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Hugo entre Légende et Chansons, la sortie du peuple de sa minorité poétique

Les Chansons des rues et des bois, dont Hugo élabore le programme
d'écriture a 1'été 1859, font explicitement rupture avec La Légende des siécles,
dont la "Premiere Série" parait au méme moment. Au livre majeur de la Légende
succeéde le recueil mineur des Chansons ; mineur, tant dans ses formes
(chanson, proverbe, charade - toutes formes orales) que dans ses objets : la
maxime Paulo minora canamus est au principe de son écriture, contredisant ainsi
le précepte de Virgile a I'oeuvre dans la Légende : Paulo majora canamus.

Cet échange d'une poésie majeure contre une poésie mineure, qui, du
reste, concerne aussi bien le rapport des Chansons au grand recueil lyrique des
Contemplations que leur articulation avec la grande épopée de la Légende,
inaugure un nouveau régime poétique, ou le peuple doit étre non plus
seulement l'objet ou le destinataire du texte, mais son énonciateur. Est-ce a dire
que le peuple ne saurait étre poétiquement majeur qu'au sein d'une poésie
mineure ? Promesse de sa majorité politique, décue par le réel mais tenue par la
fiction, cette majorité poétique pose probléeme dans la confusion qu'elle

implique entre poésie mineure et poésie populaire.

Hedk

La Légende des siecles est un grand livre, qui veut "exprimer 1'humanité
(...) sous tous ses aspects" ; dire 1"'immense mouvement d'ascension vers la
lumiére" d'une "grande figure", d'un "grand individu collectif" - 'Homme'. Ce

livre est d'ailleurs si grand que l'inachevement, voire 1'écroulement, est

'. Nous citons La Légende des siécles et Les Chansons des rues et des bois dans 1'édition des Oeuvres
completes de Victor Hugo publiée par J. Seebacher et G. Rosa chez Robert Laffont, coll. "Bouquins",
1985, tome "Poésie 11" ; ici, la préface de la Premiére Série de la Légende , pp. 565-566.




constitutif de son projet. Clest, selon la préface de la Premiere Série, "la
premiere page d'un autre livre" ; un "tout" qui est un "commencement" ; un
"édifice" qui est un "péristyle" ; la "feuille" d'un arbre, ou "l'arbre" d'une "forét"?,
Clest, selon la préface de la Nouvelle Série, "le reste effrayant de Babel",

"3 La "dimension" de cette oeuvre

"I'épopée humaine, apre, immense, - écroulée
cyclique seulement vouée a étre un jour "un peu moins incompléte" est, plutot
que prévue, "révée par (son) auteur'. Cette oeuvre majeure qui veut aller
"d'Eve, mére des hommes, jusqu'a la Révolution, mere des peuples", raconte
l'accession de 'Homme a sa majorité politique. Elle ordonne les "mille strophes"
des Petites Epopées auxquelles Hugo pensait depuis 1848 en un seul "hymne".
"Divers par le sujet, mais inspirés par la méme pensée", ces poemes suivent "le
grand fil mystérieux du labyrinthe humain, le Progrés"!. L'expression "Petites
Epopées" ne fournit plus que I'un des sous-titres de la Légende des siecles ; elle
désigne le genre littéraire d'un texte problématique - '"petites" dément
"épopées" parce que la Légende est aussi 1'épopée des petits - mais dont la

cohérence est garantie dans la grandeur par son titre et son projet.

Il semble que cette oeuvre fasse pourtant le constat de sa propre
péremption - celle de la littérature majeure. "Vingtieme siecle", qui est la
derniere section de la "légende des siecles" proprement dite, puisqu'elle passe
ensuite "hors des temps", dit en effet la mort de I'épopée. Cette mort est
métaphorisée par le naufrage du bateau a vapeur, dont la section "Seizieme
siecle" a fait le moteur et le symbole du progrés humain’. Ce n'est pas la
derniére fois que Hugo compare l'une de ses oeuvres majeures a un bateau a

vapeur qui emprunte ses qualités au Léviathan mythologique :

Les Misérables sont finis, mais ne sont pas terminés. (...) Il faut que je passe
l'inspection de mon monstre de la téte aux pieds. C'est mon Léviathan que
je vais lancer sur mer ; il a sept mats, cinq cheminées, les roues ont cent
pieds de diametre, (...) cela ne pourra entrer dans aucun port et devra
braver toutes les tempétes, toujours en pleine mer®.

"Pleine mer" est aussi le titre du premier poéme de la section "Vingtieme siécle",
et "Léviathan", le nom du bateau a vapeur qui y sombre en méme temps que le
XIXéme siecle :

. Ib., p 565, et dédicace, p. 564.

. "Vision d'ou est sorti ce livre", tome "Poésie 111", p. 194.

. Voir la préface de la Premiére série.

. Voir "Le Satyre", III, pp. 748-749.

. Lettre a Hetzel du 4 juillet 1861, citée par G. Rosa dans sa notice des Misérables , éd. citée, tome
"Roman II", p. 1166.
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Le dernier siécle a vu
Croitre un monstre a qui l'eau sans bornes fut promise
Et qui longtemps Babel des mers
Effroyable a sept mats mélant cinq cheminées
Emportant
Dix mille hommes fourmis éparses dans ses flancs
se rua joyeux dans la tempéte
Le sombre esprit humain debout sur son tillac
Stupéfiait la mer qui n'était plus qu'un lac
en guise de chaloupes
Deux navires pendaient a ses portemanteaux
Son armure était faite avec tous les métaux
ses parois
Voulaient les flots trouvant les ports trop étroits
Son ombre humiliait au loin toutes les proues
Pas de lointain pays qui pour lui ne fut pres
c'était une ville et c'était une armée
Seul de toute une flotte il affrontait I'émeute’

La métaphorisation du recueil par le bateau a vapeur est rendue possible par la
métaphorisation de 1'Histoire par 1'océan. Hugo promet sa Légende a une
histoire sans bornes, des "premiers temps du globe" (I, 1) jusqu'a une vision
finale passant "hors des temps" (XV) - histoire énorme qu'il stupéfiera
pourtant, en pages aussi lisses que la surface d'un lac, grace a un principe
d'explication. Dix mille personnages sans doute, d'Eve (I, 1) aux "hommes
d'aujourd'hui" (XIII, 4) ; tous les métaux de l'invention poétique, satire, drame,
lyrisme et épopée, qui sont les quatre genres utilisés par le recueil dans ses
quinze sections ; tous les pays de la topographie épique, de Roncevaux (IV, 2) a
Eylau (XIII, 1) ; deux chaloupes colossales, "Le Satyre" et "Vingtieme siecle", qui
sont des navires a elles seules ; aucun port générique ou amarrer cette "espece
d'oeuvre", cette "espece d'hymne", cette "sorte de miroir", cette "sorte de
galerie", cette "sorte de poéme"® ; toutes les oeuvres des pairs, qui sont autant
de rivaux, donc d'adversaires, humiliées ; la meute des tyrans, Mourad (VI, 3),
Ratbert (VII), Torquemada (X), Madruce (XII), affrontée par 1'exilé.

L'essentiel de la préface se retrouve la, a quelques pages de la fin du
recueil. L'écriture épique fait donc naufrage en méme temps que le XIXéme
siecle et que le progrées humain dont le XIXeme siecle devait étre
I'aboutissement. Mais c'est aussi la grandeur du projet épique de la Premiére

Série qui entraine sa chute : I'épopée, dans son mode majeur, peut raconter

7. "Pleine Mer", pp. 806-808.
8 Préface, pp. 565, 566 et 568.



l'accession du peuple a sa majorité politique, mais ne saurait /'actualiser, dans la
mesure ol, comme l'a montré le travail de Claude Millet, cette narration
emprunte ses moyens rhétoriques a la mythographie des dieux et des rois’.
Hugo fait alors I'hypotheése que, pour faire accéder le peuple a sa majorité
politique, il faut d'abord le faire accéder a sa majorité poétique. Il tente d'en
trouver le moyen dans la poésie mineure des Chansons des rues et des bois,

risquant ainsi la confusion entre poésie mineure et énonciation populaire.
Déchausser la Légende : les petites épopées des rues et des bois

La Premiere Série de La Légende des siecles parait le 26 septembre 1859,
sous une couverture qui annonce la publication prochaine des Chansons des rues
et des bois et des Misérables , pourtant interrompus depuis plus de dix ans.
Commencée en juillet alors que la préface de la Légende n'était pas méme
terminée ni ses épreuves encore seches, la rédaction des premieres Chansons se
poursuivra jusqu'en octobre. Ces premiers poemes présentent Les Chansons des
rues et des bois comme l'ajournement de l'oeuvre politique, et notamment de
plusieurs textes majeurs, au profit de "l'idylle". Le poete "ajourne" en effet la
reprise des Misérables avant méme de l'avoir entreprise'’, ainsi que le projet des
Travailleurs de la mer, formé depuis le printemps''. Il remet a plus tard
l'achevement de La Fin de Satan , qui est pourtant le dénouement attendu de La
Légende des siecles '>. Mais le poéte rompra en novembre avec cette poétique de
l'ajournement née, en juillet, a la faveur de vacances passées a Serk. La "rupture
avec ce qui amoindrit" est alors constatée : "L'heure folle est passée".

Reviennent "les livres sombres / Des penseurs et des combattants""”.

L'ajournement ajourné

Les Chansons des rues et des bois obéissent pourtant a une stratégie plus
complexe que ne veut le faire croire sa mise en scéne. Avant méme le début de
la rédaction, lorsqu'entre mai et juin 1859 Hugo corrige les épreuves de la
Légende, s'efforce d'en écrire la préface et prend des notes pour un roman a

? Voir Claude Millet, Victor Hugo, La Légende des siecles, P.U.F., coll. "Etudes littéraires", 1995.

10 Voir "Paulo minora canamus", Chansons des rues et des bois , 1,11, 1, p. 860.

" Voir ib ., et la lettre écrite a Charles le 14 mai 1859, citée par Y. Gohin dans son éd. des Travailleurs
de la mer , p. 1259.

2. Voir "Paulo minora canamus", loc. cit. , et la préface de la "Premiére Série" de la Légende , p. 568.

13 "Rupture avec ce qui amoindrit", Légende des siécles, Derniére série, XIV, tome "Poésie III", pp. 647-
649. Cette rupture "avec l'inutile" (éd. J. Truchet, Gallimard, "La Pléiade" (1950), 1988, n. 1 p. 694), est
décidée le 11 novembre 1859 ; Hugo se remet cing jours apres & La Fin de Satan , mais Les Misérables
attendront le 25 avril 1860 pour étre sortis "de la malle aux manuscrits".



venir, il apparait déja - selon ses propres termes - que le "petit livre" des
Chansons des rues et des bois "sera pour plus tard"'*. Vendu a I'éditeur avec le
texte des Travailleurs de la mer , il ne paraitra qu'en 1865, aprés Les Misérables.
Apres ce qu'il ajourne. Remis a plus tard, 'ajournement est ajourné dans le
mouvement méme de son élaboration. Cet ajournement de l'ajournement, qui
laisse croire qu'on remet a demain 1'épopée du progres préfacée le jour méme,
est unique, alors que l'ajournement au premier degré est une constante de la
création hugolienne. L'enjeu esthétique et politique est important. Si Les
Chansons des rues et des bois faisaient, comme on l'a dit, un "contraste aimable"
avec La Légende des siécles °, ce contraste ne saurait étre interprété autrement
qu'en termes de "rupture avec ce qui grandit"'®, c'est-a-dire avec la pensée
politique. A l'inverse, la "rupture avec ce qui amoindrit" se lirait comme une
rupture avec Les Chansons des rues et des bois ', oti 'exigence du poete parait en

effet s'amoindrir : il dit ne plus songer qu'au bas de la meuniere'®. Or on sait

m nl

?. Aussi "le craquement d'un lit de
n20

bien qu''il est temps d'avoir d'autres fievres

sangle" n'aura-t-il passé pour "un des bruits du paradis
n2l

que le temps d'un
"petit roman"", d'une fiction dénoncée comme telle par son institution et sa
destitution explicites aux limites du recueil, et proposée partout en méme

temps que son commentaire®’,
Fantine Vénus

Autant que d'écrire des chansons des rues et des bois, il s'agit donc
d'expérimenter les conditions selon lesquelles il est possible d'en écrire, "si

"> Pourquoi consentir aux "gazons par juin

occupé qu'on soit de l'avenir
attiédis" quand on a décrit la "terre lugubre avec toutes ses caves"**, sinon pour

donner une lecon d'esthétique ot se lira aussi une lecon de politique ? Ces

' Lettre a Hetzel, 22 juin 1859, citée par Sh. Gaudon dans la notice des Chansons des rues et des bois
p. 1088.

5 E. Montégut, Revue des Deux-Mondes, 15 décembre 1865, cité¢ dans 1'éd. de L'Imprimerie Nationale
des Oeuvres completes de Victor Hugo, Ollendorff-Albin Michel, tome "Poésie VII", p. 469. L'idée est
partagée par Gautier (cité p. 480), méme s'il ne la formule pas d'aussi touchante maniére.

16 Voir Barrére J .-B., La Fantaisie de Victor Hugo , tome I, introduction, p. XIX.

7. Ce poéme publi¢ dans la Série complémentaire de La Légende des siécles (XIV, tome "Poésie III")
date de la premiére campagne de rédaction des Chansons .

. Voir Les Chansons des rues et des bois , 1,1V, 5, p. 903.

. "Rupture avec ce qui amoindrit", p. 648.

. Les Chansons des rues et des bois , 1, 11, 4, p. 864.

1 Voir le titre de I, VL.

22 Voir au Livre I : Ldet7 1L, 1;1IL,5;1V,7;V,2et VI, 2. -auLivreIl :11,3;1II, 7et1V, 4. Le
poeme liminaire a méme été publié¢ dans la Revue Des Deux-Mondes du 15 octobre 1865.

3 Préface des Chansons, p. 833.

2 Les Chansons des rues et des bois , "Le Cheval", pp. 839-840 ; La Légende des siécles , Premiére
Série, "Le Satyre", I, p. 742.



gazons sont ceux de Meudon, de Créteil, de Chelles et de Clichy. Le poete éleve

ces "campagnes quelconques" a "la dignité / De Géorgiques">

par le fait méme
de leur inscription dans le texte - et surtout de sa propre qualité d'auteur de La
Légende des siecles. Les foréts de la Légende vibrent, elles, "comme de grandes
||26

lyres

L'auteur des Misérables peut laisser croire qu'il entame une "relache"”,
cette relache ne lache rien de la question sociale. Si la banlieue, cette lugubre
"solitude contigué" a Paris, est ici matiere a idylle”, c'est qu'on ne saurait
réaliser autrement l'appropriation esthétique d'objets poétiquement misérables,
aussi "fétides, boueux, poudreux, dépenaillés" que les enfants de la banlieue de
Paris*’, mais qui ne sauraient rester plus longtemps dans la banlieue textuelle
ol le roman hugolien lui-méme les tient encore : 1'épopée des Misérables ne
connait que la rue Saint-Denis. Le renversement de la formule virgilienne paulo
majora canamus (Bucoliques , IV, 1) en 1'hugolienne paulo minora canamus (1,11,
1) complete donc I'éternelle réponse du poete a l'acte d'accusation qu'on dresse
contre lui depuis la Préface de Cromwell. C'est le bonnet rouge mis sur l'ancienne
toponymie bucolique. S'il est vrai que vache et génisse sont poétiquement

130

"libres" et "égaux"", alors Pontoise vaut Haliarte, Palaiseau vaut Coronée,

Sevres vaut 1'Hybla, Montfermeil vaut Banduse®!, et Fantine Vénus.
Sarlabot Michel-Ange

En reconnaissant ainsi a la banlieue le droit d'étre représentée dans I'art,
les Chansons instituent un nouveau régime de la bucolique et de la géorgique.

L'ancienne bucolique (celle de Virgile) enjoignait aux bois d'étre "dignes d'un

1n32

consul"” ; la nouvelle (celle de Hugo) offre la parole au chéne qui fraternise

n33

"avec les rustres Patronnée par César, l'ancienne géorgique priait les

divinités tutélaires des campagnes™ ; la nouvelle s'écrit contre Tibeére, et on y
assiste a "l'ascension humaine".
Le poeme qui porte ce titre conduit a son terme la poétique du recueil. Le

poéte invente la une nouvelle onomastique de 1'épopée, apres avoir inventé une

3 Les Chansons des rues et des bois ,L L 4,1,p. 848.

% La Légende des siécles , Premiére Série, I, I, "Le Sacre de la femme", I, p. 572.

27 "Paulo minora canamus", p. 860. Le texte lui-méme propose explicitement tous les termes que le
commentateur pourrait elaborer pour le désigner.

¥ Voir Les Misérables , 111, 1, 5, pp. 460-461, et Les Chansons des rues et des bois , 1,1V, 2.
. Voir Les Misérables , loc. cit..

. "Réponse a un acte d'accusation", Les Contemplations , 1,1, 7, p. 265.

31 Voir Les Chansons des rues et des bois ,L L 4,1 pp. 848-849.

32 Bucoliques , IV, 3 (éd. des Belles Lettres).

3. Les Chansons des rues et des bois ,L I, 7, p. 1011 (voir aussi I, V, 1, VIIL, p. 923).

3 Voir Géorgiques , I, 24-42, et I, 10-23 (éd. des Belles Lettres).
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nouvelle onomastique de la bucolique. Il éleve a la dignité épique les noms
auxquels on la refuse traditionnellement - auxquels sa propre Légende des siécles
vient de la refuser. Mais c'est encore sa qualité d'auteur de La Légende des siécles
qui légitime l'existence de cette liste ou Poissy vaut Archimede, Jacquet-
Robillard vaut Rhamses, Grignon vaut Platon, Saint-Gobain vaut Phidias, et
Sarlabot Michel-Ange™. Les mages dépenaillés valent les autres. L'idylle n'est
pas seule a se laisser "déchauss(er)"’, I'épopée y passe aussi. Les Chansons sont
les petites épopées des rues et des bois, qui n'ajournent pas la grande mais la

completent comme le grotesque complete le sublime.
Fin du grand poete

Mais la démocratisation des objets et du personnel poétiques doivent
s'accompagner d'une démocratisation de l'énonciation poétique. Il s’agit, pour
Hugo, de trouver le moyen de donner la parole au peuple. Jusqu'aux Chansons
des rues et des bois, la poésie majeure lui est destinée, mais elle est proférée dans
un langage qui n’est pas le sien.

Abandonnant son statut de grand poete, Hugo utilise désormais la
métrique mnémotechnique, les formes courtes et les personnages grotesques
propres a la tradition populaire. Le personnage du grand poéte est d'ailleurs

dévalué : 'amour de Turlurette fait de lui un "imbécile"’

, c'est un “nigaud”*®
que la fréquentation des cimes démunit. Pour la coquette, il est une proie plus
facile que Gros-Guillaume, I'analyse de Dieu et du firmament I'armant d’un
esprit de sérieux qui lui rend incompréhensibles les jeux de I'amour™. La bétise
s’allie désormais au génie, et le grotesque au sublime, donnant a la poésie un
statut nouveau. Dans la Légende, la conjonction de la fange et de l'azur est un
énoncé ; dans les Chansons, cette conjonction est a la source de I'énonciation.

L’oeuvre ne s’écrit plus dans I'ignorance de la fange, elle en “sort” :

La poésie
Tourne en laideur.

(..)

Ta verve est faite

33 Voir "L'Ascension humaine", pp. 1003-1006 (a Poissy se tenait un marché aux bestiaux organisant un
concours d'animaux de boucherie, le semoir Jacquet-Robillard a été couronné au concours agricole de
1860, Grignon accueillait une école régionale d'agriculture, et le boeuf gras de Sarlabot était une béte de
concours).

3% Voirib ., 1, 111, 7, 11, p. 893.

37 Les Chansons des rues et des bois , L 11, 8, "Bas a I’oreille du lecteur", p. 871. (Toutes nos citations,
sauf indication contraire, sont désormais empruntées a ce recueil.)

3 1,1V, 6, "Dizain de femmes", p. 905.

¥ Voir I, IV, 8, "Le lendemain".



De ton limon,
Et le poete
Sort du démon.*

Cette fange, c'est celle des mots-monstres du travail et de la misére
populaires. On ne peut dire le peuple dans le langage des tyrans*' ; le lexique
des Chansons admet le mot "torchon", et ne craint pas de comparer le
printemps a un "barbouilleur"*. La misére est une corne sur le front bleu de
I'idéal®. Seule I'esthétique grotesque peut en rendre compte, parce qu’elle en
reproduit le scandale dans sa forme méme : les torchons de la lavandiére de
Créteil sont "radieux". Les Chansons des rues et des bois sont peuplées de
monstres, qui sont le symbole et le moteur de l'écriture romantique. Le mot
populaire est lui-méme un monstre qui se définit par une juxtaposition

d’éléments hétéroclites :

Les mots heurtent le front comme l'eau le récif ;
IIs fourmillent, ouvrant dans notre esprit pensif
Des griffes ou des mains, et quelques-uns des ailes ;

1744

Il est comparé a un “nain” qui serait la “béte de I'idée”™". Or, le nain est

la personnification des formes littéraires grotesques proprement populaires.
Dans "Fuite en Sologne", le “fabliau”, populaire puisqu’il s’assied “sous chaque

porte”, et le “conte, aimé des chaumes”, sont tous deux placés sous le

parrainage des "gnomes"®.

A “l'esprit des bois” qui vient de lui apprendre en riant son infortune

amoureuse, le jeune idéaliste donne le nom de “Fable” :

Nain qui me railles,
Gnome apercu

Dans les broussailles,
Ailé, bossu ;

Face moisie,

Sur toi, boudeur,

La poésie

Tourne en laideur.

(..)

1, VI, 19, "Réponse & I’esprit des bois", p. 961.

. Voir I, V, 1, "Le chéne du parc détruit".
2 Voir I, IV, 7, p. 906.

1,11, 2, "Réalité", p. 861.

* Voir Les Contemplations, 1, 8, "Suite".
.1, V1, 2, "Fuite en Sologne", p. 937.



Ton nom est Fable.*®

Ces formes littéraires font “la grimace”. Comme le nain, elles se définissent par
leur petitesse : ce sont des formes mineures face a la grande littérature. Alors
que la fonction du cheval épique mis "au vert" par l'auteur des Chansons est
d’etre “énorme”?’, ’est-a-dire monstrueusement grand, la fonction du nain est
d’étre monstrueusement petit : tous deux dépassent les bornes de la raison, I'un
vers le sublime, 'autre vers le grotesque. Grimacante d’étres fabuleux ou
contrefaits, la littérature mineure “saute” quand la poésie métaphysique

7% Mais, si “la croupe” de Pégase porte "le génie", le nain, lui, ne porte

“plane
personne sur son dos : la littérature populaire n’a pas d’auteurs, et le nain
personnifie I'invention collective dont elle est issue.

Le fabliau, le conte et la fable sont en effet des formes littéraires
ancestrales dont l'origine est orale. Le peuple ne sait ni lire ni écrire : la
littérature qui lui est propre est une littérature sans auteurs. Fondée non sur la
trace écrite, mais sur la mémoire collective, elle est produite par tous et par
personne. Le conte est transformé par chacun de ses récitants : la simplicité
méme de son canevas narratif invite a I'invention, a I'ajout, a la digression. La
fable et le fabliau, dont la fonction premiere est d’illustrer un adage ou un
précepte moral, permettent la méme liberté : leur fonction didactique invite

N N

leurs énonciateurs successifs a adapter leur discours a leur auditoire.
Contrairement a la grande poésie, qui ne peut étre lue qu'au prix de
I'apprentissage du langage qui lui est propre, la poésie populaire se caractérise
par sa capacité a étre reformulée, réénoncée, réinventée par chacun de ses
lecteurs. Le nain, figuration de cet auteur multiple et anonyme, n’a pas de nom
: son nom est “Fable”.

I n'est pas auteur, mais rhapsode : il coud ensemble des chants
d’origines diverses. Son chant ne lui appartient pas, puisqu'il n’en invente pas
la matiére. Mais ce chant n’est pas non plus un plagiat, car cette matiére ne
devient oeuvre qu’au moment ou le rhapsode la proféere. Sans le support de la
voix, elle n’est qu'un limon déposé dans la mémoire collective ; sans forme fixe,
puisque sans auteur susceptible d’en fixer la version définitive, elle n’est
oeuvre achevée que dans la tension de son énonciation. Hugo, lui, a un nom -
un nom dont La Légende des siecles conforte la notoriété. Pour donner la parole
au peuple en poésie, il lui faut donc abolir le nom d’auteur qui s’inscrit sur la

2

couverture des Chansons des rues et des bois par I’anonymat de 1'énonciation.

1, VI, 19, "Réponse & I’esprit des bois", p. 961.
" "Le Cheval", p. 839.
8 1, VI, 18, "Dénonciation de I’esprit des bois", p. 960.



Le "diseur de proverbes"

C'est pourquoi le poéte conseille au genio libri qui guide sa main de
prendre “I’abeille pour soeur jumelle” : il s’agit de “confond(re) les styles” pour
“remue(r) / L'art poétique jusqu’au fond”*. 1’abeille, qui fait son miel de
toutes les fleurs qu’elle rencontre, procede comme le rhapsode antique : elle
butine et transforme, mais n’invente rien. Le poete abeille est “un peu diable, et
point démon” : I"énonciation populaire dont le diable et les monstres sont les
figures emblématiques se définit par le collage ; elle est faite de bribes de
discours, de morceaux de chansons, de citations tronquées, de proverbes
butinés au hasard dans le répertoire populaire. Le diable est en effet un “diseur

de proverbes” :

L’un pres de 'autre nous passames.
- Ca, pensai-je, il est du métier. -

Le diable se connait en femmes,

En qualité de bijoutier.

(..)

Je lui dis : - Que pensez-vous d’elle ?
Contez-moi ce que vous savez.

- Son désir de t'étre fidele,

Dit-il, est un de mes pavés.>

L’amoureux attend du diable une réponse qui I'engage personnellement. Mais
le diable répond par un proverbe démantelé : I'enfer est pavé de bonnes intentions.
La compétence particuliere que 'amoureux préte au diable - il “se connait en
femmes”- est donc issue d'une sagesse commune : le langage déja codifié dont
il use efface son Moi au lieu de le révéler. Or, le diable “diseur de proverbes”
est une mise en abyme, a I’échelle du poéme, du poéte diseur de proverbes qui
énonce Les Chansons des rues et des bois. Le titre du poeme explicite en effet ce
que sous-entend le diable : 'enfer est pavé des "bonnes intentions de Rosa".
L’énoncé attribué au diable est assumé pour moitié par l'instance métapoétique
qui donne des titres aux textes du recueil.

Tout se passe comme si Hugo se livrait ici au jeu littéraire de salon dit du
“proverbe”, en vogue a I'époque romantique au méme titre que les charades.
Le jeu consiste a mettre en scene une petite comédie dont 'action illustre un

proverbe ; les Comédies et Proverbes de Musset sont, pour ne citer qu’eux,

¥ 1,1, 7, "Genio libri", p. 854.
30, I, VI, 13, "Les Bonnes Intentions de Rosa", p. 955.

10



directement issus de ce genre littéraire mondain. Le poeme "Les bonnes
intentions de Rosa" satisfait en tous points aux regles du jeu : le dialogue de
I"'amoureux et du diable n’a d’autre fonction que de légitimer 1'énoncé, dans les
deux derniers vers du poeme, du proverbe annoncé a demi-mot par le titre. Il
opere une double expulsion de la figure du grand poete, dont on a vu qu’elle
était aux yeux de Hugo inconciliable avec l'acclimatation en poésie d'une
parole proprement populaire. Le poéme se donne a lire, d'une part, comme
I'expérimentation d"une forme d’amateur : renoncant a la grande poésie, Hugo
a explicitement recours a une poésie mineure, ludique. D’autre part, le
proverbe en tant que tel constitue un espace linguistique neutre : comme 1"écrit
Floyd Gray a propos de I'emploi récurrent du langage parémiologique dans Les
Regrets de Du Bellay, “le moi se perd plus qu’il ne se révele dans ces rappels de

751

formules brutes, peu ou pas travaillées par I'imagination du poeéte””". Le ly-
risme est donc investi par la voix du on.

Le jeu parémiologique qui se donne a lire dans "Les bonnes intentions de
Rosa" ne constitue pas une exception dans le recueil. L’énonciation du poete-
diable est saturée de proverbes démantelés, de locutions figées, de maximes et
de sentences issues du bon sens populaire, de fragments de chansons des rues.
Comme Du Bellay encore, Hugo “préfere se servir d'un langage déja usé,
populaire, provenant de la tradition orale plutét que d'une écriture génératrice
de ses propres moyens”>?,

Les Chansons des rues et des bois peuvent étre lues comme un livre de pro-
verbes. Le Livre Premier, "Jeunesse", et le Livre Second, "Sagesse", comportent
chacun un poeme dont le titre en forme de maxime répond au titre du Livre.
"Senior est junior', poéme du Livre Premier, donne la définition de la
“jeunesse” : le jeune, c’est le vieux. "Le vrai dans le vin", poeme du Livre
Second dont le titre est la traduction de la maxime latine in vino veritas, explicite
le contenu de la “sagesse” propre aux Chansons des rues et des bois : il s’agit de
la sagesse des fous. Ces deux maximes jouent un role déterminant dans la
stratégie énonciative du recueil : elles constituent des sous-titres qui inversent
le sens du titre des deux Livres, annongant I'inversion générale des signes qui
caractérise I"énonciation du diable.

Proverbes et maximes envahissent le discours lyrique. Le poeme "A
Dona Rosita" cite, sans guillemets mais a la lettre, un proverbe populaire :

7753

“Mais pauvreté n’est pas vice””. Lorsqu’il ne cite pas les proverbes et les

> Floyd Gray, La poétique de Du Bellay, Nizet, 1978, p. 108.
2 Jb., p. 105.
331, VL, 4, "A Dona Rosita", p. 943.
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maximes codifiés par la tradition, Hugo en adopte la forme bréve et le ton

sentencieux. L'emploi du langage parémiologique est coextensif au recueil :

Le sage a son coeur pour richesse

Le chant est un verre de joie / Dont le juron est le trop plein
Un pot de fleurs cherche un amant

Ce que le vent agite, / L’homme ne I"émeut pas

Qui veille a raison

L’innocence au ciel tient la palme / Et sur la terre le hochet

L’oiseau sert a 'homme de cible, / L’homme sert de cible au
destin

L’arbre est Dieu, ’homme est le lierre

Si I’on est baisé par la rose, / Par Iépine on est tutoyé >*

L’anonymat de I'énonciation définit 1'écriture des Chansons des rues et des
bois dans leur ensemble. Le Moi du poéte s’efface. Usant de maximes et de
proverbes pour exprimer sa pensée, le poéte se présente comme tributaire
d’une idéologie commune ; inscrivant dans le texte lyrique des énoncés qui
appartiennent a tous donc a personne, et dont il ne peut par conséquent en
aucun cas revendiquer la paternité, il renonce délibérément au role de I'auteur.

Le refus du Pausilippe au profit d’Argenteuil et de Meudon constitue un
travail sur la langue comparable, toutes choses égales d’ailleurs, a celui que
théorise Défense et Illustration de la langue francaise. 11 s’agit, pour les deux
poetes, de faire d'un élément identifié comme a-poétique par le lecteur la
matiere méme du poeme. Ce projet poétique oblige les deux poetes a renoncer
a la position du grand artiste : celui-ci se définit par une compétence poétique
que l'élaboration d’un langage qui se donne a lire comme a-poétique tend
précisément a contredire. Hugo et Du Bellay s’emploient donc a mettre en
scene l'incompétence poétique qu’ils revendiquent. Du Bellay substitue au
poete inspiré un Moi qui doute ; Hugo substitue au “je” du poete le “on” du
peuple.

La partie jouée avec le lecteur, invité a repérer et a recomposer les
locutions figées encodées par le texte, donne au poete un statut d'amateur - et
dilate les dimensions du salon mondain : le public de 1'oeuvre, potentiellement

infini, y est admis tout entier. Ainsi, les vers

3% Voir dans le Livre I : I,4;1,6;1V,11; VL, 2; VI 18 ;dansle Livre Il : II, 2 ; I, 3 ; III, 5 ; IV, 4.
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La plus belle feuille du monde
Ne peut donner que ce qu’elle a.>

se donnent a lire comme la réécriture parodique du proverbe : la plus belle fille
du monde ne peut donner que ce qu’elle a. Les oiseaux qui “n’amassent rien qu’un

peu de mousse”’

s‘'opposent a la pierre du proverbe. Dans "L’ascension
humaine", on lit : “Le fait veut, '’homme acquiesce”57, réécriture blasphé-
matoire du proverbe : ['homme propose, Dieu dispose. Dans le méme poeme, le
proverbe qui séme le vent récolte la tempéte est inversé dans I'image de la tempéte
comme “laboureur”. A ces proverbes s'ajoutent des locutions figées.
L’expression béte comme une oie se retrouve dans les vers décrivant I'amoureux
comme “un ange égal aux oies”>*. De méme, |'expression béte a manger du foin
motive le dialogue de I'amoureux et du marquis insolent qui a médit de sa

belle :

- Soyez deux. - J’aurai mon témoin.
- Je vous tue, et je vous tiens quitte.
-Ouca?-La, dans ces tas de foin.
- Vous en déjeunerez ensuite.”

Mais le langage populaire ne se constitue pas seulement d’adages ou de
locutions figées. Il s’élabore sur un mode proprement littéraire dans la
“chanson des rues” qui donne son titre au recueil. Le poete en fait le symbole
de la culture proprement populaire. Dans "Interruption a une lecture de
Platon", le texte philosophique de l’érudit est mis en concurrence avec le
couplet de “Turlurette” :

Je lisais Platon. - J'ouvris

La porte de ma retraite,
Etj’apercus Lycoris,
C’est-a-dire Turlurette.

(--)

Elle chantait un couplet
D’une chanson de la rue
Qui dans sa bouche semblait
Une lumiere apparue.

Son front éclipsa Platon.*

> 11,1, 2, "L’Eglise", p. 978.

11,10, 1, p. 983.

T 11, 101, 5, p. 1001.

. I, I, 3, "En sortant du collége", p. 862.
3 1,111, 3, "Duel en juin", p. 887.

13



Le prénom que le poéte lui attribue fait de la jeune fille la personnification de la
chanson des rues : le mot “turlurette” désigne a l'origine un instrument de
musique proche du flageolet, puis le refrain d"une chanson. “Turlurette” est un
“couplet” : la “chanson de la rue” éclipse le texte de Platon. Or, I'éclipse est une
occultation passagere ; la chanson interrompt la lecture de Platon sans y mettre

fin, et la complete.
Les chansons et les contes

Naive ou frondeuse, la chanson caractérise chez Hugo 1'énonciation
populaire. L’amoureuse est une “belle aux chansons naives” ; Villon est cité

comme l'auteur d’un “vieux pont-neuf”®'

. Le pont-neuf désigne, jusqu’au dix-
neuvieme siecle, une chanson populaire utilisant un air trés connu ; I'exemple
que donne Littré pour illustrer le mot vaut d’étre cité : “Il sait tous les ponts-
neufs qui courent les rues”. La chanson court les rues, personnification du
peuple qui la chante. Le “petit villageois” de "Sommation irrespectueuse" est
décrit jouant sous les treilles avec “pour pendants d’oreilles / Deux cerises des

762 - on est tenté de lire dans ces vers un écho de la chanson de Jean-

bois
Baptiste Clément, Le Temps des cerises : “Mais il est bien court le temps des
cerises / Ou l'on s’en va deux cueillir en révant / Des pendants d’oreilles”. Le
texte des Chansons des rues et des bois cite des bribes de nombreuses chansons
populaires. “Chantons! oh, les claires fontaines!” évoque, sur le mode de la
paronomase, le refrain de la chanson A la claire fontaine ; la belle fille qui passe
dans "Post-scriptum des réves" en chantant “traderidera” inscrit dans le
discours lyrique les mots inventés des refrains d’autrefois®.

Enfin, les contes, ces “récits de grand’mere” qu’aiment les “chaumes”*,
apparaissent dans le recueil sous forme d’allusions intertextuelles a La Belle et Ia
Béte et a Ali Baba et les Quarante Voleurs. La “belle” et la “béte” mettent en

abyme I'esthétique grotesque propre au recueil :

C’est la vieille histoire éternelle ;
Faune et Flore ; on pourrait, hélas,
Presque dire : - A quoi bon la belle ? -
Si la béte n’existait pas.®’

60, I, I, 5, "Interruption & une lecture de Platon", p. 852.

1 Voir I, VI, 8, "Sommation irrespectueuse” et VI, 10, "Confiance".
62 1, V1, 8, "Sommation irrespectueuse”, p. 948.

8 Voir ILIV,9etlV, 11, "Post-scriptum des réves".

641, V1, 2, "Fuite en Sologne", p. 937.

5 1,11, 5, "O hyménée!", p. 866.
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L’histoire d’Ali Baba constitue le fondement implicite du poeme "Dizain
de femmes" (I, IV, 6). Le poéme a pour fonction d’amener et de légitimer la
paronomase du dernier vers : “les quarante volants”. Il met d’abord en scene,
sur le mode du rébus, “dix” femmes : “Une de plus que les muses ; / Elles sont
dix”. Elles sont aussitot associées au vol : “Que de coeurs cela dérobe, / Méme
a nous autres manants!” Les deux vers suivants légitiment a l'avance la

mention du chiffre “quarante” :

Chacune étale a sa robe
Quatre volants frissonnants, (...).

Dix fois quatre volants font “quarante volants” :

On sort du hallier champétre,

La téte basse, a pas lents,

Le coeur pris, dans ce bois traitre,
Par les quarante volants.

Le jeu de décodage que propose Hugo dérange le lecteur de poésie
lyrique dans ses habitudes. Le rapport inhabituel qui s’instaure entre le poete et
son lecteur est mis en abyme par des apartés métapoétiques qui expliquent au
lecteur la genese des vers. Dans "Choses écrites a Créteil", le poete justifie

ironiquement le choix d"un mot contre un autre:

Etje lui dis : “O lavandiere!
(Blanchisseuse étant familier

) 66
Le poete est relayé et mis a distance par un énonciateur second, qui révele les
procédés de fabrication du texte, en adoptant une position énonciative
extérieure a I'oeuvre : celle-ci, désacralisée, devient objet de commentaire. Le
lecteur est de ce fait érigé en juge susceptible d’en commenter et d’en critiquer
la réalisation : le conformisme du poete, qui préfere le mot lavandiere au mot
blanchisseuse, devient objet d’ironie pour le poeéte et le lecteur, dont la
complicité est tenue pour acquise. L'oeuvre se présente comme un exercice de
style dont le poete et le lecteur discutent en amis, a I'instar des partenaires de

jeu réunis dans le salon littéraire.

5 1,1V, 7, "Choses écrites a Créteil", p. 907.
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Parce qu’il est, de fait, muet et sans nom en 1865, le peuple ne prend la
parole que sous forme d’adages et de proverbes séculaires : le langage
parémiologique, anonyme et an-historique, lui tient lieu d’énonciation. Le
poete qui se donne pour tache de faire entendre le peuple s’efface donc de son
texte : la figure du grand poete est remplacée par celle du benét ; celle du
Prophéte, par celle du diseur de proverbes. Le discours du “moi” devient
discours du “on”.

Mais le caractere formel et expérimental de cette tentative en fixe les
limites idéologiques. Parce qu’il se donne a lire comme a-poétique, le lyrisme
des Chansons des rues et des bois se construit contre les conventions qui
permettent au lecteur de 1865 d’identifier un texte comme lyrique ; aussi
confirme-t-il ce contre quoi il s'écrit. S'attachant a détruire une convention
établie, le lyrisme des Chansons des rues et des bois n’est pas encore en mesure
d’en construire une nouvelle. Au risque de caricaturer quelque peu les choses,
on pourrait dire que l'acclimatation de formes énonciatives populaires (les
proverbes et les chansons) dans le discours lyrique, cadre énonciatif dont les
habitudes de lecture et le circuit éditorial propres au dix-neuviéme siecle
sanctionnent "appartenance sociale a la bourgeoisie, ne suffit pas a promouvoir
une énonciation proprement populaire.

Elle y suffit d’autant moins que le proverbe, symbole dans le recueil de
la parole et de la sagesse populaires, renvoie moins, au dix-neuviéme siecle, a
I'énonciation populaire qu’a sa tradition. Le proverbe annule la spécificité du
moment historique, et I'insertion, méme massive, de proverbes dans le discours
lyrique revient en fin de compte a citer le peuple sans pour autant lui donner
I'initiative de son discours. Le risque inhérent a la tentative est ainsi de cloturer
une parole populaire indifférente a l'histoire dans un discours lyrique proféré
au présent par un autre que le peuple - procédé comparable a la perpétuation
des traditions folkloriques au sein de la modernité. Le jeu qui consiste a inviter
un lecteur que l'on sait bourgeois a décrypter la parole populaire est réglé par
la représentation que se fait ce lecteur de la parole qu'il traque. La modification
de cette représentation est sans doute le but ultime du texte ; mais il ne saurait
étre atteint tant que le poete - fhit-il mineur - se contente de puiser dans le
lexique, la syntaxe et les images du peuple sans adopter son point de vue. Il
s’'agira donc pour Hugo, dans L’Année terrible et dans L’Art d’étre grand-pere,
non plus de citer le peuple, mais d’adopter son énonciation. L’expérience de la
guerre de 1870 et de la Commune de Paris aidera le poete a opérer cette

transformation énonciative.
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