1 Retour

Pierre Laforgue . «Claude Gueux, ou I'amour et le partage en prison»

Je dis les choses comme elles sont, laissant le lecteur ramasser les
moralités & mesure que les faits les sément sur leur chemin.'

En 1828 Hugo se propose de substituer les questions sociales aux questions politiques?, ayant eu le loisir de
constater a partir de 1825, notamment a l'occasion de I'absurde et anachronique sacre de Charles X le 29 mai,
moins la carence que l'insignifiance d'un pouvoir incapable de comprendre la réalit¢ des changements
intervenus depuis pres de quarante ans en France. Cette espece de mot d'ordre de 1828 connait sa premicre
application dans 'ccuvre avec Le Dernier Jour d'un Condamné en 1829, ou la peine de mort a pour fonction
de pointer avec brutalité la limite sociale du politique, car dans la confrontation des deux étres qui sont a
chaque extrémité de 1'échelle sociale, le roi et le condamné, c'est le destin de 1'un et de l'autre qui se joue,
puisque symboliquement le roi perd son troéne le jour ou le condamné perd sa téte’. Une fois le régime de
Charles X emporté par la révolution de juillet 1830, la question sociale continue de se poser et avec d'autant
plus d'urgence qu'avec Louis-Philippe s'est établie la bourgeoisie libérale dans les institutions mémes, et c'est
toujours dans la référence a la peine de mort que cette question est posée selon une perspective ou social et
politique trouvent le lieu de leurs contradictions réciproques : le nouveau régime ne I'a pas abolie, mais s'est
contenté de la suspendre en faveur des quatre ministres de Charles X qui en étaient menacés, pour ensuite la
rétablir lorsqu'ils n'en coururent plus le risque®. Sous la forme d'un manifeste abolitionniste la préface du
Dernier Jour d'un Condamné en mars 1832 dénonce cela avec une rigueur de pensée impeccable et conclut
sur la vision de la société future ou la loi du Christ remplacera I'ancienne société "tombée pierre a pierre " .
Presque a la méme époque de 1832 ou il écrit cette préface, Hugo rédige un développement d'une certaine
ampleur qui deviendra la conclusion du roman Claude Gueux®. Ces trois pages se caractérisent par leur
militantisme, comme dans la préface du Dernier Jour, et, ce qui est nouveau et, avouons-le, en rend la
lecture délicate, par un paternalisme difficilement supportable a la plupart des lecteurs d'aujourd'hui. Avant
d'envisager cet aspect, qui ne saurait étre passé sous silence parce qu'il est constitutif de 1'idéologie méme du
roman Claude Gueux, il faut préalablement noter que ce développement oratoire de grand style prend la suite
logique de la dénonciation de la peine de mort formulée dans la préface du Dernier Jour, a ceci prés que
maintenant Hugo se livre a une attaque violente de la société de 1832 et, a une mise en cause, presque
explicite a travers des allusions ironiques aux débats parlementaires, a la garde nationale, a la Charte de
1830, etc., du pouvoir qui est désormais en place. Tel quel cependant, ce texte, méme s'il constituait a sa date
une avancée par rapport a la préface de mars 1832, n'avait pas d'avenir, il ne pouvait guere alors apparaitre
que comme un morceau de bravoure un peu plus, ou un peu moins, provocateur et polémique que ceux déja
écrits depuis 1829 par Hugo dans son combat contre la peine de mort. Ce qui va donner a cet ensemble une
tout autre portée, c'est son utilisation comme conclusion en 1834 au roman Claude Gueux.

! Hugo, Claude Gueux, dans (Euvres compleétes, Robert Laffont, "Bouquins", 1985, t. Roman 1, p. 863. Toutes nos références étant
empruntées a cette édition nous nous contenterons désormais de la désigner dans le corps méme du texte par le sigle CG, suivi de
la pagination.

> Cf.

3 La-dessus, cf. l'article de J. Seebacher, "Sur la datation du Dernier Jour d'un Condamné’, R.H.L.F., n° 82, 1982, pp. 90-94,
(repris dans Victor Hugo et le calcul des profondeurs, P.U.F., "Ecrivains", 1993 pp. 97-103) et mon article "Hugo et la royauté du
poete en 1830", Elseneur, 1995.

* Cf. Le Dernier Jour d'un Condamné, Roman I, p. 404.

3 Le Dernier Jour d'un Condamné, Roman I, p. 416. Voici les derniéres lignes de la préface : "On versera le baume et I'huile ou
I'on appliquait le fer et le feu. On traitera par la charité ce mal qu'on traitait par la colére. Ce sera simple et sublime. La croix
substituée au gibet. Voila tout."

% Sur la genese de Claude Gueux, cf. I'édition critique de ce roman par P. Savey-Casard, P.U.F., 1956, pp. 59-78, et en particulier
pp. 61-62, ou septembre 1832 est avancée comme date vraisemblable de ce premier fragment.



Ce roman d'une vingtaine de pages a pour héros un personnage nommé Claude Gueux, qui a réellement
existé, cela ne s'invente pas ; il a été la vedette d'un fait divers en 1832, dont Hugo n'a eu connaissance que
deux ans plus tard’. L'histoire de ce misérable est d'une triste nudité : vivant en concubinage avec une femme
dont il a un enfant, un jour il vole pour qu'ils aient du pain et du feu, il est condamné a cinq ans
d'emprisonnement a Clairvaux, sa femme se prostitue et 1'on n'a plus de nouvelles de l'enfant. En prison
Claude Gueux travaille aux ateliers et rapidement devient le chef spirituel adoré de ses codétenus et détesté
du directeur, M. D. Un jeune prisonnier, Albin, partage sa ration journaliére avec lui et les deux prisonniers
entretiennent une étroite amitié. M. D. transfere Albin dans un autre quartier, Claude Gueux réclame
plusieurs fois, en vain, le retour de son ami et devant les refus non motivés de l'autre il le tue a coups de
hache. I est jugé, condamné a mort et décapité.

C'est une histoire exemplaire, - qui se veut exemplaire :

Voyez Claude Gueux. Cerveau bien fait, cceur bien fait, sans nul doute. Mais le sort le met dans
une société si mal faite qu'il finit par voler. La société le met dans une prison si mal faite qu'il finit
par tuer.

Qui est réellement coupable ? Est-ce lui ? Est-ce nous (CG, 876) ?

Pour Hugo, c'est évident, le seul coupable c'est l'ordre social. Pas une seule fois dans le roman n'est porté un
jugement négatif a l'encontre du condamné, coupable d'un meurtre, dont on comprend les motivations, mais
qui n'en est pas moins d'une horreur sans nom. De leur c6té, les interventions du narrateur, que 1'on aura bien
du mal a distinguer de 'auteur, sont marquées d'une ironie féroce, mais qui ne visent que la société ou ses
représentants grotesques (le président de la cour d'Assises) ou dégénérés (le directeur des ateliers de la
prison). Au contraire, Claude Gueux est décrit comme un martyr et une victime. C'est a peine forcer I'analyse
que d'avancer que les aberrations de la pénalité et des conditions de détention I'exonérent de toute
responsabilité. Certes, il est le premier a reconnaitre lors de son proces qu'il est coupable, et il va jusqu'a
rectifier les témoignages qui pourraient sous leur forme inexacte lui étre utiles (cf. CG, 873), mais en aucune
facon il n'y a le moindre remords chez lui. Tout se passe comme si la provocation manifeste du directeur
suffisait a excuser aux yeux du romancier et de son personnage le crime. Ainsi lorsqu'on demande a Claude
Gueux pourquoi il a tué le directeur, il répond: "Parce que” (CG, 872), reprenant exactement a son compte
la réponse du directeur a Claude lui-méme qui lui demandait pourquoi il le séparait d'Albin (cf. CG, 867,
872). A tout prendre, le texte le suggére presque, Claude Gueux en massacrant & coups de hache le directeur
qui le harcelait de coups d'épingle (cf. CG, 874) était en état de 1égitime défense. Le roman dit cela, mais il
ne dit pas que cela, et il serait abusif de réduire le propos de Hugo a un pareil systeme d'antitheses, car ce ne
serait pas faire la part de l'ironie et du sarcasme qui travaillent le texte, souvent de maniere détournée,
contournée méme, et en tout cas bien complexe. Le recours a un systéme d'antithéses de ce genre, qui
opposent criminel admirable et tout excusable et société haissable et condamnable, est trop outrancier pour
étre entierement honnéte, ou trop simpliste pour ne pas avoir été résolument concerté. L'un et l'autre, le
simplisme et l'outrance, traduisent en creux en quelque sorte la difficulté pour Hugo de tenir un discours sur
la société qui justement ne soit ni outrancier ni simpliste. C'est dire que ces effets d'oppositions radicales et
tranchées sont a comprendre comme l'expression délibérée du refus d'une logique réductrice incapable
d'appréhender la question sociale dans toutes ses tensions. C'est donc par le passage a la limite et le
forcement que Hugo dans Claude Gueux soumet son examen des choses.

Cela prend deux formes principalement, idéologique et fantasmatique. Idéologiquement, 1'opération
entreprise par Hugo est extrémement claire et ne présente aucune ambiguité. Tout est fait pour que Claude

" L'écart est grand entre la matiére romanesque et la réalité, et I'on peut le mesurer en confrontant les documents dont on dispose et
en particulier les comptes rendus de la Gazette des Tribunaux avec le texte de Hugo, mais il ne saurait ére question d'accuser Hugo
de dénaturation des piéces, pour autant que ces picces sont aujourd’hui incomplétes et contradictoires (cf. la Notice de J.
Seebacher, dans CG, p. 949).



Gueux fasse figure non seulement de victime®, mais de martyr, - encore le mot de martyr est-il inexact
puisque le personnage est assimilé a une figure du Christ. Sa téte en a la beauté rayonnante, c'est un étre
fonciérement bon, il ne cesse de pratiquer les vertus de I'Evangile, charité, générosité ; ses paroles sont toutes
véridiques et empreintes du plus pur amour, etc. Comme le Christ, il est un rebelle et un révolté, mais son
pacifisme suffit a transformer sa rébellion et sa révolte en une authentique pratique de la justice et de
I'humanité ; Claude Gueux n'est pas pour autant un saint homme, la douceur qu'il manifeste constamment
dans son comportement quotidien envers les autres prisonniers n'exclut pas, bien au contraire, une ténacité et
une détermination supérieures dans son rejet d'un monde qui n'est pas le vrai monde. Le Christ ne se
comportait pas autrement. Face a lui, M. D., le directeur des ateliers, joue a la fois le role de Pilate et
d'Hérode, confondus dans la méme méchanceté, dans la méme mauvaiseté si 1'on peut dire’. Surtout le récit
du crime et de la mort de Claude Gueux sont directement inspirés des Evangiles. Dés le moment ou il décide
de tuer le directeur jusqu'a sa mort sur l'échafaud, c'est la narration d'une Passion qui est faite. Le mot n'est
pas trop fort, tant sont nombreuses les reprises des Evangiles dans ces pages. L'emploi de son temps fait
l'objet de la méme minutie que dans les récits de la Passion, les moindres de ses actions et de ses paroles sont
consignées, - jusqu'au partage de ses vétements auquel il procéde lui-méme qui ne soit évoqué. A cette
occasion Hugo se livre a un évident pastiche de style biblique :

Il mit sur une table tout ce qu'il possédait en linge et en vétements, la pauvre dépouille du
prisonnier, et, appelant I'un apres l'autre ceux de ses compagnons qu'il aimait le plus aprés Albin, il
leur distribua tout. Il ne garda que la petite paire de ciseaux.

Puis il les embrassa tous. Quelques-uns pleuraient, il souriait a ceux-la (CG, 870).

Le recours a ces quasi citations du récit de la Passion connait évidemment sa plus grande illustration lors du
proces et de 1'exécution de Claude Gueux, et 'on se dispensera d'insister davantage, pour se demander quelle
signification peut avoir un pareil exercice de démarquage des Evangiles. Cette signification est donnée tout a
la fin du roman, quand I'auteur prend directement la parole pour sommer ses contemporains de prendre enfin
leurs responsabilités. Il dénonce d'abord les organes du libéralisme, Le Constitutionnel et la Charte de
1830, pour leur opposer le seul texte sur lequel fonder la société véritable: 1'Ecriture sainte (CG, 878) ; puis
aboutit a cette conclusion :

La part du pauvre est aussi riche que la part du riche. C'est ce que savait Jésus, qui en savait plus
long que Voltaire (CG, 879).

Jésus contre Voltaire, autrement dit la morale évangélique contre le cynisme de la bourgeoisie libérale, dont
Voltaire est la référence. Car 'Evangile dans Claude Gueux n'a de sens que par rapport au systéme de valeurs
dont il constitue I'antithése : au modéle du libéralisme, a l'absence de modéle en fait du libéralisme, est
oppos¢ le modele éthique par excellence, celui représenté par le Christ.

Cette opposition n'a pas en elle-méme une portée morale, son enjeu est essentiellement social. Il s'agit, un
ordre social mauvais étant désigné comme tel, celui qui perdure en France depuis des années'', de dresser le
contre-exemple d'une socialité autre. Cette socialité autre est contradictoirement parfaite dans son idéalité et
absolument pas satisfaisante dans la réalité. Parfaite elle l'est, puisqu'elle se résume dans la personne d'un
nouveau Christ, Claude Gueux ; mais cette figuration idéale d'une société comme il n'en existe pas au monde
a pour cadre une prison bien réelle, la prison de Clairvaux. La puissance corrosive de Claude Gueux vient de

¥ Cf. CG, 872 : "Lequel des deux était la victime de I'autre ?", est-il écrit aprés le massacre du directeur et la tentative de suicide de
son assassin.

’ Cf. CG, 864, a propos du directeur : "en un mot, pas méchant, mauvais".

' Dans une premiére rédaction Hugo écrivait méme "Charte-1830", ce qui était encore plus méprisant (cf. la note 35 de J.
Seebacher, p. 954).

' Claude Gueux a assassiné M. D. en 1831, mais il était incarcéré, au début de I'action rapportée dans le récit, "il y’a sept ou huit
ans" (CG, 863). 1l serait donc abusif d'imputer au seul régime de Juillet la responsabilité de son crime, - la misere elle-méme chez
Hugo est "une chose sans nom" qui échappe a toute appréhension qui reléve de la seule histoire événementielle (cf. Les
Misérables, Roman II, pp. 778-779).



la : penser sur le mode transcendantal 1'existence d'un idéal de société au sein méme d'une réalité qui devrait
étre la négation de cet idéal. Ces deux types de société sont en présence a Clairvaux, elles ont chacune a leur
téte deux individus qui les incarnent et les représentent, M. D., le directeur des ateliers, et Claude Gueux,
l'un et l'autre en situation de rivalité compléte. Le directeur détient un pouvoir absolu, de nature tyrannique,
sur tous les prisonniers, y compris Claude Gueux ; mais lui de son c6té détient un pouvoir tout aussi grand
sur ses codétenus, qu'il exerce son autorité dans la justice. Par 1a méme il instaure a lui seul une société d'un
type nouveau, qui notamment ignore la répression et se fonde sur l'acceptation d'un pouvoir librement
reconnu par tous en raison de la bonté¢ de celui qui en est le détenteur naturel. Tout l'ordre social se
recompose des lors que le pouvoir de Claude Gueux est librement accepté de tous, mais, a la différence des
autres souverains, l'autorité qu'il a sur ceux qui lui sont soumis n'est pas sentie comme contraignante, elle
reléve bien davantage d'une espéce de naturalité. Ce n'est pas un lien de camaraderie entre Claude et les
autres prisonniers, mais la véritable expression d'un pouvoir dont il est investi sur eux, - "sans qu'il y
songeat", précise le narrateur, ce qui implique une légitimité supérieure et inconnue a tout autre pouvoir
humain. :

Comme par une sorte de convention tacite, et sans que personne siit pourquoi, pas méme lui, tous
ces hommes le consultaient, 1'écoutaient, 1'admiraient et l'imitaient, ce qui est le dernier degré de
'admiration. Ce n'était pas une médiocre gloire d'€tre obéi par toutes ces natures désobéissantes.
Cet empire lui était venu sans qu'il y songeat [...]

En moins de trois mois donc, Claude était devenu 1'ame, la loi et l'ordre de l'atelier. Toutes ces
aiguilles tournaient sur son cadran. Il devait douter lui-méme par moments s'il était roi ou
prisonnier. C'était une sorte de pape captif avec ses cardinaux (CG, 865-866).

Méme si ce pouvoir n'a pas d'existence autre que spirituelle ni d'autre signification que métaphorique, la
royauté¢ de Claude Gueux a pour autant une réalité. Aussi est-il trés remarquable que non seulement le
narrateur insiste sur l'efficacité concréte du pouvoir de Claude Gueux, mais aussi que cette efficacité soit
mesurée, pour une part, d'une manicre quantitative qui permette de 1'évaluer exactement sur celle du
directeur, et que ce pouvoir lui-méme soit présenté comme appartenant, dans son principe et ses modalités
d'application, a un ordre, au sens presque pascalien du terme, qui ne peut en aucune fagon étre comparé a
celui dans lequel prend sens le pouvoir du directeur :

Nous avons déja parlé du directeur des ateliers. Cet homme, hai des prisonniers, était souvent
obligé, pour se faire obéir d'eux, d'avoir recours a Claude Gueux, qui en était aimé. Dans plus
d'une occasion, lorsqu'il s'était agi d'empécher une rébellion ou un tumulte, 1'autorité sans titre de
Claude Gueux avait prété main-forte a I'autorité officielle du directeur. En effet, pour contenir les
prisonniers, dix paroles de Claude Gueux valaient dix gendarmes. Claude Gueux avait maintes fois
rendu ce service au directeur. Aussi le directeur le détestait-il cordialement. Il était jaloux de ce
voleur. Il avait au fond du cceur une haine secréte, envieuse, implacable, contre Claude, une haine
de souverain de droit a souverain de fait, de pouvoir temporel a pouvoir spirituel (CG, 866).

Deux autorités sont confrontées dans ces lignes, et a travers elles deux pouvoirs sont mutuellement
appréciés. Ce qui différencie ces deux types d'autorités et de pouvoirs, c'est clairement leur degré de prise sur
la réalité, et non pas leur seule nature, sans titre ou officielle, temporelle ou spirituelle. Or ce qui importe,
c'est que cette confrontation de deux autorités et de deux pouvoirs suscite un conflit passionnel de la part du
directeur a 1'égard de Claude Gueux. Jalousie, ressentiment, envie, inimitié, haine, voila comment on réagit a
'amour quand on est soi-méme mauvais, etc.

Et voila aussi comment une lecture psychologique parvient a ne pas rendre compte du texte. En effet, si I'on
s'en tient a une telle approche, on risque de ne pas apprécier a sa juste valeur le sens du conflit qui oppose
Claude Gueux et le directeur et qui a pour objet la personne d'Albin. A premiére vue, il est vrai, la décision
du directeur de transférer Albin dans un autre quartier et ainsi de séparer Claude Gueux de son compagnon



est une manifestation de sadisme'? : le directeur s'étant rendu compte de l'attachement des deux hommes I'un
pour l'autre, et spécialement de Claude pour Albin'’, peut satisfaire sa haine en frappant I'homme qu'il
déteste dans ce qu'il a de plus cher, et brimer de cette facon celui qui invalide son autorité et la rend
dérisoire, I'antagonisme de pouvoir entre les deux hommes se traduisant par un affrontement sur un terrain
presque exclusivement affectif'®. Cette lecture, que le texte impose, n'est cependant pas entiérement
satisfaisante, parce qu'elle est incompléte et qu'elle néglige un des éléments majeurs de la problématisation
du social dans ce roman: I'amour de Claude Gueux.

Cet amour, c'est celui qu'il inspire aux autres pour lui et dont, en retour, la justice qu'il essaie d'instaurer dans
la communauté carcérale est la plus immédiate et la plus visible traduction. Ce que le narrateur résume en
une belle et profonde formule :

Il y a des hommes qui sont de fer et des hommes qui sont aimant. Claude était aimant (CG, 865).

Le jeu sur aimant (tout ensemble substantif et participe'®) dit littéralement la force d'aimantation de I'amour
dans cette société de fer qu'est Clairvaux et la désigne comme le seul principe capable de reconstituer autour
d'un homme aimant une socialité véritable entre les détenus dans un lieu qui d'ordinaire ignore une telle
socialit¢ ou plutdt la réduit a des réglements administratifs qui en sont la négation et qui contribuent a
dresser les prisonniers les uns contre les autres ou bien a les faire se révolter contre 'autorité pénitentiaire
qui a imposé ces regles. 11 est logique dans ces conditions que le directeur cherche le moyen de réduire cette
force d'aimantation et d'amour. (Au demeurant, c'est compréhensible de la part du directeur, puisqu'il n'est
pas dans son intérét de souder entre eux les détenus contre lui.) Sa tache est d'autant plus facile qu'il ne lui
est pas nécessaire de briser le lien d'aimantation entre Claude Gueux et ses camarades, - tentative qui aurait
sans doute l'effet inverse a celui recherché -, il lui suffit de restreindre son entreprise a des individus pris
isolément, en l'occurrence Claude et Albin, 'aimant et 'amant, en brisant le couple qu'ils forment.

Que la relation de Claude et d'Albin soit une relation amoureuse, tout le dit dans le texte. Il serait sans
pertinence d'imputer cette relation aux meeurs de prison et de la considérer d'un point de vue ethnologique,
pas plus méme qu'il n'est utile de fouiller dans les archives relatives a Claude Gueux, pour avoir la preuve de
ce qui est suffisamment lisible. Nulle mention de sexualité, bien siir, nous sommes en 1834, mais la
dimension sexuelle de 1'amitié des deux hommes n'est pas niable. Le mot d'amour lui-méme n'est pas é&crit,
trop univoque dans un environnement masculin comme celui d'une prison, le narrateur préférant parler
d'amis, d'amitié, ce qui l'autorise a employer le verbe "aimer" en raison de sa souplesse sémantique, qui peut
désigner autant 1'amiti¢ de deux hommes que leur amour. Mais poursuivre sur cette voie n'aboutira a rien,
puisque le narrateur de toute facon n'occulte pas cet aspect des choses et ne le gaze pas non plus, nous y
reviendrons'®, en s'en tenant a une espéce de mixte d'explicite et d'implicite. Il me semble plus intéressant
d'étudier les modalités de textualisation de cet amour, car elles touchent de pres a l'enjeu idéologique et
social de Claude Gueux. Significativement ainsi tout ce qui pourrait avoir trait a la sexualité des rapports
entre Claude Gueux et Albin est déplacé affectivement vers le domaine de 1'échange. Cela s'accomplit au
moyen de la métaphore de la nourriture : Claude qui a un gros besoin de nourriture (cf. CG, 865) recoit
chaque jour d'Albin une moiti¢é de sa ration; symboliquement la relation d'amour passe par l'offre de
nourriture d'Albin et son acceptation par Claude, et c'est donc en termes de partage que s'exprime l'amour
des deux hommes entre eux :

12 A son procés Claude Gueux mettra en avant cette part de sadisme au sens propre entrant dans le comportement du directeur, en
affirmant: "C'est un méchant homme qui jouit de tourmenter." (CG, 869).

13 Cf. CG, 867 : "Pauvre lion en cage a qui l'on dtait son chien !", est-il dit lorsque Claude est séparé d'Albin.

11 est a cet égard révélateur que le directeur ne fasse mettre au cachot Claude qu'une seule fois (cf. CG, 868), préférant exacerber
sa torture intérieure plutdt que le pousser a se révolter contre des mesures disciplinaires vexatoires.

13 L'orthographe a elle seule rend manifeste le jeu de mots : comme le premier aimant ne porte pas la marque du pluriel, il est
nécessairement une forme participiale du verbe aimer, alors que le second aimant peut étre aussi bien substantif que participe, et
sans doute l'est-il a la fois.

1 Cf. infra, p. 10 et n. 20.



Un jour, Claude venait de dévorer sa maigre pitance, et s'était remis a son métier, croyant tromper
la faim par le travail. Les autres prisonniers mangeaient joyeusement. Un jeune homme, pale,
blond, faible, vint se placer prés de lui. Il tenait a la main sa ration, a laquelle il n'avait pas encore
touché, et un couteau. Il restait 1a debout prés de Claude, ayant l'air de vouloir parler et de ne pas
oser. Cet homme, et son pain, et sa viande, importunaient Claude. - Que veux-tu ? dit-il enfin
brusquement. - Que tu me rendes un service, dit timidement le jeune homme. - Quoi ? reprit
Claude. - Que tu m'aides a manger cela. J'en ai trop. Une larme roula dans 1’ceil hautain de Claude.
11 prit le couteau, partagea la ration du jeune homme en deux parts égales, en prit une, et se mit a
manger. - Merci, dit le jeune homme. Si tu veux, nous partagerons comme cela tous les jours. -
Comment t'appelles-tu? dit Claude Gueux. - Albin. - Pourquoi es-tu ici ? reprit Claude. - J'ai volé. -
Et moi aussi, dit Claude.

11 partagérent en effet de la sorte tous les jours (CG, 865).

L'emploi de ce dernier verbe sans complément d'objet direct en fait un équivalent du verbe "aimer" et, par-
dela, implique que cette relation entre les deux hommes ne peut s'appréhender que sur le plan de 'absolu, -
absolu de 1'échange, du partage et de 'amour. Le partage est la forme de I'amour et, réciproquement, 'amour
est I'expression du partage, mais cette vérité d'évidence prend ici un sens tout particulier, puisque le cadre de
cet échange est une prison et que ce sont deux voleurs qui se livrent a cet amour et a ce partage et qu'eux-
mémes revendiquent leur statut de voleurs : on n'est guére loin du Journal du voleur ou du Miracle de la
rose de Genet. C'est dans la conscience de leur exclusion sociale que Claude et Albin choisissent le partage
et font I'expérience d'un amour soustrait a tous les interdits et qui s'éprouve dans la pureté de lui-méme :

IIs travaillaient dans le méme atelier, ils couchaient sous la méme clef de vofite, ils se promenaient
dans le méme préau, ils mordaient au méme pain. Chacun des deux amis était I'univers pour l'autre.
Il parait qu'ils étaient heureux (CG, 866).

En quelque sorte, apres Genet, La Fontaine et ses Deux Pigeons:

Soyez-vous l'un a I'autre un monde toujours beau,
Toujours divers, toujours nouveau ;
Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste.

Idéal de 'amour et amour idéal : ces amants misérables et merveilleux connaissent la vie de tous les amants,
sauf qu'au lieu d'amour et d'eau fraiche c'est d'amour et de pain qu'ils vivent. Pour Claude et Albin I'amour et
le pain ne sont pas dissociables, 1'un ne peut pas donner du pain ni 'autre en recevoir sans amour. Une fois
qu'Albin est séparé de Claude, "plusieurs voulurent partager leur ration avec lui, il refusa en souriant" (CG,
867) et lors du proceés que le narrateur lui fera instruire en présence de ses codétenus, il déclarera : "Albin
partageait sa ration avec moi ; je I'ai aimé d'abord parce qu'il m'a nourri, ensuite parce qu'il m'a aim¢" (CG,
869). Pain et amour partagés entre deux voleurs, c'est une situation qui permet de comprendre que dans le
roman de Claude Gueux le particularisme du comportement sexuel des deux personnages ne doit pas étre
appréhend¢ selon une approche ethnologique, pire encore pathologique, anecdotique en un mot, mais exige
d'étre pens¢€ de maniére idéologique : 1'érotique est 1a pour induire symboliquement et métaphoriquement une
réflexion sur le social.

L'amour des deux hommes entre eux en ce qu'il est associ¢ au partage de la nourriture a une double
connotation sociale: d'une part, il pallie les carences du systéme pénitentiaire qui, dans le cas de Claude
Gueux au moins, n'est pas capable d'assurer a un prisonnier une alimentation suffisante pour le travail qu'il
fournit'’; d'autre part, il réalise a la lettre l'impératif : "Aimez-vous les uns les autres” en donnant
conjointement tout son sens a la priere du Pater: "Donnez-nous notre pain quotidien". La société ignore cet

" Cf. CG, 865 : "Claude Gueux, libre dans son grenier, travaillait tout le jour, gagnait son pain de quatre livres et le mangeait.
Claude Gueux, en prison, travaillait tout le jour et recevait invariablement pour sa peine une livre et demie de pain et quatre onces
de viande. La ration est inexorable. Claude avait donc habituellement faim dans la prison de Clairvaux."



impératif et n'exauce pas cette pricre, et le lieu ou elle est le moins susceptible de le faire est une prison ; et
pourtant ce n'est qu'en prison et entre voleurs, que la morale évangélique s'applique dans Claude Gueux. Est-
ce ironie de la part de Hugo ? Sans aucun doute, et il joue d'autant plus de l'ironie, et jusqu'au sarcasme'®,
qu'implicitement il propose a la bonne conscience bourgeoise le partage de 1'amour et du pain entre deux
voleurs homosexuels comme modele d'une socialité et d'une morale I'une et l'autre exemplairement
chrétiennes. Ce n'est pas 1a volonté de scandaliser : Hugo retourne en cynisme contre la société elle-méme
I'hypocrisie dont elle fait preuve en acceptant le scandale social qu'est la misére et en refusant de pratiquer

les vertus morales qu'elle prétend défendre et illustrer, et dont la misére tout spécialement est la négation.

Cette analyse se vérifie a contrario lorsque l'on considére les circonstances qui ont amené Claude Gueux en
prison et, plus généralement, la vie qui était la sienne avant son incarcération:

Il y a sept ou huit ans, un homme nommé Claude Gueux, pauvre ouvrier, vivait a Paris. Il avait
avec lui une fille qui était sa maitresse et un enfant de cette fille. [...]. L'ouvrier était capable,
habile, intelligent, fort mal traité par I'éducation, fort bien traité par la nature, ne sachant pas lire et
sachant penser. Un hiver, l'ouvrage manqua. Pas de feu ni de pain dans le galetas. L'homme et la
fille et I'enfant eurent froid et faim. L'homme vola. Je ne sais ce qu'il vola, je ne sais ou il vola. Ce
que je sais, c'est que de ce vol il résultat trois jours de pain et de feu pour la femme et pour
l'enfant, et cinq ans de prison pour I'homme (CG, 863).

Bel et significatif effet d'oppositions. Premiere opposition : avant la prison, 'amour d'une femme et d'un
enfant et l'absence de pain ; en prison, 'amour d'un jeune homme et le partage du pain. Seconde opposition,
ou plutét opposition secondaire et complémentaire de la premicre : avant la prison, le partage du pain
inconciliable avec l'amour d'une femme ; en prison, comme condition et conséquence du partage du pain
l'amour d'un jeune homme'. (Remarquons au passage que pour la morale sociale le cas de Claude serait
susceptible d'un méme opprobre - en 1834 avoir d'une femme un enfant illégitime est tout aussi scandaleux
en principe que de connaitre I'amour d'un garcon - si le public pouvait deviner la nature des relations de
Claude et d'Albin®".) Doit-on conclure cependant que pour Hugo la prison est le lieu idéal du pain partagé
dans lI'amour ? Cette conclusion est peut-€tre excessive : en prison, I'amour de Claude n'aura pas davantage
trouvé a se réaliser dans le partage qu'en dehors de la prison, puisque le directeur des ateliers, apres avoir
appris a Claude Gueux que sa femme était devenue une fille publique (CG, 864, 874) mettra fin au partage et
a I'amour conjugués en le séparant d'Albin et fera de celui qui n'était qu'un voleur un assassin. Encore cette
vision des choses ne reflete-t-elle que la conception progressiste de 1'auteur qui se formule en conclusion du
récit dans les derniéres pages du roman, sans qu'elle corresponde en tout point a ce que dit le texte de ce
méme récit, pour peu que l'on s'attache au détail de la narration de l'assassinat du directeur par Claude
Gueux.

Ce n'est pas une vengeance, c'est une exécution qui s'inscrit dans le systéeme de socialit¢ mis en place par
Claude Gueux lui-méme a l'intérieur de la prison : le directeur est jugé par Claude Gueux (cf. CG, 868), la
sentence de mort est soumise a 'ensemble des prisonniers réunis en une "cour de cassation" (CG, 870) et au
bout du compte la peine de mort est appliquée, non sans que l'exécuteur ait essayé de fléchir sa victime.
Etrange procés, ot le bourreau est aussi juge, procureur et avocat, & moins qu'il ne soit la victime. De pareils

'8 Cf. la note 36 de J. Seebacher, p. 954.

' A noter que dans l'opposition entre féminin et masculin la place d'Albin est assez complexe : il occupe dans l'amour de Claude la
place qu'occupait auparavant sa compagne, mais quelque part aussi lui revient ce qui appartenait au fils de Claude et dont on ne
sait ce qu'il est devenu (cf. CG, 864). Ainsi se comprendrait, mais en partie seulement, l'insistance que met le narrateur a créer une
différence d'age de plus de trente ans entre les deux hommes (cf. CG, 865-866). Cela n'exclut pas ce qui ne peut pas étre exclu, car
si Albin est un fils pour Claude , celui-ci le désigne aussi comme son "frére" (CG, 869).

2 Aucune allusion, en effet aux "moeurs" de Claude en prison, et il semblerait méme que le concubinage soit plus inadmissible
encore : cf. la troisiéme phrase du roman, mise en exergue de notre étude, ou le narrateur adopte la position idéologique de sa
classe, - ce qui est treés révélateur du passage a la limite auquel procéde Hugo dans ce roman pour échafauder un contre-modele
social échappant a tout jugement inspiré par la morale en vigueur, car il n'est méme pas pensable dans le contexte d'une éthique
bourgeoise.



amalgames empécheraient a eux seuls de voir dans ce proces l'inversion parodique d'un authentique proces,
si n'intervenait également dans cette scene de l'exécution du directeur des ateliers une dimension
fantasmatique. Il n'y a pas a s'en étonner, étant donné que I'effort du directeur a consisté a briser Claude en
lui Otant tout objet a aimer (le souvenir de sa compagne dont il a raconté la déchéance, la présence d'Albin
qu'il lui a supprimée). Le directeur est exécuté a coups de hache - laquelle a été tirée de son pantalon par
Claude (CG, 869, 872)*' -, ce qui est un procédé efficace pour tuer quelqu'un, mais qui recoit une partie de
son sens de la relation que le récit met en scéne entre la hache de Claude et les ciseaux de sa femme. Ces
ciseaux, des ciseaux de couturiere est-il précisé (cf. CG, 868), sont la seule chose qui lui reste d'elle’?. Hache
masculine, ciseaux féminins ? Pourquoi pas, si ce n'est que cette opposition est contredite par le genre
grammatical des deux objets, et que, si indéniablement le maniement de la hache est bien masculin, 1'usage
des ciseaux n'est pas réservé a la seule compagne de Claude. Lui-méme, apres avoir massacré le directeur
avec la hache, se les enfoncera dans la poitrine, mais sans parvenir a se tuer, car ils sont trop petits pour
atteindre le cceur. Il est moins facile qu'il parait d'interpréter ce circuit des ciseaux. Faut-il y voir comme un
fétiche du féminin que la masculinité carcérale n'aurait pu totalement éliminer ? Peut-étre, a moins qu'il ne
faille plutét comprendre ce recours par Claude aux ciseaux de sa femme pour se tuer, aprés I'emploi d'une
hache afin de tuer celui qui l'avait coupé de son amour pour un garcon®, comme une tentative logique et
désespérée d'inventer dans la mort et dans la mutilation un éros qui, par-dela la différence des sexes et des
pratiques amoureuses, soit l'expression d'une totalité pleine et entiére®’. En ce cas ce possible désir
d'éprouver en amour un partage ignorant la partition des sexes et des genres trouve son accomplissement, a
sa maniére, le jour de l'exécution dans les derni¢res dispositions que prend Claude Gueux :

Sur sa demande on lui avait rendu les ciseaux avec lesquels il s'était frappé. Il manquait une lame
qui s'était brisée dans sa poitrine. Il pria le ge6lier de faire porter de sa part ces ciseaux a Albin. Il
dit aussi qu'il désirait qu'on ajoutat a ce legs la ration de pain qu'il aurait di manger ce jour-la (CG,
875).

La double nature de ce legs met une derniere fois en lumiere dans le cadre de la prison toutes les
contradictions du féminin et du masculin, de 1'amour et du partage, et cependant, offre in fine une résolution
de ces mémes contradictions : Claude Gueuxlegue a Albin les ciseaux de sa femme, auquel désormais il
manque une lame, et sa ration quotidienne de pain, a laquelle il n'aura pas touch¢. Ce faisant, il boucle le
cercle du partage instaur¢ par Albin, qui avait commencé leur amour en donnant a Claude la moitié de sa
ration, en lui donnant a son tour sa ration entiére, ce qui inverse le sens du partage et lui confere la
réciprocité¢ d'un échange, mais, il ne peut en €tre autrement, cet échange ne se réalise que dans la mort d'un
des deux amants. Ce déséquilibre de fait dans le don d'une ration entiére qui ne peut désormais €tre partagée
en deux reproduit métaphoriquement le don des ciseaux, privés d'une de leurs lames. Que, d'autre part, ces
ciseaux appartinssent a la compagne de Claude et qu'ils soient aujourd’hui légués a Albin implique
symboliquement le dépassement des oppositions entre masculin et féminin ainsi que l'annulation de la
séparation entre la femme et I'enfant, qui avaient eu trois jours de pain, et de Claude, condamné a cinq ans de
prison, Albin étant maintenant le dépositaire, a travers le legs des ciseaux mutilés, de ce partage d'autrefois
qui n'a pas pu avoir lieu entre Claude et sa famille.

! Peut-étre aurait-il été plus simple pour Claude de la dissimuler sous sa veste, mais cela aurait risqué de rendre inutile cet
intéressant dialogue avec le détenu Faillette. Celui-ci lui "demanda ce que diable il cachait dans son pantalon. Claude dit : C'est
une hache pour tuer monsieur D. ce soir. Il ajouta : Est-ce que cela se voit ? -Un peu, dit Faillette." (CG, 869). Est-il d'ailleurs bien
prudent de cacher en un tel endroit une hache, petite certes, mais "fort tranchante" (ibid.) ?

?2 Le narrateur ajoute : "avec un volume dépareillé de 1'Emile”. De ce volume, que Claude soustrait avec les ciseaux au partage de
ses biens, il ne sera plus question. Il n'est pas dit en tout cas qu'il ait été 1égué a Albin. En son genre le roman Claude Gueux est ce
volume dépareillé de I'Emile, comme lui livre d'éducation pour ceux qui auront appris a lire.

2 A noter qu'il aurait été plus facile pour Claude de se tuer avec la hache dont il avait tué le directeur, mais d'un point de vue
fantasmatique ce n'était pas pensable.

# Lorsqu'il essaie de se tuer, Claude Gueux fouillant dans sa poitrine a cette parole : "Ceeur de damné, je ne te trouverai donc pas
" (CG, 872). C'est précisément la difficulté...



L'amour, comme on sait, consiste a donner ce qu'on n'a pas. Je serais tenté de penser que cela s'applique au
partage tel qu'il est mis en scéne dans Claude Gueux. Du moins la fin du récit impose-t-elle cette idée. Le
héros a été condamné a mort, il a accepté avec réticence de se pourvoir en cassation et de reconnaissance une
sceur de charité lui donne une piece de cinq francs. Le pourvoi ayant été rejeté, le condamné va étre exécuté
et sur I'échafaud il donne a son tour au prétre qui l'assiste cette piece en disant : "Pour les pauvres" (CG,
876, 877). Ce sont ses dernicres paroles. Jusqu'au bout il aura donc accepté ce qu'on lui donnait et comme en
cet ultime moment il n'a plus d'amour a donner en contrepartie c'est avec la société des misérables tout
entiére qu'il partage sans plus rien recevoir d'autre. Tout cela est une fable et c'est comme une fable que doit
étre lu le triste récit auquel le développement oratoire final sert de morale, si I'on peut dire. Le rapport entre
la fable et la morale est difficile a établir de maniére claire et c'est 1'impossibilité de Hugo a tirer en 1832 des
conclusions d'un texte qu'il n'aura écrit qu'en 1834 qui rend génétiquement délicat le travail de mise en
perspective idéologique de la fable et de sa morale. C'est pourquoi il vaut mieux somme toute se contenter
d'une remarque faite par le narrateur lors du proces et qui, a elle seule, vaut toutes les considérations sociales
et politiques :

Aprés un quart d'heure de délibération, sur la déclaration des douze champenois qu'on appelait
messieurs les jurés, Claude Gueux fut condamné a mort.

Il est certain que dés l'ouverture des débats, plusieurs d'entre eux avaient remarqué que l'accusé
s'appelait Gueux, ce qui leur avait fait une impression profonde (CG, 874).

Pierre Laforgue



