Représentations du livre.

Une des formes de la réflexivité textuelle est liée a la présence dans le roman du livre, et du livresque en tant
que tel: non plus par le truchement de citations, d'allusions et des diverses modalités d'intertextualité (au sens
restreint du terme), mais par l'intervention dans la fiction de 1'objet livre, de 'activité de lecture, du personnage
lisant, et de la bibliothéque. Qu' elle consiste en un détail furtif donné au détour d'une description, ou qu'elle
prenne au contraire la forme d'un vaste développement, la manifestation de ce type de "livresque" est toujours
signifiante: elle constitue un miroir du texte, qui renvoie 1'écriture a l'écriture (quand par exemple un personnage
- lui-méme production livresque- consulte un livre), ou oppose ' écriture au "réel" (le livre consulté doté d'un
coefficient élevé d'irréalité, d'imaginaire vient en quelque sorte garantir par contraste la vraisemblance au la
vérité du récit dans lequel il intervient). Elle est aussi un répertoire des formes textuelles que l'auteur confronte,
combine, associe a son propre travail de production.

Le livre, médiation entre auteur et lecteur, objet en fonction duquel production et réception prennent leur sens,
incarne la forme finie et définitive donnée au texte pourvu d'une valeur symbolique et économique qui le fait
entrer dans le circuit de la littérature. Il n'est donc pas étonnant de le voir investi d'une forte charge d'auto-
représentation, et marqué par l'ambivalence: il est toujours une projection-anticipation par rapport au texte;
maniére pour I'écrivain de fantasmer ce dernier comme achevé, accompli, -et la présence des bibliothéques, des
livres et des lecteurs a l'intérieur d'un roman pourrait se lire dans son rapport avec 1'attachement en quelque sorte
généalogique qu'entretient le scripteur avec ce qu'il produit-, mais il est aussi ce par quoi advient la rupture entre
le texte et son auteur, le livre ouvrant le texte a l'interprétation, a la circulation. L'inscription du livre dans
I'ensemble qu'est la bibliothéque' si elle peut se comparer au rapport établi entre les textes dans tout processus
d'intertextualisation, s'en différencie fondamentalement: le livre y est toujours ouverture au texte de l'autre —
manifestée par les catalogues d'ceuvres, les relations de proximité sur un méme rayonnage, les classements
opérés par les lecteurs, les lectures attribuées a un personnage de roman etc...,->, mais il est aussi comme objet
constitué, résistance a cette ouverture. En le circonscrivant dans un volume, le livre soustrait matériellement le
texte a la pluralité des langages dont il est fait mais qu'il doit constituer comme son dehors pour exister. Le livre
apparait donc comme un entre-deux contradictoire: objet autosuffisant il tend a devenir 1'équivalent du liber
mundi dont il recueille les traces - au monde comme livre se substitue assez facilement I'image du livre comme
monde-, en méme temps ce caractére monumental, compact, cette fonction d'archive sont mis en question dans
les opérations de lecture et d'interprétation hors desquelles il n'a pas de réalité. En dehors de ses capacités a
réfléchir 1'énoncé, et a entretenir des relations spécifiques avec le contenu de tel ou tel récit dont il sert a exhiber
et/ou a occulter le caractere de fabrication langagiere, il semble bien que le livre en représentation dans les
romans de Hugo, et dont la mise en scéne est relativement indépendante de la production d'images figurales du
scripteur et de l'auteur’, soit effectivement marqué par cette double nature qui peut s'appréhender a partir de
l'opposition entre ce qui, au sens littéral du terme fait "volume", et ce qui ne cesse d'étre, dans l'opération de
circulation du sens, dispersé, disséminé.

Monumentalité du livre

Les représentations du livre dans le roman hugolien peuvent étre analysées et mises en perspective a partir de la
plus développée et de la plus remarquable d'entre elles, contenue dans les deux chapitres "Abbas Beati Martini"
et "Ceci tuera cela" composant le livre cinquieme du roman. Notre-Dame de Paris. L'insertion tardive de ce
passage dans l'ceuvre (seulement a partir de la huitiéme édition), que Hugo "explique"* dans une note écrite en
1832 et qui peut renvoyer par ailleurs aux péripéties ayant marqué les rapports de l'auteur avec son éditeur ainsi
qu'a l'interruption survenue en 1830 pour "cause de révolution" > est liée en fait de maniére décisive au
fonctionnement du texte devenue littéralement livre dans le livre, cette digression (revendiquée comme telle
dans la note de 1832) ®se présente comme l'articulation d'un commentaire pis en charge par le narrateur, a un

' L'article de P. HAMON: " La Bibliothéque dans le livre", in Interférences n° 11, travaux du séminaire d'histoire et d'analyse des
textes Faculté des Lettres, Université de Hte-Bretagne, Rennes, 1980, fournit des pistes essentielles pour l'analyse de I'inscription et de
la figuration du livre dans le roman du XIXéme siccle.

? Les textes de J. L. BORGES, intitulés "la Bibliothéque de Babel", (1941) et "Pierre Ménard, auteur du Quichotte", (1939) ainsi que
d'autres inclus dans le méme recueil, -Fictions (Gallimard, 1957 pour la traduction frangaise)- nous paraissent avoir ouvert une voie
exemplaire pour I'exploration tant théorique que fantasmatique d'un tel théme.

? Les figurations auctoriales dans le roman hugolien sont, le plus souvent, liées & la représentation d'états du texte autres que celui du
livre achevé. Les représentations d'écrivains ou d'écrivants au travail mentionnent évidemment la présence de livres comme objets
d'une consultation et indicateurs d'érudition (voir notamment tout ce qui concerne le travail d'écriture de 1'évéque dans les Misérables,
en particulier I, I, V; I, I, VI, et I, 2, II). Ces notations assez bréves et ne comportant généralement pas d'indications relatives a des
ouvrages définis ne font pas, dans ce chapitre, 'objet d'une investigation détaillée. On se reportera a 1'analyse portant sur les mises en
scéne du scripteur.

* Notre-Dame de Paris, "Note ajoutée a la huitiéme édition -1832-", O.C, Romans I, p. 493-495.

> Cf. sur ce point notamment Victor Hugo raconté par Adéle Hugo, les Mémorables, Plon 1985, p.482. qui cite une lettre du 5/8/1830
adressée a Renduel

% Notre-Dame de Paris, "Note ajoutée...", O.C., Romans I, p. 494: aprés mention de la perte de trois chapitres: "Il fallait ou les récrire
ou s'en passer. L'auteur considéra que les deux seuls de ces chapitres qui eussent quelque importance par leur étendue, étaient des



énoncé prédictif (le "Ceci tuera cela") que seule son attribution a Claude Frollo rattache au corps de la fiction, et
par lequel le personnage, joignant le geste a la parole dans ce qui constitue a proprement parler un acte de
discours, met a distance deux des référents majeurs du récit, le livre et la cathédrale, pour les opposer, et
signifier la menace que contient pour l'architecture I'avénement de l'imprimerie:

"L'archidiacre considéra quelque temps en silence le gigantesque édifice, puis étendant avec un soupir sa main
droite vers le livre imprimé qui était ouvert sur la table et sa main gauche vers Notre-Dame et promenant un
triste regard du livre a [’église: -Hélas, dit-il! ceci tuera cela.(...)

Nos lectrices nous pardonneront de nous arréter un moment pour chercher quelle était la pensée qui se
dérobait sous ces paroles énigmatiques de l'archidiacre: ceci tuera cela. Le livre tuera [’édifice."’

L'opposition est établie sur le fond d'une identité qu'exprime la métaphore réversible du monument comme livre
et du livre comme monument. Les spécifications de la cathédrale comme "texte" ® fait de "lettres de marbre de
l'alphabet”, de "pages de granit"’ ou de "pages de grimoire écrites en pierre par l'évéque Guillaume de
Paris"'°, dans Notre-Dame de Paris, 'assimilation qui fait dans le Dernier Jour d'un Condamné des murs de la
prison un "livre étrange qui se développe page a page (...) sur chaque pierre du cachot"'' ou la comparaison
faite par Ursus dans I'Homme qui Rit entre les parois de sa cahute couvertes d'inscription et un "bréviaire"ou un
"mémento"'* sont les exemples dispersés d'un systéme d'équivalence généralisé formulé comme théorie
grammaticale, linguistique et historique de la monumentalité, dans le chapitre intitulé "Ceci tuera cela". A la
complexification qui, dans I'ordre de la langue, articule le passage de la lettre au mot, du mot a la phrase puis de
la phrase au texte correspond le développement des premiers édifices aux cathédrales gothiques, apogée pour
Hugo du monumental:

"(...) jusqu'au quinzieme siecle et [’ere chrétienne inclusivement, l'architecture est le grand livre de I'humanité,
l'expression principale de ['homme a ses divers états de développement, soit comme force, soit comme
intelligence " (...) "L architecture commeng¢a comme toute écriture. Elle fut d'abord alphabet" (...). Plus tard on
fit des mots (...) Enfin on fit des livres. (...)"".

Mais l'architecture est aussi lieu de l'enregistrement de la transformation politique liée selon Hugo a 1'époque
des Croisades et au passage du roman au gothique:

"Toute civilisation commence par la théocratie et finit par la démocratie. Cette loi de liberté succédant a l'unite
est écrite dans l'architecture.""*

Enfin, elle apparait comme la forme d'écriture subsumant toutes les autres et amalgamant sur le monument
comme surface d'inscription I'ensemble des pratiques artistiques:

"Tous les autres arts obéissaient et se mettaient en discipline sous [’architecture"”

(...) il n'est pas apparu dans le monde une pensée qui ne se soit faite édifice, (...) toute idée populaire comme
toute loi religieuse a eu ses monuments (...) le genre humain n'a rien pensé d' important qu’il ne l'ait écrit en
pierre"."”

C'est cette "stéréophonie" de l'architectural combinant dans un méme espace €criture, peinture, sculpture et dont
I'imprimé risque de signer la perte, que les représentations du livre-monument hugolien, substitué et opposé au
monument-livre s'efforcent de conserver, ce qui reflete les rapports de solidarité qu'entretiennent chez Hugo lui-
méme les pratiques du dessin et de 1'écriture. De 1a la présence dans le roman de livres enluminés, de volumes
que 1'¢laboration de leur reliure apparente aux productions du sculpteur, ou de textes que la fiction connecte ou
associe a des gravures. '°

chapitres d'art et d'histoire qui n'entamaient en rien le fond du drame et du roman; que le public ne s'apercevrait pas de leur disparition,
et qu'il serait seul, Iui auteur, dans le secret de cette lacune. (...) Aujourd'hui, les chapitres se sont retrouvés, et il saisit la premiere
occasion de les remettre a leur place".

" Idem, V, 1,p.617

8 Ibidem, VII, 5, p.693.

? Ibidem, V, 1, p. 617.

1 Ibidem, IV, 5, p. 607.

" Le Dernier Jour d'un Condamné, X1, O.C., Romans I, p. 441

2 L'Homme qui Rit, 11, 11, 11, O.C., Romans III, p, 560.

1 Notre-Dame de Paris, V, 2, O.C., Romans I, p. 619.

" Idem, V, 2, p. 620

" Ibidem,V, 2, p. 622

¢ On songe en premier lieu au volume de Saint- Barthélemy, dans Quatrevingt-treize, a quoi il faut ajouter la liste des livres du pére
Mabeuf dans les Misérables et le bréviaire public de Notre-Dame de Paris. Mais le moindre ouvrage chez Hugo est toujours décrit tres
précisément pour ce qui est de son aspect extérieur et de ses caractéristiques typographiques. On notera en particulier 1'importance du
fermoir mentionné entre autres a propos de la Bible du révérend Hérode dans les Travailleurs de la Mer, 1, VII, 3: O.C., Romans III, p.
189, du roman de Mlle de Scudéry dans Han d'Islande, ch. XXXVI, O.C., Romans I, p. 188, et du Saint- Barthé¢lemy, Quatrevingt-
treize, 1IL, 11, 9%, p. 960, et I, IIT, 1%, p. 981. La pratique du dessin est chez Hugo, rappelons-le, toujours en relation avec celle de
'écriture: dessins sur les manuscrits, sur les carnets, dessins se rapportant par leur sujet et leur titre aux romans, frontispices des
romans. Cette liaison est une donnée dont nous tenons compte dans notre analyse de l'intertextualité.



Pourtant, a travers ces deux formes pont en concurrence non seulement deux modes de conservation de
l'archive, de la mémoire, -la seconde apparaissant, avec 1'imprimerie, supérieure a la premiére-, mais aussi deux
modes de spatialisation:

Sous la forme imprimerie, la pensée est plus impérissable que jamais; elle est volatile, insaisissable,
indestructible Elle se méle a l'air. Du temps de [l'architecture, elle se faisait une montagne et s’emparait
puissamment d un siecle et d'un lieu. Maintenant, elle se fait troupe d'oiseaux, s'éparpille aux quatre vents, et

. . . ) 1
occupe a la fois tous les points de Iair et de l'espace.”"

La monumentalité a ainsi partie liée a la terre, a l'enracinement; elle est territorialisation de I'écriture dans un
bloc compact qui procede par empilement vertical; I'écriture imprimée suppose au contraire déterritorialisation:
elle est associée dans I'imaginaire hugolien a 1'aérien et proceéde par systéme de réticulation simultané, composé
de multiples lignes de fuite inscrites dans un espace pensé comme horizontal et infini.

Cependant, la monumentalit¢ de l'architectural et l'ubiquité disséminatrice de l'imprimé ne peuvent éEtre
dissociées dans la pensée hugolienne: produites comme nous l'avons montré , a partir de la méme matrice
métaphorique qui rend en méme temps leur opposition possible, elles sont en fait, toujours solidaires a travers
leur identité au moment méme ou l'auteur se propose d'affirmer leur différence irréductible:

"Le genre humain a deux livres, deux registres, deux testaments, la magonnerie et l'imprimerie, la Bible de
pierre et la Bible de papier. Sans doute quand on contemple ces deux Bibles si largement ouvertes dans les
siecles, il est permis de regretter la majesté visible de l'écriture de granit, ces gigantesques alphabets formulés
en colonnades, en pilonnes, en obélisques, ces espéeces de montagnes humaines qui couvrent le monde et le
passé depuis la pyramide jusqu'au clocher, de Chéops a Strasbourg. 1l faut relire le passe sur ces pages de
marbre. Il faut admirer et refeuilleter sans cesse le livre écrit par l'architecture, mais il ne faut pas nier la
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grandeur de l'édifice qu'éleve a son tour l'imprimerie".

Le texte opére ici une permutation métaphorique par laquelle le registre dominant (celui du livre qui permet de
penser a la fois le monument et la chose imprimée) laisse la place au registre dominé puisque c'est comme
monument/édifice que le livre est a son tour représente. Cette métaphorisation proliféere méme a la fin du
chapitre:

"Depuis la cathédrale de Shakespeare jusqu'a la mosquée de Byron, mille clochetons s'encombrent péle-méle
sur cette métropole de la pensée universelle. (...) A gauche de l'entrée on a scellé le vieux bas-relief en marbre
blanc d'Homere, a droite la Bible polyglotte dresse ses sept tétes L'Hydre du romancero se hérisse plus loin, et
quelques autres formes hybrides, les Védas et les Nibelungen. (...) La presse, cette machine géante, qui pompe
sans reldche toute la seve intellectuelle de la société vomit incessamment de nouveaux matériaux pour Son
ceuvre. Le genre humain tout entier est sur l'échafaudage. Chaque esprit est magon. C'est la seconde tour de
Babel du genre humain." "

Le "Ceci tuera cela" commande le remplacement d'un systeme de signes par un autre, mais tout se passe comme
si I'i'maginaire textologique hugolien cherchait a combiner et a condenser dans la seule forme livresque les
caractéristiques opposées du monument et du texte imprimé. C'est dire que l'ensemble des figurations du livre
dans toute la production romanesque hugolienne illustre, mais répete €galement le geste inaugural du "Ceci
tuera cela", non plus sous sa forme premiere de destruction du monument par le livre mais sous une forme
dérivée ou se montre sans cesse I'ambivalence a la fois conjurée et reconduite, dans la destruction toujours a
effectuer du livre-comme-monument par le livre- comme-instrument-de-dissémination-du-sens.

Formes et fonctions du livre-monument

Le livre-monument abonde en effet dans les romans hugoliens; il est rarement mis en scéne comme livre inséré
dans une bibliothéque, mais figure comme ouvrage singulier, précieux, se suffisant a lui-méme, sa nature d'objet
textuel destiné a étre lu tendant a étre absorbée par sa valeur purement ostentatoire: sa monumentalité est
soulignée par la richesse de son aspect extérieur, et il fait en général corps avec le support architectural qui lui
permet de s'inscrire dans 1'espace. Ainsi dans Han d'Islande,

"Elle avait fait venir a grand a grands frais le dernier roman de la fameuse Scudéry. On [’avait, par son ordre,
revétu d'une riche reliure a fermoirs de vermeil ciselé, et placé entre les flacons d'essence et les boites de
mouches, sur l'élégante toilette a pieds dorés, ornée de mosaiques de bois, dont elle avait meublé le boudoir
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futur de son cher enfant Frédéric".

dans Notre-Dame de Paris,

Y7 Notre-Dame de Paris, V, 2, O.C., Romans I, p. 624.
8 Idem, V, 2, p. 627.

¥ Ibidem, V, 2, p. 628.

2 Han d'Islande, ch. XXXVI, O.C., Romans I, p. 188.



"(le lecteur)... pourra remarquer a l'angle de la facade un gros bréviaire public a riches enluminures, garanti

de la pluie par un petit auvent, et des voleurs par un grillage qui permet toutefois de le feuilleter" *'

dans I'Homme qui Rit,
"Au chevet du lit était fixé un pupitre en argent a tasseaux tournants et a flambeaux fixes sur lequel on pouvait

. . . )
voir un livre ouvert portant au haut des pages ce titre en grosses lettres rouges: Alcoranus Mahumedis".

dans les Travailleurs de la Mer,

"Le livre, ouvert, était sur la table.

A c6té, sur une crédence, s'étalait un autre livre, le registre de la paroisse, ouvert également (...)">

et dans Quatrevingt-treize,

"Il y avait dans cette bibliotheque des livres quelconques. Un est resté célebre. C'était un vieil in-quarto,
portant pour titre en grosses lettres Saint-Barthélemy, et pour sous-titre Evangile selon saint Barthélemy,
précéde d'une dissertation de Pantoenus, philosophe chrétien sur la question de savoir si cet évangile doit étre
réputé apocryphe et si saint Barthélemy est le méme que Nathanael. Ce livre, considéré comme exemplaire
unique, était sur un pupitre au milieu de la bibliothéque. Au dernier siécle on le venait voir par curiosité."**

La monumentalité va de pair avec la singularité (paradoxale pour l'imprimé) les mentions du caractére unique
d'un livre ou sa désignation comme un "individu" sont nombreuses chez Hugo: a 1’évangile de Saint-Barthélemy
dans Quatrevingt-treize, on peut ajouter les livres du pere Mabeuf dans les Misérables:

"Il y avait encore ses livres les plus précieux, parmi lesquels plusieurs d'une haute rareté, entre autres les
Quadrains historiques de la Bible, édition de 1560, la Concordance des Bibles de Pierre de Besse, Les
Marguerites de la Marguerite de Jean de la Haye avec dédicace a la reine de Navarre, le livre de la Charge et
dignité de l'ambassadeur par le sieur de Villiers-Hotman, un Florilegium rabbinicum de 1644, un Tibulle de
1567 avec cette splendide inscription: "Venetiis, in oedibus Manutianis, enfin, un Diogene Laérce, imprimé a
Lyon en 1644, et ou se trouvaient les fameuses variantes du manuscrit 411, treizieme siecle, du Vatican, et
celles des deux manuscrits de Venise, 393 et 394, si fructueusement consultés par Henri Estienne, et tous les
passages en dialecte dorique qui ne se trouvent que dans le célebre manuscrit du douzieme siecle de la
bibliotheque de Naples.(..). Sa prunelle prenait quelque vivacité lorsqu'elle se fixait sur ses livres, et il souriait

lorsqu'il considérait le Diogene Laérce, qui était un exemplaire unique".”,

I'ouvrage a partir duquel s'articule le "Ceci tuera cela" dans Notre-Dame de Paris: "GLOSSA IN EPISTOLAS
D. PAULI. Norimbergoe, Antonius Koburger. 1474, désigné auparavant comme le "seul produit de la presse
que renfermdt" "la cellule de Claude Frollo®®,

celui par lequel s'explique la passion de Gringoire pour I'imprimerie:
"(...) il radotait d'imprimerie depuis qu qu'il avait vu le Didascalon de Hugues de Saint-Victor imprimé avec les
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célebres caracteres de Vindelin de Spire".

ou le livre dont 1'existence en un seul exemplaire implique 'occultation, dans les Misérables :
"Il y avait dans le couvent un livre qui n'a jamais été imprimé qu'a exemplaire unique, et qu’il est défendu de
lire. C'est la régle de Saint-Benoit. Arcane ot nul eil profane ne doit pénétrer. ">,

ce qui souligne, a contrario, l'importance de l'exposition et du regard pour ce qui est des autres livres-
monuments.

Le caractére monumental du livre peut étre évoqué sur un mode critique, ludique et/ou ironique: ainsi, dans les
Travailleurs de la Mer, intervient 1a ou 1'on attendrait une Bible,un livre a fonction sociale et utilitaire:

"Au fond de la salle, prés de la porte de la chambre de mess Lethierry, un petit retranchement de planches qui
avait été la chaire huguenote, était devenu, grdace a un grillage de chatiere, I’"office"” du bateau a vapeur, c'est-
a-dire le bureau de la Durande, tenu par mess Lethierry en personne. Sur le vieux pupitre de chéne, un registre

aux pages cotées Doit et Avoir, remplagait la Bible."*,

*! Notre-Dame de Paris, V1, 2, O.C., Romans I, p. 637.

** L'Homme qui Rit, 11, V11, 3,0.C. Romans III, p. 691

> Les Travailleurs de la Mer, 111, 111, 3, O.C., Romans III, p. 332.
* Quatrevingt-treize, 111, 11, 9%, 0.C., Romans III, p. 960.

25 Les Misérables, IV, 9, 111, O.C., Romans II, p. 824-825.

2 Notre-Dame de Paris, V, 1, 0.C., Romans I, p. 617.

T Idem, VIIL, 1, p. 711.

% Les Misérables,. 11, 6, V, O.C., Romans II, p. 391.

¥ Les Travailleurs de la Mer, 1, 111, 8, O.C., Romans III, p. 91.



tandis que, dans les Misérables la description du bouge Jondrette, ou vivent les Thénardier renverse les signes
de magnificence du livre en leur contraire, sans que pour autant I'aspect monumental de 'objet soit menacé:

"Sur un coin de la table au apercevait un vieux volume rougedtre dépareillé, et le format, qui était l'ancien in-
12 des cabinets de lecture, révélait un roman. Sur la couverture s’étalait ce titre imprimé en grosses
majuscules: DIEU, LE ROI, L’HONNEUR ET LES DAMES, PAR DUCRAY-DIMINIL. 1814." *°

A travers cet exemple, il est possible de mettre en évidence le role actif que jouent les mentions paratextuelles -
que Hugo multiplie- dans la production de 1'effet de monumentalité. Les précisions concernant en particulier la
date et le lieu de fabrication d'un livre, ses caractéristiques typographiques, son format®', contribuent fortement a
apparenter I'imprimé a I'édifice architectural en 1’ancrant dans le temps et l'espace. Cependant, le paratexte est
¢galement ce par quoi s'effectue le passage d'une vision purement monumentale du livre a la prise en compte de
sa nature de support et véhicule d'un texte. Une comparaison des indications paratextuelles liées aux ouvrages
mis en exposition dans le roman hugolien permet é¢galement de dégager des caractéristiques communes qui
engagent une conception singuliére des rapports entre textualité et monumentalité .

En effet, le livre-monument se présente le plus souvent comme une somme. Il hérite de tout ce qui caractérisait
le monument-livre; il se présente lui-méme, parce qu'il condense toutes les écritures, comme I'équivalent du
livre du monde dont il, n'est pourtant qu'un élément. Outre les livres des grandes religions (Coran, Bible -est
souligné dans Notre-Dame de Paris le role de la conjonction Gutenberg-Luther -*?), Hugo place en position de
livre monumental des ouvrages dont la caractéristique principale est d'articuler du texte a du texte, de superposer
des commentaires a des commentaires, et de fonctionner sur le mode du palimpseste. Parmi les exemples cités
plus haut, on trouve des gloses,-représentées entre autres par le livre imprimé de Claude Frollo, divers ouvrages
appartenant a la "bibliothéque" du pére Mabeuf, I'invention hugolienne du volume Saint-Barthélemy qui réunit
dam le méme espace un texte et l'ensemble des commentaires faits sur ce texte-, on peut aussi répertorier des
agencements textuels unissant au texte proprement dit ses variantes et les manuscrits ayant présidé a son
¢laboration -ainsi le Diogéne Laérce du pére Mabeuf s'apparente & un monument au second degré, une méta-
architecture réunissant dam un seul volume ce qui s'offre par ailleurs comme dispersion et dissémination dans
l'espace: manuscrits du Vatican, de Naples...-. Par une sorte de surenchére trés symptomatique, Hugo combine
d'ailleurs, a travers la plupart des représentations livresques qu'il convoque, la monumentalité "intrinséque" de
livres religieux (qui se désignent toujours plus au moins comme le "Livre des livres" -sens étymologique du mot
"bible"-) a celle induite par une métatextualité qui connecte, dans le méme livre, un texte avec ses différentes
versions, ou avec les commentaires faits sur lui: a coté de la Bible on trouvera ainsi mention des "Concordances
de la Bible". L'exemple parodique et dérisoire que constitue dans les Misérables le roman de Ducray-Diminil
figurant dans le bric-a-brac des Thénardier entre lui-méme dans cette problématique de la somme: derriere les
référents auxquels renvoie son titre -modifi¢ d'ailleurs par Hugo pour produire cet effet **- et a travers leur
classement hiérarchique ("DIEU, LE ROI, L'HONNEUR ET LES DAMES...") se devine quelque prétention a la
description exhaustive, a visée totalisante, d'un univers social. C'est dire que les objets-livres qui parsement la
fiction romanesque ne sont bien souvent rien d'autre que des concrétions du propre travail intertextuel de Hugo
qui acquierent, en trouvant leur place dans les développements descriptifs une sorte de statut réaliste, une charge
référentielle. Pourtant, le long poéme de /’Ane reprendra en un autre sens toute cette question de la
monumentalité, analysée comme symbole de la vanité et de la prétention de la pensée humaine et lui opposera le
livre de petit format

"(...) Mais gare au diable Légion!appelé

Gare a ce gamin sombre appelé petit livre!

Le format portatif est un monstre, il délivre,

1l proteste, il combat, c'est hideux, c'est criant,
Comme avec son épingle il crochete en riant
La serrure de fer d’une bible bastille!

(...) Ainsi que l'ichneumon détruit le crocodile
Le doute in-dix-huit bat le dogme in-folio,
Malheur a l'Alcoran qu’attaque un fabliau!

Un missel sur qui plane an coupler est malade;
Je plains l'infortiat qu'une puce escalade (...)" **

3 Les Misérables, 111, 8, VI, O.C., Romans II, p. 592.

3! Ces éléments paratextuels ont un fonctionnement pluriel figurant comme inscriptions sur le corps du livre et, & ce titre, équivalents
exacts de tout ce qui, -comme production artistique et ornementale- vient s'incruster dans le monument, ils sont méme, comme 1'indique
notamment la prédilection de Hugo pour le gothique, consubstantiels a la monumentalité. Cependant, la déterritorialisation qui
caractérise le mode de diffusion du livre et 1'oppose alors au monumental, justifie le réle que jouent par compensation ces ¢léments
dans l'identification du livre.

32 Notre-Dame de Paris, V, 2, "Que ce soit fatal ou providentiel, Guttemberg est le précurseur de Luther.", O.C., Romans I, p. 625.

3 Les Misérables, 111, 8, VI, O.C., Romans II, p. 592 et note 8 page 1021: "L'ouvrage, dont le vrai titre est 'Hermitage Saint-Jacques
ou Dieu, le Roi et la Patrie, publié en 1815, appartient au fonds de lecture commun a Mme Thénardier et a Hugo enfant."

3 L’4ne, 1, 111, O.C., Poésie 1L, p. 1055-1056



A travers ces formes fréquemment sollicitées par Hugo que sont la glose, le livre pourvu de ses commentaires,
le livre religieux, la somme, se manifeste un ensemble de préoccupation s de nature textologique qui portent sur
la filiation (rapport texte/auteur), I'identité, le statut du scripteur, I'authenticité. Interrogation déja repérable dans
les travaux de certains personnages scripteurs et qui permet d'apparenter par exemple les travaux d'écriture de
'évéque dans les Misérables:

"(...) Il examine les ceuvres théologiques de Hugo, évéque de Ptolémais, arriere grand-oncle de celui qui écrit
ce livre, et il établit qu'il faut attribuer a cet évéque les divers opuscules publiés, au siecle dernier, sous le

pseudonyme de Barleycourt". >

a la dissertation incluse dans le Saint-Barthélemy de Quatrevingt-treize:
"sur la question de savoir si cet évangile doit étre réputé apocryphe et si Saint-Barthélemy est le méme que
Nathanael". *°

On saisit dans ce questionnement un nouvel avatar de I'ambivalence du livre que sa monumentalité d'objet place
dans un rapport de pure extériorité a son auteur. L'interrogation. sur 'origine, et sur les rapports du texte au sujet
scripteur ou lecteur, tend, -nous le verrons-, lorsqu'elle s'inscrit dans le mouvement d'affirmation de la
monumentalité, a poser le principe d'un lien univoque d'autorité entre I’écrivain et son ceuvre. Au contraire, est
évoquée, dans la perspective d'une mise en cause de la monumentalité, I'idée d'un éparpillement possible du
sujet.

La capacité¢ du livre a enregistrer, a totaliser, a transférer dans la matieére de I'écriture I’étre du monde est
¢galement le propre de ses formes inférieures que sont le registre, le mémento, le code, qui proliférent dans le
texte hugolien. Les lois, et au-dela, toutes les formes d'organisation sociale, politique, sont appréhendées a
travers la forme livresque: relévent entre autres de ce type d'archivage "le livre héraldique des deux royaumes et
les statuts de l'ordre de Dannebrog" mis en scéne lors de la condamnation d'Ordener’’, le registre "Doit et
Avoir" dans les Travailleurs de la Mer, **, celui qu'Ursus dans I'Homme qui Rit, tient sur les panneaux de sa
cahute, ainsi que les diverses formes d'enregistrement institutionnel que mentionne son discours:

"Lis le mémento qui est dans la cahute que j'ai mise a la retraite, lis ce bréviaire de ma sagesse, et tu verras ce
que c'est que le lord. Un lord, c'est celui qui a tout et qui est tout ">’

"Qui est-ce qui a feuilleté le Doomsday-Book? C’est la preuve que les lords possedent |’Angleterre, c’est le
registre des biens dressé sous Guillaume-le-Conquérant"*’

La séance du Parlement a laquelle assiste pour la premiere fois Gwynplaine, établi dans ses droits de lord met en
scene, elle aussi, une forme monumentale du livre en tant que représentation écrite du fonctionnement social:
"Le clerc du parlement, debout, ouvrit un large in-folio exhaussé sur un pupitre doré, qui était le Livre de la
Pairie."“,

et c'est de méme dans un livre, le "red-book que lui avait remis le librarian de la chambre des lords" que
Gwynplaine fait ses adieux a la chambre et rédige une maniére de testament®. L'inscription textuelle sous forme
d'archive monumentale du "faire" social, politique, humain détient sa puissance aussi bien d'étre interdite de
lecture (ainsi en est-il de la régle de Saint-Benoit évoquée dans les Misérables et mentionnée plus haut) que
d'étre offerte au regard, alors méme qu'on pourrait la penser cachée:

"On a intérét a échapper au gendarme et a l'histoire, on en serait bien faché, on tient a étre, connu et reconnu.
(...) 1l et volontiers, lui aussi, laissé derriere lui ses archives de Simancas avec tous ses attentats numérotes,
dates, classes, étiquetés et mis en ordre, chacun dans son compartiment, Comme les poisons dans l'officine d'un

e
pharmacien".

Renvoie également a cette monumentalité de l'archive l'activité livresque un peu particuliere de Barkhilphedro,
fondée sur le caractére "imperdable" de toute €criture et mettant en scéne une rationalisation de 1'Océan en trois
instances textuelles (Lagon, Flotson et Jetson), qui sont comme trois registres placés sous l'autorité¢ de
l'amirauté, et par lesquels est réinscrit dans le circuit social tout ce qui tend & l'excéder, a lui échapper™. Clest
par ce moyen que fait retour sous la forme du livre-manuscrit-gourde-Hardquanonne ['identité perdue de

% Les Misérables, O.C., Romans I, I, 1, V, p. 18.

% Quatrevingt-treize, 111, 11, 9, O.C., Romans, I1I, p. 960

3T Han d'Islande, ch. XLVIII, O.C., Romans, p 252.

38 Les Travailleurs de la Mer, 1,111, 8, O.C., Romans III, p. 91.
3% L’ Homme qui Rit, 11, 11, 11, O.C., Romans III, p. 560.

* Idem, p. 560

! Ibidem, 11, VIIL, 7, p. 736.

2 Ibidem, 11, IX, 2, p. 764.

® Ibidem, 11, V, 2, p. 643.

* Ibidem, 11, 1, 6, p. 504.



Gwynplaine. La multiplication des formes d'archivage qui mettent en jeu diverses modalités du livresque ou de
l'infra-livresque et qui sont notamment attachées a 1'évocation par le texte du fonctionnement des diverses
institutions (parmi lesquelles la plus souvent mise en scéne est la machine judiciaire) 45alppalrait aisément au
lecteur, et le projet scriptural de Hugo est d'ailleurs pensé ca et 1a en référence a cette forme monumentale et
totalisante du livre; ainsi dans I'Homme qui Rit:

"Qu'ébauchons nous dans ces quelques pages préliminaires? un chapitre du plus terrible des livres, du livre
qu'on pourrait intituler I'Exploitation des malheureux par les heureux."*°

Avant d'aborder comment, dans le roman hugolien se défait et se déconstruit la monumentalité du livre, nous
tenterons ci-dessous de proposer une analyse systématisant les fonctions que cette monumentalité remplit dans
le texte, et faisant ressortir son aspect réflexif:

-faire figurer le livie monumental comme élément compositionnel du décor dans la fiction, c'est pour Hugo la
maniére la plus économique de mettre en scéne sa propre écriture comme dépassement et débordement d'un
texte qui est pourtant I'image constituée de l'achevé, du plein, de l'exhaustif, recueil de la multiplicité des
inscriptions, de la totalité des codes. Le texte hugolien en train de s'écrire s'anticipe donc comme monument,
dans le mouvement d'intégration donc de dépassement des monuments qu'il convoque. La nature fréquemment
métatextuelle des objets-livres exposés vient confirmer cette hypothése: la représentation fantasmatique de la
bibliothéque hugolienne consiste en la matérialisation architecturale sous la forme d'un empilement vertical des
rapports qui s'établissent dans la linéarité¢ du discours entre les livres et entre les textes; elle suppose donc une
représentation de l'intertextualité qui privilégie la dimension paradigmatique de 1'écriture au détriment de sa
dimension syntagmatique: de la le recours aux images de "l'escalier de volumes" -pour figurer le rapport entre le
texte de Shakespeare et ses sources ou ses intertextes *'-, et de la tour de Babel ** qui chez Hugo n'est pas un
stéréotype, mais référe a une énergétique de 1'écriture, de 1a également la rareté dans I'ccuvre romanesque des
représentations concrétes et matérielles de bibliothéques comme agencements de localisation des livres. Elles ne
sont le plus souvent présentes que pour s'effacer au profit du seul livre ou pour laisser la place a d'autres modes
de figuration spatiale: dans les Misérables, la bibliothéque de 1'évéque n'est évoquée qu'a travers sa définition
linguistique minimale de "grande armoire vitrée pleine de livres"”, insérée dans la description générale de la
chambre; on peut l'opposer a la "table chargée" (...)"de gros volumes", au "gros livre ouvert sur les genoux",
aux livres "empilés sur un tabouret",’’; la bibliothéque du sénateur apparait au détour d'une phrase: "/ ’ai dans
ma bibliothéque tous mes philosophes dorés sur tranche" ' dans laquelle la valeur ostentatoire des livres est
seule notable, exploitée sur le mode ironique; les livres de Coufeyrac > composent "la bibliothéque voulue par
les reglements". Quant a la bibliotheque du pere Mabeuf, "armoire vitrée (...) le seul meuble qu'il eiit conservé
en dehors de l'indispensable" >, elle est en quelque sorte "rattrapée” en tant qu'élément final d'une description
inaugurée par un énoncé de sens contraire: "I/ avait vendu ses derniers meubles", qui ouvre l'énumération de
livres précieux qui apparaissent alors comme d'autant moins "localisés" que leur possession est toujours
menacée par les contraintes économiques qui pesent sur le personnage. Et c'est d'ailleurs, 1a encore, a propos
d'un livre unique qui I'éclipse (le "Diogene Laérce") qu'elle entre en scéne. Les romans de Mlle de Scudéry sont
a peu pres la seule lecture de Frédéric dans Han d'Islande; dans Quatrevingt-treize enfin, cette phrase, "Il y avait
dans cette bibliothéque quelconques", a pour effet, dans le chapitre pourtant intitulé "La Bibliothéque" ** de
discréditer tout son contenu pour n'attirer l'attention que sur un seul livre exposé sur un pupitre.

En méme temps qu'il s'inscrit comme référent prenant sa place parmi les €léments qui composent tel ou tel
ensemble descriptif dans la fiction, le livre monumental s'impose au lecteur comme une balise, un hypersigne de
littéralité. La référence au visuel, les effets de grossissement optique qui accompagnent sa mise en scene
peuvent s'entendre comme s'appliquant au texte: le livre qui appelle le regard, demande a €tre vu n'est rien
d'autre que le roman lui-méme, qui invite le lecteur a dépasser I'illusion de réel, et désigne par une sorte de clin
d'ceil la matérialité de son écriture. L'ambivalence et I'ambiguité de la monumentalité en font a la fois le déni de
la textualité et la condition de son affirmation. a partir des indices relevant du paratexte (mention de titre,
d'auteur, de lieu et d'année d'impression), analysés plus haut comme vecteurs de la monumentalité, s'opere un
glissement de type métonymique par lequel le référent massif qu'est le livre-objet, inséré dans 1'énoncé et placé

* On renvoie aux multiples mises en scéne de rites d'enregistrement procés d'Ordener dans Han d'Islande, ch. XLIII, p. 221-235,
allusions aux proces verbaux dans Le Dernier Jour d'un Condamné, (notamment ch. XXII, p. 455), procés de Quasimodo et
d'EsMeralda dans Notre-Dame de Paris, V1, 1, p. 629, et VIII, 1, II, et III, p. 711-723, role du passeport, I, 2, IIl, p. 61, proces
Champmathieu 1, 7, p. 168-222, dans Lci Misérables, interrogatoire d'Ursus 11, 111, 6, p. 582-587, et jugement d'Harquanonne II, IV,
8, p. 623-633, dans L'Homme qui Rit; toutes les formes d'enregistrements de pieces officielles évoquées dans Quatrevingt-treize,
notamment, II, II, 3, p. 882-889, etc...

* L'homme qui Rit, 1, 2-1, O.C., Romans III, p. 365.

47 Préface de la nouvelle traduction des (Euvres de Shakespeare, O.C., Critique annexe au William Shakespeare p. 461.

* Notre-Dame de Paris, O.C., Romans I: II, 6, p. 550, I1I, 1, p. 573, V, 1, p. 616, V, 2, p. 618 et 628.

¥ Les Misérables, O.C., Romans II, 1, 1, VI p. 20.

 Idem, 1, 1, VL, p. 20, I, 2, IL, p. 82, I, 2, II, p. 58.

U Ibidem, 1, 1, VIII, p. 26.

52 Ibidem, 111, 5, 1, p. 538.

33 Ibidem, IV, 9, 111, p. 824 et 825.

54 Quatrevingt-treize, 111, 11, 9, O.C., Romans III, p. 960.



sur le devant de la scéne mimétique vaut comme image de 1'énonciation et renvoie a la dimension littérale du
texte. Les mécanismes de focalisation destinés a conférer une valeur qu'on pourrait dire " hypperréaliste" aux
livres-monuments apparaissent alors comme de purs effets de langue (ainsi en est-il -pour ce qui concerne
plusieurs exemples cités plus haut - de la. mise en majuscule des indications paratextuelles,
monumentalisation expressive du signifiant qui peut alors étre lue comme productive)™. Bien plus, les référents
de la fiction avec lequel le livre-exposé-comme-objet entre en relation, subissent I'effet de ce déplacement du
référentiel vers le littéral: l'univers romanesque, au lieu de composer un monde lisse et unifié obéissant aux
principes de la mimésis et dans lequel le signe s'efface devant le référent qu'il est censé viser, peut étre lu
comme un ensemble hétérogéne dans lequel les signes n'ont pas tous la méme consistance, occupent entre les
deux podles de la littéralité et de la référentialité des positions variées, sont affectés en quelque sorte d'une
"vitesse de sédimentation" référentielle plus ou moins grande selon le partage qui s'opére en eux entre fonction
réflexive et fonction narrative, sans cesser cependant de se déterminer réciproquement. La conversion du
référentiel au littéral est facilitée par la présence d'éléments qui relaient l'effet li¢ a l'insertion du livre-
monument.

Ce mécanisme est parfaitement illustré par la maniére dont, dans Notre-Dame de Paris fonctionne le bréviaire
public, ou par le role dévolu dans les Misérables, au roman de Ducray-Diminil, mis en valeur dans la
description du bouge Jondrette.

Le premier cas nous offre l'illustration d'une stratégie textuelle de surdétermination dans laquelle le livre-
monument joue un rdle clé, et qui vise a construire comme lieu décisif de dénouement d'une partie de l'intrigue
un ¢élément de ce que, dans une optique référentielle, on appellerait le "décor" de la fiction: le bréviaire public
est monumental d'étre intégré a un ensemble architectural qui en fait la face visible, le dehors d'un lieu de
réclusion dont un des murs porte l'inscription "7u, Ora"(redoublement du bréviaire par I’énoncé de sa fonction,
qui prend valeur d'injonction-mot d'ordre pour le passant, tout en constituant le programme auquel se soumet
l'activité de I'occupant de la cellule), inscription aussitot dédoublée en sa version "dégradée" par le jeu de mot
populaire "Trou aux Rats"qui prétend designer adéquatement sur le plan métaphorique la réalité du lieu. Se
constitue donc par connexion d'éléments contigus un agencement machinique qu'on pourrait figurer par la
formule suivante: bréviaire-livre monumental / lucarne / cellule / inscription: "Tu, Ora" / passant / jeu de mots
populaire: "Trou Aux Rats" / recluse. Les éléments constitutifs de cet agencement sont a la fois dans un rapport
de redondance les uns par rapport aux autres (le dehors de la cellule répéte le dedans) et dans une relation
d'opposition (le dedans comme cléture et fermeture nie le dehors); ils se recouvrent mutuellement et en méme
temps chacun d'eux est orienté vers un protagoniste différent de l'action: ainsi l'intériorité de la cellule renvoie-t-
elle a la Sachette, puis avec elle a Esmeralda dans I'épisode crucial de la filiation retrouvée, tandis que la
contiguité bréviaire/cellule rend possible par le truchement de la lucarne a barreaux la communication des orants
extérieurs avec la recluse, le jeu de mots permettant d'articuler a I’ensemble le peuple comme actant. Cette
"surcharge" qui affecte la topographie dans la fiction explique et permet le rendement élevé sur le plan
diégétique de la cellule, mais en méme temps 1'"irréalise". Les €léments linguistiques incrustes dans le décor ou
rapportés a lui (bréviaire/inscription/jeu de mots) -et auxquels commentaires mobilisant notamment la mathésis
historique fournissent une épaisseur référentielle (insistance du narrateur, par exemple, sur la présence dans
d'autres lieux de cellules du méme type)- s'émancipent, de par leur multiplication, des contraintes auxquelles les
soumet la représentation "réaliste" et font du "Trou aux Rats" un lieu textuel, condensation linguistique des
signifiants qui s'inscrivent sur ses faces, €lément pivotal de la grammaire du roman. La cellule accolée a un
livre, devient, comme la cathédrale, livre a son tour, selon la logique de l'inversion programmeée des podles
métaphoriques "livre" et "monument", au-dela, elle se définit comme agrégat de signifiants dont chacun trouve
sa fonction dans les développements de l'intrigue. Ce dont le texte offre I'aveu, travesti sous 1'allégation d'un
savoir historique: "Cest qu alors tout édifice était une pensée".”’

L'insertion du roman de Ducray-Diminil dans le bouge Jondrette fonctionne de fagcon analogue: abstraction faite
de sa valeur intratextuelle (transfert sur un personnage "négatif" des lectures utilisées par le jeune Hugo comme
matériau intertextuel pour l'écriture de Han d'Islande)’®, elle est a lire en inversant l'emboitement des
représentations le livre de Ducray-Diminil dans le décor de la fiction, c'est le décor de la fiction désigné comme
¢lément textuel sortant du répertoire littéraire mélodramatique-populiste a laquelle Hugo emprunte, et qu’il met
en méme temps a distance en le représentant sous la forme d’un objet-livre. *****Le texte réfléchit son
intertexte en se réfléchissant lui méme. Dans 1'Homme qui Rit, un texte attribué a Conquest et utilise par ailleurs
comme intertexte par le narrateur est, selon un procédé du méme type, €également représenté sous la forme d'un

> Ce procéde typographique est utilisé, concurremment a la mise en italiques, a propos du livre que Claude Frollo consulte dans le
chapitre "Ceci tuera cela" Notre-Dame de Paris, V, 1, p. 617 et du roman de Ducray-Diminil mis en scéne dans Les Misérables, 111, 8,
VI, p. 592. La mention des lettres majuscules est donnée a propos du livre de Saint-Barthélemy, sans que Hugo ait recours Iui méme a
l'effet typographique correspondant sans son texte, Quatrevingt-treize, 111, 11, 9", p. 960.

>¢ Nous entendons ces deux concepts dans le sens que leur donne J. Ricardou: "quand certains aspects de la dimension littérale de la
fiction se modélent sur certains caractéres de la dimension référentielle”" on est dans "la région de l'expressif". Inversement, "quand
certains aspects de la dimension référentielle se modélent sur certains caractéres de la dimension littérale", on est dans "la région du
productif”. La production des miroirs, in Poétique, n° 22, 1975, p. 211.

7 Notre-Dame de Paris, V1, 2, O.C., Romans I, p. 639.

¥ Hugo mentionne lui méme le nom de Ducray-Diminil dans la préface de 1833, ou il prend ses distances par rapport a ce qu'il appelle
un "livre de jeune homme". Han d'Islande, préface de 1833, O.C., Romans I, p. 3.



objet-livre appartenant a Ursus, converti par ce dernier en oreiller pour Déa, puis consulté pour expliquer le rire
de Gwynplaine.”

Comme pour ce qui est du bréviaire monumental de Notre-Dame de Paris, le roman inséré comme objet dans le
taudis des Thénardier est 1'une des pieces d'un agencement machinique qui condense et résume a la fois 1'étre
idéologique des personnages et leur existence: le bouge se trouve en effet totalement investi par des signes
articulés les uns aux autres d'autant plus fortement que l'espace qui les comprend est restreint. Aux ustensiles de
I'écriture liés a l'activité épistolaire de Thénardier quadrifrons ® s'ajoutent les signes de I'épopée napoléonienne
et de la geste héroique de Thenardier sauvant Pontmercy a Waterloo, sous la forme d'une "gravure coloriée" et
de I'enseigne-chassis de l'auberge de Montfermeil. Le retournement de celle-ci contre le mur prend valeur de
symbole et figure I'envers caché et crapuleux de la légende du personnage. La encore, la surdétermination du
décor de la fiction et le montage optique qui préside a sa mise en scéne (il se découvre a Marius a travers un trou
de la cloison) améne a le percevoir comme construction textuelle promise a un réle syntaxique majeur dans
'économie générale du récit. Le monument-livre qu'est la baraque d'Ursus du fait que s'y anticipe le dévoilement
de l'identité¢ aristocratique de Gwinplaine obé¢it a la méme logique et apparait comme la représentation
condensée dans le texte d'un de ses ¢léments essentiels. Le livre entraine donc dans son sillage 1'ensemble du
décor dans lequel il figure et en fait saisir la nature d'artefact textuel.

La monumentalité en question.

A la représentation de la monumentalit¢ du livre vient se combiner et s'opposer la mise en scéne de sa
"consommation" inscrite dans le roman par trois modes de figuration essentiels:

-le livre peut l'aire I'objet d'une lecture.

-il peut entrer dans un circuit d'échanges.

-il peut enfin étre détruit, démembré, dispersé.

Lecture, mise en circulation, destruction ne sont pas exclusives 1'une de l'autre, elles entretiennent des rapports
de présupposition réciproque et d'équivalence. Par leur intermédiaire, le livre est pris en compte en tant que
texte et est pourvu d'un réle dans la diégese et la structure narrative du roman, c'est pourquoi les effets réflexifs
qui leur sont liés concernent aussi bien I'énonciation que le code et/ou 1’énoncé.

Mises en scéne de la lecture

La fonction la plus immédiate de la lecture est son utilisation comme médiation dans I'accomplissement par un
personnage d'un travail, d'une tache, d'un objectif. Elle est alors utilisée comme moyen d’acces a des mathésis
permettant la transformation de ce qui dans la diégese se donne comme le "réel" du personnage: son expérience
de la vie. C'est par la lecture que Claude Frollo dans Notre-Dame de Paris entend parvenir au secret de
l'alchimie. L'acte de lire est méme pour lui la figure de I'accomplissement a réaliser lorsqu'il avoue: "Je ne lis
pas, j'épéle"®'; de méme la lecture est-elle pour Marius, dans les Misérables, l'instrument susceptible de lui faire
retrouver la figure d'un pére qu'il n' a pas connu et dont les lettres ne lui parviennent pas®. La fiction a donc
recours a des situations-types qui mettent un personnage en situation d'avoir a consulter des livres: ainsi 1’auteur
naturalise-t-il 1'insertion dans son texte de sa propre documentation, de ses propres lectures personnelles. C'est
par les recherches livresques de Marius relatives a Waterloo et dont 1'une des mises en scéne montre un livre
ouvert dans sa chambre, relatant un épisode de la bataille que le fond historique napoléonien des Misérables,
développe essentiellement dans la longue digression du premier livre de la seconde partie devient actif dans le
roman: dans cette lecture sont en jeu la filiation, la découverte d' une origine, et I'accomplissement d'une
promesse. Cette exposition du livre ouvert sur un de ses passages condense par ailleurs l'ensemble des
développements ultérieurs de la fiction: utilis€ par Eponine pour montrer qu'elle sait lire, elle induit le
dévoilement partiel de 1'identité¢ de celui que Marius recherche sous le nom de Thénardier, puis la rédaction du
"mot pour voir" démontrant les capacités a €crire de la jeune fille et dont le texte: "Les cognes sont la", sera
d'une importance capitale par la suite.”> Tout se passe donc comme si un pan entier du récit s'organisait a partir
d'un acte de lecture, 1'action du roman étant ramenée en quelque sorte a son point de départ textuel, a son origine
textologique. S'opere alors par le truchement de ce type de scene la conversion du personnage en une figure
auctoriale: Marius devenant le fils de son pere par la lecture, c'est Hugo qui, a travers le travail qu'il accomplit
sur le texte des autres, devient l'auteur de son roman.

% L'Homme qui Rit, 1, 111, 5 et 1, I1I, 6, O.C., Romans III, p. 466-467, et 470.

5911 est tout a fait significatif de constater que le "judas de la Providence" offre & Marius une visibilité totale, a l'intérieur du bouge
Jondrette sur tous les objets, méme les plus minimes, qui se rapportent a la lecture ou a 1'écriture. Ce trou ouvert est, comme espace
découpant un autre espace, une figuration indirecte du livre. L'équivalence entre le livre et les agencements optiques se "déduit"
d'ailleurs de la relation qu'établit le chapitre II, 7, I des Misérables, entre la phrase définissant le couvent comme "un des appareils
d'optique appliqué, par I'homme sur l'infini", et celle qui, quelques lignes avant, congoit le livre comme "drame dont le premier
personnage est l'infini" p. 403.

" Notre-Dame de Paris, V, 1, 0.C., Romans I, p. 616.

82 Les Misérables, 111, 3, 11, O.C., Romans II, p. 490.

8 Idem, 111, 8, IV, p.586.



Un autre type de représentations de 1'acte de lecture I'oppose a I'ensemble de 1™agir fictionnel": c'est ce qui
advient lorsque le personnage-lecteur apparait comme absorbé par son livre, placé dans une attitude de
désinvestissement par rapport a tout autre événement. La représentation de ce retrait dédouble la fiction, y
introduit I'hétérogénéité, et commande un jeu a partir duquel sont redistribuées les oppositions entre vrai et faux,
possible et impossible, vraisemblable et invraisemblable, réel et irréel. Ainsi dans les Misérables, la puissance
de l'acte de lecture évoqué en ces termes,

"Il lisait les bulletins de la grande armée, ces strophes héroiques écrites sur le champ de bataille; il y voyait par
intervalles le nom de son pere, (...) tout le grand empire lui apparaissait, 1l sentait comme une marée qui se
gonflait en lui et qui montait; il lui semblait par moments que son pére passait pres de lui comme un souffle
(...), il croyait entendre les tambours, le canon, les trompettes (...); tout a coup, sans savoir lui-méme ce qui
etait en lui et a quoi il obéissait, il se dressa, étendit ses deux bras hors de la fenétre, regarda fixement l'ombre,
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le silence, l'infini ténébreux, l'immensite éternelle, et cria: "Vive l'Empereur".

amene le contenu du livre lu, a prendre corps et réalit¢ pour Marius, qui, d'abord en proie & une sorte
d'hallucination, accomplit un passage a l'acte, signal de la transformation de I’imaginaire en réel: la sortie du
texte hors de lui-méme pour se faire réalité s'accompagne symptomatiquement de l'inscription du corps du
lecteur en dehors du cadre de la fenétre et commande la profération d'un cri tandis que le narrateur au contraire,
par le biais d'une une métaphore qui assimile le référent de la scéne narrée dans le livre a "des strophes
héroiques écrites sur le champ de bataille", raméne cette incarnation de la lecture a sa matérialité textuelle, tout
en substituant a la textualit¢ du livre la représentation d'une textualit¢ de l'univers. Le roman expose,
expérimente et déconstruit en quelque sorte ainsi la production de ses propres effets de réel.

Un exemple encore plus remarquable mobilisant des mécanismes voisins est fourni par I'anecdote relative aux
lectures de la mére Plutarque, a nouveau dans les Misérables™: a I’intérieur du roman est mis en scéne un acte
de lecture a haute voix, qui donne lieu, par I’intermédiaire d'un jeu de mots que la fiction met sur le compte d’un
malentendu, a une fausse interprétation de la part de I'auditeur involontaire de la lecture. Ce double décrochage
aboutit en fait & connecter les uns aux autres des imaginaires relevant de genres littéraires hétérogenes: une
phrase constituée comme extrait d'un roman populaire, "...La belle bouda, et le dragon...", et que l'attention
flottante prétée au pére Mabeuf réécrit sous la forme "Bouddha et le dragon", en vient a fonctionner comme
énoncé emprunté a une légende orientale. Le récit donne a voir de maniére emblématique une pratique de la
lecture qui programme a partir d’un signifiant la dérive d'un livre a un autre et pourrait -pourquoi pas- étre
appliquée au texte méme de Hugo; mais surtout, il figure le roman comme espace incorporant des matériaux que
les traditions littéraires séparaient. Ce faisant, il signale le travail de transformation auquel est soumise la
hiérarchisation des codes, des formes, des registres.

A la représentation de la lecture est également connectée selon des modalités diverses, qui vont de la simple
relation de co-présence dans le discours a I'articulation métaphorique, la "thématique" du jardinage, du travail de
la terre (ou de la mer). La caractérisation de Spiagudry, dans Han d'Islande °° d'Ursus dans I'Homme qui Rit ©’
exploite cette association, de méme que celle de Jean Valjean dans les Misérables: 1a mention du gotit qu'a ce
dernier pour la lecture y est immédiatement suivie d'un développement sur sa pratique des plantes et du travail
de la terre.®® En outre, les notations relatives au pére Mabeuf, auteur dans les Misérables d'une "Flore des
environs de Cauteretz":

"Il ne comprenait pas que les hommes s’occupassent a se hair a propos de billevesées comme la charte, la
démocratie, la légitimité, la monarchie, la république, etc., lorsqu'il y avait toutes sortes de mousses, d'herbes
et d’arbustes qu'ils pouvaient regarder, et des tas d’in-folio et méme d'in-trente-deux qu'ils pouvaient feuilleter.
1l se gardait fort d'étre inutile; avoir des livres ne [’empéchait pas de lire, étre botaniste ne l'empéchait pas
d’étre jardinier".

constituent la répétition-variation d'un commentaire du narrateur se rapportant a I'évéque:

"Tantot il béchait dans son jardin, tantot il lisait et il et écrivait. Il n'avait qu’un mot pour ces deux sortes de
travail; il appelait cela jardiner. "L esprit est un jardin", disait-il." ™°

auquel fait écho dans les Travailleurs de la Mer cet énoncé a propos de Lethierry:
"Toute sa vie et partout, il avait gardé ses meeurs de pécheur normand.
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Cela ne ’empéchait point d’ouvrir un bouquin dans l'occasion, de se plaire a un livre."

8 Ibidem, 111, 3, VI, p.501.

5 Ibidem, 5, IV, p.546-547.

% Han d'Islande, ch. VI, O.C., Romans I, p. 33 ou Spiagudry est "assis devant une table de pierre couverte de vieux livres, de plantes
desséchées et d d'ossements décharnés"

7 L'Homme qui Rit, 1, -1, O.C., Romans III, p. 352

58 Les Misérables, IV, 4, 1, 0.C., Romans II, p. 723.

% Idem, 5,1V, p. 544.

™ Ibidem, 1,1, V, p. 17.



Si la fiction "naturalise" la lecture et semble limiter sa portée réflexive en l'intégrant, comme un élément parmi
d'autres, a des représentations productrices d'un effet de réel (ainsi en est-il du travail de la terre"), elle autorise
en méme temps une réversibilité des relations sémantiques qu'elle construit: la syllepse qui permet a 'auteur,
dans l'extrait des Misérables consacré a Mabeuf, d'enchainer selon une continuité sans heurt les feuilles des
plantes aux feuilles du texte imprimé et de dire le monde en disant le livre, fait tout aussi bien basculer le
jardinage du coté de la textualité. Si jardiner est une métaphore pour lire, lire est l'autre fagcon d'entendre
"jardiner" et il faut prendre a la lettre le déficit verbal de 1'évéque qui n’a qu'un mot dans sa langue pour dire ces
deux choses-1a. On voit ici comment a la figuration directe du texte appelée par la lecture se connecte une
figuration indirecte qui la compleéte, ’enrichit et la spécifie: I'image du jardinage comme lecture ou de la lecture
comme jardinage introduit avec 1'idée du travail celle de la trace, de la dispersion, de I’ensemencement.

Mais c'est aussi la monumentalité qui se trouve défaite par le couplage de ces représentations: a travers la figure
du pére Mabeuf sont conciliées en effet différentes modalités d'existence du livre que le texte distingue
cependant en soulignant leur nature tendanciellement contradictoire. "Avoir des livres" s'oppose a "lire des
livres" comme "€tre botaniste" a "€tre jardinier". une représentation qui procede par empilement (d’objets
possédés, de connaissances acquises), qui suppose le classement, et se signale par sa compacité statique est
substitu¢ le dynamisme d'une activit¢ qui fait naitre la plante comme ce qui dépasse et subvertit les
classifications du botaniste, ou qui ouvre le livre a autre chose qu'a sa réalité d'objet: a son devenir de texte, et
au devenir, a travers le texte, du sujet lecteur.

L’acte de lecture entre dans d'autres types de jeux: ainsi, le roman vise-t-il parfois par une sorte de coup de force
sémiotique, a faire revenir le "réel" que le personnage met a distance en se réfugiant dans la lecture, comme
référent, voire comme "texte" du livre lu. Un exemple simple est fourni par les lectures faites par Cosette a Jean
Valjean: non seulement les récits de voyages fonctionnent comme transposition textuelle et redoublement du
vagabondage caractérisant l'ancien forcat, mais encore, "le réel" que ces lectures sont par ailleurs censées
ponctuellement faire oublier est transmuté ici en un imaginaire de type livresque:

"Cosette (...) passait presque toutes les journées pres de Jean Valjean, et lui lisait les livres qu'il voulait. En
genéral, des livres de voyage. Jean Valjean renaissait; son bonheur revivait avec des rayons ineffables; le
Luxembourg, le jeune rodeur inconnu,

le refroidissement de Cosette, toutes ces nuées de son ames s'effacaient. 1l en venait a se dire: J'ai imaginé tout
cela. Je suis un vieux fou" "

Le texte offre plusieurs variantes de cette situation-type. Les plus remarquables consistent dans 1'¢lision de I'acte
de lecture dans des représentations qui en figurent le dispositif: le personnage, préoccupé, ne peut concentrer
son attention sur une lecture faite a voix haute et dont i1l est le destinataire; il a un livre mais est dans
I'impossibilité¢ de le lire, ou bien encore il feint de lire pour donner le change a son entourage et paraitre
indifférent a une scene qui mobilise en réalité toute son attention et qu'il s'agit de capter sans se faire remarquer.

Dans Han d'Islande, Schumacker est placé dans un de ces rapports de présence-absence a la lecture:

"Eh bien! lisez ma fille, dit Schumacker, et il retomba dans sa réverie.
Alors le sombre captif (...) écouta la douce voix de sa fille sans entendre sa lecture (...) Ethel lui lut l'histoire de
la bergére (..)"

De méme Gillenormand dans les Misérables:
"[1 était seul dans sa chambre (...) un livre a la main mais ne lisant pas."",

ainsi que Marius:
"Un des derniers jours de la seconde semaine, Marius était comme a son ordinaire assis sur son banc, tenant a

. . . : . , 75
la main un livre ouvert dont depuis deux heures il n'avait pas tourné une page."",

qui, dans le chapitre suivant, met cette méme attitude au service d'une stratégie dans laquelle le livre est utilisé
comme €cran pour observer Cosette:

"Quelquefois, pendant des demi-heures entieres, il se tenait immobile a ['ombre d'un Léonidas ou d'un
Spartacus quelconque tenant a la main un livre au-dessus duquel ses yeux, doucement levés, allaient chercher
la belle fille, (...)" "

" Les Travailleurs de la Mer, 1,11, 1, O.C., Romans III, p.72. La seule autre indication relative aux lectures de ce personnage figure au
début de I, III, 12, p. 95, ou lui est attribuée une prédilection pour Voltaire. Lethierry est représenté plus comme un conteur que
comme un lecteur: "Ce bon vieux héros de la Mer avait rapporté de ses voyages des récits surprenants”, ce qui en fait un opérateur de
dialogisme, Les Travailleurs de la Mer, 1, 111, 10, O.C., Romans III, p. 93.

2 Les Misérables, IV, 4,1, 0.C., Romans II, p. 723.

3 Han d'Islande, ch. IX, O.C., Romans I, p. 50.

™ Les Misérables, IV, 8, VII, O.C., Romans II, p. 814.

" Idem, 111, 6, VI, p. 561.

"8 Ibidem, 111, 6, VI, p, 563.



On retrouve dans le méme type de situation le pere Mabeuf:

"Tout en lisant, et par dessus le livre qu'il tenait a la main, le pere Mabeuf considérait ses plantes
Le point commun a toutes les scénes dans lesquelles la lecture est plus ou moins mise en défaut réside dans
l'inscription d'un événement (dans I'épisode de Han d'Islande, arrivée de Frédéric; dans les Misérables
apparition de Marius chez son grand-pére et de Cosette dans le parc, surgissement d'Eponine dans le jardin de
Mabeuf) dont la manifestation abrupte commande le déclenchement d'une sorte de saut optique par lequel
s'opére la connexion entre la surface du livre et la situation qui s'impose avec la force du "réel".

C'est a partir de l'espace du livre fonctionnant comme fond, bordure, cadre qu'est appréhendée et découpée la
scéne, ce qu'indiquent assez par exemple les précisions mentionnées dans la description du jeu de Marius: aller
"chercher la belle fille (...) au dessus du livre". Maniére subtile de ramener a la littérarité la production des
effets de réel, ce qui est fait de maniere explicite dans le cas du pere Mabeuf, puisque est soulignée la relation
entre titre et contenu du livre d'une part ("Sur les diables de Vauvert et les gobelins de la Bievre"), et lieu ou il
est "lu " d'autre part ("son jardin a avait été un des terrains anciennement hanté par les gobelins") avant
qu'Eponine ne soit assimilée a son tour aux personnages du livre: "Serait-ce un gobelin?" se demande le pere
Mabeuf.”® Dans le Dernier Jour d'un Condamné, un procédé a peu prés analogue permet au narrateur d'opposer
I'aumonier de la prison, fonctionnaire pour qui les prisonniers sont un "lieu commun" venant s'inscrire sur un
cahier de visites, a un personnage de "vieux curé", pris "au hasard dans la premiere paroisse venue, lisant son
livre et ne s'attendant a rien"” . C'est bien 13 entre deux modes d'articulation d'un texte & un événement que joue
'opposition: la soudaineté de 1'arrachement au bréviaire, loin d'impliquer la négation de celui-ci, ne commande
au contraire la bienveillance du prétre pour les condamnés qu'en les constituant comme signifiants pour le livre,
remplissant les vides de la lecture et l'attente du rien. La fin du passage le confirme, qui évoque la possibilité
d'un échange pacifié s'inscrivant dans la logique textuelle du livre représenté: "il prendra mon ame et je prendrai
son Dieu".
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La systématisation des procédés analysés plus haut réside dans le transfert au contenu des livres mis en scéne
des éléments essentiels de la construction romanesque: le livre lu devient le programme que le roman se donne,
soit pour le reproduire, soit pour le contester et l'inverser. Dans ces deux cas est exhibé le caractére livresque des
modes de composition et rendu explicite leurs soubassements intertextuels. Dans 1'Homme qui Rit par exemple,
le livre lu par 1'un des lords durant la séance de la chambre et pourvu du titre suivant:
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"Pratique curieuse des oracles des sibylles"

constitue la désignation métaphorique adaptée, et ce faisant, I'annonce de l'intervention de Gwinplaine qui va
suivre. Dans Han d'Islande, 1la mobilisation des écrits de Mlle de Scudéry, dont I'écriture est a peu pres
contemporaine de 1'époque a laquelle Hugo situe l'action de son roman, n'est pas un simple ingrédient dans le
rendu d'une "couleur locale" chére aux émules de Walter Scott. Elle entre, de maniere ludique d'ailleurs, dans
cette perspective, mais est exploitée dans un autre sens. La lecture de cette littérature précieuse, opérée a
plusieurs reprises par Frédéric d'Ahlefeld -que son portrait contribue a constituer en personnage des livres qu'il
lit- sert de motif contrapuntique a 1'écriture hugolienne. Dans un roman barbare et "frénétique" est enchassée la
lecture d'un roman qui en est, en un sens, 1'exact contre-pied. La représentation des ceuvres de Mlle de Scudéry
donne l'occasion de porter a ses limites le travail d'intertextualisation lorsque Frédéric se propose de réécrire
dans la forme d'un roman parodiant le style du livre qu'il lit, -ce dernier devenant alors un programme possible
pour le texte qui le contient- ce que lui et les autres personnages "vivent", et notamment ce qui constitue
I'é1ément le plus dramatique dans la chaine des événements jusque la survenus: les crimes de Han. Le texte offre
alors l'image inversée des rapports entre texte et intertexte: a l'intérieur de Han d'Islande comme réécriture
ponctuelle de Mlle de Scudéry s'opere la réécriture par Mlle de Scudéry du roman Han d'Islande:

"Il me semble (...) que les aventures de Han pourraient fournir un roman délicieux, dans le genre des sublimes
ecrits de la demoiselle Scudéry, I’Artamene ou la Clélie, dont je n'ai encore lu que six volumes, mais qui n'en
est pas moins un chef-d’ceuvre a mes yeux. Il faudrait par exemple, adoucir notre climat, orner nos traditions,
modifier nos noms barbares (...). Ce ne serait pas une chose aisée que de faire une peinture agréable des
brigandages de Han. On pourrait en adoucir I'horreur par quelque amour ingénieusement imaginé." *'

On saisit 1a I'ambivalence de la mise en sceéne de la lecture: en produisant elle-méme 1'aveu du décalage résultant
de la réécriture a laquelle elle entend soumettre les éveénements, elle confeére par contraste a ceux-ci une charge
réaliste. Mais en méme temps elle fait de Han d'Islande le démarquage textuel du roman précieux et le produit
de l'inversion systématique d'un texte déja constitué, ce que vient confirmer plus loin la mise a mort de Frédéric

7 Ibidem, 1V, 2, 111, p. 689.

8 Ibidem, IV, 2, 111, p, 691.

" Le Dernier Jour d'un Condamné, ch. XXXI, O.C., Romans I, p. 467.
8 L' Homme qui Rit, V1IL, 4, O.C., Romans III, p. 725.

8" Han d'Islande, ch. IX, O.C., Romans L, p. 51-52.



par Han ® qui souligne la distance du livre & son prétendu modéle. Participe de la méme logique le procédé
réitératif qui consiste a faire converger toutes les lignes de l'intrigue par le moyen de leur réflexion dans diverses
formes écrites™ (requétes, suppliques émanant des différents personnages). Celles-ci viennent s'assembler sous
les yeux du gouverneur, qui occupe ainsi dans 1'économie textuelle la fonction d'un archi-lecteur. La lecture du
roman a l'intérieur de lui-méme qui découle de cet artifice est surdéterminée cette fois-ci par la mention d'un
nommé Foxtipp, bibliothécaire de son état, personnage qui, a la différence de tous les autres, n'a pas d'autre
forme d'existence dans l'intrigue que celle qui est liée a la lecture de son nom sur les papiers centralisés chez le
gouverneur.

La lecture se manifeste aussi comme programme a travers le prélévement opéré par un personnage, d'un passage
pris dans un livre, qui fournit la clé des situations développées ensuite. Le hasard, invoqué comme seul principe
a I'ceuvre dans la consultation du livre est le nom que prend dans la diégese le choix, effectué en fait par l'auteur,
d'un intertexte qui prétre a la fiction ses arguments. Ainsi, dans le Dernier Jour d'un Condamné,:

"J'avais sur moi le tome second des Voyages de Spallanzani. J'ouvris au hasard, je me rapprochai d’elle, elle
appuya son épaule a mon épaule, et nous nous mimes a lire chacun de notre coté, tout bas, la méme page. {(...)
Cependant nos tétes se touchaient, nos cheveux se mélaient, nos haleines peu a peu se rapprocherent, et nos
bouches tout d coup." **

dans Notre-Dame de Paris

"il se jeta avidement sur le sait livre, dans l'espoir d"y trouver quelque consolation ou quelque encouragement.
le livre était ouvert a ce passage de Job, sur lequel son il fixe se promena. -"Et un esprit passa devant ma
face, et j'entendis un petit souffle, et le poil de ma chair se hérissa." *

et dans les Travailleurs de la Mer ou ce mode de lecture est théorisé, justifié¢ "idéologiquement" par celui qui en
fait usage:

"Mess Lethierry, ne nous séparons pas sans lire une page du saint livre. Les situations de la, vie sont éclairées
par les livres; - les profanes ont les sorts virgiliens, -les croyants ont les avertissements bibliques Le premier
livre venu, ouvert au hasard fait une révélation. (...) En présence des affliges, il faut consulter le saint livre sans
choisir l'endroit, et lire avec candeur le passage sur lequel on tombe. Ce que I'homme ne choisit pas, Dieu le
choisit. (...) Notre destinée nous est dite mystérieusement dans le texte évoqué avec confiance et respect.
Ecoutons et obéissons. (...)

Le révérend Jaquemin Hérode fit jouer le ressort du fermoir, glissa son ongle a l'aventure entre deux pages, posa
sa main un instant sur le livre ouvert, et se recueillit, puis, abaissant les yeux avec autorité, il se mit a lire a lire a
haute voix.

Ce qu'il lut, le voici:

"Isaac se promenait dans le chemin qui méne au puits appelé le Puits de celui qui vit et qui voit.

"Rebecca ayant aper¢u Isaac, dit: Qui est cet homme qui vient au devant de moi?

"Alors Isaac la fit entrer dans sa tente, et la prit pour femme, et l'amour qu'il eut pour elle fut grand. "
Ebenezer et Déruchette se regardérent." *°

Un passage des Misérables, fait fonctionner ce mécanisme en boucle, et le retourne ainsi de maniere ludique et
ironique.

"Alix: Elle m'a dit d'ouvrir le livre au hasard et de lui faire une question qu'il y a dans le livre, et qu'elle
répondrait. (...)

J'ai ouvert le livre au hasard comme elle disait, et je lui ai demandé la premiere demande que j'ai trouvée.

-Et qu'est-ce que c'était que cette demande?

-C’était: Qu’arriva-t-il ensuite?" ™’

Un exemple: le fonctionnement textuel du livre dans les Travailleurs de la Mer

Le fait que les représentations du livre et de la lecture déterminent largement le fonctionnement textuel des
Travailleurs de la Mer justifie leur analyse approfondie. On peut en effet concevoir a premiere vue ce roman
comme la connexion de deux plans: celui du Livre et celui de l'inscription. Le Livre, -il s'agit de la Bible- est
mis en scéne a quatre reprises:

-1 est I'objet d'un don qu'Ebenezer fait a Gilliatt au moment ou celui-ci lui sauve la vie au rocher-chaise Gild-
Holm-'Ur.®

-il donne lieu chez Lethierry a la séance de lecture "divinatoire" effectuée par le révérend Hérode ® d'ou procéde
le lien amoureux entre Ebenezer et de Deruchette.

%2 Idem, ch. XXV, p. 148.

8 Ibidem, ch. VII, p. 38, ch. XV, p. 93, ch. XX, p. 113.

8 Le Dernier Jour d'un Condamné, ch. XXXIII, O.C., Romans I, p. 470.
8 Notre-Dame de Paris, 1X, 1, O.C., Romans I, p. 755.

8 Les Misérables, 11, 6, IV, O.C., Romans II, p. 388. Les Travailleurs de la Mer, 1, VII, 3, O.C., Romans III, p. 190.
8 Les Travailleurs de la Mer,1V, 7, O.C., Romans III, p. 110.



-il est présent comme livre monumental sur la table de 'église ou est célébré leur mariage.”

-l est enfin encadré avec d'autres objets, dans I'espace de la fenétre depuis l'extérieur de la maison de Gilliatt, au
moment oul celui-ci se rend & la Chaise Gild-Holm-"Ur pour se laisser engloutir par la mer *'

Aux hommes du Livre que sont ses ministres et interprétes Hérode et Ebenezer, peuvent étre opposés:

-d'une part, Lethierry que sa caractérisation comme voltairien, sa haine des prétres et son progressisme font le
représentant d'un autre livre: le registre "Doit et Avoir", embléme de la probité sociale du personnage,
symptomatiquement substitué a la Bible sur le pupitre de la chaire huguenote récupérée et détournée de sa
fonction.”

-d'autre part, Gilliatt, qui, questionné par Ebenezer sur son appartenance & une paroisse, “met en évidence pour
la subvertir la logique du Livre: le geste de désignation du ciel qui provoque en retour le don de la Bible en
révele aussitot la fonction idéologique: lire dans le livre c'est bien accepter une forme de territorialisation sociale
par inscription dans une communauté, et l'assignation a un ordre, a un code. C'est ce a quoi Gilliatt est
précisément étranger comme le montrent les premiers chapitres du roman®. La main levée constitue le ciel
comme livre de 1'Univers et dénonce le rétrécissement, la mutilation, 1'enfermement qu'impose a ce livre sa
transposition, sa réticulation dans le livre religieux qu'est la bible.

A travers le langage romanesque est donc ici figuré I'enchevétrement de deux régimes hétérogeénes de signes:

-un systéme hiérarchise qui a ses prétres, ses interpretes et ses hommes de loi. Illustré par les représentations de
la Bible, il est garant de l'identité des personnages en tant que celle-ci est constituée a travers des traits qui
fonctionnent comme limites et opérateurs de différenciation: "La conscience la voici" dit Hérode en montrant la
Bible.” 1l régit les filiations, les appartenances, les possessions, les territorialisations: -a ce niveau, la
correspondance établie entre le couple du roman Ebenezer-Déruchette et le couple du livre Isaac-Rebecca
fonctionne comme inscription du vivre des personnages dans le code et les modéles du livre religieux.

-un mode de signifiance, -assigné nécessairement a l'ordre symbolique et a la coupure entre les mots et les
choses qu'il dénonce comme leurre- et qui renvoie a la trace; fait revenir le langage a un en-dega de son origine,
réfute 'organisation, l'articulation: il commande une adhérence et une adhésion a l'univers, et tend a produire
des lignes de déterritorialisation multiples par lesquelles les caractérisations, les déterminations, les définitions,
les actions débordent les limites qui leur sont fixées. Il est représenté par l'inscription dont la signification
excede le geste qui 1'a tracée au début du roman et dont la composante linguistique (le nom de Gilliatt) reste
absolument indissociable de la matiére et du support qu'elle utilise (la neige, le chemin).

Déruchette intervient dans ces deux "sémiotiques": c'est elle qui écrit en effet dans la neige et c'est bien autour
de sa possession par 1'un ou l'autre des personnages (Ebenezer ou Gilliatt) que s'organise l'intrigue. La promesse
faite d'épouser celui qui sauvera la Durande opere cependant la réduction du tragage du nom a son seul effet
d'inscription sociale et obéit sinon au programme biblique, du moins a celui du pere adoptif Lethierry et de son
livre "Doit et Avoir" en voulant faire entrer Gilliatt dans la famille a la fois comme associé et comme gendre. Sa
réalisation aboutirait 4 l'aggravation de l'esclavage "dans le devoir"®, en redoublant la dépendance symbolique
de la jeune fille au bateau-Durande dont elle porte le nom, dont elle est pour ainsi dire la sceur , et a qui elle
lierait son sort dans une union a connotation incestueuse (sens de la protestation "Pour, une machine!").”’
L'absence de mémoire attribuée a Déruchette vient donc redoubler la fragilité de l'inscription: la neige joue
contre l'engagement représenté par la promesse. Mais si Gilliatt entre dans la logique de celle-ci, c'est a
contresens: l'arrachement de la Durande aux forces de l'univers signifie surtout l'impossibilité pour lui de
s'inscrire dans le systéme social de circulation des signes, des biens et des richesses ou il réintroduit le bateau.
On lit 1a l'effet de la non-différenciation fondamentale qui le constitue non comme sujet social, soumis a la loi
du livre religieux ou comptable, mais comme ensemble de traits qui pour €tre subsumés sous un nom propre
n'en restent pas moins liés, par une sorte de syncrétisme, a l'univers: toujours I'en-deca et 1'au-dela d'un moi, le
nom qui s'efface avec la neige, qui n'est rien d'autre que cette neige. Ce que dit aussi la boutade en forme de
proverbe,

"Je prendrai femme quand la Roque qui Chante prendra Homme"",

qui, d'articuler la question du mariage a un élément extérieur, comme c'est le cas pour Déruchette et Ebenezer
avec le Livre, le fait dans un tout autre sens.

Cette constante du personnage commande sa résorption finale sur le méme mode que celle de l'inscription, une
fois qu'est rempli son role de témoin, de substitut et d'usurpateur de la figure du pere, permettant a Ebenezer
d'écrire son nom dans le livre des mariages et d'en remplir les blancs. Ainsi s'accomplit le passage de la parole

% Idem, VII, 3, p. 190

® Ibidem, 111, 111, 3, p. 332.

! Ibidem, 111, 111, 5, p. 340.

2 Ibidem, 111, 8, p. 91.

%3 Ibidem, 1,1V, 7, p. 110.

% ¢f. Ibidem, tout le premier livre de la premiére partie, "De quoi se compose une mauvaise réputation”.
% Ibidem, 1, VIL, 3, p. 189.

% Les Travailleurs de la Mer, 1,111, 13, O.C., Romans III, p. 98.

7 Ibidem, 111, 111, 2, p. 329.

% Idem, 1,1, 4, p. 56.



donnée sous forme de promesse, a I’Ecriture comme parole de Dieu, au moment ou le révérend Hérode pointe
son doigt sur le Livre, dans un geste 4 la fois équivalent et contraire & celui par lequel Gilliatt montrait le ciel.”

Mais I'hypothése d'une confrontation entre une dialectique du Livre et une dialectique de l'inscription reste
simplificatrice: les chaines de I’intrigue, (Déruchette-inscription-Durande-Gilliatt d'une part, et Déruchette-
Bible-Ebenezer- d'autre part) ne sont liées qu'en surface par un rapport de causalité qui permettrait leur mise en
opposition. La liaison qui s'établit entre Gilliatt et Déruchette essentiellement par échange de signes (air de
cornemuse etc...) vaut davantage comme limitation de la portée de l'inscription initiale que comme image
contraire, rivale, de I'union Déruchette/Ebenezer. Celle ci, de son coté déborde et transgresse la conception
théologique du livre: I'amour emprunte le langage de la religion contre la religion; tout le contenu de la Bible, et
avec lui les raisons de l'assiduité de Déruchette a 1'église sont ramenées a Ebenezer: "Vous parliez des
archanges, c'était vous [’archange". Une phrase de Déruchette dans la méme page: "Quand vous preniez le livre
c'était de la lumiére, quand les autres le prenaient ce n'était qu'un livre"'®, mobilise la méme image qu'une
sentence du révérend Hérode '°' mais en est la version sacrilége; la correspondance établie entre le couple du
romanloeztt le couple du Livre, "archétype du déclenchement amoureux" devenant "ce qui intégre le livre au
vivre" ",

Le terme d"'immanence", prodigué par Hugo dans ce roman, '**dit en fait la vérité de son fonctionnement: celui-
ci s'entendra, comme l'intégration dans un plan continu de tous les éléments du récit, grace au jeu des différents
régimes de figurations du livre et de la textualité qu'ils supportent. Le plus puissant d'entre eux fait coincider le
long de la méme ligne de fuite l'espace fictionnel et l'univers. Il s' agit 1a d'un principe poétique, anti-
psychologique, général, a fonctionnement productif (I'univers comme texte) ou expressif (le texte comme
univers). Les autres modes de figurations ne sont que les stases d'intensité variable qui résultent d'une
reterritorialisation partielle de ce premier mode: connexions du roman avec les livres ou formes de textualité
qu'il met en scéne, mais aussi rétraction des relations entre leurs contenus respectifs, leurs référents et I'univers.
La combinaison de ces figurations qui se prolongent les unes les autres détermine une multitude d'articulations
transversales: c'est la raison pour laquelle sont condensées sous les mémes représentations des fonctionnements
divers, et qui paraissent contradictoires, du livre et de 1'écriture (monumentalité et déconstruction de la
monumentalité, conception théologique du livre et subversion de cette conception dans I'effusion amoureuse
qu'elle programme). C'est pourquoi également, s'établit par exemple une relation symbolique entre ce qui dans le
texte appartient au Livre et ce qui reléve de 1'espace de l'inscription: l'indication chronologique qui fait naitre
littéralement le nom de Gilliatt dans la neige le jour de la Christmas superpose au héros hugolien la figure
biblique du Christ. Mais c'est ici le personnage de Gilliatt qui commande la redistribution, a l'intérieur du
roman, du livre mis en scéne: au Christ biblique crucifié¢ au Golgotha se substitue la figure laique du fils d'une
mere obscure et d'un pére inconnu, sauvant les autres et se sacrifiant pour eux a la chaise Gild-Holm-'Ur, et dont
seul le roman qui s'écrit trace 1'histoire contre les livres institués.

Le motif de la disparition et de l'effacement (présent dans les Misérables, les Travailleurs de la Mer, 'Homme
qui Rit et Quatrevingt-treize) '*est I'aboutissement du principe poétique évoqué plus haut. La dispersion de
l'identité est a la fois partie intégrante du développement fictionnel. (elle appartient de plein droit a l'intrigue) et
complétement étrangere a ses péripéties puisque le point d'issue du roman est en quelque sorte antérieur a son
point de départ, le texte ayant la forme d'une boucle. C'est ce que suggerent les jeux figuratifs qui font coincider
la production du roman avec l'apparition-disparition de Gilliatt, méme s'ils réinscrivent la circularité poétique
ainsi signifiée dans les bornes nécessairement lin€aires qu'impose le genre romanesque: celles d'un début
(premiére page/tracage de 'inscription) et d'une fin (derniére page/enfoncement de Gilliatt dans la mer).'®

Lecture, construction romanesque, ananke. les limites et leur transgression.

% Idem, 111, 111, 4, p. 334.

190 rdem, 101, 111, 2, p. 328.

19" Ydem, 1, VII, 3, p. 190: "Quelle que soit cette page, il en sort infailliblement de la lumiére".

192 H Meschonnic, Ecrire Hugo**, Pour la poétique IV, p. 163, Gallimard, 1977.

1% Te terme d"immanence" apparait en II, II, 5, p. 240: "L'ombre est un silence; ce silence dit Tout. Une résultante s'en dégage
majestueusement: Dieu, Dieu, c'est la notion incompressible. (...) Cette notion, 'ombre toute entiére I’affirme. Mais le trouble est sur
tout le reste. Immanence formidable", et en II, IV, 2, p. 282: "Le possible est une matrice formidable. Le mystére se concréte en
monstres. Des morceaux d4ombre sortent de ce bloc, 1'immanence, se déchirent, se détachent, roulent (...)" On entendra ici par
"immanence" un principe de non-différenciation, par lequel toutes les créatures, tous les contraires, toutes les différences sont
ramenées & un Méme, qui les contient, mais aussi les produit. Cette notion peut étre appliquée aux rapports tels que Hugo les congoit
entre son écriture et le "réel". Cette notion complexe a fait I'objet d'une étude spécifique d'Y. Gohin: Sur I'emploi des mots "immanent"
et "immanence" chez V. Hugo, Lettres Modernes 1968, Paris, 56p. On se reportera également a l'ouvrage de J. Maurel: Victor Hugo
philosophe, P.U.F., 1985.

% Dans Les Travailleurs de la Mer et L'Homme qui Rit, cette disparition s'opére par noyade, dans Quatrevingt-treize, elle se manifeste
par la double mort de Cimourdain et de Gauvain, dans Les Misérables, elle est représentée de maniére figurale par l'inscription en vers
illisible, fonctionnant comme la mise en abyme de tout le roman. On notera que dans L'Homme qui rit, et Quatrevingt-treize, comme
dans Notre-Dame de Paris, 1a mort est dépassée dans la fusion des squelettes ou des ames.

195 Les Travailleurs de la Mer, 1,1, 1, 0.C., Romans III, p. 49 et I1I, III, 5, p. 343.



L'intégration dans le roman de représentations de livres et de sceénes de lecture qui lui fournissent une partie de
ses matériaux programmatiques doit étre ressaisie pour finir dans une perspective interrogeant le rapport entre
composition de la fiction et fonction référentielle. La capacité de 1'ceuvre a refléter les forces en action dans la
réalité sociale, politique, historique que la préface des Travailleurs de la Mer désigne, sous le nom d'ananke,
comme objet explicite d'investigation '° tend en effet 4 étre résorbée dans I'exigence d'une construction ne
laissant rien au hasard, faisant du roman un ensemble organique -ce qui se manifeste entre autres, nous l'avons
vu, par la mise en scéne d'un "hasard" qui donnerait sens a la lecture-. Les formes d'ananke les plus directement
liées a l'univers du livre et de la lecture (ananke des dogmes et anankeé des lois) nous renvoient a la
transcendance de l'auteur disposant comme il le veut de ses créatures, libéré de la contrainte dont il prétend
illustrer I'universalité et a la maitrise et au contrdle qu'il exerce sur son texte. L'unité postulée autour de cette
notion d'anankée entre Notre-Dame de Paris, les Misérables et les Travailleurs de la Mer, apparait de la méme
fagon comme la résultante d'une cohésion architecturale interne relevant d'une causalité textuelle.

Le dépassement de la contradiction entre I'ananké congue comme pur effet compositionnel et I'ananke du "réel”
est opéré par le principe poétique mis en évidence plus haut. Hugo inclut dans la construction du roman ce qui
entend en exhiber les limites, pour les déborder: si les effets métatextuels de controle de la fiction liés a la mise
en sceéne du livre ne sont que les formes transitoires et réifiées d'une figuration indirecte diffuse qui dissout le
livre dans l'univers, le texte n'est rien d'autre alors qu' une Ananke qui s' énonce elle-méme,

C'est aussi la lecture et pas seulement l'inscription qui peut d'ailleurs, dans le texte hugolien, servir de vecteur a
cette opération de traversée des signes qui prélude a la figuration de la destruction, de la dissolution du livre.
Déja repérable dans les exemples analysés précédemment ' elle devient complétement explicite quand le
roman établit une relation entre livre et infini.

La pratique de la lecture attribuée, dans les Misérables, a la sceur Simplice met ainsi 1’étre du livre en dehors de
tout ce qui le compose. Les spécifications matérielles du volume (que Hugo multipliait & propos du livre
monumental) ne sont ici convoquées que pour étre traversées par une ligne de fuite, un trou. Le sens du texte est
pour les simples -et par extension, pour ce qui ne sauraient pas lire-, au-dela de sa matérialité:

"Elle ne lisait jamais qu'un livre de prieres en gros caracteres et en latin. Elle ne comprenait pas le latin, mais
elle comprenait le livre"'*

Ce a quoi fait écho I'injonction de Hugo a ses lecteurs a propos de la pricre:
"Tournez votre livre a l'envers et soyez dans l'infini"'®,

et la définition qu'il propose lui méme des Misérables:

"Ce livre est un drame dont le premier personnage est l'infini."""

La monumentalité est ici totalement défaite dans un geste qui n'a pas cessé de restituer par une multitude de
moyens a l'univers fictionnel la réalité de sa substance textuelle, mais qui fait en méme temps de celle-ci un
simple €lément dans une textualité généralisée dans laquelle le roman donne 1'image de son immersion ce qui
paradoxalement le constitue comme roman réaliste, c'est a dire comme texte conscient de I'impossibilité qu'il y a
a enfermer le réel, dans le discours.

La circulation du livre:

C' est essentiellement dans Les Misérables, et a propos du personnage du pere Mabeuf que sont mis en scene et
opposés deux modes de circulation du livre: le premier régit 1'échange du livre contre le livre ou l'achat du livre
avec de l'argent, celui-ci ne jouant qu'un role de médiation. La thésaurisation de livres est alors présentée
comme une victoire sur la pauvreté:

"Quoique pauvre , il avait eu le talent de se faire a force de patience, de privations et de temps, une collection
précieuse d'exemplaires rares en tout genre." '

Le second au contraire fonctionne comme une contrainte imposée au personnage, liée a son appauvrissement, il
aboutit a la consomption des livres, qui servent a obtenir de 1'argent pour vivre. Le rapport d'opposition entre ces
deux circuits est renforcé par les parallélismes formels entre les €énoncés:

1% préface des Travailleurs de la Mer, O.C., Romans 111, p. 45: "Un triple ananké pése sur nous, l'ananké des dogmes, I’ananké des
lois, l'ananke des choses. Dans Notre-Dame de Paris, l'auteur a dénoncé le premier, dans les Misérables, il a signalé le second, dans
ce livre, il indique le troisieme."

Contrairement & Hugo, et conformément a I'usage établi dans la tradition critique, nous avons considéré le mot "ananke " comme un
féminin.

107 Ainsi I'équivalence entre lecture et jardinage est-elle une maniére de connecter le livre a l'univers. De la méme fagon, les
mécanismes de "saut optique" mis en évidence dans les pages qui précédent, articulent d'une manicre tout a fait originale le textuel au
"réel".

198 Les Misérables, 1, 7,11, O.C., Romans II, p. 170.

19 Ibidem, 11, 7, VI, p. 409.

"0 Idem, 11, 7, 1, p. 403,

" Idem, 111, 5, IV, p. 545.



: o . . . 112
"il ne sortait jamais qu’avec un livre sous le bras et il revenait souvent avec deux."

: . ) - 113
"M. Mabeuf sortait avec un livre et rentrait avec une piece d'argent."

Ces mécanismes économiques sont reflétés de maniere singulicére a l'autre extrémité du roman dans 1'évocation
de la richesse de Jean Valjean apportant la dot de Cosette, qui apparait elle-méme sous les dehors d'un livre:

"Il avait sous le bras un paquet assez semblable a un volume in-octavo, enveloppé dans du, papier." Hd

Le systeme de circulation, livre/argent -qui transpose vraisemblablement- comme le circuit livre/argent/livre-
quelque chose des représentations imaginaires qu'a 1'auteur de l'aspect financier de son activité d'écrivain, et
exhibe en méme temps la nature romanesque et fabuleuse de la fortune amassée par Jean Valjean, est le moteur
de la transformation par laquelle Mabeuf, personnage marginal, intervient dans l'historique et le politique qui
dominent dans cette partie du texte, et rejoint la barricade. La relation initiale d'exclusion entre l'activité de
bouquiniste du personnage et la politique, établie d'ailleurs a partir de leur équivalence métaphorique:

"M. Mabeuf avait pour opinion politique d'aimer passionnément les plantes, et surtout les livres. Il possédait
comme tout le monde sa terminaison en -iste. (...), mais il n' était ni royaliste, ni bonapartiste, ni chartiste, ni
orléaniste, ni anarchiste; il était bouquiniste.",'">

est donc mise en cause, ceci a partir d'un premier énoncé emblématique qui évoque le déménagement vers le
quartier "d Austerlitz, nom tapageur qui lui était, pour tout dire, assez désagréabZe".116

Cependant, dans l'inscription de I'ancien collectionneur de bouquins en ce point focal du texte qu'est la
barricade, est reconduit et répété son rapport au livre: c'est en effet aprés avoir cherché "machinalement un livre
pour le mettre sous son bras"''’ que Mabeuf va se retrouver parmi les insurgés. Et surtout, l'attitude
d"égarement", 'aspect "hagard" ''® qui lui sont attribués par le narrateur ne sont que I'exacerbation des affects
qui accompagnaient ses lectures. Le passage a l'acte qui le transforme en héros involontaire, traduit donc sa
capacité a prolonger les effets des lectures dont il est maintenant privé. L'apparition de sa silhouette sur le seuil,
comme réponse a la question: "Personne ne se présente?"'', prend une valeur réflexive, qui éclaire certains
procédés compositionnels: transfuge des livres dont on 1'a privé, il vient occuper dans le roman une place
vacante, s'enchasser comme signe dans un trou ménagé par la fiction, tout en continuant a y fonctionner comme
lecteur réveur, distrait. La mise en scéne de la circulation des livres a travers les représentations du pére Mabeuf
peut étre ressaisie selon deux perspectives opposées mais qui se superposent et s'impliquent I' une 1' autre:
-l'univers livresque est intégré a la mimésis référentielle a partir du moment ou un personnage qui appréhende
tout événement comme sorti-d'un-livre, est inséré dans un passage ou dominent les effets de réel et ou la fiction
est fortement articulée a I’historique. Le franchissement du seuil, par lequel Mabeuf pénétre au coeur du roman,
sans impliquer la réduction de 1'écart entre le personnage et ce qui l'environne, permet la distribution de cet écart
a l'intérieur de 'espace désormais homogeéne déterminé par la dimension référentielle de la fiction. Il s'ensuit que
les caractérisations épiques introduites par le narrateur et qui disent cette démesure ("spectre", "fantome",
assimilation finale de Mabeuf mort, & un drapeau-symbole, par une sorte de jeu métonymique...),'* sont
naturalisées, apparaissent comme adaptées et nanties d'un fort coefficient de réalisme. Par l'intermédiaire du
pere Mabeuf, fonctionnant lui-méme comme figure du livre, signe livresque circulant dans le roman, s'é¢labore
ici un nouveau mode de relation entre genres littéraires. Le roman au lieu de dire directement 1'épique, ce qui
risquerait de le constituer comme inflationniste, le produit en deux temps: il attribue d'abord de maniere
objective a un personnage un comportement livresque; il place ensuite ce personnage dans une situation a forte
charge référentielle, et présente I’expression épique du rapport entre personnage et situation comme un constat.
-inversement, l'introduction d'un personnage comme Mabeuf peut étre pergue comme moyen de reverser du coté
du livresque l'ensemble des €léments dotés dans le texte d'une densité référentielle élevée. La prise en
considération de tout événement comme imaginaire textuel fait du bouquiniste celui qui, dans Les Misérables,
ramene 1'Histoire a un texte. Opérant une sorte de traversée des signes, Mabeuf sort des livres pour y retourner,
une fois établie 1'équivalence de sa dépouille avec le drapeau -signifiant dont il €tait chargé et qui se charge de le
signifier-. Le sens de ce texte qu'est I'histoire n'est pas arrété une fois pour toutes, ni déterminé par les actants: le
prolongement donné en imagination '*' par Mabeuf aux lectures, est la pré-figuration de la relance, qu'opérent
les insurgés, du sens de sa mort en un symbole. L'héroisme et les effets textuels qui I'accompagnent (utilisation
de 1'épique notée plus haut) témoignent de la méme fagon du perpétuel remodelage du sens dans 1'Histoire, déja
signifié¢ par la circulation des livres que Mabeuf n'a pas pu arréter. La mort de Mabeuf sur la barricade ne
signifie donc pas un arrét; par elle s'opére emblématiquement la reprise de tout I'imaginaire prété au personnage
a partir d'intertextes, dans le livre que devient Les Misérables. Le franchissement du seuil qu'opére le pere

"2 Idem, 111, 5, IV, p. 545.

"3 Idem, IV, 9, 111, p. 825.

"4 Idem, V, 5, 1V, p. 1058.

"3 Idem, 111, 5, IV, p. 544.

16 Idem, 111, 5, IV, p. 546.

"7 Idem, IV, 9, 111, p. 826.

"8 Idem, IV, 14, 11, p. 894.

"9 Idem, IV, 14, T et 11, p. 893

120 Idem, 1V, 14, 11, p. 895.

2 Idem, cf. 111, 5, IV, p. 546-547, et IV, 2, 111, p. 691.



Mabeuf, et qui le constitue comme réponse a une question, c'est la figuration du roman comme espace ouvert a
la reformulation et a la transformation des livres qu'il met en circulation a l'intérieur de lui-méme.

Destruction du livre et dissémination.

On trouve dans Han d'Islande une premiére mise en sceéne de lacération, sorte de prélude au célébre chapitre
intitulé "le Massacre de la Saint-Barthélemy" dans Quatrevingt-treize:

(...) "Schumacker, se penchant vers son bureau, continua de déchirer d'un air distrait quelques feuillets des
Vies des Hommes Illustres de Plutarque, dont le volume déja lacéré en vingt endroits et surchargé de notes,
était devant lui"'**

La destruction du livre, forme de contestation radicale de la monumentalité a ici partie liée avec la lecture et
I'écriture. Elle est le passage obligé par lequel un texte est assimilé, transformé pour donner naissance a un autre
texte: celui que Schumacker lecteur se fabrique ou, au-dela, celui que 1'écrivain élabore a partir des matériaux
qu'il emprunte et rassemble. Ce qui est attribué au personnage est donc bien 1'image d'un usage que fait Hugo
lui-méme des livres.'” Entre cependant dans le massacre une part de réverie, dont la distraction est ici la
marque; par elle 'anéantissement du livre est mis en rapport avec autre chose que I'engendrement du texte.

Le Dernier Jour d'un Condamné reprend sous une autre forme, et a propos non d'un livre achevé, mais de
feuilles manuscrites que le prisonnier voudrait voir publiées, cette méme thématique:

"A moins qu'apres ma mort, le vent ne joue dans le préau avec ces morceaux de papier souillés de boue, ou
qu'ils n'aillent pourrir a la pluie, collés en étoiles a la vitre cassée d'un guichetier"'*

La destruction prend alors -une valeur négative, puisqu'elle concerne non un livre utilisé comme matériau dans
l'effectuation d'un écrire, mais un texte écrit que son auteur voudrait voir publié. La encore pourtant, la
représentation d'un devenir du texte comme "étoile", d'un étoilement qui évoque la dissémination charge
I'énoncé d'une ambivalence qu'il nous faudra interroger.

C'est I'¢tude de la représentation la plus développée de la mise en picces du livre qui nous permettra de répondre
aux multiples questions déja perceptibles a partir de 1'examen rapide des deux exemples cités ci-dessus.

Le "Massacre de la Saint- Barthélemy" constitue a lui seul un livre entier du roman Quatrevingt-treize, solidaire
d'ailleurs d'un chapitre situé plus avant intitulé "la Bibliothéque ".'*> C'est dans ce dernier qu'est mentionnée
l'existence du livre monumental, qui n'est rien d'autre que la concrétion, -imaginée par Hugo sur la base d'un
article de dictionnaire et d'extraits de 1'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert, -textes d'auteurs divers se
rapportant de prés ou de loin a la vie du saint qui préte son nom a l'ouvrage'’, ce qu'avoue d'ailleurs l'utilisation
du verbe "résulter" dans le passage de III, IIT, I qui compléte la premiére description.

-"C'était vraiment un in-quarto magnifique et mémorable. Ce Saint- Barthélemy avait été publié a Cologne par
le fameux éditeur de la Bible de 1682, Bloeuw, en latin Coesius. Il avait été fabriqué par des presses a boite et a
nerfs de beeuf; il était imprimé, non sur papier de Hollande, mais sur ce beau papier arabe si admiré par Edrisi,
qui est en soie et coton et toujours blanc; la reliure était de cuir doré et les fermoirs étaient d'argent; les garces
étaient de ce parchemin que les parcheminiers de Paris faisaient serment d'acheter a la salle Saint-Mathurin
"et point ailleurs". Ce volume était plein de gravures sur bois et précédé d'une protestation des imprimeurs,
papetiers et libraires contre l'édit de 1635 qui frappait d'un impot "les cuirs, les bieres, le pied fourché, le
poisson de mer et le papier"; et au verso du frontispice on lisait une dédicace adressée aux Gryphes, qui sont a
Lyon ce que les Elzévirs sont a Amsterdam. De tout cela il résultait un exemplaire illustre, presque aussi rare
que I'Apostol de Moscou.""*’

Le livre cumule de multiples fonctions, ce qui lui confére un fonctionnement réflexif complexe:

-A travers lui s'opere, sur le plan de 1'énoncé une connexion entre le sujet du roman consacré a la période de la
Terreur Révolutionnaire, et -un autre évenement de 1'Histoire de France particuliérement violent. Connexion
déja opérée dans un vers des Contemplations:

"J'ai lu; j'ai comparé [’aube avec la nuit noire,

Et les quatrevingt-treize aux Saint-Barthélemy; (...)""*®

L'originalité de Hugo est d’effectuer par rapport a ce "programme", un déplacement qui prolonge la métonymie
déja inscrite dans le nom retenu par 1'Histoire pour désigner I'événement, et fait passer de la date du calendrier, a

122 Han d'Islande, ch. XXIV, O.C., Romans I, p. 132.

123 ¢f. chapitre sur les méthodes de travail de Hugo, qui pratique l'annotation sur les livres, utilise des pages déchirées comme
brouillons pour jeter une phrase qui lui vient, essayer un vers, ou porter des notes.

124 1 e Dernier Jour d'un Condamné, ch. VI, O.C., Romans I, p. 438.

12 Quatrevingt-treize, 111, 111, 1, O.C., Romans III, p. 973-983, et III, 11, 9%, p. 960.

126 Encyclopédie, Article Imprimerie, p. 470. Fiche de Hugo qu'on trouve page 361 du manuscrit des notes prises pour Quatrevingt-
treize: "Saint-Barthélemy-Apdtre. L’ An 39 aprés Jésus-Christ. Ecorché vif ’an 71. Appelé aussi Nathana€l. A laissé un évangile qui
fait partie des Apocryphes. Avait converti la Lycaonie.2™ siécle, Pantoenus. Annotateur et commentateur, Baronius.

2" Quatrevingt-treize, 111, 111, T, O.C., Romans III, p. 980.

128 Les Contemplations, livre cinquiéme, Ecrit en 1846, édition du Livre de Poche, p. 296.



'évocation du saint, puis a I'Evangile qui lui aurait été attribué. Ce changement de référent (lisible dans
l'opposition entre "massacre de la Saint- Barthélemy " et "massacre de Saint-Barthélemy" titre effectif du
passage) produit une réduction dont l'effet est la mise en abyme a l'intérieur de la fiction située en 93 de
I'événement majeur des guerres de religion sous une forme symbolique et parodique: a la violence de
l'affrontement historique entre catholiques et protestants est substituée la destruction d'un livre par des enfants,
et I'Histoire prend la forme d'un texte. On remarquera toutefois que les enfants qui se livrent au saccage sont
présentés au début du roman '%’ comme descendants de huguenots sur lesquels la fatalité n'a cessé de s'abattre. 11
n'est donc pas interdit de voir dans le Massacre de la Saint- Barthélemy tel que Hugo le présente 1'effet d'une
inversion de I'histoire: c'est la destruction symbolique d'un livre catholique par des descendants de protestants
qui prend le nom d'un massacre perpétré dans 1'Histoire par des catholiques sur des protestants.

-Cependant les connexions entre l'événement-Quatrevingt-treize / et le massacre vont signifier aussi tout autre
chose: I'épisode de la destruction du livre se situe en effet dans un moment de suspension de l'action pendant
lequel chaque camp fait ses préparatifs pour attaquer l'autre, la bibliothéque devenant I'enjeu de 1'affrontement,
puisque les enfants, fils de blancs adaptés par les bleus y sont pris en otage. Cette bibliothéque est pourvue dans
le récit d'une fonction symbolique: elle condense a elle seule I'histoire des trois principaux protagonistes du
roman, puisqu'elle contient le berceau de Gauvain, a été le lieu ou celui-ci a recu les legons de Cimourdain et a
appris a lire. Contenant les archives, elle relie aussi Gauvain & son parent Lantenac'*". C'est la bibliothéque qui
réunira, a travers le sauvetage des petits Fléchard, Gauvain, Cimourdain et Lantenac, membres opposés de la
méme famille, (méme si la paternit¢ de Cimourdain par rapport a Gauvain est symbolique), mais
momentanément, et pour achever la désunion entre Cimourdain et Gauvain. Il n'est donc pas indifférent que
Hugo ait mis en scéne trois enfants, fréres et sceur, qui meénent eux, dans ce lieu, et ensemble, une guerre ludique
contre un livre, guerre dont on voit qu'elle refléte, reproduit en miniature, mais aussi déplace complétement les
lignes de forces repérables dans la "vraie", qui implique elle aussi d'ailleurs, avec la prise de la tour, la
destruction de la bibliothéque, des livres, et du passé qui tient encore au cceur de Gauvain. L'épisode du combat
avec le livre Saint-Barthélemy peut donc étre lu comme I'expression symbolique de I'union utopique a réaliser
entre pere, fils, fréres ennemis, dans une lutte du progrés contre I'obscurantisme, impossible dans les conditions
historiques que Hugo évoque mais que seuls réalisent les enfants. Est énoncée en filigrane la possibilité d'une
relecture-réécriture de 1'Histoire qui aurait pu faire 1'économie de 93, et qui fonctionne comme une
reformulation condensée du roman que toute la trame du récit dément bien évidemment. Démenti signifié par la
position méme de 1'épisode, non pas simplement placé sous le signe de Saint-Barthélemy mais aussi sous celui
de Saint-Barnabé¢. La référence a ce saint, auquel l'inscription qui accompagne sa représentation confeére une
valeur guerriére13 ! rend lisibles, au-dela de l'illusion référentielle, les enchainements signifiants commandant la
production fictionnelle, puisqu'il précéde Saint- Barthélemy dans l'ordre alphabétique comme le grenier sur la
porte duquel il est sculpté précede dans la topographie du roman la bibliotheque. La fin du "massacre de Saint-
Barthélemy" raméne le bruit du canon, encore intégré au jeu enfantin par le "Poum"de Georgette'**, mot d'enfant
qui fonctionne en réalit¢ comme un double signe et joue le role d'embrayeur annongant le surgissement du
tragique a l'intérieur de la tour, et I'embrasement de la bibliotheque.

-Mais Hugo ne se contente pas d'une parodie interne a signification symbolique consistant en la mise en abyme
d'un évenement a l'intérieur d'un autre (la guerre ludique dans la vraie guerre). Il produit a travers le Massacre de
Saint-Barthélemy la parodie d'une parodie, et réécrit le Lutrin de Boileau. Le massacre du livre est donc non
seulement figuration condensée et diffractée de la trame événementielle représentée dans le roman, mais aussi la
résorption de cette trame dans un intertexte qui joue en quelque sorte le role d'un filtre, et auquel le texte
hugolien impose a son tour un retournement.

On ne trouve pourtant dans Quatrevingt-treize aucune reprise littérale du Lutrin , et 1'on peut se demander si
I'homologie de situation (référence a un livre posé sur un pupitre autour duquel se fait une bataille) suffit a
¢tablir le lien intertextuel. J. Boudout fait référence a Boileau, dans son édition du roman de Hugo, mais en ne
voyant dans le passage qu'un rappel ou tout au plus une allusion'>. Une lecture attentive permet de constater
qu'un certain nombre de signes intégrés a la description du livre fonctionnent doublement et renvoient sans
discussion possible non au contenu littéral du texte de Boileau, mais a des €éléments de son paratexte. La
mention de l'imprimeur Bloeuw dit Coesius, nom trouvé a l'article Imprimerie de 'Encyclopédie ** et intégré a
la description du livre, la référence a I'année 1682, indirectement rattachée au livre de Saint-Barthélemy par le
truchement d'une Bible de Cologne peuvent étre lues comme traces d'un rapport d'intertextualité au Lutrin. La
date de 1682 est en effet celle de la publication de la seconde partie de ce texte, '>°, et Bloeuw constitue un
anagramme presque complet du nom de Boileau.

129 Quatrevingt-treize, 1, I, O.C., Romans III, p. 794.

10 Ibidem, 111, 11, 12, p. 966.

131 Idem, 111, 11, 9Vii, Le Grenier: "Barnabus sanctus falcen jubet ire per herbam", "Saint Barnabé fait avancer la faux a travers 1'herbe."
B2 Idem, 111, 111, 1, p. 983.

3 Quatrevingt-treize, éditions Garnier, 1963, édition de J. Boudout, note 2 des p. 343-344.

13 Encyclopédie, Article Imprimerie, p. 470,

135 Boileau, Le Lutrin, édition Garnier-Flammarion, n® 205, 1969, introduction de J. Vercruysse, p. 18.



Dans le Lutrin, la parodie consistait a évoquer sur un mode héroique une querelle ridicule, le signe étant dans un
rapport d'inflation permanente avec son référent. Le retournement opéré par Hugo tient a I'utilisation des enfants
comme personnages. Le combat que meénent ces enfants est bien une parodie, et il peut se lire notamment ainsi
par rapport aux éveénements que relate le roman, mais il mobilise toutes les ressources de 1'épopée sans que
celles-ci soient produites comme effets inflationnistes. Ceci a cause de la disproportion entre la taille du livre et
celle des enfants qui fait de la destruction une tache littéralement héroique. Par un mécanisme semblable a celui
qui a été analysé plus haut et qui concernait la figure de Mabeuf, dans Les Misérables, le détour par le livre
permet d'intégrer les signes épiques a la mimésis et de leur conférer une charge réaliste.

-Le livre de Saint-Barthélemy est ambivalent. Sa monumentalité, son caractére apocryphe, sa constitution
comme recueil de gloses sans objet, compilation de traités théologiques renvoyant a des querelles ridicules (cf.
le texte de la dissertation sur I'authenticité de I'Evangile de Saint-Barthélemy) en font le prototype des livres que
Hugo pourfend et fustige dans I’Ane.*® Hugo souligne dilleurs l'aspect essenticllement régressif et
obscurantiste de I'ouvrage:

"Tailler en pieces ['histoire, la légende, la science, les miracles vrais ou faux, le latin d'église, les superstitions,
les fanatismes, les mysteres, déchirer toute une religion de haut en bas, c'est un travail pour trois géants, et
méme pour trois enfants" (...)

Et il est question plus loin de "antique livre"."’
Mais en tant qu'il est illustré, historié, le livre est aussi une sorte de modele dans I'imaginaire textologique de
l'auteur, et n'est pas sans rapport avec la fagon dont il contribue par ses dessins, a la réalisation de ses propres
ouvrages.

Le mode de destruction du livre et la signification réflexive que lui donne le roman reflétent cette ambivalence.
Hugo soumet le livre a un processus de démembrement progressif qui n'est pas seulement anéantissement, mais
dématérialisation pour renaitre a autre chose : les morceaux de papiers émiettés "a tous les souffles de l'air",
dispersés aux "quatre vents de l'esprit" sont assimilés a des papillons, ou par l'intermédiaire du mot " essaims
"138 3 cette abeille qu'on avait vu plus t6t regarder "d travers les vitres les titres des livres, comme si elle eiit été
un esprit".">’

La destruction est donc condition de la dispersion, de la dissémination, elle est I'étape paradoxale qui permet au
livre imprimé d'accomplir la fin qui lui était assignée en termes analogues, dans Notre-Dame de Paris :

"Sous la forme imprimerie, la pensée est plus impérissable que jamais; elle est volatile, insaisissable,
indestructible. Elle se méle a l'air. Du temps de ['architecture, elle se faisait montagne et s'emparait
puissamment d'un siecle et d'un lieu. Maintenant, elle se fait troupe d'oiseaux, s'éparpille aux quatre vents, et
occupe a la fois tous les points de l'air et de l'espace.""*°

La destruction du livre est l'autre image de sa circulation, et la métaphore de sa lecture. Elle opere de manicre
radicale la partition entre tout ce qui dans le livre reléve de sa matérialité, et ce qui le constitue comme réservoir
de sens. Elle est ce qui permet a 1'écrivain de penser idéalement le devenir de son ceuvre. Modalité de disparition
du texte, elle renvoie aux représentations de disparition-effacement des personnages puisqu'elle met en jeu de la
méme fagon la figuration d'une limite et sa transgression. Avec la destruction-dispersion, comme a travers
nombre de mécanismes mobilisés par Hugo dans les mises en sceéne du livre, le signe est connecté a l'univers et
a l'espace de maniere immédiate et directe et non dans un rapport d'expression passant par l'articulation
signifiant-signifié-référent. Ainsi, le récit €épique du massacre de Saint-Barthélemy, déterritorialise les
dommages subis par le livre qu'il recode en mutilations supportées par des référents immanents au livre lui-
méme:

"(...) Uhistoire pourrait dire que saint Barthélemy, apres avoir été écorché en Arménie, fut écartelé en
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Bretagne".

Une fois de plus, le livre intégre, par ce type de figuration, ce qui le déconstruit a sa construction. Ce faisant, il
représente son propre dépassement, ce qui le déporte toujours par rapport a lui-méme. Il neutralise 1'opposition
entre référentialité et littéralité, signe et chose, réel et langage d'ou l'aspect toujours réversible des figurations
qu'il donne du livre, puisqu'il place celui-ci dans un méme plan de consistance que le réel, et le montre toujours
traversé par des lignes qui le connectent a l'univers.

Le probleme de la mimésis ne se pose donc plus pour Hugo dans les termes habituels de réglage a effectuer
entre les signes et les référents qu'ils se donnent, on peut méme dire qu'il ne se pose plus du tout. Le livre n'est
pas le réel, il n'exprime pas le réel, il est dans le réel et le réel le traverse.

Notes:

136 I'"4ne, O.C., Poésie I1I, p. 1033-1112.

BT Quatrevingt-treize, 111, 111, 1", 0.C., Romans III, p. 982.
B8 Ibidem, 111, TI1, 1%, p. 982.

9 Idem, TILIIL, 1" p. 977.

40 Notre-Dame de Paris, V, 2, 0.C., Romans I, p. 624.

"' Quatrevingt-treize, 111, 111, 1¥, O.C., Romans III, p. 981.



(sauf indication contraire toutes les références a des ceuvres de Hugo renvoient a 1'édition des (Euvres
Complétes en 15 volumes, établie, sous la direction de Jacques Seebacher assisté de Guy Rosa, par le Groupe
Inter-universitaire de Travail sur V. Hugo, installé¢ a Paris VII, publiée en 1985 chez Robert Laffont, avec le
concours du Centre National des Lettres. On fera mention dans chaque note des indices donnés par l'auteur
permettant le repérage d'un poeéme dans un recueil, d'un chapitre dans un roman; du volume concerné et de la
pagination.)
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