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"La vie en commun de 'humanité commence"
1
V. Hugo

Paris, introduction au Paris-Guide pour I'Exposition Universelle:

"Au vingtiéme siécle, il y aura une nation extraordinaire. [...] Une
bataille entre Italiens et Allemands, entre Anglais et Russes, entre Prussiens
et Francais, lui apparaitra comme nous apparait une bataille entre Picards
et Bourguignons. [...] Elle sera pudique et indignée devant les Barbaries. [...]
La nation centrale d'ou ce mouvement rayonnera sur tous les continents [...]
sera plus qu'une nation, elle sera une civilisation; elle sera mieux que
civilisation, elle sera famille. [...] Un peuple fouillant les flancs de la nuit et
opérant, au profit du genre humain, une immense extraction de clarté. Voila
quelle sera cette nation.

Cette nation aura pour capitale Paris, et ne s'appellera point la
France; elle s'appellera I'Europe.

Elle s'appellera 1'Europe au vingtiéme siécle, et, aux siécles
suivants, plus transfigurée encore, elle s'appellera I'Humanité. [...]

O France, adieu! tu es trop grande pour n'étre qu'une patrie. Encore
un peu de temps, et tu t'évanouiras dans la transfiguration. Tu es si grande
que voila que tu ne vas plus étre. Tu ne seras plus France, tu seras
Humanité. [...] Adieu, Peuple! salut, Homme! Subis ton élargissement fatal
et sublime, 6 ma patrie, et, de méme qu'Athénes est devenue la Gréce, de
méme que Rome est devenue la chrétienté, toi, France, deviens le monde.

Hauteville-House, mai 1867°.

La divergence des réactions que peut susciter ce texte, alors méme que 1'Europe se construit
depuis un demi-siécle, indique que de toutes les composantes de 1'idée républicaine sa géographie est la
moins certaine. Elle est aussi la moins stable. Claude Nicolet ne I'aborde presque pas dans son livre
pourtant magistral. Sans doute parce qu'il en aurait fallu un autre.

Si, en effet, la plupart des caractéres constitutifs de la République ont été définis trés tot et sont
demeurés immuables -la souveraineté populaire exercée par le suffrage universel (de sorte qu'en France
République et démocratie ont toujours été synonymes), la laicité de 1'Etat, la représentation parlementaire,
la séparation des pouvoirs, et méme le contenu social de la République, diversement estimé mais toujours
reconnu-, et si les autres traits de la République -nombre des assemblées, recours a la démocratie directe,
équilibre des pouvoirs législatif et exécutif- sont tout a la fois secondaires et affectés de variations assez
faibles, la géopolitique républicaine frangaise au contraire, a la différence d'autres pays qui ont des
doctrines assez claires et constantes, a toujours connu des fluctuations fréquentes et de grande amplitude.
Il semble qu'en France 1'idée républicaine régle tout, jusqu'a 1'école et la monnaie qui doivent étre uniques
et nationales, tout sauf la question des rapports que 1'état républicain doit entretenir avec les autres
nations, voire la définition de son propre territoire.

!. La Civilisation, dans Proses philosophiques des années 1860-65, V. Hugo, Oeuvres complétes, vol. "Critique", R. Laffont,
"Bouquins", 1985, p. 608. Profitons de cette note initiale pour prendre le plaisir de dire tout ce que nos analyses
doivent a I'exposé de M. Frank Laurent: "Les Orientales: politique de l'altérité", présenté le 15 février 1992 devant le
Groupe Hugo, et aux discussions consécutives.

2. Nous citons ici le premier chapitre: L'Avenir et le dernier: Déclaration de paix. V. Hugo, Oeuvres complétes, vol. "Politique”,
ibid., p. 3-6 et 43. Le corpus de notre étude comprend exclusivement les textes d'Actes et Paroles ou ceux qui leur sont
connexes. Tous sont réunis dans ce volumes de I'édition "Bouquins" dont on ne répétera pas les références.




Elle divise dés l'origine jacobins et girondins; elle détermine l'appréciation portée sur 1'épopée
napoléonienne, avec toutes ses conséquences politiques; elle prend une part décisive dans cette grande
scission du camp républicain, en 1870-71, qui devait durablement rejeter son aile gauche vers une autre
internationale, la seule prise au séricux ordinairement, mais a tort. Car il y eut, entre 1815 et 1871, une
Internationale républicaine dont on sous-estimerait l'importance en tenant pour épiphénomeéne le
carbonarisme de la Restauration®, pour coincidence I'éclosion du printemps des peuples, pour prétexte le
motif de telle journée sous la Seconde République et pour folklore les réunions du Congrés de la Paix et
les tirades de Victor Hugo.

Plus preés de nous, des mutations importantes de I'idée républicaine ont eu lieu, qui peuvent, par
comparaison, nous aider a concevoir les précédentes. On sait bien, et 1'on imagine mal, comment la
République a pu s'accommoder de I'Empire -le Premier-, mais plus mal encore comment elle s'est
accommodé de I'Empire colonial au point de se l'incorporer. Trés récemment, l'identification stricte de la
démocratie a l'exercice de la souveraineté d'une nation dans les frontiéres de son Etat -liée a la
décolonisation- a ¢été abandonnée au point que le principe traditionnel de la diplomatie frangaise -la
reconnaissance des Etats et non des régimes- passe pour une indécence et qu'on pratique des sanctions,
prononce des exclusions et demande des expéditions armées pour faire respecter les droits de 'homme,
dans l'oubli complet du droit des peuples a disposer d'eux-mémes. Il se confondait pourtant avec la
démocratie lorsqu'elle avait cessé d'étre ce qu'elle est redevenue: prosélyte voire expansionniste, sinon tout
a fait impérialiste.

Il y aurait un livre a écrire sur l'histoire de la géographie républicaine. Il examinerait les réalités
diplomatiques, militaires et commerciales, la fluctuation des doctrines et des pratiques politiques, la
variation des mythes et des symboles de l'espace républicain -pourquoi "cosmopolite" est-il devenu une
injure? Je n'en écrirai pas ici un chapitre ni méme une page, mais la note consacrée a Hugo. Il a été
invoqué, récemment encore, par tous les partis, des nationalistes ombrageux aux européens téméraires,
sans aller jusqu'a ceux qui se réclameraient de lui a bon droit s'ils existaient encore: les universalistes
conséquents.

Ce mot semble désigner une doctrine dont on attend l'exposé. Je ne le ferai pas; ce serait inutile
-il suffit de lire Hugo- et surtout falsificateur: il faut lire Hugo, parce qu'ici la nature méme de l'idée,
irréaliste et ouvertement contraire aux faits, en appelle d'une réalité au moyen d'une autre: de la réalité de
I'histoire par celle d'une parole, c'est-a-dire d'un style -le texte tel qu'il est écrit- et de son énonciation qui
mobilise l'expérience et l'action de son lecteur en engageant celles de son auteur. La République
universelle de Hugo, on essayera donc la faire entendre -en citant les textes- et de la comprendre par sa
généalogie, par les circonstances vécues ou elle se développe et auxquelles elle répond.

Ce qui fait remonter a I'Empire parce que le premier apprentissage de Hugo est celui de toutes
les contradictions de la France révolutionnée: celles qui la divisent jusqu'au divorce dans la famille et a la
guerre civile dans la société, qui retournent en autocratie l'affermissement de la République et en
asservissement la libération des peuples, celles enfin qui donnent la Restauration en conclusion a la

3. V. Hugo a été indirectement en contact avec lui par l'aventure du capitaine Delon, fils d'amis intimes de la famille Foucher -celle
de Madame Hugo, 1'épouse- et de la mére de V. Hugo. Impliqué dans le complot de Saumur du général Berton, a la fin
de I'année 1821, il s'enfuit en Espagne et est condamné a mort par contumace. Il mourra en 1824, en Grece, ou il avait
rejoint lord Byron. Or Hugo lui-méme est directement mélé a ces événements. Apprenant que Delon est recherché, il
écrit a sa mere pour offrir a son camarade l'asile de son propre logement: royaliste comme il est, on n'ira pas le
chercher 1a. La lettre ne parvient pas vierge a sa destinataire qui, n'imaginant pas pareille naiveté, soupconne un piege
et s'en plaint aux parents de la future Madame Hugo. Victor se scandalise de tout et refuse de rien comprendre. 1l
faudra que le directeur des postes en personne, sollicité pour une autre affaire, lui mette sous les yeux la copie de sa
lettre pour qu'il croie a l'existence du "cabinet noir". Voir Victor Hugo raconté par Adele Hugo, Plon, 1985, p. 140-
143 et 375-377, ainsi que: V. Hugo, Correspondance familiale et écrits intimes, t. I 1802-1828, R. Laffont,
"Bouquins", 1988, p. 254, 256 et 285.




Révolution et les traités de 1815 en épilogue a 1'épopée”. Hugo en garde un sens tragique de I'histoire, de
sa sombre violence et aussi de son ironie: de 'aptitude qui est la sienne a faire sortir chaque chose de son
contraire. Mais ce bénéfice est lointain et Hugo ne le tire que longtemps apreés 1'dge d'homme. Lorsqu'il
l'atteint, a la fin des années 20, aprés l'artificiel raidissement de la jeunesse et des débuts de carriére, les
tumultes déchirants d'une enfance saturée d'histoire ne lui ont laissé, en matiére politique, qu'un grand
trouble, si profond qu'il ne peut pas méme dégénérer en scepticisme ou en indifférence. Racontant lui-
méme, dans la Préface de ses Actes et Paroles, I'origine chaotique et le parcours bizarre de ses premicres
convictions,il écrit:
"Lui, comme il I'a dit quelque part, il est le fils d' une Vendéenne
[-..] et d'un soldat de la révolution et de l'empire [...]; il a subi les
conséquences d'une éducation solitaire et complexe ou un proscrit
républicain donnait la réplique a un proscrit prétre. Il y a toujours
eu en lui le patriote sous le vendéen; il a été napoléonien en 1813,
bourbonien en 1814; comme presque tous les hommes du
commencement de ce siécle, il a été tout ce qu'a été le siécle;
illogique et probe, légitimiste et voltairien, chrétien littéraire,
bonapartiste libéral, socialiste a tatons dans la royauté; nuances
bizarrement réelles, surprenantes aujourd'hui [...]."
Et il conclut: "En 1848, son parti n'était pas pris sur la forme sociale définitive."’

Mais il I'était, depuis longtemps, sur la France et sur ce qu'avaient a en attendre les autres
nations. Car l'expérience enfantine, l'ambition littéraire et 1'esprit du temps s'étaient assez bien complétés
pour former en lui non pas une conviction a proprement parler -en tout cas pas une opinion-, mais un
imaginaire géopolitique puissant, d'autant plus efficace qu'il pouvait se conforter de toutes les incertitudes
politiques.

L'aventure familiale du jeune Hugo ne Iui montre pas 1'étranger comme un ailleurs menacant et
dangereux, mais comme un espace homogene a la France, ou elle ne rencontre d'autre hostilité que celle
qu'elle contient déja en elle-méme et pour ainsi dire déplace au-dehors, si bien que la pénétration des
espaces extérieurs, loin de générer des conflits, ne peut, au pire que les reproduire, au mieux les résoudre.
En termes politiques, la guerre étrangére n'est que I'extension de la guerre civile et réciproquement il n'est
pas de paix civile qui ne rayonne au-dehors.

Soldat, le général Hugo appartient a ce corps pour lequel plus que pour aucun autre les guerres
de I'Empire ne font que continuer celles de la Révolution. Il y parcourt, de surcroit, une carriére bien faite
pour ancrer en lui cette idée et en fournir une sorte de preuve concréte puisqu'elle ne 1'expose presque
jamais aux batailles de rase campagne contre une armée étrangére mais le consacre quasi exclusivement a
la défense du nouvel ordre social et politique, en France d'abord sous la Révolution, hors des frontieres
ensuite. Il gagne ses premiers galons en Vendée, les autres, dans le sillage de Joseph, a combattre Fra
Diavolo et les Comitives en Italie, 'Empecinado et les guérillas en Espagne. C'est pour lui la méme
guerre, ne serait-ce que pour des raisons techniques. Vendée, Espagne, méme combat, il le dit lui-méme
dans ses Mémoires: "On trouvera difficilement dans 1'histoire une guerre, si ce n'est celle de Vendée, ou
les peuples aient eu plus de sacrifices a faire pour la cause d'un roi et ou ils l'aient fait plus unanimement
et avec plus de constance que dans la guerre d'Espagne."®

Ingénuité moins grande qu'il ne semble car, dans le texte trés surveillé de ces Mémoires publiés
sous la Restauration pour solliciter un commandement, une telle affirmation avait bien I'inconvénient de

4. Ici comme plus loin notre interprétation est évidemment conjecturale. Elle s'appuie sur l'oeuvre -Marius, Gauvin mais déja
Ordener, Le Droit et la Loi- et sur les manuscrits de Madame Hugo, de lecture difficile mais trés éclairants, publiés
sous le titre déja cité.

5. Le Droit et la Loi, V, p. 75-76.

8. Cité par Adéle Hugo, ouv. cité, p. 166. Il est significatif qu'Adéle épouse spontanément ce point de vue et ne se reprend qu'a la
fin du chapitre: "Je raconte ce que je sais de mon beau-pére et, naturellement, je dis comme lui. [...] J'ai voulu
m'assurer d'un fait dans les Mémoires de mon beau-pére. Je suis tombée sur cette phrase: "L'insurrection faisait des
progres". [...] J'ai été comme réveillée, et je ne me suis apercue qu'alors du contraste [entre] ces souvenirs et les idées
des penseurs dévoués qui m'entourent." Le contraste était-il si grand?



rappeler que l'auteur avait toujours combattu la monarchie, mais présentait I'avantage de rejoindre la
doctrine officielle -et I'opinion de Madame Hugo. Comment leur fils n'aurait-il pas fait sienne cette
conviction de ses parents pour une fois d'accord et conclu, lui aussi, au primat des idéologies sur les
nationalités et a 1'unité fonciére de l'espace européen? Ou, plus exactement, a l'inévitable ouverture de
l'espace européen a la pénétration frangaise.

Car par une double inconséquence les époux Hugo ne font taire leur querelle qu'a 1'étranger,
pour la plus grande gloire de la France. Le général s'y installe en maitre chez lui et, en une conduite qu'on
dirait aujourd'hui coloniale, enracine son histoire personnelle et familiale aux lieux mémes ou il combat,
prenant femme en Vendée, faisant venir sa famille a Avellino, son frére a Avila, femme et enfants a
Madrid, achetant une terre a Ségovie -lui qui n'a rien en France. Son identit¢ méme y est engagée par ce
titre de comte qu'il porte et revendique, comme le feront ses fils, sans qu'on puisse savoir si c'était en vertu
d'une idée féodale du droit de conquéte ou, comme un évéque in partibus, avec une foi indifférente aux
nationalités. Et tandis que le sans-culotte accéde aux hautesses espagnoles, la vendéenne jouit des
priviléges du haut commandement et les réclame pour ses fils qu'elle éléve dans 1'orgueil de leur rang.
Ascension sociale, éducation, fortune -relative mais réelle-, noblesse: Hugo hérite de 1'extraordinaire
dynamique de la société révolutionnaire et impériale. Mais il n'en hérite pas sur place; ils Iui viennent via
Naples et Madrid.

De 1a lui viennent aussi d'inoubliables bonheurs -souvenirs présents partout dans son ocuvre- et
un plaisir de I'espace dont on sait que ses voyages renouvelérent le godt profond’. Bonheur et plaisir sans
doute liés a la réunion familiale puisque, quelque incomplétes et bréves qu'aient été ces retrouvailles, les
parents de Victor Hugo ne lui donnérent un semblant de famille qu'en Italie et en Espagne.

Tout cela dut étre exalté, en contraste, par le dénouement désastreux. Défaite du pére, scandale
de voir la mere y applaudir, crise finale et violente entre eux qui se solde pour leurs fils par l'enfermement
d'une pension détestée: 1815 sanctionne a contrario l'expérience antérieure en lui apportant un correctif
important. Le flux heureux, le reflux catastrophique montrent que l'espace n'est pas symétrique ni tout a
fait homogeéne, mais orienté. Le mouvement euphorique peut s'inverser en angoisse. Conquéte en un sens,
invasion dans l'autre, il ne se qualifie pas selon le succés fragile de son auteur, mais selon sa valeur.
Comment la mesurer? Il y faudrait les convictions politiques que toute cette aventure précisément interdit
de former. Hugo y emploiera les exigences et la substance de son propre métier: le beau, le bon, le vrai,
tout ce qu'il appelle bientét la civilisation, remédiant ainsi pour son compte, mais aussi pour celui de sa
génération, aux désarrois et aux humiliations de 1815.

Telle est l'origine des fondements de la pensée de Hugo en matiére de relations internationales.
Lisibles dans tous les textes, sous ses flottements politiques apparents, jusqu'en 1848, ils expliquent aussi
sa constance de part et d'autre du moment ou l'adhésion a la République vient les compléter et les
couronner.

Il ne croit guére aux nations; il croit au génie des nations entendu non comme une individualité
spirituelle, un Volksgeist, mais comme une aptitude mieux développée dans un peuple quoique propre a
I'humanité tout enticre:

"[...] un peuple n'est pas une chair; un peuple est une pensée!
Qu'est-ce que la Pologne? c'est lindépendance. Qu'est-ce que
lI'Allemagne? c'est la vertu. Qu'est-ce que la Hongrie? c'est

7. Voir sur ce point l'ouvrage a paraitre de Mme N. Savy, Victor Hugo voyageur de I'Europe. Le Rhin offre évidemment la meilleure
preuve et de la solidarité, chez Hugo, du voyage avec la méditation géopolitique et de la prépondérance de 1'imaginaire
spatial dans l'abord des questions de politique étrangére. Il faut renvoyer sur ce texte aux commentaires de M. J.
Gaudon, particulierement dans 1'édition qu'il en a donnée a I'Imprimerie Nationale.




lI'héroisme. Qu'est-ce que l'Italie? c'est la gloire. Qu'est-ce que la
France? c'est la liberté."s
Aucune rivalité naturelle n'oppose donc les nations; elles se completent, I'excellence de chacune étant le
manque des autres.

De cette maniere déja l'universel 1'emporte, comme le général sur la particulier, mais aussi, et
sans doute d'abord, comme le grand sur le petit. L'extension d'une civilisation mesure sa valeur et Hugo
reconnait aux entités les plus vastes une sorte de légitimité spatiale. S'il épargne aux Empires, dés
Cromwell ou Hernani, la critique puis la haine dont il poursuit les royautés, ce n'est pas tant que les uns
sont héréditaires et les autres €lectifs, mais que les royaumes sont petits et les Empires grands. L'espace a
chez lui un privilége moral et politique; il a en horreur les fronticres, les barriéres, les horizons bornés, les
jardins, les particularismes.

Tout agrandissement est donc souhaitable, toute expansion bonne. Au contraire de l'invasion
qui suroccupe un espace inchangé, la conquéte l'est aussi, quoique sa valeur puisse étre contrebalancée par
les effets de sa violence: injustice et oppression. "Je suis de ceux, dit-il a I'Académie pour sa réception,
qui pensent que la guerre est souvent bonne."

"A ce point de vue supérieur d'ou l'on voit toute l'histoire comme
un seul groupe et toute la philosophie comme une seule idée, les
batailles ne sont pas plus des plaies faites au genre humain que les
sillons ne sont des plaies faites a la terre. Depuis cinq mille ans,
toutes les moissons s'ébauchent par la charrue et toutes les
civilisations par la guerre."?

Et Napoléon n'est pas condamné pour avoir été un conquérant, au contraire, mais pour avoir fait de la
guerre un systéme.

En revanche, il est deux sortes d'expansion que rien n'entache: la circulation -des personnes, des
biens, des techniques et des savoirs, de la cette célébration bien connue des aéroscaphes prometteurs de
paix parce qu'ignorants des frontiéres- et, moins connue mais plus hugolienne, cette sorte de circulation
immobile qu'est le rayonnement, mouvement sans déplacement qui convient aux choses de 1'esprit.

La primauté que Hugo donne a la France moderne est donc le contraire d'un chauvinisme ou
d'un nationalisme: elle ne provient pas de sa particularité mais de son aptitude a l'universel.

"Deux nations entre toutes, depuis quatre siécles, dit-il a la
Chambre des pairs en 1846, ont joué dans la civilisation
européenne un role désintéressé; ces deux nations sont la France et
la Pologne. [...] La France dissipait les ténébres, la Pologne
repoussait la barbarie. [...] Le peuple francais a été le missionnaire
de la civilisation en Europe; le peuple polonais en a été le
chevalier."10

Comment deés lors refuser son approbation aux faits et aux hommes qui, depuis 89, ont fait cumuler a la
France ces deux roles? L'admiration de Bonaparte et l'acceptation -partielle et précaire jusqu'en 1849- de
la Révolution dérivent de la puissance d'ouverture que Hugo leur reconnait. Il le dit a I'Académie en 1841:
"La Convention contenait I'expansion révolutionnaire" et Napoléon est l'un des "trois géants de la
Révolution frangaise" parce qu'il I'a transformée en "fait européen". Bien plus, Hugo lui-méme se
reconnait objet et acteur de cette impulsion:

"L'expansion des idées, c'est le mouvement qui est propre a la
France. Elle est par la tradition et elle vit par l'expansion. [...]
Depuis cinquante années qu'en  commencant = sa ropre
transformation elle a commence le rajeunissement de toutes les
sociétés vieillies, la France semble avoir fait deux parts égales de sa
tache et de son temps. Pendant vingt-cing ans elle a imposé ses
armes a l'Eurolie; depuis vingt-cinq ans elle lui impose ses idées.
Par sa presse, elle gouverne les peuples; par ses livres, elle gouverne
les esprits. Si elle n'a plus la conquéte, cette domination par la

8 Actes et Paroles 11, 1852, 4, Banquet polonais, p. 431.
°. Actes et Paroles I, Académie frangaise, 1841-1844, 1, Discours de réception, p. 93.
10 Ibid., Chambre des pairs, 1845-1848, 1, Question polonaise, p. 124.



guerre, elle a l'initiative, cette domination par la paix. C'est elle qui
rédige 1'ordre du jour de la pensée universelle."!1

Cette dynamique spatiale n'est pas une métaphore pour la pensée politique; le contraire est plus
vrai et les valeurs en découlent également. Ainsi la liberté. Tantot c'est elle et tantot c'est I'expansion qui
définit la France de Hugo, parce que pour lui la liberté est d'abord liberté de mouvement, d'aller et de
venir pour les individus et de rayonner pour les peuples, pour tous libération, fracture des entraves,
illimitation. Dans son imaginaire, I'étre libre, c'est l'oiseau.

De méme l'unité nationale signifie moins a ses yeux la disparition des antagonismes ou la
restauration d'une identité que la réunion de petites unités en un ensemble plus vaste et capable d'influence
a plus longue distance. Au début de l'année 48, encore a la Chambre des pairs, il célébre dans 1'unité
italienne non la renaissance d'une nation mais la restitution d'une étendue:

"Ce nom merveilleux, ce mot magique, 1'Italie, qui_a si longtemps
exprimé parmi les hommes la gloire des armes, le génie conquérant
et civilisateur, la grandeur des lettres, la splendeur des arts, la
double domination par le glaive et par l'esprit, va reprendre, avant
un quart de siécle peut-étre, sa signification sublime."12

Rien d'étonnant donc a la longue indifférence de Hugo, voire a sa méfiance, devant la question
de la forme juridique de I'Etat, qui lui semble diviser en vain la France, ni non plus a son étrange évolution
politique. Elle le conduit d'abord a ce qu'il appelle socialisme -un socialisme libéral entendu non comme
égalitarisme mais comme affranchissement, unification et transparence a elle-méme d'une société ouverte
devenant un universel concret-, puis au bonapartisme, une fois affaiblies ses implications politiques, et de
la seulement a la République. Encore n'est-ce pas a la forme constitutionnelle républicaine qu'il adhére
d'abord -bien au contraire, il ne la reconnait qu'en dernier- mais a l'universalité de la République,
condition et, lorsqu'elle lui semble satisfaite, moteur de son ralliement.

Il y a 1a un paradoxe. La spécificité de la République francaise étant a nos yeux d'apparaitre,
des la Révolution, comme l'expression des droits de I'homme, cette universalité-la aurait di séduire
d'emblée Victor Hugo. Nos évidences premicres furent, pour lui, les derniéres. Non par aveuglement, mais
en raison de son expérience, expérience historique d'un rapport pervers des idées au réel dont la correction
ne pouvait venir que de l'histoire. Il avait vu, ou cru voir, les immortels principes de 89 déchirer la société
qu'ils prétendaient réunir, détruire la liberté qu'ils proclamaient et amoindrir la France qu'ils avaient lancée
dans toute 1'Europe; il avait assisté, et de pres, a la dénaturation des principes dans leur mise en oeuvre et
au sacrifice du réel par l'idée; il attendit, pour rendre crédit aux idées, que se produise l'inverse: que la
catastrophe sorte non des principes mais de leur trahison et que le réel sacrifie 1'idéal.

C'est pourquoi son ralliement a la République -les textes le montreront- s'opére toujours sous
condition d'universalité et dans le progressif enrichissement de l'impératif premier, 'expansion de la
France, par les éléments de la doctrine; il compléte sa foi républicaine au fil des reniements des faux répu-
blicains, ajoute a sa doctrine de la République tout ce qu'ils retranchent a sa réalité, n'épousant Marianne
que pour le pire, n'adhérant a 1'idée qu'une fois devenue idéal.

Il n'est donc pas si surprenant que la premiére occurrence de la formule "République
universelle" dans les discours de 48-51 soit aussi la seule et qu'elle soit prononcée par un Hugo encore
bien peu républicain. Lorsque, quinze jours aprés avoir proclamé la régence de la duchesse d'Orléans et
refusé son concours & Lamartine, il lance a la fin d'une bréve allocution insignifiante & souhait'”: Vive la

11 Texte cité note 9, p. 102. La pensée de Hugo ne variera pas sur ce déplacement du "pouvoir spirituel", passé de 'Eglise aux
hommes d'action puis de ceux-ci aux poétes. Seulement, comme elle comporte a la fois continuité et rupture, il
accentue, pendant 'exil, dans William Shakespeare par exemple, I'éviction des "hommes de la force" par les "hommes
de la pensée". Dans Quatrevingt-treize, I'opposition entre Cimourdin et Gauvin reléve, partiellement, de la méme idée.

12 Actes et Paroles I, Chambre des pairs, 1845-1848, 4, Le Pape Pie IX, p. 144.

13, Ibid., Réunions électorales, 1848-1849, 2, Plantation de l'arbre de la liberté place des Vosges p. 148.




liberté universelle! Vive la république universelle! cela ne signifie peut-étre pas: Vive la liberté! A mort la
république frangaise! mais cela ne signifie sirement rien de plus que: Vive la liberté! et vive la répu-
blique... si elle est universelle.

Un pas est fait, bien petit, dans le placard électoral ou Hugo propose son programme sous la
forme d'une alternative entre deux républiques: "L'une abattra le drapeau tricolore sous le drapeau rouge
[...] L'autre sera la sainte communion de tous les Francgais dés a présent, et de tous les peuples un jour dans
le principe démocratique"'®. Le lien serait posé entre l'universalité du suffrage et celle de la République si
le principe démocratique figurait autrement que comme le lieu de la concorde, nationale ou internationale.
A une date ou le printemps des peuples est déja bien fleuri, il s'agit surtout de poser le principe de non-
intervention contrairement a l'autre république, la rouge, qui "mettra 'Europe en feu et la civilisation en
cendres".

Une semaine aprés, devant cinq associations d'art et d'industrie, le candidat est plus précis". De
nouveau dénoncé, le modéle de la république conventionnelle est opposé a l'influence de I'exemple:

"Je veux une république qui fasse envie a tous les peuples, et non
une république qui leur fasse horreur. Je veux [...] une république si

noble, si pure, si honnéte, si fraternelle, si pacifique que toutes les
nations soient tentées de l'adopter."

Et, concrétement, rien que ceci: "Pour que la République s'établisse a jamais en France, il faut qu'elle
s'établisse hors de France et pour qu'elle s'établisse hors de France, il faut qu'elle se fasse accepter par la
conscience du genre humain." Dans sa briéveté la phrase contient une argumentation familiére: la
"République en un seul pays" étant impossible et son exportation armée aussi, l'extension nécessaire de la
République frangaise en Europe ne peut procéder que de la contagion de I'imitation. Mais que le
destinataire de cet exemple soit la "conscience du genre humain" ne va pas de soi. Cela signifie que l'idée
républicaine étant, comme dit le langage de I'époque, "adéquate" a I'humanité, sa validité, tant comme idée
que comme fait, n'est pas limitée, qu'elle n'est pas une idéologie et ne demande pas non plus,
contrairement a ce que l'on pensait volontiers naguére et peut-&tre encore aujourd'hui, telle condition
historique, religieuse ou de développement économique. Mais si la République s'adresse a I'humanité, elle
ne lui est pas pour autant consubstantielle ni méme coextensive; universalisable, elle n'est pas proprement
universelle et Hugo reste loin de voir dans la République francaise la réalisation partielle et anticipée
d'une république mondiale de droit.

Le signe s'en trouve dans les justifications qu'il donne au vote de I'expédition romaine lors de la
discussion de la lettre a Edgar Ney'®: ni la souveraineté du peuple romain -seulement sa liberté- ni la
solidarité des républiques, a plus forte raison pas non plus leur unité virtuelle dans une République
universelle, mais 1'équilibre a faire avec I'Autriche et la grandeur de la France. Une formule pourtant
déborde cette realpolitik et met en jeu I"'intérét de I'humanité”. Dans le contexte des "inqualifiables
indignités" commises par l'armée autrichienne, elle désigne un devoir qu'on dirait "humanitaire", mais
contient peut-étre aussi une réalité plus directement politique que Hugo ne sait ou n'ose pas nommer. Elle
se fait jour cependant d'une autre maniére lorsqu'il en appelle au devoir international qui incombe a la
France du fait de son histoire: "Vous avez devant vous [...] le président de la république réclamant la
liberté du peuple romain au nom de la grande nation qui depuis trois siécles répand a flots la lumiére et la
pensée sur le monde civilisé."

. Ibid., 4, Victor Hugo a ses concitoyens, p. 152-153.

. Ibid., 5, Séance des cing associations d'art et d'industrie, 29 mai 1848, p. 154-163.

. Actes et Paroles I, Assemblée législative, 2, Affaire de Rome, 19 octobre 1849, p. 207-215. Nous employons ce texte parce que
Hugo n'intervint pas en séance dans la discussion a la Constituante, en avril 49, de I'envoi du corps expéditionnaire.
On serait tenté a tort de comprendre cette intervention comme un appui donné a Louis-Napoléon Bonaparte. Sans
doute Hugo exploite-t-il 'apparent désaccord entre le Président et son ministére mais ses votes sur la question étaient
défavorables au gouvernement depuis juin -et avant méme la manifestation du 13. Le discours prononcé par Hugo
pour l'ouverture du Congres de la paix, le 21 aolt 1849, est d'une lecture encore plus ardue: la diversité des origines
politiques, religieuses et nationales de son auditoire lui interdit visiblement d'étre trop précis. Ainsi le contexte ou
apparait, pour la premiére fois dans sa bouche, la formule "Etat-Unis d'Europe" permet de lui donner un trés large
champ d'interprétation, depuis une organisation arbitrale -a la maniére de notre ONU- jusqu'a un Etat unitaire. Par la
date cependant, c'est ce texte -et non celui de l'affaire de Rome- qui inaugure la logique du retournement -du
"réalisme" en illusion, du "chimérique" et de 1'idéal en réalité et du mensonge des autres en sincérité pour soi- qu'on
voit constamment a l'oeuvre ensuite et qui nourrit Napoléon-le Petit et Chatiments.




Timide approche, dira-t-on, de la République universelle. Sans doute, mais plus dans le contenu
que dans la démarche. Car c'est le premier texte ou l'on voit la doctrine s'élaborer contre le fait et Hugo
reprendre a son compte, en leur rendant leur poids de vérité, les raisons invoquées par ses adversaires en
prétexte d'une action exactement inverse. Il sait bien qu'Oudinot n'a pas été envoyé a Rome pour défendre
les romains d'une intervention de 1'Autriche, mais pour y procéder avant elle et que la France républicaine
réédite a Rome la guerre d'Espagne de la Restauration. Il répond a I'hypocrisie par l'ironie, mais aussi au
mensonge par la sincérité en faisant siens les principes qu'il voit trahis. Logique décisive; c'est elle qui le
conduit a la République.

On ne fait pas d'enfants dans le dos a Victor Hugo. Qu'il ait trouvé son chemin de Damas
politique dans l'affaire romaine et que sa conversion se soit faite pour ainsi dire a contrario dans l'adoption
du parti des vaincus et devant le scandale d'une République démantelée par ses législateurs, il le sait et le
dit lui-méme:

"Aprés juin 48, il attendait; mais aprés juin 1849, il n'attendit plus.

L'éclair qui jaillit des événements lui entra dans l'esprit.|[...]

Quand il vit Rome terrassée au nom de la France, quand il vit la
majorité, jusque la hypocrite, jeter tout a coup le masque par la bouche
duquel, le 4 mai 1848, elle avait dix-sept fois crié: Vive la République!
quand il vit, aprés le 13 juin, [...] cette joie cynique, il fut triste, il comprit;
et, au moment ou toutes les mains des vainqueurs se tendaient vers lui
pour l'attirer dans leurs rangs, il sentit dans le fond de son ame qu'il était
un vaincu. Une morte était a terre; on criait: c'est la république! il alla a
cette morte, et reconnlut que c'était la liberté. Alors il se pencha vers ce
cadavre, et il I'épousa.""”’

Non sans fiangailles pourtant, ou se reproduit le processus de la premiére rencontre.
L'amputation du suffrage universel, la restriction de la liberté de la presse et la révision de la constitution
déterminent successivement Hugo a adopter le principe démocratique, la notion de progrés, l'idée, enfin,
de la République comme absolu et le conduisent de I'universalité de la France républicaine a celle de la
République universelle.

Le discours sur le suffrage universel redéfinit d'abord le sujet et l'objet du rayonnement
francais: le peuple, et non plus la France seule, devient avec elle l'artisan d'une expansion dont la
substance du coup n'est plus la civilisation mais bien les composantes de la République -nation, progres,
démocratie et liberté.

"Il a a conserver, en effet, ce peuple, non seulement l'avenir de la
France, mais l'avenir de toutes les nations! Il a a conserver le
progrés humain dont la France est 1'ame, la démocratie dont la
France est le foyer, et ce magnifique travail que la France fait et
qui, des hauteurs de la France, se répand sur le monde, la
civilisation par la liberté!"18

La république frangaise se voit bien reconnaitre une capacité d'extension universelle et a contenu
républicain, mais le lien logique n'est toujours pas établi entre cette universalité et sa source -elle reste de
fait, non de droit; et la République n'est pas non plus dégagée de son support historique concret.

Le discours sur la liberté de la presse effectue cette correction. La définition de l'agent du
progres fait subsumer les instances politiques et locales par des instances universelles et transcendantes:

"Le mouvement au dix-neuviéme siécle, dans ce grand dix-neuviéme
siécle, n'est pas seulement le mouvement d'un peuple, c'est le
mouvement de tous les peuples. La France va devant et les nations
la suivent. La Providence nous dit: Allez! et sait oii nous allons."1?

17 Le Droit et la Loi, VI, p. 77.
18 Actes et Paroles I, Assemblée législative, 1849-1851, 6, Le suffrage universel, 20 mai 1850, p. 246.
19 Ibid., 8, La liberté de la presse, 9 juillet 1850, p. 268.



Et le progrés lui-méme, maintenant coextensif a l'histoire entiére, aboutit a la République non plus
seulement comme a un bien -jugé par la conscience- mais comme a une vérité de la raison.

"C'est l'esprit humain qui s'est nommé Jean Huss, et qui n'est pas
mort sur le biicher de Constance; qui s'est nommé Luther, et qui a
ébranlé l'orthodoxie; qui s'est nommé Voltaire, et qui a ébranlé la
foi; qui s'est nommé Mirabeau, et qui a ébranlé la royauté! C'est
l'esprit humain qui, depuis que l'histoire existe, a transformé les
sociétés et les gouvernements selon une loi de plus en plus
acceptable par la raison, qui a été la théocratie, l'aristocratie, la
monarchie, et qui est aujourd'hui la démocratie."*’

Enfin, le discours sur la révision de la Constitution acheve la pensée de Hugo comme s'il avait
su que c'était le dernier. Pour la premiere fois, il y associe strictement la République et la Révolution,
frangaises et universelles toutes deux:

"[...] votre attaque contre la République francaise est une attaque
contre la Révolution francaise! Contre la Révolution francaise tout
entiére, entendez-vous bien; depuis la premiére heure qui a sonné
en 1789, jusqu'a I'heure ou nous sommes! Nous ne distinguons pas,
nous; a moins qu'il n'y ait plus de logique au monde, la Révolution
et la République sont indivisibles. [...] L'une est le mouvement
humain qui se manifeste, l'autre est le mouvement humain qui se
fixe."

Pour la premiére fois aussi, lui qui avait dit "la souveraineté n'est pas dans les dynasties [...] elle
n'est pas dans les peuples non plus"?, il emploie l'expression "la nation souveraine". Sans se démentir
pourtant, comme on le comprend a ces lignes qui offrent une formulation condensée, mais compléte et
définitive, de la République selon Hugo:

"Le premier peuple du monde a fait trois révolutions comme les
dieux d'Homeére faisaient trois pas; ces trois révolutions qui n'en font
qu'une, ce n'est pas une révolution locale, c'est la révolution humaine; ce
n'est pas le cri égoiste d'un peuple, c'est la revendication de la sainte équité
universelle; c'est la liquidation des griefs généraux de 'humanité depuis que
I'histoire existe (Vive approbation a gauche. - Rires & droite); c'est, aprés les siécles
de l'esclavage, du servage, de la théocratie, de la féodalité, de l'inquisition,
du despotisme sous tous les noms, du supplice humain sous toutes les
formes, la proclamation auguste des droits de 'homme! (Acclamation.)

Aprés de longues épreuves, cette révolution a enfanté en France la
République; en d'autres termes, le peuple francais, en pleine possession de
lui-méme et dans le majestueux exercice de sa toute-puissance, a fait passer
de la région des abstractions dans la région des faits, a constitué et institué,
et définitivement et absolument établi la forme de gouvernement la plus
logique et la plus parfaite, la République, qui est pour le peuple une sorte de
droit naturel comme la liberté pour I'homme. (Murmures a droite. - Approbation a
gauche.) Le peuple francais a taillé dans un granit indestructible et posé au
milieu méme du vieux continent monarchique la premiére assise de cet
immense édifice de l'avenir, qui s'appellera un jour les Etats-Unis d'Europe!
(Mouvement. Long éclat de rire a droite.)

Cette révolution, inouie dans l'histoire, c'est l'idéal des grands
philosophes réalisé par un grand peuple, c'est I'éducation des nations par
l'exemple de la France. Son but, son but sacré, c'est le bien universel, c'est
une sorte de rédemption humaine. C'est l'ére entrevue par Socrate, et pour
laquelle il a bu la cigué; c'est 1'oeuvre faite par Jésus-Christ, et pour laquelle
il a été mis en croix! (Vives réclamations a droite. -Cris: a l'ordre! - Applaudissements
répétés a gauche. Longue et générale agitation.)”

2 Dans le discours déja cité La question polonaise, p. 127.
21 Tbid. 9, Révision de la constitution, p. 274-275.




Ceci cumule, on le voit, tous les acquis antérieurs et leur ajoute quelque chose d'essentiel.
Révolution et République revétent maintenant le double caractére d'une réalité historique en méme temps
qu'idéelle. Elles ont a deux titres valeur d'absolu: comme expression et réalisation des droits de 'homme -
dont Hugo parle ici pour la premiére fois- et comme perfection logique de la forme du gouvernement des
peuples -jusque 1a négligée par Hugo. Elles sont donc inhérentes a la nature méme de I'humanité sous son
double aspect social et individuel. Leur lieu historique est la France et leur moment le XIXéme siécle,
mais leur sujet et leur bénéficiaire dernier est I'humanité entiére. Francaises et datées dans leur
manifestation, elles sont universelles et omnihistoriques dans leur essence. Latentes en I'humanité des
l'origine, moteur et résultat de son progres indéfini, elles sont une "rédemption humaine": le point de
contact des deux plans d'existence de l'humanité, finie dans son origine, ses souffrances et son
imperfection, infinie dans son développement.

L'idée posée au moment ou les circonstances en faisaient un idéal -n'entendons pas une utopie,
par nature hors de portée, mais une réalité tout a la fois présente et absente, virtuelle et cependant actuelle,
objet de pensée en méme temps que force agissante: idée qui serait cause finale du mouvement qui la
réalise- il ne restait plus a Hugo qu'a lui conserver ce statut. C'était affaire d'écriture -rien ne convenait
mieux a la République universelle, et réciproquement, s'il est vrai que la littérature s'inscrit toujours en
faux contre le réel sans cesser d'en rendre compte- et d'exil -dont le fait méme dans son injustice flagrante
manifestait la réalité insubmersible du vrai et du droit. Le génie de Hugo fut de le comprendre et de dire
"Quant la République rentrera, je rentrerai”. Il fut ainsi, longtemps, la République frangaise -et universelle
comme l'art lui-méme- incarnée dans un destin et dans une parole.

Lorsque, aprés 1871 la République réelle a repris ses droits -pour autant qu'elle en ait- sur la
République idéale, Hugo écrit ceci:

"Et cependant la nuée monte; elle monte, pareille a la mystérieuse
colonne conductrice, noire sur l'azur, rouge sur l'ombre. Elle emplit
lentement I'horizon. Les vieillards la redoutent pour les enfants, et
les enfants la saluent. Une funeste inclémence germe. Les rancunes
couvent les représailles; les plus doux se sentent confusément
implacables; les augustes promiscuités fraternelles ne sont plus de
saison; la frontiére redevient barriére; on recommence 'a étre
national, et le plus cosmopolite renonce a la neutralité; adieu la
mansuétude des philosophes! entre 'humanité et 'homme la patrie
se dresse, terrible. Elle regarde les sages, indignée. Qu'ils ne
viennent plus parler d'union, d'harmonie et de paix! Pas de galx,
que la téte haute! Voila ce que veut la patrie. Ajournement de la

concorde humaine. Oh! la misérable aventure!"22

22 Mes Fils, VIII, p. 58. Sur ce point au moins, il y a bien un "troisiéme Hugo". Aprés la guerre et la Commune, sa République n'est
plus la méme. La comparaison du discours de Gauvin avec celui d'Enjolras le prouve -contre l'attente qui résulte de
lectures trop rapides ou prévenues.



