Compte rendu de la communication de
Philippe Hamon
«La description de l'indescriptible»

Textes de référence: Le Titan (La Légende, nouvelle série), La vision de Dante (La Légende,
derniere série), La vision d'ou est sorti ce livre, (La Légende, nouvelle série), La pente de la réverie
(Les Feuilles d"Automne), L'égout de Rome (Chdtiments).

Pour situer les perspectives de I'examen de ces textes du point de vue d'une sémiotique de la
description, il convient de rappeler quatre problémes généraux -et les réponse de principe que leur
donne la sémiotique.

1) Celui de la référence. Parler, c'est parler de quelque chose. L'acte de référence est inhérent
au langage et implique la présence -du référant (le sujet parlant)
-du référent (l'objet dont on parle)
-de la référence (le rapport de l'un a l'autre). La description est indépendante du statut
de son référent (existant ou non) comme de son référant (singulier ou pluriel, localisable ou non
localisable); elle est un mode de la référence.

2) Elle se définit comme un des quatre grands types formels du discours: narratif, descriptif,
argumentatif, poétique. Chacun se caractérise non par ses objets mais par des constantes internes au
discours; par exemple, pour le type poétique, la répétition, le parallélisme, le principe d'équivalence,
etc. Entre les types discursifs, les relations sont complexes. On peut les concevoir comme exclusifs ou,
au contraire, comme toujours combinés I'un a l'autre dans tout discours, selon des "dominantes"
particuliéres; au XIX° siécle, par exemple, ou l'analyse littéraire et la rhétorique confondent
généralement genre et type, la description est réputée la forme la plus contraire a la poésie et c'est 1a un
point de vue que partage encore Valéry: lieu du permutable, de l'indifférent, la description serait
essenticllement antinomique au poétique, lieu du nécessaire et du sur-signifiant. D'autres doctrines
(Mallarmé) lui opposent le récit et I'on pourra consulter sur ce point la mise au point faite par D.
Combes, Poéesie et récit, Corti. Il vaut mieux sans doute considérer qu'il n'existe que des combinaisons
des types discursifs, chacune ayant ses effets propres. C'est dans cette perspective qu'on examine ici
les textes de Hugo.

3) Distinct du type, le genre n'est pas un mode a priori du discours mais l'ensemble des
conventions assurant les conditions de lisibilité d'un texte. Il implique un pacte de lecture et un horizon
d'attente. A quel genre obéissent les textes considérés? Sans doute aux grands genres répertoriés:
épopée, poésie lyrique. Mais on proposerait volontiers l'idée qu'ils relévent aussi de "petits" genres
non-figuratifs: I'essai, le discours philosophique (dont les actants sont abstraits -1'Esprit, I'Histoire- et
I'¢nonciation impersonnelle -"et si vous le frappez, il rendra quelque son").

Ici une approche plus précise est nécessaire. On remarquera d'abord que le genre épique
comprend certaines formes spécifiques exclues des autres: le catalogue en particulier ou encore la
narration a actant collectif. L'épopée met ainsi en oeuvre non seulement une thématique propre (la
foule, le combat...), mais aussi un type particulier de description dont le Laocoon de Lessing -premier
poéticien du discours descriptif- donne une excellente analyse en montrant comment Homeére combine
la narration au paradigme dans cette forme -la "description homérique"- qui est a la fois narrative et
descriptive. Victor Hugo, manifestement, n'a pas oublié la legon: c'est trés visible dans La Pente de la
réverie qui est le catalogue "narrativisé¢" d'une foule.

Le genre lyrique, quant a lui, pose la question de 1'identité, de la différenciation, du "moi" et de
l'autre. Baudelaire 'avait vu qui définit le texte lyrique par l'alternance d'une "vaporisation" et d'une
"centralisation" du moi. De 1a une préférence pour deux sortes d'images: d'un c6té celles de l'indistinct
et de l'informe -nuage, brume, vapeur- de l'autre le motif architectural qui organise I'espace en
structures discrétes. On peut donc se demander s'il n'y a pas des thémes ou des figures de rhétorique
obligatoires, propres a chaque genre.

Mais, en tout état de cause, la description ne reléve pas d'un genre, c'est un type de discours.



4) Sa définition n'est pas grammaticale: elle n'est pas liée au mot, et ne passe ni par un
vocabulaire spécifique ni par un usage particulier de la langue, mais par un ensemble d'opérations
logiques. Pour résumer beaucoup, on peut dire qu'est description la déclinaison d'un paradigme latent
(ayant déja un principe organisateur), qui s'opére dans une liste, une énumération, d'une maniére plus
générale dans une expansion ramenée ensuite a l'unité par la présence du "pantonyme" qui nomme
l'objet ou la catégorie d'objets dont les aspects nombreux ont été explorés. Ainsi d'une maison dont on
posera d'abord le pantonyme: "maison", dont on décrira le paradigme -porte, fenétres, toit, murs,
cheminée, pot de géraniums- avant de revenir au pantonyme: "tout cela, c'est la maison". Il y a
narrativisation lorsque le pot de géraniums tombe sur la téte du héros. Il va de soi que le pantonyme
initial ou final peut étre absent; il va moins de soi, mais c'est tout aussi vrai, que le paradigme peut &tre
celui ou la maison elle-méme se place: immeuble, bicoque, tour, cages a lapins, temple, chaumiere,
chateau, masure, villa... j'en passe. Il est vrai également que le paradigme peut n'étre que verbal: "Ma
beauté...baisons dans ma maison de Bezons!" La description est donc de 'ordre du paradigme, des
métaphores filées, de la liste, du catalogue, mais aussi des assonances; l'attente qu'elle mobilise n'est
pas celle de la consécution mais de la contiguité, réelle ou verbale. De 1a aussi des rythmes (sycopés,
paratactiques...) propres a la description.

C'est ici qu'il faudrait introduire le groupe descripteur/descriptaire, paralleéle au couple fameux
narrateur/narrataire. Le descripteur est celui qui explore les aptitudes sélectives de la langue dans
l'indifférence a ses capacités combinatoires; le descriptaire celui dont la compétence lui rend cet
exercice intelligible et agréable et qui partage la méme indifférence a la combinaison. L'un dit, par
exemple, "l'abime est noir" et l'autre entend "noirceur abyssale" sans que la description en souffre.
Seule importe l'identification du noyau fédérateur et le repérage de ses expansions.

P. Hamon fait alors circuler un Gradus (ad Parnassum) de 1846. C'est I'époque ou les gradus
latins sont remplacés par des gradus francais. Il s'agit de répertoires de clichés établis selon un critére
essentiellement paradigmatique, descriptif.

Ajoutons qu'on se reportera maintes fois a Valéry, fasciné par VH (cf "VH créateur par la
forme", "Poésie et pensée abstraite" (Tel Quel), "Poésie philosophique" (Littérature), Variétés et
Carnets (passim).

On focalisera le commentaire des textes sur 4 centres d'intérét :

1) Description et négation.

Dans "Poésie philosophique”, Valéry commente le célebre vers "J'aime la majesté des
souffrances humaines". Belle absurdité, dit-il, puisque les souffrances ne sont jamais aimables et n'ont
pas d'avantage de majesté -bien au contraire. Mais un non-sens peut avoir un magnifique effet. Ce n'est
pas le seul. Voyez: "Un affreux soleil noir d'ou rayonne la nuit". "Impossible a penser. Le négatif est
admirable".

"Négatif" s'entend au sens philosophique, qu'on n'explorera pas, mais aussi au sens photo-
graphique ou encore grammatical. Sous ce dernier aspect, la technique n'est pas propre a Hugo. J.
Verne donne de magnifiques exemples de descriptions négatives, progressant par notation systé-
matique d'absences ou de présences ignorées. Dans ces quasi-prétéritions, la négation du regard du
personnage n'empéche pas une description d'autant plus étendue et somptueuse que descripteur et
descriptaire sont enfin seuls. "Ainsi donc, des merveilles de Bombay, il ne songeait a rien voir, ni
I'hotel de ville, ni la magnifique bibliothéque, ni les forts, ni les docks, ni le marché au coton, ni les
bazars, ni les mosquées, ni les synagogues, ni les églises arméniennes, ni la splendide pagode de
Malebar-Hill, ornée de deux tours polygones. Il ne contemplerait ni les chefs d'oeuvre d'Eléphanta, ni
ses mystérieuses hypogées, cachés au sud-est de la rade, ni les grottes Kanhérie de 1'1le Salcette, ces
admirables restes de l'architecture bouddhiste! Non! rien!"

Chez Hugo, dans La pente de la réverie par exemple, la négativité est souvent celle de la
prétérition rhétorique -et la description se construit a coups d'affirmation de ce que son objet a
d'indicible, d'inexprimable et de "sans nom"- mais elle procéde aussi, comme photographiquement, de
l'effacement des couleurs et de l'inversion des valeurs de maniére a tendre vers une sorte de minimum
figuratif.



La nuit avec la foule, en ce réve hideux,

Venait, s'épaississant ensemble toutes deux,

Et, dans ces régions que nul regard ne sonde,

Plus 'homme était nombreux, plus 'ombre était

profonde

Tot devenait douteux et vague, seulement

Un souffle qui passait de moment en moment,

Comme pour me montrer I'immense fourmiliére,

Ouvrait dans 1'ombre au loin des vallons de lumiére,

Ainsi qu'un coup de vent fait sur les flots troublées

Blanchir I'écume, ou [et non "on"! qui donc a "fait" Les Feuilles d'automne dans
"Bouquins"?] creuse un onde dans lesblés. Du méme
commentaire relévent ces vers-types qui ne peignent rien ("Le noir de I'inconnu, d'aucun vent agité"):
"discours non-humain qui en parlant s'enivre et danse" (Valéry).

2) Un cadrage fort

Contradictoirement en apparence, en réalité trés logiquement -on verra bient6t pourquoi, cette
évanescence du réel passe, dans La Pente de la réverie mais ailleurs aussi, par un cadrage fort: celui de
la photographie. Non pas l'image mais le procédé méme qui la fait se former. Le texte descriptif est en
effet structuré par le systéme de la boite photographique. Au début, la chambre et les "amis -le lieu
lyrique; puis l'espace intermédiaire, le diaphragme, lui-méme architecturalement structuré: la fenétre:

J'avais levé le store aux gothiques couleurs.|...]
ouvrant sur un espace extérieur lumineux:

Paris, les grands ormeaux, maison, déme, chaumiére,

Tout flottait a mes yeux dans la riche lumiére...

Et c'est par un mouvement de retournement vers l'intérieur -intérieur de la pensée ici et, ail-
leurs, intérieur de la chambre- que la description se poursuit, prenant désormais pour objet non plus le
monde regardé mais son reflet ou son image comme projetée sur le mur de la chambre -et,ici, tout a la
fois sur la paroi de la vision intérieure.

Alors, dans mon esprit, je vis autour de moi

Mes amis, non confus, mais tels que je les voi
Quand ils viennent le soir, troupe grave et fidele...
[...]

Tout, comme un paysage en une chambre noire

Se réfléchit avec ses rivieres de moire,[...]

Tout dans mon esprit sombre allait, marchait, vivait!

Ici Philippe Hamon renvoie au dernier chapitre de son Expositions (Corti, 1989) ou est analysé
le texte inaugural des Tableaux parisiens, au centre des Fleurs du Mal, Paysage. De la méme manicre
un narrateur y est a sa fenétre et décrit le monde extérieur. Il est, a I'inverse du vraisemblable, incolore
(en noir et blanc), jusqu'a ce que, la fenétre tenant lieu d'objectif, I'observateur se retourne vers le
spectacle inversé et coloré du monde:

Je fermerai partout portieres et volets
Pour batir dans la nuit mes féeriques palais.
Alors je réverai des horizons bleuatres...
[diable! comment peut-on trouver cela égal a Hugo?]
Si I'on bascule le dispositif de 90° vers le bas, on a Le Titan:
Phtos est a la fenétre immense du mystere.
Il voit I'autre c6té monstrueux de la terre;
L'inconnu, ce qu'aucun regard ne vit jamais;
Des profondeurs qui sont en méme temps sommets...
La mise en scéne de la Vision de Dante est analogue:
Mon esprit, ou la crainte accompagne l'espoir,
Du portail rayonnant allait au porche noir,



Et, me ressouvenant de ce qu'on fait sur terre,
J'entrevis que c'étaient les portes du mysteére.

Soudain tout s'éclipsa, brusquement obscurci.

Et je sentis mes yeux se fermerf...]
[...]Jet quand mes yeux se rouvrirent, je vis
L'ombre...

Disons-le en passant, M. Serres (voir son livre sur Zola) nous a dit -et pas qu'une fois, que les
textes du XIXe siecle sont organisés selon le dispositif thermodynamique de la machine a vapeur;
machine pour machine, il n'est pas str que 'appareil photo n'y joue pas un rdle aussi important, du
moins s'agissant de la représentation de la représentation.

A ce cadrage narratif correspond un systéme thématique nécessairement fond¢ sur le contraste
que le distinct doit offrir a l'indistinct. Il est dominant dans le texte lyrique ou les structures
architecturales (voir Valéry, Cantique des colonnes, Amphion) garantissent le moi de sa perte dans
I'amorphe, mais n'est pas absent de la description hugolienne. Seulement les proportions sont
inversées: les images de vaporisation et de dissémination sont les plus fréquentes -"ruches d'abeilles",
"ruches sans essaims", "fourmiliére" dans La Pente, "brume", "fourmillement", "chaos", "limbes",
"vapeur”, "flots" dans les autres textes- mais sans faire disparaitre tout a fait celles de la mise en forme
de I'espace observable, celle particuliérement du "temple" dont la valeur est a la fois religieuse et spa-
tiale:

"J'étais comme est un prétre au seuil du saint parvis"(La Vision de Dante)
avec sa variante de la "porte":
J'attendais. Un grand bruit se fit. Les races mortes
De ces villes en deuil vinrent ouvrir les portes. (La Pente de la réverie)
Ce réve était I'histoire ouverte a deux battants  (La Vision d'ou est sorti ce livre)

La contrainte thématique la plus manifeste demeure pourtant liée a 1'objet méme de la
description: les sens de la distance, ouir et voir, sont privilégiés; surtout l'observation de l'invisible
débouche sur un sur-développement du théme de la vision laquelle, privée de la matiere ou elle
s'objectiverait, finit logiquement par se retourner sur elle-méme:

Il regarde, éperdu, le vrai, ce précipice!]...]

O stupeur! il finit par distinguer, au fond]...]

A travers 1'épaisseur d'une brume éternelle,

Dans on ne sait quelle ombre énorme, une prunelle!

11 faudrait enfin examiner la configuration de 'espace descriptif. Bachelard avait observé que
"Pour le réaliste, le réel, c'est ce qui est caché"; ceci correspond effectivement & un mouvement
général de dévoilement commun a toutes les grandes descriptions du XIX® siécle. Il effectue tantot,
dans le défrichage horizontal, I'inventaire des contiguités (voir ce qui est derriére), et tantot, dans la
descente sous les apparences, la découverte des secrets (voir ce qui se cache dessous): ici une
herméneutique, 1a une encyclopédie passant en revue les objets juxtaposés. La Pente de la réverie fait
se succéder les deux mouvements, le second seul existe ailleurs. C'est que la direction n'est pas seule
en cause: tandis que le parcours horizontal explore la continuité d'un monde homogéne et sans action
sur le spectateur, la fouille découvre successivement des ordres de réalité différents et 1'enfouissement
vaut pour métamorphose, damnation ou rédemption du sujet lui-méme. On sort ici du domaine de la
description, de celui de I'épopée aussi et le texte hugolien se constitue dans son originalité par emprunt
conjoint aux formes de l'essai ou du discours philosophique (actant abstrait) et du théatre
(transformation de l'actant).

3) Métalangage

11 ne s'agit plus ici d'un probleme de référence, mais de co-référence tels que la description est
agencée par retour a elle-méme et reprise de son propre parcours. C'est en ces termes qu'on peut
décrire l'usage, exceptionnel, que font nos textes du mot "tout" employ¢ en pantonyme. Le pantonyme



d'une description existe toujours, c'est le terme qui désigne le paradigme méme dont la description va -
ou vient de- explorer la déclinaison. Elle laisse filer le lexique mais elle exige récapitulation et s'y
arréte. Ici, au lieu que le pantonyme renvoie a une réalité effective ou fictive, il désigne le texte lui-
méme par combinaison du déictique et de l'anaphorique: "Tout cela". Privée de référent concret, la
description se referme sur elle-méme en une sorte de tourniquet vertigineux.

D'autant plus que -c'est surtout sensible dans La Pente de la réverie 1'objet ainsi qualifié¢ par
référence a lui-méme est susceptible de transformation: le "tout cela" change, s'expose a une seconde
description, elle-méme récapitulée par renvoi interne, et ainsi de suite. Le métalangage descriptif
s'articule de la sorte a la narrativisation de la description.

4) Narrativisation de la description

Lessing, on l'a dit, avait pergu le premier que 'espace, ou qu'une collection d'objets, peut étre
I'objet d'un récit. Il l'est soit par l'allégorie -qui gere la dérive du lexique, soit par un intertexte: une
histoire, petite ou grande, qui institue le parcours de l'espace décrit. Dans ce dernier cas deux
possibilités a nouveau sont ouvertes: soit narrativiser le spectateur et faire du voyeur un voyageur -
c'est le cas du Titan, soit déplacer le spectacle devant les yeux de 'observateur - ainsi dans les débuts
de la Pente de la réverie dont la fin met en oeuvre le premier procédé.

Dans tous les cas, et c'est 1a I'essentiel, cette narrativisation de la description offre le moyen de
mettre en place une structure de maitrise du chaos. Aussi confuse et indescriptible soit-elle, 'ombre
obéit au moins au temps -sinon a la temporalité réelle -mise a mal dans La Pente de la réverie- du
moins a celle du texte.

Et I'on rejoint ainsi un dernier mode de narrativisation de la description: celle qui affecte non
plus l'objet du texte mais sa lecture lorsqu'elle est résout I'énigme de l'identification du pantonyme.
Tous nos texte obéissent a cette structure. Eternité, histoire, prunelle divine, césars pourris: la
description s'arréte sur une révélation. Seulement c'est celle d'un sens -du texte et du monde- et non
plus d'un objet. La disqualification de la compétence du descriptaire se retourne en adhésion
"philosophique" -est-on obligé de dire, faute de mieux.

Conclusion

Pour le sémioticien, la question de l'indescriptible n'a pas de sens puisqu'il envisage une
modalité¢ du discours a laquelle 1'objet de celui-ci est, par définition, indifférent. Il existe bien en
revanche un "effet d'indescriptible". Il est mis en place dés la prétérition qui signale le début de la
description et tous les caractéres généraux de ce type de discours sont susceptibles d'y étre employés.
Si bien que la description hugolienne de l'indescriptible apparait en définitive comme une
manipulation du lecteur. Manipulation anesthésiante pourrait-on dire, mais dont les effets ne sont pas
que d'abaisser le seuil de vigilance du lecteur. En réalité, toute description a une congruence croissante
a mesure qu'elle avance parce qu'elle éprouve et prouve la capacité linguistique -et la maitrise du
monde- de son lecteur en méme temps que de son auteur. Elle comporte un effet de trompe-I'oeil, un
"c'est juste cela" qui consacre moins la reconnaissance de la réalité que l'accord de la performance du
descripteur avec la compétence du descriptaire. Elle construit, dans la conviction que cet accord est
partagé avec les autres lecteurs, une image de l'auteur savant en méme temps que de l'objet décrit.
Croire avec, croire en et croire a vont toujours ensemble et le discours descriptif est une variante du
discours argumentatif. Il n'en va pas autrement dans nos textes de Hugo, a ceci pres que la foi dans
l'objet et celle dans les pouvoirs du langage sont sacrifiés, ou du moins mis en épreuve, au bénéfice
d'une autre croyance, implicite celle-ci mais également offerte a partager, et pour mieux dire imposée.



