Annie Ubersfeld : «Poétique du théatre»

Captatio malevolentiae. Disons-le une fois pour toutes: ni la grippe ni le manque de temps,
qui n'ont pas permis a Annie de rédiger son intervention, n'entament aucune des qualités
percutantes qui lui sont ordinaires. Les platitudes, les approximations, les maladresses, les
langueurs et les longueurs appartiennent toutes au sténographe -le reste a l'orateur.

Ces réflexions s'inscrivent dans un travail sur l'art dramatique: son écriture, sa mise en oeuvre
scénique et sa réception par le spectateur. Au théatre, celui-ci entend une histoire, voit des
images, assiste a l'activité complexe du comédien, etc. ce sont les fonctions connues du texte
dramatique et de la scéne. L'une d'entre elles semble avoir été négligée: il se passe aussi au
théatre quelque chose de 'ordre du poétique. Un texte poétique y est entendu comme tel et
c'est aussi de la sorte qu'on doit en rendre compte.

Apparemment les coordonnées poétiques d'un texte, telles que son "explication" les montre,
sont émises en trop grand nombre et dans un espace de temps trop restreint pour que le
spectateur puisse les percevoir, et, a la différence du texte écrit, la relecture est ici impossible.
On les percoit pourtant et cela pose le probléme théorique de la perception auditive d'un texte.
Ce n'est pas le lieu d'y entrer; il faut cependant en signaler certains éléments évidents. D'une
part, tous les éléments de la mise en scéne peuvent et doivent participer a la poétique du texte,
la doubler ou la relayer par leurs moyens propres. Dans le cas qui nous occupera, la scéne 3 de
l'acte V de «Hernaniy, il est évident que 1'écoute du texte n'est pas la méme selon que la scéne
figure un espace fermé ou ouvert, une nuit noire et opaque ou une nuit étoilée comme l'avait
fait Vitez. Sans parler de l'escalier ... pas dérobé. D'autre part les qualités phoniques du texte
sont ici directement perceptibles et la graphie n'en brouille plus I'effet. Notons a cet égard que
le travail phonique de Hugo est beaucoup plus raffiné qu'on ne le dit d'ordinaire. Le vers du
poeéme «Que la musique date du XVle siecley,

"Dans un beau champ de trefle errent en souriant" offre une structure phonétique symétrique -
en miroir- qui correspond a celle de 'oeuvre musicale et aussi au tableau des deux anges; on
'entend mieux qu'on ne le voit.

Force est de penser qu'il y a, au théatre comme dans la lecture, une perception consciente mais
non réfléchie des propriétés poétiques du texte. Elle est conditionnée par l'expérience -du
texte, des autres textes, de la culture et du monde- qui permet a l'auditeur d'étre
instantanément affecté par le jeu de systemes poétiques complexes et dont la description
demande beaucoup plus de temps que la perception.

Leur analyse passe vraisemblablement par deux notions simples: celle de scénario et celle
d'anaphore. Scénarios ces micro-récits, a la limite du tableau, que pose tout énoncé poétique et
qui font appel, pour chaque spectateur, aux souvenirs et a l'imagerie de la culture. Tel le
fameux:

"Ariane ma soeur, de quel amour blessée

Vous mourutes au bord ou vous fltes laissée."

Anaphores les effets tirés de la recurrence dans le texte et du souvenir, dans la mémoire du
spectateur, d'éléments identiques ou comparables. Et de la sorte, par quatre fois Annie [a qui il
arrive des choses peu communes] entendit la salle frissonner lorsque le Rodrigue du «Soulier
de satin» disait, tout a la fin au moment ou il demande a entrer au couvent de meére
Thérese:"Je veux essuyer ses sandales toutes couvertes de la poussiere du Ciel!" Pourquoi ce
frisson? Parce que cette poussiere du Ciel désigne -entre autres- les étoiles célestes dont la
présence sature tout le texte, depuis la premiere sceéne.



[Ici les auditeurs intervinrent: essuyer la poussic¢re du Ciel, c'est, pour le héros, refaire le geste
de Marie-Madeleine -mais les sexes sont inversés, ce qui est une beauté. Et c'est aussi la
reprise inverse du geste biblique de secouer la poussiére de ses souliers qui signifie quitter et
maudire, abandonner sans retour. Sans parler -mais on en parla- d'Empédocle, des sandales de
Lao-Tseu, familiéres a Claudel et de toute la symbolique stellaire du «Soulier», a laquelle
Jacques Seebacher est particulierement sensible puisqu'elle tourne, autour de la constellation
d'Orion -1'image astrale de Saint Jacques- qui met en communication 1'Est et 'Ouest du monde
et son hémisphere Nord avec I'hémisphere Sud.]

Anaphore-scénario: on dirait syntagme et paradigme s'il ne s'agissait ici de réalités complexes,
construites bien au-dela du niveau de la phrase, en sorte qu'elles ne mettent pas en oeuvre les
concepts de la linguistique, mais ceux de la rhétorique et de la poétique. On analyse
maintenant dans cette perspective le dialogue -les deux monologues est-on tenté de dire- de
Hernani et de Dona Sol (V,3, p. 653-54):

Que m'importe

Les haillons qu'en entrant j'ai laissés a la porte!...

et:

-Mon duc, rien qu'un moment!...

Le sens obvie est évident: une histoire nouvelle s'est ouverte avec la conversion de don Carlos
et sa clémence; elle a effacé le passé et son cycle de vengeances, instauré une légitimité
nouvelle qui absorbe les contradictions et les conflits des droits anciens; Hernani et Dona Sol,
mariés, bénis, entrent a la "chambre nuptiale": ils disent, chacun a sa maniére -Hernani dans
I'énergie de l'avenir ouvert, Dona Sol dans la pensivité du premier moment de bonheur- que le
passé des malédictions n'existe plus et que la vie est belle.

Or, dans le discours de I'un comme de 1'autre, les structures et les isotopies poétiques disent le
contraire, annongant -et demandant- la mort qui vient tout aussitot.

La versification est sans histoire; a peine distingue-t-on quelques initiales accentuées
("J'entre", "Vienne" et, peut-Etre, un vers ternaires dans la réplique de dona Sol: "Je me sentais
joyeuse et calme, 6 mon amant!" Bien plus, parce que c'est assez rare chez Hugo, la fluidité du
vers ouvre ici le choix entre plusieurs accentuations possibles, sur le modele racinien. Bref, un
versification innocente -comme semble 1'€tre 1'énoncé.

C'est a d'autres niveaux poétiques que la signification s'effectue. Dans le discours d'Hernani le
sens conscient et volontaire n'empéche pas le spectateur d'entendre une massive isotopie de la
mort, soulignée par sa présence quasi-constante a la rime: haillons, porte, deuil, ange du
Seigneur attendant sur le seuil, brisées, arracher I'herbe, bastilles, baissé, passé, rien, rien,
effacer tout, oublier tout, démence. Isotopie de la mort combinée a une forte isotopie
architecturale -en anaphore sur le tombeau d'Aix qu'on vient de quitter- vers une
problématique de la ruine et de la destruction: porte, palais en deuil, ange du Seigneur sur le
seuil, colonnes brisées, croisées rouvertes, herbe arrachée aux fentes du pavé, tours, donjons,
bastilles. Du tombeau d'Aix la Chapelle il n'est pas sorti de la vie mais de la mort, et 'on y
retourne.

D'autre part, une forte isotopie de la possession, marquée par le retour des possessifs, et une
non moins forte isotopie de la répétition, du retour au passé -effectuée par tous les verbes
construits sur le «re» initial (reviens, remets, rallume, rende, recommence)- se trouvent toutes
deux contredites par la conclusion: "j'efface tout, j'oublie". Le retour au passé et aux
possessions perdues s'affirme en effacement de la mémoire! On entre 1a dans la problématique
méme du personnage d'Hernani, incapable de retourner au passé comme de s'en affranchir.
C'est dire que le texte fonctionne -dans la contradiction entre son sens obvie et son sens
poétique- sur le mode du déni. Non pas de la dénégation seulement -qui nie le réel- mais du
déni qui l'affirme et le nie du méme geste. De la l'ambiguité: implicite dans "Qu'on me



rende...mes bastilles" qui signifie aussi:qu'on me remette en taule ; explicite dans "Ou sagesse
ou démence".

Quant aux scénarios, il y en a trois successifs. Le premier est celui du retour au palais en deuil,
avec l'ange du Seigneur attendant sur le seuil. Scénario évidemment ambigu, -entrée dans une
ruine ou réveil du chateau de la belle au bois dormant- mais aussi ouvertement contradictoire
et impensable: "Un ange du Seigneur m'atten«dait» sur le seuil", comme si le retour avait déja
eu lieu. Le second porte un sens politique important parce que c'est celui d'une restauration -a
tous les sens. Restauration qui apparait immédiatement comme impossible parce qu'elle est
privée de sujet, ou qu'elle en a trop et incompatibles. Le premier est le «je»: remets debout les
colonnes brisées, Je rallume le feu, je fais arracher, je .. suis ...; le second est indéterminé:
qu'on me rende...qu'on nous laisse. Sans compter que la construction syntaxique est elle-méme
ambigué. "Qu'on me rende..." peut étre aussi bien un hypothétique qu'un simple impératif. Le
troisiéme scénario coincide avec la situation scénique actuelle et la réaffirme: Je n'ai rien vu,
rien dit, rien fait, je recommence, j'efface tout, j'oublie... Je vous ai, je vous aime, et vous étes
mon bien." Mais le spectateur a vu et entendu. Le vers fait défiler devant ses yeux toute la
piece et il a, en particulier, entendu Hernani dire devant ses compagnons morts:

"Voila ce que je fais de tout ce que j'épouse.”

Ici encore, de surcroit, I'ambiguité est explicite dans "Je recommence".

Ainsi se forge un petit mythe de 1'impossible restauration. L'émigré rentre dans son chateau
brisé; il ne le reconstruira pas: plus de bastilles. "Recommencer", c'est bien recommencer et
revenir ou l'on en est. On peut essayer et I'on dira, apres 1'échec: "Un ange m'attendait...".
Comment faire entendre cela au théatre? Ce n'est pas si difficile: il suffit de semer un peu
d'angoisse -et chaque spectateur sait bien que, dans un drame, lorsque ¢a va mieux, c'est que le
pire est proche- et que le comédien ne s'enferme pas dans le premier niveau psychologique:
celui du bonheur de 1'étreinte prochaine. Au reste [dixit J. Seebacher, mais j'amalgame, de ci
de 14, rendant & Annie les idées qu'elle a fait venir aux esprits actifs que sa parole délie], le
spectateur voit bien qu'Hernani fait ce qui est par excellence interdit: dire qu'on est heureux
sans toucher du bois.

Dona Sol, qui a bien commencé son office en annongant a Hernani que la chaine -de son
serment- qu'il porte au cou lui va bien; ou plus exactement que son cou va bien a la chaine qui
le garottera, Dona Sol dit autre chose, de moins précis. Elle dit le sentiment d'une urgence,
sans savoir elle non plus ce qu'elle dit.

Le maitre mot de son discours est le mot "moment" dont les composants phoniques sont
comme distribués dans tout le texte et qui est accentué¢ par l'idée de simultanéité: "tout en
dormant". Un instant donc. C'est celui de la solitude, et aussi de la mort: "Rien que la nuit et
nous". L'ironie tragique du dernier vers le dit: rien ne sert de mettre le souhait de mort a 1'irréel
du passé, il sera exaucé ainsi que Dona Sol le dit elle-méme; mais aussi la symbolique de la
lune. Symbolique propre a Hugo sans doute qui n'associe jamais la lune, les flambeaux et la
féte qu'a la mort. De méme, soit dit en passant, que tout ce qui est armoiries ou autres formes
de fixation a la filiation. Si bien que l'instant de bonheur a prolonger se retourne en angoisse
du moment a saisir avant que la fin ne vienne. Ainsi pleure-t-on de joie, dit Seebacher
subitement inspir¢, parce qu'on sait que la joie n'est jamais fondée.

Ici encore la contradiction entre le sens actuel du discours et son sens poétique se concrétise
en ambiguités du langage: "embaumeé", "La nature a demi veille". Par différence, mais aussi
par solidarité avec Hernani, coincé entre I'avenir et le passé, Dona Sol est, elle, dans I'instant;
mais un pur instant, soustrait a toute temporalité, ne peut étre que celui de la mort. De 1a cette
arrivée incongrue, et pourtant naturelle, du mot "mort", a la fin, qui tire en quelque sorte la
conséquence et la conclusion de tout ce qui précéde. Hernani avait dit une temporalité



impraticable: 1'oubli et la répétition a la fois; Dona Sol, qui seule parle au "nous", voit en
quelque sorte qu'Hernani ne la conduit nulle part et qu'elle ne peut célébrer pour eux que
l'arrét du temps: la lune qui dans notre civilisation du comput solaire des jours est un temps
mort.

Ainsi, le sens obvie étant repris et corrigé par le sens poétique, le discours peut-il annoncer le
comportement futur des personnages: il dit ce que la fable ne dit pas.

On en donnera, dun mot, un autre exemple. "Ariane, ma soeur...", dit Phédre. Et 1'on
commente qu'elle déplore ainsi la malédiction pesant sur son sang. Soit. Mais elle dit autre
chose également, qui lui échappe et qui se trouve dans le scénario qu'elle évoque. De quel
amour donc Ariane fut-elle blessée? Du sien, certes; et de celui de Phédre pour Thésée et de
Thésée pour Phédre qui a remplacé sa soeur aupres de lui. Phédre chante moins la malédiction
que sa propre responsabilité. Culpabilité si grande qu'a peine arrivée Phedre s'éprend
d'Hyppolyte, incapable qu'elle est de jouir de ce qu'elle a conquis au prix de la vie d'Ariane, sa
soeur. Ici, mais aussi chez Hugo, la vraie psychologie -les raisons du coeur que le coeur ignore
et ne saurait dire- passe par la poésie.




