"L'Adieu” d'Apollinaire : un hommage a Victor Hugo ?

Rendant compte de sa visite au cimetiere de Villequier, la 16 septembre 1913, Apollinaire en vient a évoquer
les tombes de Léopoldine Hugo et Charles VVacquerie : elles contiennent, écrit-il, les victimes d'un accident
dont la mémoire ne passera que lorsque la douleur sublime et la poésie auront cesse d'émouvoir les

hommes"*.

On aurait tort, me semble-t-il, de minimiser cette notation sous prétexte que, comme l'estime Madeleine
Poisson?, les termes n'en visent pas & l'originalité. Elle-méme, aprés Antoine Fongaro®, a relevé maints
souvenirs de Hugo dans les poémes d'Apollinaire, et parmi eux des réminiscences des Contemplations, au
nombre d'une dizaine. Je propose d'en ajouter une et non des moindres puisqu'en elle confluent plusieurs
sources toutes issues des Contemplations, dont une du livre méme de la douleur, dans ce recueil, "Pauca
meae”.

Relisons le court texte publié dans Alcools sous le titre "I'Adieu™ :

Jiai cueilli ce brin de bruyére
L'automne est morte souviens t'en
Nous ne nous verrons plus sur terre
Odeur du temps brin de bruyere

Et souviens-toi que je t'attends

Cette bruyere, cette attente d'un étre au-dela de la mort il n'est pas besoin d'étre trés familier de I'ceuvre de
Hugo pour y reconnaitre les éléments d'un célebre poeme :

Demain, des l'aube, a I'neure ou blanchit la campagne,
Je partirai, vois-tu, je sais que tu m'attends,

(...)
Et quand j'arriverai, je mettrai sur ta tombe
Un bouquet de houx vert et de bruyére en fleur

Chez Apollinaire, la voix vient d'outre-tombe : on serait alors tenté de dire qu'il a composé l'invitation a
laquelle répond Hugo. Cette hypothése se heurte a une difficulté : c'est la morte (ou le mort) en attente qui
parait, dans le texte d'Alcools, avoir cueilli le brin de bruyere, offrandé chez Hugo du poéte a celle qui est
dans la tombe. Or la difficulté se dissipe si I'on remonte aux états antérieurs du poéme d'Apollinaire, ou
celui-ci se présentait comme un dialogue. La trace en subsistait encore, sous la forme d'un blanc entre les
vers 3 et 4, dans la version parue I'année précédents (Vers et Prose, t. XXXI, octobre-décembre 1912) et
textuellement identique. Plus révélatrice encore est celle qu'Apollinaire avait publiée en décembre 1903 dans
sa revue, le Festin d'Esope, et ou des guillemets circonscrivent les parties des deux interlocuteurs :

"Jiai cueilli ce brin de bruyére
Mets-le sur ton cceur plus longtemps
Nous ne nous verrons plus sur terre."

"J'ai mis sur mon cceur la bruyeére,
Et souviens-toi que je t'attends."

! Article du Mercure de France reproduit au tome 2 des Oeuvres complétes d'Apollinaire publiées par michel Decaudin, Paris,
Balland Lecat, p. 393.

2 Communication au colloque Apollinaire de 1982; & Stavelot.

® Voir "Apollinaire lecteur de Baudelaire et de Hugo", dans Guillaume Apollinaire 12, Minard, 1974.

* les Contemplations, livre 4™ (Pauca meae), XIV, v.1-2 et 11-12



Ce dialogue, on le sait depuis le recueil posthume de 1952, le Guetteur mélancolique, est lui-méme extrait
d'un poéme intitulé "la Clef" ou il apparaissait ainsi. (p.480) :

Jiai cueilli ce brin de bruyére
Mets-le sur ton cceur pour longtemps
Il me faut la clef des paupiéres

J'ai mis sur mon cceur les bruyéres
Et souviens-toi que je t'attends®

Eh bien, on le constate, Apollinaire est tellement impregné en 1903 du poeme de Hugo qu'en détachant ce
morceau de dialogue de son contexte original, il apporte au deuxieéme vers une modification tres Iégere mais
grace a laguelle s'entend un écho direct de la fin du premier quatrain de Hugo :

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.

N'est-on pas autorisé a partir de ce triple indice a relever dans le poéme de 1903 les liens qui l'unissent a
d'autres vers encore des Contemplations?

Le geste de cueillir une fleur, Apollinaire a pu le rencontrer a lI'orée d'un poéme du méme volume qui
apparait en outre, par la destination qu'il propose a cette fleur, comme doublement apparenté au sien :

J'ai cueilli cette fleur pour toi sur la colline.
(...) Pauvre fleur, du haut de cette cime,

Tu devais t'en aller dans cet immense abime
Ou l'algue et le nuage et les voiles s'en vont.
Va mourir sur un ceeur, abime plus profond®

On n'hésiterait pas a parler d'un troisiéme signe matriciel dans la reprise variée par Hugo du vers initial :
J'ai cueilli cette fleur pour toi, ma bien-aimée’

Si précisément Apollinaire n'avait découpé "I'Adieu” de fagon a supprimer toute caractérisation des
personnages en présence et particulierement de la "bien-aimée" désignée dans "la Clef" comme celle qui est
attendue (aux vers 36-37).

Plus convaincant me parait le rapprochement que I'on peut établir entre "I'Adieu™ et le dernier poéme des
Contemplations adressé "A celle qui est restée en France" et dont Antoine Fongaro a déja mentionné
qu‘Apollinaire avait repris une image pour son propre poéme intitulé "Vendémiaire"®,

En I'occurrence il lui doit, me semble-t-il, le détail du "brin de bruyére" et peut-étre I'idée méme de prendre
pour titre du fragment qui trouvera sa place définitive dans Alcools un mot d'ailleurs répété dans "la Clef"
(aux vers 10 et 15) : "Adieu"

Disons tout de suite qu'il n'y a rien d'étonnant a ce que les souvenirs du poeme final des Contemplations se
soient croisés avec ceux des deux autres pieces du recueil auxquelles il été fait référence. Le rapport du texte
avec "Demain dés l'aube..." et "J'ai cueilli cette fleur..." est assez évident; qu'on en juge :

Autrefois, quand septembre en larmes revenait,
Je partais (...)
(...) seul, sans voir, sans penser, sans parler

Que de fois j'ai cueilli de I'aubépine en fleur!

® Marcel Adéma et Michel Decaudin ont noté ces différents états du poéme dans I'édition des Euvres poétiques d'Apollinaire,
Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1965, p. 1054.

® les Contemplations, livre 5™ ("En marche"), XXIV, v.1 et 17-20

"ibid. v.13

& Voir "Apollinaire, lecteur de Baudelaire et de Hugo", Guillaume Apollinaire 12, Minard, 1974, p. 108-109.



Que de fois j'ai, la-bas, cherché la tour d'Harfleur,
Murmurant : C'est demain que je pars! et, stupide,
Je calculais le vent et la voile rapide,

Puis ma main s'ouvrait triste, et je disais : Tout fuit,
Et le bouquet tombait, sinistre dans la nuit!

Oh! que de fois, sentant qu'elle devait m'attendre,
J'ai pris ce que j'avais dans le cceur de plus tendre
Pour en charger quelqu'un qui passerait par la!°

Mais arrivons-en, sans plus tarder, aux passages ou la mémoire d'Apollinaire a puisé, consciemment ou
inconsciemment le titre et I'offrande de son poéme :

Que ce livre, du moins, obscur message, (...)

(...) entre en ce sépulcre, ou sont entrés un jour

Le baiser, la jeunesse, et l'aube, et la rosée,

Et le rire adoré de la fraiche épousée,

Et la joie, et mon cceur qui n'est pas ressorti!

Qu'il soit (...)

(...) la voix du péle adieu qui pleure

Puisque le froid destin, dans ma gedle profonde,
Sur la premiére porte en scelle une seconde

Et(..)

Ferme l'exil aprés avoir fermé la mort,

Puisqu'il est impossible & présent que je jette

Méme un brin de bruyére a sa fosse muette,

C'est bien la moins qu'elle ait mon &me, n'est-ce pas?
O vent noir dont j'entends sur mon plafond le pas!™

Est-il permis d'aller plus loin et de suggérer que le souvenir de Hugo était présent dés la rédaction de "la
Clef"? Dans ce sens nous orientent bien sdr plus d'un écho hugolien, hors méme des limites du fragment
détaché pour constituer "I'Adieu”.

On aura noté, je pense, au fil des citations a dessein un peu longues données précédemment, les allusions au
passant, tiers personnage de "la Clef"', et au cceur laissé?, I'apostrophe au vent, trés présent chez Hugo™
mais qui apparait aussi chez Apollinaire, Iimage de la fermeture des portes™.

Remarquons au passage que le theme si récurrent dans "la Clef", des yeux fermés par le sommeil ou la mort,
que I'on voudrait voir s'ouvrir, n'est pas moins important chez Hugo :

(...) léve tes yeux

Lazare ouvrit les yeux quand Jésus I'appela;
Quand je lui parle, hélas! pourquoi les ferme-t-elle?*®

A quoi semblent faire écho, dans "la Clef", les vers suivants :

Ouvre tes yeux puisque tu m'aimes

%11, v.35-36, 39, 111, v.107 & 115.

01V, v.121 et 124 4 129; VII, v.265 & 272; c'est nous qui soulignons
1 Euvres poétiques, Pléiade, p.553, v.17.

"2 ¢f. ibid. v.35.

Bef 1, v.12, 23 et 27, IV. 140 et 152, VI, 228, VI, 292.

Y au v.20.

" ibid. v.41.

1, v.letll, v. 116-117.



Ouvre pour moi tes yeux fermés®’.
Méme le renversement opéré par Apollinaire et consistant a faire de I'homme celui qui attend :

Je m'achemine vers la ville
ol réve celui qui m'attend*®

pourrait trouver son amorce chez Hugo :

Prends ce livre, et dis-toi; Ceci vient du vivant
Que nous avons laissé derriére nous révant™.

Et le dernier mouvement du poeme de Hugo :

Paix & I'ombre! Dormez! (...)
(...) douleurs, fermez vos yeux sacrés!®

parait préfigurer deux des jalons du texte d'Apollinaire :

(...) Adieu je pars sommeille en paix

(...)

Soient toujours clos les yeux fermés®

Apreés tant de rencontres, on serait presque amené a reconnaitre dans la "veuve aux pieds meurtris” (v.45) du
poeme d'Apollinaire un avatar du "contemplateur triste et meurtri" (VI1II, v.347) sur I'image duquel nous
laisse Hugo.

Ce ne sont la que quelques éléments du dossier. La question reste posée du rdle de Hugo dans la genése de
"la Clef" mais, au-dela, les coincidences avec les poémes de Hugo que j'ai rappelés forment un réseau
tellement dense gu'il me semble impossible de les imputer au seul hasard.

Mon hypothése est qu'Apollinaire, si méme les réminiscence hugoliennes de "la Clef" furent d'abord
involontaires, dut en prendre conscience, a un certain moment, et que, loin de chercher a les faire disparaitre,
il décida, dans un premier temps de les augmenter : d'ou le poéme de 1903 qui, sous un titre emprunté a un
vers du poéme des Contemplations le plus apparenté a "la Clef", peut passer pour une sorte d'hommage a
Hugo, au lendemain du centenaire de sa naissance (1902).

Pour ce faire, Apollinaire a isolé un fragment de son poéme originel qui ne contenait aucun détail
incompatible avec des poémes hugoliens auxquels il pouvait faire penser, et n'a pas évité une certaine
maladresse dans le remplacement de :

Mets-le sur ton cceur pour longtemps
par :
Mets-le sur ton cceur plus longtemps
Ultérieurement, il a effacé cette maladresse mais, du coup, le poéme s'est un peu éloigné de l'orbite

hugolienne, au point que s'est occultée la relation étroite qu'il entretenait avec trois poemes des
Contemplations.

7y, 4-5,

8y, 31-32.

¥V, v.275-276.
2\/I11, v.311 et 328.
2Ly 15 et 47.



Apollinaire avait-il renoncé pour autant a la faire sentir a ses lecteurs? Peut-étre convient-il de lire autrement
que comme une indication de circonstance, assez négligeable, la remarque qu'il glissait dans son évocation
du cimetiére de Villequier en 1913 quelques mois aprées la publication d'Alcools : "Le cimetiére pourrait étre
un lieu célebre de pélerinage pour les hugolatres, mais il en vient rarement ici, peut-étre méme commencent-
ils a étre rares ailleurs. Et tandis qu'ils diminuent, le grand poete compte chaque jour plus de secrets
admirateurs parmi les jeunes poétes."*

Or cette "Epopée du ver" suit, dans la Légende des siécles, un poeme intitulé " les Sept Merveilles du
monde" ou I'on peut lire : "(...) ainsi que I'eau coule et comme fuit le sable, / Les ans passent, mais moi je
demeure"” (XII, I, v.134-135). Et, piquante coincidence, dans Alcools, "la Chanson du mal aimé" suit "le Pont
Mirabeau" Signalons enfin, a -propos de ce dernier poeéme, que dans les éditions de Toute la lyre de Hugo,
parues du vivant d'Apollinaire, succédaient un texte qui commencait par I'alexandrin suivant :

N'est-ce pas mon amour, que la nuit est bien lente (V, XVIII)

et une chanson, en vers de sept syllabes - le metre donné par Apollinaire au distique qui revient a la fin
chaque strophe du "Pont Mirabeau™ comme un refrain- dont voici les passages les plus susceptibles d'étre
restés dans sa mémoire :

L'heure sonne. (...)
Laisse fuir la barque et I'onde!
Ne laisse pas fuir I'amour.

A nos ceeurs qui se désolent
les heures parlent parfois,
(...)

Les pires et les meilleures
Sur nous passent tour a tour...-
(...) laisse fuir les heures!

Ne laisse pas fuir I'amour.
(...)

Le nuage est comme l'onde,
Clair parfois, sombre souvent,
Il s'en val! triste voyage,

(...) sans retour...-

Oh! laisse fuir le nuage!

Ne laisse pas fuir I'amour.

L'onde, la nuée et I'heure

Tout -passe, et -nous pleurons tous!
Qu'une chose en nous demeure
Quand tout change autour de nous!

(...)
(Toute la lyre, VI, xix. Edition "Ne Varietur", Hetzel, 1898, p. 195-196)

22 Article cité dans notre note 1, p.392.
Tout n'a pas encore été écrit sur les traces hugoliennes dans la poésie d'Apollinaire. Un exemple parmi d'autres dans "la Chanson
du Mal Aimé" : est-ce un hasard si, peu apres avoir interpellé son ombre ainsi : "toi qui me suis en rampant"”, le poéte évoque la
"mort d'immortels argyrespides"? Souvenir, a n'en pas douter, de "I'Epopée du ver" épopée de cet étre qui "rampe" et qu'on
"extermine en vain", auquel Hugo fait dire :

J'atteins tout ce qui vole et court. L'argiraspide

Ne peut me fuir, eQt-il un cheval plus rapide

Que l'oiseau de Vénus.

(la Légende des siecles, X111, v.175 a 177)
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