Quatrevingt-treize et le "Journal de Barbier"

Je vous parlerai donc de Quatrevingt-treize, ou plutdt du projet Quatrevingt-treize, a propos des notes prises
par Hugo en 1862-1863 dans la Chronique de la Régence et du régne de Louis XV ou "journal de Barbier",
telles qu'on peut les lire aujourd’hui dans le "reliquat™ de Quatrevingt-treize (naf 24750, 45-87, 91-137, 142-
149). Il appartient & Guy Robert de les avoir identifiées. L'édition de I'l.N., qui en cite quelques-unes dans le
"Reliquat" de Quatrevingt-treize, p. 360-:369, les présente comme des "notes prises dans divers historiens".
Je citerai donc Chaos vaincu: "Vers 1861-1862 probablement, songeant a un roman qui se déroulerait en
France au XVIII*™ siécle, Hugo lit de Barbier le Journal historique et anecdotique du régne de Louis XV.
Les notes qu'il en tire sont assez étendues, presque une centaine de folios, précisément parce qu'il s'agit d'un
journal anecdotique. Jamais (a ne considérer que ce qui nous est parvenu. On ne devrait jamais dire jamais)
d'autres notes documentaires n'atteindront bien loin de la une autre dimension™ (I, 144). Cette lecture, on
peut en préciser la date, et les motivations:

1- la date: le terminus a quo nous est fourni par cette note de I'agenda de Hugo, en date du 17 octobre 1862:
"par un bon sur Daelli de Milan qui me redoit cette somme en droit d'auteur, j'envoie a Lacroix de Bruxelles
(pour lui rembourser le prix des livres (Barbier, Garat, &c.) qu'il a achetés pour moi) 76-88°" (13451, 111;
CFL, XII, 1411). 1l ne peut s'agir que de la Chronique de la Régence (et des Mémoires de Garat sur la
Révolution). Ce que ne suffit pas a contredire la présence dans Les Misérables d'une allusion aux
enlévements d'enfants sous Louis XV (lll, 1, 6, B 463), pour laquelle on peut supposer une autre source que
Barbier.

2- les motivations: le roman "qui se déroulerait en France au XVI1I*™ siécle” a évidemment quelque chose a
voir avec le projet Quatrevingt-treize, dont la naissance remonte a I'été 1862. Le fait est que de nombreux
extraits du Journal de Barbier portent en suscription la mention: "93" "XVIII*™ siécle". Ce qui justifie leur
place dans le "reliquat” de Quatrevingt-treize.

La lecture de Barbier inaugura, au seuil de I'niver 1862-1863, cette "grande réverie" dont I™incubation”
occupa Hugo jusqu'au printemps: "J'ai travaillé tout I'hiver, passim, la téte plongée dans cette incubation de
ma grande réverie que vous savez. [...] Je suis un peu vieux pour mettre en mouvement les montagnes, et
quelle montagne! la Montagne méme! 93!" (a Paul Meurice, 14 mai 1863).

De cette réverie (et de son "incubation™), que savons-nous ? Peu de chose, a ne considérer que le "tableau
synchronique™ de I'édition Massin, ou ne sont guere mentionnés que lI'achévement, le 31 décembre 1862, des
Sept merveilles du monde et de L'Epopée du ver, plusieurs interventions de Victor Hugo contre la peine de
mort, a Genéve (17 novembre 1862) et a Liege (26 février 1863), son appel a I'armée russe du 11 février
1863...

A quoi s'ajoutent quelques esquisses en rapport avec le projet Quatrevingt-treize, de janvier, février et mars
1863, seules traces jusqu'ici inventoriées de ce grand travail d"incubation”, dont fit partie la lecture de
Barbier.

J'essaierai, dans un premier temps, de préciser les orientations de ce travail, qui procéda, comme toujours
chez Hugo, par voie d'écarts et d'apparentes digressions: "digressions sur chaque point qu'on rapporte a la fin
pour la montrer toujours". J'aborderai ensuite la présentation du dossier Barbier.

I - la ""grande réverie' de I'hiver 1862-1863.

Nous disposons pour en connaitre du carnet utilisé par Hugo en cet hiver 1862-1863. Il s'agit du carnet
d'esquisses naf 13454.



Il porte au v° du premier feuillet la date du "8 9°™ 1862". C'est, trés probablement le carnet dont I'acquisition,
chez Barbet, est mentionnée par Hugo dans son agenda, a la date du 7 novembre (naf 13451, f. 114; CFL,
XII, 1406).

Victor Hugo l'utilise pour noter, en ordre, Comme toujours, trés dispersé, esquisses et projets, noms propres
et petits faits, vrais ou faux, consignés au hasard des rencontres ou de la recherche. On y trouve aussi des
"choses a la plume", pas moins de neuf dessins, dont celui d'une frégate, "noire avec bande blanche", daté du
14 février 1863 (f. 29 v°; M 646). On y trouve (17 v°) jusqu'au mode d'emploi d'un des "appareils a café"
dont Hugo fit I'essai de décembre 1862 a janvier 1863 ("7 décembre: essayé pour la premiére fois du café
dans l'appareil a siphon™; 8 décembre: "rendu a Giffard son appareil; acheté I'appareil d'Agnew"; "19 janvier:
le petit appareil a café a éclaté; se méfier de ces bombes dans I'intimité; nouvel appareil dit hydrostatique
chez Agnew"; "20 janvier: essayé l'appareil hydrostatique™ (naf 13451, 116; 13456, 8; CFL, XII, 1408,
1413). Ce n'est ici que la petite monnaie de la "grande réverie", la revanche du quotidien sur
I'accomplissement, au jour le jour, de la tache du penseur.

Quoi qu'il en sait du caractere aléatoire de ces notations, elles n'en constituent pas moins les "linéaments"
d'un projet d'écriture, projet a toutes mains, et qui n'est pas réductible a ses réalisations plus ou moins
achevées, a court au @ moyen terme. Il ne se plie aux circonstances que pour autant qu'elles viennent le
confirmer, lorsqu'il s'agit, par exemple, de noter le succes d'une insurrection populaire, comme celle qui avait
abouti, le 26 octobre 1862, a l'abdication du roi Othon de Grece: "révolution de Gréce. 1862. faite par
Grivas. a Missolonghi, les arcs de triomphe préparés pour la réception du roi Othon ont servi a I'entrée du
général Grivas" (f. 5).

Je passe sur les esquisses (f. 12 v°, 14 v°, 23, 23 v°, 25, etc.) du message a I'armée russe: "Soldats russes,
redevenez des hommes...", du 11 février 1863.

Je passe aussi sur les fragments rangés sous la rubrique: "Légende des siécles" (10, 11, 12, 17, 38 v°, 46 v°,
51), -fragments naguere publiés par Francoise Lambert (p. 226-230), et dont lI'un figure au dos d'un brouillon
au crayon pour L'Epopée du ver, achevée le 31 décembre 1862 (f. 51 v°; Lambert 1970, p. 230), ou sous la
rubrique: "Epitres" (8, 16,:37 v°; Lambert 1966, p. 56-57).

Jinsisterai sur le cas des interventions publiques de Victor Hugo contre la peine de mort, & I'occasion,
notamment, du débat, & Genéve, sur la révision de la constitution helvétique. Sa lettre au pasteur Bost - 17
novembre 1862 - évoque le cas de trois enfants de la classe des ragged (déguenillés), condamnés a mort et
pendus pour vol, a Londres, "au commencement du siecle™: "Le plus agé, le New Gate Calendar constate le
fait, n'avait pas quatorze ans" (B 545). Le New Gate Calendar fait I'objet d'une note dans notre carnet (35
v°), ou se lit également I'ébauche du développement consacré aux tenants de "la guillotine pour la
guillotine™: "la guillotine pour la guillotine, c'est de I'art pour l'art" avait noté Hugo (1 v°), avant d'écrire:
"On le voit, la peine de mort n'est ni exemplaire, ni juste, ni utile. Qu'est-elle donc ? Sum qui sum. Elle a sa
raison d'étre en elle-méme. Mais alors quoi! la guillotine pour la guillotine, I'art pour l'art!" (B 547).

Une autre esquisse permet de dater et de considérer comme contemporain le texte consacré par Hugo aux
Mémoires de Sanson, parus en 1862, et plus généralement au cas de celui qu'il appelle "I'élu de Joseph de
Maistre"”, le bourreau, texte aujourd'hui confiné au "reliquat” d'Actes et paroles (IN, 404-406). Le carnet
donne ceci (f. 3): "Il a sur le front [dans I'eil var.] la réverbération /sinistre/ des agonies. il est marqué du
signe de Cain". Texte définitif: "Il est marque du signe. Il a dans I'eil la réverbération des agonies., une
formidable suite de souffles suprémes passe a jamais sur sa face" (IN, 405). On notera l'effacement de la
référence a Cain.

(Voir aussi f. 60)



Le bourreau, autrement dit ou comme on dit, prend sur lui. 1l prend sur lui d'assumer la haine, I"'antique
maladie du genre humain”, qui fait de lui un maudit (sacer esto...): I'équivalent, sur terre, de Satan, hors de la
terre. Marat est aussi de sa famille. J'avais essayé, en 1985 au Grand-Palais (le texte paraitra peut-étre un
jour...), de montrer que le passage, du poéme de Satan aux Misérables, puis des Misérables au projet
Quatrevingt-treize se faisait par l'intermédiaire de Marat. J'en trouve une preuve supplémentaire dans un
texte sur Marat qui est peut-étre "la premiere page écrite de Quatrevingt-treize" (13464, 76, juin 1866; CFL,
XI1I1, 976). Il fait partie du "reliquat" de Quatrevingt-treize (24750, 335-340; IN, p. 404-406), ou il est donné
par I'éditeur comme "antérieur de quelques années™ aux développements qui le précédent, p. 397-404. Méme
écriture, méme format de papier plié en deux que les notes sur Barbier. On en trouve des ébauches dans le
carnet qui nous occupe:

- page de garde: "Danton et Robespierre veulent. Marat hait" (IN, 405);

- f. 8 v°: "Marat n'appartient pas spécialement a la Révolution. Marat est un type antérieur profond et
terrible. Si vous voulez savoir son vrai nom, criez ce mot: Marat dans I'abime. L'écho, du fond de I'infini,
vous répondra: misére" (IN, 405).

C'est la "preuve par les abimes" dont parle Hugo dans le fragment abandonné du livre VII - "Patron-Minette"
- de la troisiéme partie des Misérables (4, in fine; Garnier, p. 1900). La preuve du "travail" qui se fait dans le
"troisieme dessous"”, la "protestation de la matiére™: "Avoir faim, avoir soif, c'est le point de départ, étre
Satan, c'est le point d'arrivée™ (Misérables, Ill, 7, 2, chapitre intitulé: "Le bas-fond"). Je ne puis que vous
inviter a relire ces textes, et a les rapprocher du développement consacré par Hugo a Marat en cet hiver
1862-1863.

Face a cette méme page de garde du carnet qui nous occupe, ou figure une esquisse du Marat, Victor Hugo a
consigné cette note empruntée a la Chronique de la Régence, au Journal de Barbier: "On brdlait en Gréve un
sodomite, Deschauffours™ (f. 1). Episode de mai 1726, relaté tout au long par Barbier, t. I, p. 424-426. C"'est
donc bien dans la perspective ouverte par le projet Quatrevingt-treize que Victor Hugo entreprend la lecture
de la Chronique de Barbier. C'est a bon droit que ses notes porteront la suscription "93", ou "93/XVI*™
siecle”. On en trouve confirmation dans cette note de Hugo, au f. 22 du carnet: "Soit: la révolution sappelle
la Terreur, la monarchie s'appelle I'Horreur". C'est I'Ancien Régime qui est responsable de la Terreur et de la
guillotine. L'idée, chez Hugo, n'en est pas nouvelle. On la trouve formulée, dés avant 1857, dans un projet de

plan pour les "Petites Epopées"”: "révolution - Marat - Danton - Robespierre -guillotine”, "guillotine; le
chiffonnier a la hotte fleurdelysée" (Lambert 1970, p. 244-245; Albouy, RHLF, 1962, p. 567).

Le supplice de Damiens, le "souffrant terrible”, peut passer pour une illustration de cette "horreur" qu'inspire
la Monarchie. Plusieurs fragments du "reliquat”" de Quatrevingt-treize évoquent son exécution, le 28 mars
1743. L'une de ces notes devait servir de conclusion a un "chapitre” dont le contenu et la destination nous
échappent: "93/finir ainsi le chapitre Damiens" (24750, 27; IN, 358). [L'indication, ici, est une addition
postérieure a la rédaction du fragment, rédigé au verso d'un faire-part daté d'octobre 1851, Son rattachement
au projet Quatrevingt-treize date vraisemblablement de I'hiver 1862-1863.] Rédigée au verso de lettres de
Victor Hugo et de Louis Blanc imprimées et datées 1862, une autre nous concerne plus directement. Victor
Hugo e(t souhaité que Marat f(t né I'année du supplice de Damiens, a I'ombre de ses cendres dispersées par
le bourreau: "1l y avait alors a Arras un enfant de ... ans et a Arcis-sur-Aube un enfant de ... ans. A ... un
enfant venait de naitre. Cette cendre emportée au loin, ces enfants la respirérent-ils? L'enfant d'Arcis-sur-
Aube se nommait Danton; I'enfant de ... ans se nommait Robespierre. L'enfant qui venait de naitre s'appelait
Marat" (24750, 28; IN, 358-359). Comptabilité scabreuse, et dont Hugo lui-méme considérait qu'il convenait
de la "vérifier". La vérification intervient dans le carnet qui nous occupe: "Marat 1744 Robespierre 1759
Danton 1759 26 8bre Damiens 1757" (f. 8; Lambert, Epitres, p. 56). Méme approximatives (ce sont celles de
la Biographie Michaud, qui rajeunit d'un an Marat et Robespierre), ces dates n‘autorisent pas le parallele
imaginé par Victor Hugo. Il n'en est pas moins révélateur du projet de faire du roman du XVIII*™ siécle le



prologue obligé du roman de la Montagne, et de traiter pour ainsi dire simultanément de la Monarchie et de
la Terreur.

Le personnage du duc, futur marquis de Lantenac, fait alors son apparition dans le carnet qui nous occupe:

- "93.

Le duc sur ce, eut un mouvement étrange, il tira son mouchoir de sa poche, et fut effaré, on le regarda, il cria:
plaignez-moi, je suis en train de manquer un éternuement” (f. 19);

- "93.
ici le duc s'interrompt et dit en se grattant le cou sous sa cravate de dentelle avec lI'ongle du medium de la
main droite: - je sens quelque chose qui me démange a la clavicule" (f. 34).

voir aussi: f. 4 v°, 20, 42, 43 ...

On y rencontre aussi le matelot "Denithorne™ (f. 3), qui figure par ailleurs sur une liste de "noms" prévue
pour étre celle des personnages de "93" (IN, 422), a la suite du "duc de Rethel" qui était nous le verrons,
"Mazarin".

Victor Hugo a da utiliser le carnet qui nous occupe jusqu'a son départ de Guernesey, le 15 ao(t 1863. I
constituera a cette date "un dossier spécial cacheté contenant entre autres Shakespeare". Il sagit du livre sur
Shakespeare, destiné, comme on sait, a "fonder le droit de la Révolution francaise a étre représentée dans
I'art”, et dont le titre apparait au folio 17 v° du carnet: "le titre ainsi: V.H. Shakespeare". L™incubation” de la
"grande réverie" sur le roman de la Monarchie et de la Terreur est a I'origine du "débordement™ par William
Shakespeare de la "préface a la nouvelle traduction des ceuvres de Shakespeare”. Le carnet inaugure le 8
novembre 1862 en présente de nombreuses ébauches, qu'il est malheureusement impossible de dater avec
précision. Je rappelle qu'un des fragments réservés du livre sur Shakespeare - le chapitre sur "le go(t" - est en
partie ébauché sur la couverture d'une plaquette de vers envoyée a Victor Hugo en janvier 1863.

Les ébauches de notre carnet concernent les chapitres Il, 1 ("Shakespeare - son génie"), 85: "Si jamais un
homme a peu mérité la bonne note; il est sobre, c'est a coup sir W.S." (B 349; f. 55); "Shakespeare égale
Rabelais" (B 351; f. 54 v°); Il, 3 ("Zoile aussi éternel qu'Homere™), 83, a propos des tombes de Voltaire et de
Rousseau (B 371), schématiquement représentées au f. 40 v°; méme chapitre, 86 sur les partisans de la
"péleur” dans les lettres, les teatotallers, ainsi nommés en souvenir des teetotallers, partisans de la totale
abstinence (f° 18; B 375).

Ces chapitres revendiquent pour le poete, le penseur, le droit d"'extravaguer”, le droit de réver, au nom de
I'idéal. De cet idéal, par exemple, que défendait I'auteur de la lettre au pasteur Bost contre la peine de mort,
du 17 novembre 1862. Victor Hugo s'y défendait contre I'accusation de songe-creux qu'il n‘avait pas de mal a
imaginer sous la plume de ses éventuels contradicteurs: "Il ferait beau voir une société et une civilisation
conduite par Eschyle, Sophocle, Isaie, Job, Pythagore, Pindare, Plaute, Lucrece, Virgile, Juvénal, Dante,
Cervantes, Shakespeare, Milton, Corneille, Moliére et Voltaire. Ce serait a se tenir les cotes" (B 548). Ce
sont ici les premiers linéaments du livre sur Shakespeare.

L'ajournement du poéme de Satan et de son épisode révolutionnaire au profit des Misérables n'était pas un
renoncement. Victor Hugo profita de la révision des Misérables pour introduire dans son livre "une sorte de
manifeste, une déclaration de principe sur la Révolution frangaise” (Guillemin, "Un carnet de V.H.", Lettres
romanes, 1947, p. 195). Le projet Quatrevingt-treize en est directement sorti: Marat dés lors a remplacé
Satan. On pourrait dire de Marat, type "antérieur" du "misérable", appelé a se "recomposer" sans cesse, qu'il
est en agonie jusqu'a la fin des temps, jusqu'a la fin de la damnation - ou de I'enfer - social: Christ et Satan.
C'est sur I'épisode du Gibet, du Golgotha, que s'était refermé le poeme de Satan: la "montagne™ est aussi
celle du Golgotha.



La "réverie" de Hugo sur le projet Quatrevingt-treize se nourrit de ses prises de position sur la peine de mort
et de ses réflexions sur le bourreau: bourreau de la Monarchie, bourreau de la Terreur, “chiffonnier a la hotte
fleurdelysée". Le roman de la Montagne sera donc un roman de la Monarchie, conformément a une logique
qu'on pourrait dire archéo-logique. Restait a fonder "le droit de la Révolution francaise & étre représentée
dans l'art”, & quoi pourvoiera le livre sur Shakespeare: digression qui se rapporte a la fin pour la montrer
toujours.

Nous pouvons aborder maintenant I'examen des notes tirées par Hugo de sa lecture du Journal de Barbier.

Il - Le Journal de Barbier.

Victor Hugo utilise la "premiere édition compléte conforme au manuscrit autographe de l'auteur, publiée
avec l'autorisation de S.E. M. le Ministre de I'Instruction publique [Hippolyte Fortoul]". Cette édition, en 8
volumes, remplagait celle, tres abrégée, de la Société de I'Histoire de France, parue en 1847. Ces 8 volumes
avaient paru en 1857, chez Charpentier. L'exemplaire de Victor Hugo, acquis en octobre 1862 par
I'intermédiaire d'Albert Lacroix, se trouve aujourd'hui a Hauteville House, dans le look-out.

On s'intéressait beaucoup alors a la Régence et au siecle de Louis XV: la premiere édition compléte du
Journal du marquis d'Argenson suit de pres, en 1859, celle du Journal de Barbier. Ces publications firent
I'objet, dans la Revue des Deux-Mondes, d'une chronique de Louis de Carné sur "la monarchie de Louis XV",
"d'aprés de nouveaux documents et les derniéres publications” (1% et 15 juin, 15 ao(t 1858, 15 janvier et 15
février 1859). C'est encore a propos des "sinceres journaux laissés par le duc de Luynes, par lI'avocat Barbier
et par le marquis d'Argenson” que Cornelis de Witt consacrera, dans la méme revue, une chronique a "la
société francaise au XVIII®™ siécle”, dont la premiéere partie (1* juin 1863) concerne "les meeurs et les
hommes sous Louis XV". L'Ancien Régime, somme toute, faisait recette. Ce dont témoigne la publication
par les freres Goncourt, apres une Histoire de la sociéte francaise pendant la Révolution (1854-1855), de
L'Art au XVIII®™ siécle (1859), puis de La Femme au XVII®™ siécle (27 décembre 1862). Il ne manquait,
pour corriger les effets de cette mode rétrograde, que le point de vue des historiens républicains: Michelet
venait d'achever, pour La Sorciére, I'histoire de la Cadiére, dont I'action se situe en 1730; il abordait la
rédaction du tome XV - La Régence - de son Histoire de France. Il s'y était préparé en lisant Barbier: "Tous
les jours a la Bibliothéque de I'Institut, je lis Barbier" (Journal, 111, 110, 6 mai 1862). L'année 1862 est enfin
marquée par la publication du tome X et dernier de la Révolution frangaise de Louis Blanc, mis en vente le
27 septembre.

On peut lire, sur Barbier, le chapitre que lui a consacré Charles Aubertin dans son livre sur "I'esprit public au
XV sigcle™ (1873) et la dissertation de John W. Carson ("The Social position of a French Lawyer: An
Appraisal of the Advocate Barbier (1689-1771)", Ph. D. Dissertation, University of Nebraska, 1957). C'est
un notable de la rive gauche, un homme de robe, un robin, inscrit & I'ordre des avocats prés le Parlement,
mais qui ne plaidait pas. Avocat "consultant”, il succéda a son pére a la téte d'un cabinet d'affaires, sorte
d'agence commerciale et judiciaire, qui lui valait de nombreuses relations au cceur du mouvement parisien. il
fréquentait chez le président Nicolai, le maréchal de Saxe, le comte d'Argenson, frere du marquis
philosophe. Célibataire, il se vante d'une paternité probable, et se plaisait a faire aux champs "une
promenade dans un fiacre bien fermé"... Ses opinions sont d'un bourgeois: "Ce n'était pas un homme de
parti; il jugeait avec beaucoup de sagesse et de modération”, dira de lui son parent, Barbier d'Increville,
héritier du manuscrit du Journal, et successeur, dans la charge de conseiller clerc au Parlement, de I'abbé
Chauvelin, adversaire triomphant des jésuites. Bazochien de naissance et d'esprit, Barbier répugna
effectivement a méler sa voix au "tapage" de ses confreres, engagés, a la suite du Parlement, dans les luttes
soutenues contre la cour. Sa verve ne s'excite qu'a propos de la dilapidation des deniers publics - "Notre
pauvre argent!" - et du fanatisme religieux, ou du "despotisme des gens d'Eglise”. Le scandale qui éclate
lorsqu'on apprend, en 1739, que le roi n'a pas fait ses Paques, le laisse indifférent: "Nous sommes assez bien
avec le pape pour que le fils ainé de I'Eglise ait une dispense pour faire ses Paques sans sacrilége et en slreté



de conscience" (I1l, 167). Et dans la querelle du contréleur général avec le clergé au sujet des biens d'église,
il tient pour le contrdleur: "Le clergé possede a présent plus d'un grand tiers des biens du royaume a titre
gratuit, c'est-a-dire sans grand peine. Il est fort singulier qu'il faille tant de cérémonies pour obtenir des
prétres quelques secours pour I'Etat” (111, 209). Barbier est un "un M. Jourdain de la philosophie qui fait du
voltairianisme sans le savoir”, un "royaliste voltairien".

Barbier est un chroniqueur pur. Sa "chronique" réalise assez bien -pour une période qui va de 1718 a 1763 -
le projet hugolien de 1846: tenir le "journal de ce que j'apprends chaque jour", en s'en tenant a la "région des
faits" (20 juillet 1846). Victor Hugo a choisi de disposer ses notes sous deux rubriques separées.: "Faits
particuliers”, d'une part, et "Locutions diverses”, d'autre part. Rubriques, ou plutdt sous-rubrigues d'un
ensemble qui les contient toutes, ensemble explicitement rattaché au projet "93/XVII*™ siécle". Ceci a
raison d'une vingtaine de feuillets pour ce qui est des "locutions diverses”, et d'environ 75 feuillets pour les
"faits particuliers"”. Les notes relatives aux "faits particuliers" procedent d'une lecture suivie et chronologique
des huit volumes -ou "séries" - du Journal, de la page 45 du tome | a la page 149 du tome VII, soit de juillet
1720 & avril 1759. 1l n'y a rien pour le tome VIII. Les écarts correspondent & l'utilisation rétroactive des
blancs pour des notes prises dans un volume d'une série ultérieure. Pour les "locutions”, Victor Hugo a
procedé de facon plus aléatoire, par sondage dans des tranches de texte d'appartenance et d'étendue variable,
par exemple dans les pages, successivement, 266-523 du t. Il, 234-271 du t. 11l et 268-278 du t. V (f. 123-
124; je précise que le papier utilisé est de grand format, plié en deux, et que la pagination n'est pas de Hugo)
On se fera une idée du choix de ces "locutions" d'aprés les extraits publiés au "Reliquat" de Quatrevingt-
treize (IN, p. 367-369). lls témoignent du goQt de Victor Hugo pour cette langue "toute moirée de figures et
d'accidents pittoresques”, "de caprices amusants”, "commode et naturelle a écrire"”, capable, surtout, de
"donner aux écrivains les plus vulgaires toutes sortes de bonheurs d'expression qui faisaient partie de son
fonds naturel”, celle, autrement dit, de Pierre Mathieu et de Mathurin Régnier, que pouvait passer pour
perpétuer le style "piétonnier” de Barbier (Littérature et philosophie mélées, "But de cette publication”, B
53). Je ne m'attacherai ici qu'au relevé des "faits particuliers".

Par leur désordre, qui tient d'abord aux aléas de la chronologie, les "faits" relevés donnent de I'époque cette
image apparemment contingente que présente de I"™été 1817", pour peu qu'on l'isole de son contexte, un
chapitre fameux des Misérables (I, 3, 1). Considérés dans ce qu'ils ont de "particulier”, et en compréhension,
les "faits" ainsi accumulés, n'autorisent guere le passage, par extension, a la généralité du sens. On peut juger
ici, comme in vitro, et a partir du mode de lecture adopté par Hugo, de la gestation du procédé. Il y reviendra
dans un chapitre du livre sur Shakespeare (1, 1, 3, 7; B 253-254), et dans Quatrevingt-treize, pour le
chapitre: "Les rues de Paris en ce temps-1a".

Ce désordre est aussi celui d'un dossier d'instruction, destiné a fonder I'acte d'une accusation portée contre le
siecle. Le "siecle" est cité a comparaitre, comme dans le cas de I'ode de 1821, Vision (Odes et Ballades, I,
10):

Déja du Livre séculaire

La page a dix-sept fois tourné;

Le gouffre attend que ma colére

Te pardonne ou t'ait condamné.
Approche: - je tiens la balance;

Te voila nu dans ma présence,
Siecle innocent ou criminel.

Faut-il que ton souvenir meure ?
Réponds - un siecle est comme une heure
Devant mon regard éternel.

Va, ma main t'ouvre les abimes;
Un siécle nouveau prend I'essor,
Mais loin de t'absoudre, ses crimes,



Maudit! t'accuseront encor.

La conscience du mouvement historique est a l'origine de I'idée, dont on ne trouve le précédent ni en 1700, ni
auparavant, de faire ainsi le bilan d'un "siecle”. C'est donc au nom de cet acquis du siecle des "lumiéres"”
qu'on en fait le proces. Il avait constitué sous I'Empire un épisode de la "guerre philosophique™ a I'Académie
(mise au concours d'un "Tableau littéraire de la France au XVI1I°™ siécle" en 1804; voir la mise au point de
Roland Mortier, Bruxelles, 1972). Victor Hugo se veut aussi I'homme de son siecle, et le livre sur
Shakespeare se présentera comme le "manifeste littéraire et politique - du XIX*™ siécle". Les "crimes" du
siecle nouveau sont ceux, évidemment, de la Révolution, et de la Terreur. lls n‘autorisent pas I'absolution de
I"*horreur” monarchique. Pour la raison trés simple que, comme l'avait écrit Chateaubriand dans I'exorde de
son grand article sur la Vendée, "la Révolution était achevée lorsqu'elle éclata”, parce qu™'on opérait sur une
société morte™:

L'ancienne constitution de la France fut attaquée par la tyrannie de Louis XI, affaiblie par le goQt
des arts et les meeurs voluptueuses des Valois, détériorée sous les premiers Bourbons par la
réforme religieuse et les guerres civiles, terrassée par le génie de Richelieu, enchainée par la
grandeur de Louis XIV, détruite enfin par la corruption de la Régence et la philosophie du dix-
huitiéme siécle (Le Conservateur, 44°™ livraison, ao(t 1819, t. IV, p. 197).
La monarchie avait elle-méme creusé le "gouffre immonde" ou I"'abime", auquel elle était promise. L'image
est reprise par Hugo en 1828, de fagon plus explicite, dans l'ode intitulée "Fin" et a I'enseigne d'une
épigraphe empruntée a Ovide: "Ubi defuit orbis", une fois que le monde a fait défaut...:

Des révolutions j'ouvris le gouffre immonde ?
C'est qu'il faut un chaos a qui veut faire un monde.
(Odes et Ballades, 111, 8)

Ce "gouffre" est aussi le point d'ou s'engendre le XIX®™ sigcle: véritable mythe de fondation ou de "preuve
par les abimes".

Les perspectives ainsi ouvertes expliquent la fagcon dont Hugo n'hésite pas a gloser les "faits particuliers"
relevés dans Barbier: "avril [1754]. pose de la premiére pierre de la statue de Louis XV. -ou est mort Louis
XVI" (f. 102). 1l n'a pas, a cette date, renoncé a placer dans la Légende des siecles son poéme de "La
Révolution”, achevé en 1857... Son intérét pour I'histoire des unités militaires qu'il arrive & Barbier de
mentionner se rattache a des préoccupations du méme ordre: le régiment de Normandie est devenu en 91 le
9°™ de ligne"; "le régiment de Médoc, plus tard 66°™ de ligne" (f. 57); "le régiment d'Enghien (dans la
révolution) porta le numéro 93" (f. 58); "le régiment de Bourbonnais devint a la révolution le 13°™ de ligne"
(f. 59). A cette loterie qu'est I'histoire, le régiment d'Enghien avait tiré le numéro 93. Le présent est donc
"porteur” d'avenir. C'est le cas du "pacte de famine": "il a subsisté jusqu'a la révolution” (f. 93). Inversement,
93 - et la Terreur - feront la preuve de I"'éternelle présence du passé™ - titre d'un livre de L'Homme qui rit (I,
1) - et porteront la marque de I"'horreur™ monarchique.

Barbier en fournit a Hugo d'innombrables exemples, pour ce qui est, notamment, de I'arbitraire de la justice
et de la barbarie des peines: "on coupait le cou en Gréve a des marquis faux-monnayeurs” (f.45); "le 16 mai
1729, fut fustigée et fleurdelysée en Greve Francoise Fournier, fille publique Pour avoir recu un page de
Madame la duchesse d'Orléans" f. 53); "décembre 1742. un jeune homme nommé Desmoulins agé de dix-
sept ans, apres avoir été rompu vif, fut vingt-deux heures a mourir sur la roue. il but plusieurs fois, et I'on fut
obligé de relayer les confesseurs. on finit par I'étrangler” (f. 71); "trois pairs d'Angleterre et dix-sept officiers
pris et jugés a Londres sont condamnés a étre pendus pendant six minutes, puis dépendus vivants, décapités,
le corps ouvert et jetés au feu. le roi d'Angleterre commua la peine a la téte tranchée. Neuf non pairs furent
suppliciés selon l'arrét" (f. 80 - ceci en 1746 et au pays de la "glorieuse révolution”, de la révolution
inachevée, au pays de Gwynplaine). "on met a la question ordinaire et extraordinaire, on pend, puis on brlle



(place Maubert) un brocanteur Frangois Masson pour prétendu vol sacrilége aux Bernardins. peu de preuves.
probablement innocent” (f. 94); “vol d'un mouchoir. fouetté. marqué. trois ans de galéres (8" 1753)" (f.
105); "un abbé Séraphin, avec lettres de tonsure et de maitre es-arts, rompu vif aux flambeaux pour meurtre
d'un horloger" (f. 106); "c'était la petite charrette du bourreau, escortée des gens de robe courte, qui portait en
place de greve les écriteaux des contumaces™ (f. 108); "2 juillet [1755]. exécution de la Lescombat (femme
Taperet). on a claqué des mains comme a un spectacle” (f. 109; "spectacle™ auquel se rapporte le relevé, plus
loin, d'une "locution™: "la Lescombat va étre pendue (1755). elle est jolie, ce qui fait compassion”, f. 126).
Les "cas de galeres” sont au moins une fois rassemblés sous une rubrique spéciale et sous la mention
"93/XVIIF™ siecle" (f. 87). Un feuillet isolé (f. 144) concerne le jargon relatif a l'application des peines:
"galéeres. on bannissait sous peine de mutilation - d'un ceil, des deux yeux, du nez, d'une oreille, &c. - cela
s'appelait étre banni sur I'eil, sur les deux yeux, &c. quelquefois on était banni sur les deux yeux, sur les
deux oreilles, sur le nez et sur la langue. puis ce mutilé de toute la téte était envoyé aux galéres a perpétuiteé.
les mutilés étaient muets et aveugles, non sourds. les galériens les appelaient les tétes de mort. (faire du
vieux ministre une téte de mort)". Je crois que nous sommes ici au plus pres du "travail™ accompli par les
comprachicos sur le visage de Gwynplaine: "On lui avait laissé les dents. Les dents sont nécessaires au rire.
La téte de mort les garde” (L'Homme qui rit, 1l, 2, 1, B 533). Tout travail mérite salaire: Victor Hugo n'a pas
manqué de relever la référence a une note de I'éditeur du Journal concernant les "tarifs du bourreau™: "T. 7 p.
26 et 27, mars 1758" (f. 143).

Le bourreau, dans le Journal de Barbier, et selon son éditeur, joue donc un réle "assez important™ (VII, 26, n.
1), qui justifie assez l'intérét que porte Hugo a cette "chronique” du XVII°™ siécle. Elle est a I'origine des
réflexions qu'il consacra, parallelement a sa lecture, au procés et au supplice de Damiens, le "souffrant
terrible” ("Reliquat” de Quatrevingt-treize, IN, p. 358-359). Barbier lui en a fourni les "linéaments":
"Machault (le garde des sceaux) l'appelle misérable (souligné par Hugo). il lui dit: tu es un plus grand
misérable que moi" (f. 141). Damiens, donc, est un "misérable”, "dans le faux et dans le vrai tout a la fois,
coupable et faisant justice” (IN, p. 358). A la fagcon du bourreau, du “chiffonnier a la hotte fleurdelysée",
dont les hautes ceuvres se perpétueront sous la Terreur. "Cette cendre du régicide, ou les souffles de l'air
I'emportérent-ils? [...] dans quelle &me pénétrerent-elles?” (IN, p. 359). Barbier fournit la réponse: "Robert-

Francois Damiens. fils d'un boulanger d'Arras (souligné par Hugo). (ou est né Robespierre)” (f. 141).

J'en viens a ce que Victor Hugo appelle "choses utiles au détail du livre" (f. 93 - excusez-moi!). Elles
concernent d'abord l'identité du personnage longtemps principal, celui du "duc", le futur marquis de
Lantenac: "le duc de la Meilleraye (de la famille Mazarin, éteinte -) ou le duc de Réthel, de la méme famille,
seraient possibles™ (f. 46). Victor Hugo exploite ici l'annotation du Journal: "Paul-Jules de La Porte-
Mazarini, duc de Rethel-Mazarini, fils du duc de La Meilleraie et d'Hortense Mancini, si célébre par ses
aventures. 1l mourut en 1731, laissant un fils connu jusqu'alors sous le nom de duc de la Meilleraie™ (t. I, p.
276, n. 3); "Gui-Paul-Jules de La Porte-Mazarini, duc de La Meilleraie, né en 1701, était fils du duc de
Mazarin. Il mourut subitement en 1738, sans laisser de postérité. En lui s'éteignit la famille de La Meilleraie
de Mazarin" (t. I, p. 290, n. 1). Les deux noms - de Rethel (Victor Hugo écrit: Réthel) et de La Meilleraie
(Victor Hugo écrit: la Meilleraye) -figurent effectivement sur les listes de personnages et les esquisses qu'on
trouve au "reliquat™ de Quatrevingt-treize (IN, p. 421, 422, 428, 429: "le chateau de la Meilleraye (au duc de
Reéthel. Mazarin™)). Ce sont gens a la fois de bonne et mauvaise compagnie: Rethel entretenait "la petite
Emilie, qui était a I'Opéra, que M. le duc d'Orléans a Vue et qui est de fait trés jolie™ (t. I, p. 276); La
Meilleraie est "un fou et un étourdi que personne ne voit; cela s'appelle mauvaise compagnie. Il ne va le plus
souvent que dans un phaéton qu'il méne" (t. I, p. 290). L'ethos du personnage auquel se rapportent de si
nombreuses ébauches est ainsi fixe, étant entendu que Rethel et La Meilleraie ne sont jamais que les préte-
noms d'un type somme toute universel, qui emprunte aussi bien des traits au comte de Charolais, au comte
de Clermont ou au duc de Gesvres, dont Barbier, suivi par Hugo, n'en finit pas de détailler les frasques et les
foucades. L'arriére-plan en est celui, assez convenu, de la "corruption” inscrite par Chateaubriand au passif
de la Régence et du siécle de Louis XV. Barbier est sur ce point intarissable, a n'en juger que par les notes
prises par Hugo sur le sujet. La légende du Parc-aux-Cerfs est a la place d’honneur: "Parc-aux-cerfs. - la




premiere fille, ne connaissant pas le roi, lui dit:_vous ressemblez a un écu de six francs" (f. 106); "1753. -
Parc-aux-cerfs. petite fille d'un cordonnier. le marquis de Langeac, neveu de la Pompadour, pourvoyait avec
Lebel, valet de chambre, que la police remarque des petites filles jolies de 9 a 12 ans, on les enleve a leurs
parents. le parc-aux-cerfs a codte plus de cent millions. - invention du maréchal de Richelieu. le mardi 24
ao(t, le roi a couché pour la 1° fois au parc-aux-cerfs (a Trianon) Barbier T. V. p. 372" (f. 107).

Le roman de I"'ancienne France", ou de la Monarchie, se réduira finalement au résumé, dans Quatrevingt-
treize, des "enfances Gauvain" (Il, 1, 3; B 868-869). Victor Hugo n'y avait pas tout a fait renoncé, en 1869,
lorsqu'il congut le projet d'une trilogie dont L'Homme qui rit aurait constitué le premier volet: "1°
I'Aristocratie (L'Homme qui rit); 2° La Monarchie; 3° Quatrevingt-treize" (voir la préface de L'Homme qui
rit, B 347). Je crois pouvoir montrer que la "grande réverie" de I'niver 1862, autour de cette nébuleuse que
constitue le projet Quatrevingt-treize, et a partir de la lecture de Barbier, est & I'origine non seulement du
roman de L'Homme qui rit, mais dé I'idée de ce triptyque, et de la fagon dont ses trois volets ont pu
effectivement apparaitre comme complémentaires.

J'ai eu l'occasion, a propos des exemples relevés par Hugo dans le Journal de Barbier qui concernent la
barbarie des peines appliquées sous I'ancienne monarchie, d'attirer votre attention sur les rapprochements
qu'ils suggeérent avec ce qui fait le climat et le sujet de L'Homme qui rit. A propos, notamment, de la
mutilation des condamnés aux galéres, et des procédures d'exécution a Londres en 1746.

La "glorieuse révolution" d'Angleterre passait pour avoir fait I'economie de la Terreur, grace a l'existence
d'une aristocratie forte, qui, en barrant la route a I'absolutisme royal, avait permis d'offrir une autre issue . On
sait ce qu'il en colta a Gwynplaine, victime de cette "éternelle présence du passé"”, dont témoigne aussi bien
la barbarie des peines appliquées au pays de I'Habeas Corpus, C'est que la révolution d'Angleterre est une
révolution "fausse", que "le monstre résume™: I'état de I'Angleterre apres sa révolution est comparable, dira
Hugo dans un projet de préface pour L'Homme qui rit, a I'état de la France avant 1799, "révolution vraie":
"93 conclut" (B 1080-1081). On peut dire, toutes choses égales, et quelle que soit la distance entre un pair
d'Angleterre et un vulgaire robin, qu'a ce contre-pouvoir que passe pour constituer, pour le meilleur et pour
le pire, l'aristocratie anglaise, correspond, dans la France du XVI11°™ siécle, I'opposition manifestée par (je
cite Barbier, et les notes de Hugo) la "bande robine", le Parlement (f. 131). D'Argenson y découvre comme
un ferment de "républicanisme”, qui se prévaudrait d'un "droit de la nation" face a l'autorité royale (Aubertin,
273-285). Victor Hugo, curieusement, a fait I'impasse, dans ses notes, sur les réflexions de Barbier -
relativement nombreuses (Aubertin, p. 280, n. 1) - qui vont dans le méme sens. Il se contente de relever,
mais a longueur de page, les détails, dans ce qu'ils ont de plus dérisoire, de la petite guerre que se livrent,
tout au long du siecle, le roi et son parlement. Celui-ci n'en sort pas grandi, ni plus ni moins que la chambre
des pairs dans L'Homme qui rit. La barbarie de ses arréts ne pouvait mettre en évidence que la "fausseté" de
son "républicanisme”, aussi faux que la prétendue révolution d'Angleterre. Telle est du moins la conclusion
que suggere la lecture des notes de Hugo. Elle inspirera, a mon sens et pour l'essentiel, le jugement porté,
dans L'Homme qui rit, sur les institutions anglaises.

J'ai eu l'occasion, a propos des mutilations infligées au visage des galériens, d'évoquer I"'épouvantable
chirurgie™ dont releve la "fabrique des monstres", la transformation de I'enfant Gwynplaine en "homme qui
rit". Victor Hugo a emprunté la Ducange I'érudition qu'il préte a Ursus au 'sujet de I'opération dite abscissio
nasi. Mais la "vente" de Gwynplaine, et le trafic qu'elle suppose, auquel se livrent les comprachicos, ces
"dénicheurs d'enfants” (B 368), semble ne lui avoir été inspirée par aucune source connue. J'y vois comme
un écho de l'intérét porté par Hugo a l'affaire dite "des enlevements d'enfants", a Paris, en 1750 (voir les
articles du commandant Herlaut, dans la Revue Historique, 1922 (1), p. 43-59 et 202-223, ainsi que la
récente mise au point, fort brillante, d'Arlette Farge et Jacques Revel, "Textes du XX°™ siécle", Hachette,
1988). Victor Hugo v fait déja allusion dans Les Misérables, en conclusion du chapitre "Un peu d'histoire™:
"Sous Louis XV, les enfants disparaissaient dans Paris; la police les enlevaient, on ne sait pour quel



mystérieux emploi. On chuchotait avec épouvante de monstrueuses conjectures sur les bains de pourpre du
roi.

Barbier parle naivement de ces choses. Il arrivait parfois que les exempts, a court d'enfants, en prenaient qui
avaient des péeres. Les péres, désespérés, couraient sus aux exempts. En ce cas-1a, le parlement intervenait, et
faisait pendre, qui? les exempts? Non, les péres” (I, 1, 6, B 463, E*, des premiers mois de 1860 & mars
1861). J'aurais tendance a supposer a l'origine de ce développement une documentation de seconde main.
Quoi qu'il en soit, c'est avec d'autant plus d'intérét qu'en 1862-1863, Victor Hugo lira - ou relira? - les
passages que Barbier consacre a I'événement.

Quelques centaines d'enfants disparaissent a Paris entre décembre 1749 et mai 1750. Ces disparitions, ou
plutét ces enlevements, sont le fait des sbhires de "l'infame monsieur Beurrier", c'est-a-dire du lieutenant
général de police Berryer, et de leur zéle a appliquer les mesures d'une ordonnance du 12 novembre 1749,
visant & débarrasser Paris "de tous les mendiants et vagabonds, de quelque &ge ou sexe qu'ils puissent étre".
Ce zéle était rétribué, a raison, par exemple, de quinze livres "par téte d'enfant volé". L'émotion provoquée
par cette "vexation" - le mot est de Barbier - dégénéra en émeute, les 22 et 23 mai 1750, aux cris de: "A
Versailles!", et de: "Brilons Versailles!". Le 25 mai, le Parlement ordonna une enquéte. L'arrét rendu le 1%
aolt condamnait Lebeau, charbonnier, Charvat, dit Bonnet, portefaix, et Charles-Francois Urbain, un
adolescent qualifié de brocanteur, a étre "pendus et étranglés tant que mort s'ensuive chacun a une potence,
[...] leurs corps mort y rester vingt-quatre heures, ensuite portés au gibet de Paris"; quatre exempts furent
conduits a la Grand'Chambre pour y étre seulement "admonestés y étant a genoux et condamnés a aumoéner
chacun la somme de 3 livres applicables au pain des prisonniers de la Conciergerie du Palais” (Herlaut, 220).
La sentence fut mal acceptée - Barbier parle de "consternation™ - et le Parlement s'en trouva déconsidéré. Il
ne pouvait pas avoir reconnu la réalité de la "vexation", et la sanctionner aussi légerement. 1l n'avait pas non
plus hésité, pour "détourner l'attention”, a faire "fouetter et marquer une femme pour avoir dépouillé un
enfant dans une allée, ce qui - précise Hugo (f. 85) - ne touchait en rien l'affaire des enlevements".

Les notes de Victor Hugo (f. 84, 85, 86, 98, 140) s'attachent a retracer I'essentiel des événements. Elles
s'organisent en fait autour de trois centres d'intérét, qui concernent les "bains de sang supposés” (f.85), le
supplice du jeune Urbain (f. 98) et I'organisation de ce trafic d'enfants (f. 84, 140):

1) "1750. enlevements d'enfants. bains de sang supposés™ (f. 84). Il s'agit d'une allusion a la rumeur, qui
courut trés vite, selon laquelle "il y avait un prince ladre pour la guérison duquel il fallait des bains de sang
humain, et que n'en ayant point de plus pur que celui des enfants, on en prenait pour les saigner des quatre
membres et pour les sacrifier” (Barbier, 1V, 423.).

2) "3 aodt 1750. - on pend trois des émeutiers pour I'enlevement des enfants en place de Gréve par arrét du
parlement - Urbain le brocanteur (17 ans) - le peuple a crié grace" (f. 98).

3) "les exempts avaient 15 livres (francs) par téte d'enfant volé" (f. 84); "les enlevements d'enfants dans
Paris. Berrier les nie et déclare au parlement que c'est faux. - des archers, craignant I'enquéte, montrent les
ordres d'enlévements de ce méme Berrier, ordres royaux, expédiés de Versailles par le ministre de Paris,
d'Argenson cadet (20 juillet 1750). Barbier. T. IV p. 455 (& vérifier)" (f. 140).

C'est aussi par ordre royal, "par ordre du roi" - titre de la deuxiéme partie de L'Homme qui rit - que fut non
point enlevé mais vendu, "apres la mort du seigneur son pére", I'néritier de Lord Clancharlie, "a I'dge de deux
ans et par l'ordre de sa trés gracieuse majesté le roi Jacques deuxieme" (Il, 5, 1; B 635). On voit ce que les
Mceurs de la monarchie anglaise ont de commun avec celle de la monarchie frangaise. La "glorieuse
révolution" de 1688 n'y changea pas grand chose. Une des premieres Mesures prises par Guillaume 11l
consista dans la mise hors la loi, sur le territoire anglais, des camprachicos, des "dénicheurs d'enfants":
"Cette loi protectrice de I'enfance eut un premier résultat bizarre: un subit délaissement d'enfants” (I, 1, 4, B



385; voir Laforgue, 1985, p. 237). L'abandon de Gwynplaine sur la pointe sud de Portland fut le résultat
pervers d'une révolution "fausse".

J'évoquerai pour- finir ce qui me parait "étre le point commun, le point névralgique de ces évocations. Ce qui
retient chaque fois Hugo, c'est, a mon sens, la reprise, événementielle et historique, d'un vieux fond d'images
se rapportant au "massacre des innocents”, qu'il s'agisse de ces "bains de sang supposés”, du supplice d'un
adolescent ou du trafic d'enfants. "On répand, écrivait d'Argenson, que le roi est ladre, et prend des bains de
sang comme un nouvel Hérode" (cit. A. Fage..., p. 112). Maladie royale par excellence, la lepre, selon une
tradition millénaire et qui remonte a la Bible, ne se pouvait guérir qu'au moyen de sang frais, de sang
innocent: celui d'enfants saignés a vif, ou suppliciés en Gréve. Puisque le Parlement avait reconnu, sans pour
autant la sanctionner, la réalité des enlévements, du trafic dont les enfants étaient victimes, il fallait bien que
les condamnés fussent innocents, au méme titre que les trois enfants finalement réchappés du brasier de la
Tourgue.

Michelet a cru pouvoir dater du milieu du siécle, de I'époque des enlevements d'enfants, le moment ou le roi
devint "un objet d'horreur". Cette "horreur” qu'il inspirait le décida a éviter désormais Paris: "le 8 juin, le roi
allant a Compiegne évite de passer par Paris. il gagne St Denis (en partant de la Muette) a travers les terres.
Il fait faire plus tard une route pour cela (qu'on nomme route de la Révolte.) le duc d'Orléans s'y est tué" (f.
95; Barbier, 1V, 440). "Qu'ai-je besoin, disait-il, de voir un peuple qui m'appelle Hérode?" (Michelet,
Histoire de France, XVI1, 1866 [1874], p. 216).

Une sensibilité nouvelle a I'enfant - a I'innocence de I'enfance -s'exprime un peu partout pendant ces années
centrales du XVIII°™ siécle, distincte des préoccupations pédagogiques et morales qui inspirent la littérature
"philosophique”. L'enfant devint alors le symbole emphatique d'une défense collective, contre ce qui touchait
aux sources mémes de la vie, contre la mise en cause, par ce nouvel Hérode, du lien social: la monarchie
malade, le roi lépreux ne se nourrissait plus que du sang de ses sujets, de ses enfants. Devenue objet
d"horreur", la Monarchie ne pouvait engendrer que la Terreur: "Soit. La révolution s'appelle la Terreur, la
Monarchie s'appelle I'Horreur".

Il convient toutefois de distinguer entre 1"'innocent", d'autant plus innocent que massacré, et le "misérable”, a
la fois victime et coupable, tour a tour bourreau et victime, figure ambigué qui transpose sur un plan pour
ainsi dire mythique I'enchainement, dans I'histoire, du crime et du chatiment, la perpétuation du Talion.
Satan, Marat, Damiens, Torquemada, Cimourdain sont des "misérables". L'histoire "réelle" veut qu'on adopte
pour I'écrire le point de vue non pas tant des "misérables”, tour a tour vainqueurs et vaincus, mais des
innocents, des innocents massacrés, celui de Gwynplaine, ou des enfants heureusement réchappés du brasier
de la Tourgue. C'est en eux que réside aussi la promesse d'avenir, et de ressourcement, l'utopie dont ils sont
porteurs, et dont témoigne, a sa facon, l'adoption, par la République (ou I™école laique"), des enfants de
quatrevingt-treize (en italiques et en romains).

Voila ce qui se lit, ce que Victor Hugo pouvait lire, entre les lignes du Journal de Barbier, ce dont est fait le
projet Quatrevingt-treize, résolution de trés anciens accords, naguére répartis entre le poéme de satan et Les
Misérables. Il était gros de développements imprévisibles et que nous identifions apres-coup a William
Shakespeare, a L'Homme qui rit, a Torquemada, a Quatrevingt-treize.

Bernard Leuilliot



