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Eléments de présentation d’A.Q.C.H.E.B.

La piece A.Q.C.H.E.B. (pour « A quelque chose hasard est bon », comme on 1’apprend
dans la derniére scéne) n’est certes pas la plus connue de son auteur. Il s’agit d’un « opéra-
comique » de jeunesse, écrit en décembre 1817 par un Victor Hugo agé de quinze ans; a
I’instar des autres pieces de jeunesse, cette ceuvre ne figure pas dans 1’édition Bouquins (on la
trouve en revanche dans I’édition de I’Imprimerie nationale, dans 1’édition Massin ou en
Pléiade?). Pourtant, elle mérite quelque considération. Sans étre évidemment une trés bonne
piece, A.Q.C.H.E.B. est un texte que I’on peut lire sans déplaisir, ses maladresses étant
rachetées par une certaine verve, un certain entrain ; par comparaison, les naivetés de la
tragédie Irtaméne, écrite un an plus tét, sont plus génantes et sonnent plus faux. Quant a
I’intérét que nous pourrons trouver, comme hugoliens, a I’étude de cette piece, il est de
plusieurs ordres. Il y a d’abord un intérét biographique, puisque I’histoire du texte s’éclaire
par les relations qu’entretient Victor Hugo avec sa mére (a qui A.Q.C.H.E.B. est dédié et
offert), avec son pére, avec son frére Eugéne et avec son ami Félix Biscarrat. Ensuite, la piece
nous permet d’observer la maniére dont Victor Hugo tente de se faire un nom en se glissant
dans les codes dramaturgiques d’un genre a la mode (a savoir 1’opéra-comique, genre proche
du vaudeville et caractéris€¢ par ’insertion de passages versifiés destinés a étre chantés).
Enfin, A.Q.C.H.E.B. constitue une précoce tentative pour mettre en fiction des préoccupations
durables de Victor Hugo, et notamment des questionnements angoissés sur les complexités du
roman familial ou encore des interrogations a portée métaphysique sur le rble propre de
I’action humaine dans un univers régi par le destin, la fatalit¢ ou 1’ananke, ici plutét par le
« hasard » — ce qui, nous y reviendrons, n’est pas exactement la méme chose.

Le travail ici présenté reprend largement la matiére de la « Présentation » d’A.Q.C.H.E.B.
que nous destinons au premier volume du Théatre complet de Victor Hugo, entreprise dirigée
par Agathe Giraud chez Classiques Garnier. 1l se nourrit des recherches effectuées en vue de
cette publication®. Notre propos aura donc une dimension panoramique et un peu éclatée, qui
nous parait cohérente avec notre objectif de passer en revue, comme en guise d’introduction,
différents enjeux et aspects d’une pi¢ce peu connue. Il s’organisera en cinq points. D’abord,
considérant que l’intrigue n’est pas connue de tous, et bien que le texte soit facilement
accessible, nous proposerons un rapide résumé de la piece. Ensuite, nous reviendrons sur les
circonstances d’écriture de la pic¢ce et sur les tentatives de Hugo pour la faire jouer. Enfin,

! Victor Hugo, A quelque chose hasard est bon, dans Victor Hugo, Théatre de jeunesse — Mille francs de
récompense — Plans et projets, [éd. Cécile Daubray], Paris, Albin Michel — Imprimerie nationale — Ollendorff,
1934, p. 71-138; Victor Hugo, A quelque chose hasard est bon (A.Q.C.H.E.B.), dans Victor Hugo, Théatre
complet, t. 1 (éd. Roland Purnal et al.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », p. 73-143 ; Victor
Hugo, A.Q.C.H.E.B., dans Victor Hugo, Euvres completes, t. 1 (éd. Jean Massin), Paris, Club frangais du livre,
1967, p. 225-284. Cette derniére édition sera désormais abrégée en CFL1.

2 Nous nous permettons donc de renvoyer par avance & ce travail non encore paru et ou se trouveront approfondis
certains points ici survolés.



nous proposerons successivement trois entrées interprétatives dans ’ceuvre, la premiére
relative a D’appartenance générique de la picéce, la seconde a la question du hasard, la
troisieme au traitement des relations entre les personnages.

Une précision s’impose ici. Sur I’unique manuscrit autographe conservé, écrit par Victor
Hugo entre le 3 décembre 1817 et le 1* janvier 1818, le texte de la piéce est précédé d’un
résumé scéne par scéne, qui en réalité differe en plusieurs points du texte finalement écrit
(certaines scenes sont supprimées, ajoutées ou modifiées). Par ailleurs, la piece est suivie de
quelques scénes réécrites, avec notamment des transpositions en prose de passages en vers ou
vice versa, et surtout une réécriture assez radicale des quatre derniéres scenes, donc du
dénouement. La comparaison de ces différents états donne a voir les corrections, les repentirs,
les ajustements, de 1’écrivain au travail. Un commentaire du manuscrit et des variantes
figurera dans la présentation du texte chez Classiques Garnier. Dans la présente étude, nous
nous intéresserons uniquement a la version principale du texte (et non au canevas liminaire ni
aux scenes réécrites), qui sert de base a toutes les éditions depuis celle de 1I’Imprimerie
nationale®.

. Résumé

Dans sa version principale, la piece consiste en un acte unique de vingt-quatre scenes.
L’action se passe dans un village prés de Melun, a c6té du domaine de M. d’Escour. Armand,
le fils de M. d’Escour, profite d’un congé militaire pour revenir dans son village, avec
I’intention de favoriser le mariage de sa sceur Céline avec son ami, camarade et frére d’armes
Saint Léger. Celui-ci en effet a eu I’occasion de lui sauver la vie sur le champ de bataille, et
Armand souhaite donner la main de sa sceur a Saint Léger en témoignage d’amitié et de
reconnaissance. Mais Armand apprend que son pere veut marier Céline a un colonel riche et
bien ne.

Armand croise par hasard son ami Saint Léger, qui s’est en fait réfugié la en raison de ses
ennuis avec la justice. Saint Léger résume lui-méme en ces termes ses mésaventures :

Tu sais que j’ignore ma naissance et que je fus €élevé chez un notaire a qui mon
¢ducation avait été payée. [...] Ce que tu ne sais pas, c’est que ce brave homme
est mort il y a six mois, j’étais alors a Paris et a la demi-solde. Le bon vieillard me
fit venir pres de son lit et me remit une tabatiére d’or sur laquelle était un portrait
qu’il me dit étre celui de ma mere, il ajouta que la personne qui le lui avait confi¢
en me livrant a ses soins lui avait dit que j’avais un frére militaire et qu’un jour
cette boite pourrait servir a me faire reconnaitre de mes parents. Une heure apres
le vieillard expira. Je m’en retournai tranquillement dans mon logis sans me
douter du complot qui se tramait contre moi. Un M. Rognespece, procureur dans
je ne sais quelle ville, parent de I’honnéte notaire et son légataire universel, ne
s’avisa-t-il pas de me redemander tout a coup les frais de mon éducation ? Le
vieux fripon m’avait vu sortir de la chambre du moribond avec un paquet, et,

% Le résumé initial et la version alternative du dénouement figurent dans I’édition de I’Imprimerie nationale et
dans I’édition du Club frangais du Livre, mais non en Pléiade.
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pensant que c’était une somme d’argent, il voulait se ’approprier d’une maniere
ou de I’autre. Cet infernal Harpagon eut 1’adresse de détruire tout ce qui constatait
que les frais n’étaient point dus et d’y substituer de gros mémoires a ma charge,
en sorte que je fus, je ne sais comment, condamné & restituer au profit de
Rognespéce une somme exorbitante. [...] J’étais sans argent ; mon adversaire,
comptant sans doute sur la somme dont il me supposait nanti, obtient un arrét qui
me condamne a étre détenu a Sainte-Pélagie et le rend possesseur de tous mes
effets. [...] Deux jours avant I’exécution de I’arrét, je prends la poste, je pars et
j’arrive 2 mon corps”.

Mais les ennuis de Saint Léger ne s’arrétent pas 1a :

Il n’y avait pas dix jours que j’étais a mon corps et déja j’avais acquis I’amitié¢ de
mes camarades et méme I’estime du comte Dorval, mon colonel, quand mon
vieux procureur me découvrit et écrivit a mon colonel cent horreurs sur mon
compte ; cet officier, d’un caractere emporté, me fit un jour que nous nous
promenions hors de la ville avec d’autres sous-officiers du méme corps des
reproches assez aigres auxquels je ne compris rien : je voulus m’expliquer mais
voyant qu’il ne m’écoutait pas je lui répondis avec hauteur... Il me menaga. Bref,
quand nous nous séparames, il avait une blessure au bras. En regagnant mon hétel,
je réfléchis a ma sottise, et peu curieux de m’exposer aux suites d’un jugement
militaire, je repris la poste la nuit méme. Muni de mes papiers et d’un peu
d’argent je retournai a Paris, ou malheurcusement les agents de Rognespece me
trouverent ; je délogeai encore clandestinement et j’errai ainsi de retraite en
retraite, poursuivi par la justice civile et militaire>.

Le voici donc réfugié par hasard dans le village d’Armand ; or en arrivant, il a vu Céline, la
sceur d’Armand, et a eu un coup de foudre pour elle. Armand en est ravi. Céline elle-méme,
qui arrive sur scene apres le départ des deux jeunes gens, lit avec émotion un billet que Saint
Léger lui a communiqué et s’avoue elle-méme troublée par le jeune homme. Puis Saint Léger
et Céline se rencontrent, Saint Léger avoue son amour, Céline laisse entendre qu’elle n’est pas
insensible & Saint Léger, mais leur entretien est interrompu par M. d’Escour qui annonce a
Céline qu’il veut lui faire épouser le comte Dorval. Armand tente de fléchir son pere, en lui
faisant valoir que Saint Léger lui a sauvé la vie et qu’il aime Céline et en est aimé ; mais M.
d’Escour refuse, invoquant la promesse faite a Dorval et la naissance obscure de Saint Léger.
A cette situation déja compliquée, Saint Léger ajoute une nouvelle difficulté en braconnant un
lievre et en frappant impulsivement un garde-chasse ; le voila donc en outre en délicatesse
avec les autorités locales.

Survient Rognespéce, devenu (on ne sait comment, et on ne le saura jamais) juge de
village. Il veut verbaliser Saint Léger pour son braconnage. Rognespéce et Saint Léger se

* Ici et plus loin, nous donnons le texte tel que nous le restituons d’aprés le manuscrit (conservé a la BNF,
département des manuscrits, cote NAF 13433 ; il est consultable en ligne sur Gallica:
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6000919w/fl.item ; consulté le 9 juin 2026). Ce passage se trouve dans
CFL1, p. 228-229. Ici nous corrigeons obtint en obtient.

® CFL1, p. 231-232.
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reconnaissent, mais Saint Léger arrive a mettre Rognespéce en fuite en le menagant avec un
nerf de beeuf. Puis Céline apprend a Saint Léger qu’elle est destinée a un autre, mais refuse de
lui révéler le nom de 1’époux qu’on lui promet : Saint Léger ne sait donc toujours pas a ce
stade que son rival est aussi son colonel.

Armand rencontre Dorval, arrivé au village, et cherche a fléchir sa sévérité a 1’égard de
Saint Léger, en utilisant la main de Céline comme monnaie d’échange : il promet de ne faire
aucune difficulté au mariage si Dorval consent a abandonner ses poursuites. Dorval refuse, au
nom de la discipline militaire. Mais au fur et a mesure qu’ Armand raconte a Dorval I’histoire
de Saint Léger, le colonel croit reconnaitre a certains indices, notamment la tabatiére d’or, que
Saint Léger est son frére. Dorval a I’occasion de s’entretenir avec Saint Léger ; il le reconnait
en effet pour son frére, renonce a ses poursuites et lui abandonne une partie de sa fortune et la
main de Céline. M. d’Escour consent au mariage. Rognespéce, revenant sur scéne avec
I’ancien jugement condamnant Saint Léger, se fait éconduire sans ménagement. La piéce
s’achéve par un « vaudeville » dans lequel Armand, Dorval, Céline, Saint Léger et M.
d’Escour prennent chacun la parole pour célébrer I’issue heureuse de I’aventure, chaque
strophe s’achevant par ce refrain qui donne son titre a la piéce : « A quelque chose hasard est
bon ».

I1. Histoire du texte

En 1817, Victor et son fréere Eugéne sont a la pension Cordier, ou leur pere a la fois admiré
et tyrannique les a placés en février 1815 pour les soustraire a 1’autorité de leur mere. Victor
assiste a des cours de mathématiques au lycée Louis-le-Grand, pour préparer Polytechnique,
mais consacre une bonne partie de ses soirées et de ses nuits a écrire. Son frére Eugéne, lui
aussi, s’adonne au métier des lettres, et une certaine rivalité nait entre les deux freres, méme
s’il va assez vite devenir clair que Victor a plus de talent que son ainé. A la fin de ’année
1816, Victor a écrit la tragédie Irtamene, qu’il a offerte a sa mere ; il entend bien renouveler
I’expérience en 1817 et se lance d’abord dans une nouvelle tragédie, Athélie ou les
Scandinaves, dont il n’écrit que deux actes et qu’il abandonne pour commencer, & la place,
son opéra-comique A.Q.C.H.E.B. L'unique manuscrit autographe porte la date du 3 décembre,
date de début d’écriture, donc ; I’écriture s’étalera sur un peu moins d’un mois, jusqu’au 1%
janvier 1818.

Nous serions beaucoup mieux renseignés sur les circonstances précises de I’écriture si nous
avions conservé les lettres échangées a 1’époque entre les fréres Hugo et leur ami et ancien
maitre d’études Félix Biscarrat. Celui-ci est parti pour Nantes mais est resté en contact
épistolaire avec les deux jeunes gens, qui lui montrent leurs textes littéraires et a qui il
prodigue encouragements et conseils. Les lettres de Biscarrat aux deux freres ont appartenu,
au début du XX° siécle, a Louis Barthou, homme politique, collectionneur, bibliophile et
grand hugophile, qui en a tiré un article en 1924 (« Victor Hugo éléve de Biscarrat », dans La
Revue de Paris®), mais qui ne reproduit des lettres en question que de brefs extraits ; elles
figurent dans le catalogue de la quatrieme vente aux enchéres de sa collection, du 15 au 17

® Louis Barthou, « Victor Hugo éléve de Biscarrat », La Revue de Paris, 1% septembre 1924, p. 481-507.
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juin 1936’. Nous ne savons pas ce que ces lettres sont devenues, et nous savons encore moins
ce qu’il en est pour les lettres des deux fréres a Biscarrat, ce qui est bien siir une grande
source de frustration. En tout cas, d’aprés Barthou, on sait que Victor a fait parvenir a
Biscarrat le titre et le plan de sa piéce, et que Biscarrat les a trouvés bons, puis que Victor lui a
envoyé, dans le courant de ’année 1818, plusieurs scénes — non au fur et a mesure de leur
écriture, puisque a priori le texte était achevé au 1% janvier, mais peut-étre au cours de leur
mise au propre, voire de leur réécriture. Nous ne savons pas exactement dans quelle mesure le
texte que Biscarrat a eu entre les mains est celui que nous avons conserve.

Les échanges avec Biscarrat portent notamment sur la possibilité de faire jouer la piece.
Biscarrat rassure Victor sur ce point, en lui laissant entendre que sa piéce a de bonnes chances
d’étre regue au théatre Feydeau, seule salle de la capitale autorisée a produire des opéras-
comiques. On apprend aussi, d’apres Barthou, que le compositeur a été trouvé, mais on ignore
qui il était. Une lecture devant les acteurs et actrices semble avoir eu lieu, et les acteurs
paraissent avoir apprécié la piece — mais les actrices, moins. Par ailleurs, Arnaud Laster a
jadis découvert, dans un carton des Archives nationales, une fiche des archives de I’Opéra-
Comique datée du 9 septembre 1818 (lendemain de la sortie de pension des freres Hugo), et
relative & une piéce intitulée Céline et Saint Léger, par « M. Hugo »®. Cette fiche recense les
douze votes exprimés sur cette piece par les douze membres du comité de lecture ; cette fois
le refus est unanime, et formulé en des termes parfois assez vifs : « ¢’est mauvais, mauvais »,
« c’est une piéce de pension », «c’est beaucoup trop faible »... La version présentée au
comité de lecture n’est pas notre « version principale », mais une version comprenant les
scenes réécrites figurant a la fin du manuscrit (ce qui se déduit du fait que deux bulletins font
allusion au dernier vers du vaudeville final dans sa version réécrite).

I11. Caractérisations générigques

A.Q.C.H.E.B. est sous-titré « opéra-comique ». Ce genre, que le systeme des privileges
alors en vigueur réserve au théatre Feydeau, est caractérisé par une alternance de parties
parlées et chantées, et ne se distingue légalement du vaudeville, genre moins noble, qu’en ceci
que les airs sont originaux, tandis que les vaudevillistes font chanter leurs personnages sur des
airs connus. Rien n’impose officiellement que les « opéras-comiques » soient comiques, mais
dans I’ensemble des piéces représentées a Feydeau, I’orientation comique est la régle®. La
pratique hugolienne, a cet égard, est conforme a I’esprit du genre ; c’est a bon droit qu’il peut
écrire, dans la dédicace a sa mere, qu’il est passé de Melpomene a Thalie :

A quatorze ans, novice en mon essor,
J’osai porter mes veeux a Melpomene,
Et je croyais lui porter un trésor. [...]

" Bibliothéque de M. Louis Barthou, de I’Académie fran¢aise, quatriéme partie, Paris, Auguste Blaizot et fils,
1936, p. 95-96.

® \oir Arnaud Laster, « Fortunes et infortunes de Hugo a I'opéra », dans Naoki Inagaki, Patrick Rebollar (dir.),
Fortunes de Victor Hugo, Paris, Maisonneuve et Larose, 2005, p. 106-107. Le document en question, que nous
avons consulté, est conservé sous la cote AJ/13/1057 aux Archives nationales.

® Sur le genre de I’opéra-comique, nous renvoyons a Olivier Bara, Le Thédtre de 1'Opéra-comique sous la
Restauration : enquéte autour d’un genre moyen, Hildesheim / Zurich / New York, Georg Olms Verlag, coll.
« Musikwissenschaftliche Publikationen », 2001.



Tout étourdi de ma chute soudaine,
Je fus chassé, je m’en ressens encor.
En descendant du mont de Castalie,
Plus vite, hélas ! que je n’étais monté,
Je rencontrai la charmante Thalie.
Elle me plut, car elle était jolie™® [...]

On trouve bien, dans A.Q.C.H.E.B., « cette légéreté désinvolte, ce golt du second degré et ce
jeu distancié avec les lieux communs » qui caractérisent pour Olivier Bara les meilleurs
opéras-comiques de 1’époque ; le nom du héros, Saint Léger, est évidemment tout un
programme™.

Hugo respecte également les codes du genre en donnant a sa piéce une tonalité fortement
conservatrice. En effet, non seulement il invente un personnage de paysan ultra, maitre
Jacques, dont la seule fonction est de faire une apparition sur scéne (a la scene Ill) pour
chanter les louanges du roi et de la chouannerie — profession de foi relayée par Saint Léger a
la scéne IV (« Aimer la France et le roi, voila notre devoir & tous'® ») ; mais en outre toute
I’intrigue tend a figurer une annulation symbolique des désordres révolutionnaires, ce qui,
d’aprés Olivier Bara toujours, est un schéma structurant de nombreux opéras-comiques™. Car
Saint Léger, autrefois réduit a la marginalité en raison de la Révolution (on apprend a la fin de
la piece que sa mere 1’a laissé a un notaire avant de mourir sur I’échafaud, et que Dorval a
perdu la trace de son frere parce qu’il a dii émigrer), est finalement rétabli dans son nom, ses
droits et sa fortune. Ici, le conflit des jeunes premiers amoureux avec la loi des peres est
miraculeusement résorbé par une réintégration de Saint Léger dans ses droits aristocratiques
naturels. M. d’Escour, pére oppressif, et Dorval, son allié, ne sont pas défaits ou humiliés,
comme les barbons odieux et ridicules de Moliere : au contraire, ils se rallient volontiers aux
désirs des jeunes gens, dés lors que ces désirs se révelent finalement conformes a 1’ordre
social. Cette orientation conservatrice est typique du genre de 1’opéra-comique.

En revanche, sur d’autres points, la picce de Hugo s’écarte des codes du genre — et c’est
sans doute notamment pour cela qu’elle a été si mal accueillie par le comité de lecture du
théatre Feydeau. Son défaut le plus grave au regard des normes génériques, identifié par
Olivier Bara, tient a ce que la répartition des passages chantés parait quelque peu gratuite, au
lieu d’étre motivée, comme il conviendrait, par des « poussées émotionnelles »**.

Outre ’opéra-comique, A.Q.C.H.E.B. reléve également d’un autre genre®, le proverbe
dramatique. Car les initiales mystérieuses du titre, une fois développées, composent bien un
dicton : « A quelque chose hasard est bon » (déformation, bien sir, de « A quelque chose

19 Victor Hugo, « A maman, le 1% janvier 1818 en lui dédiant mon opéra-comique », dans CFL1, p. 288.

1 Olivier Bara, « Victor Hugo, librettiste d’opéra-comique : a propos d’A.Q.C.H.E.B. », Avant-Scéne Opéra,
n° 208, 2002, p. 18.

2 CFL1, p. 231.

13 Olivier Bara, Le Thédtre de I’Opéra-comique sous la Restauration, op. cit., p. 232.

4 Olivier Bara, « Victor Hugo, librettiste d’opéra-comique », art. cit., p. 18.

'3 Nous remercions Jean-Marc Hovasse pour cette remarque.
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malheur est bon »), qui n’est énoncé que dans le vaudeville final'. Le genre du proverbe
dramatique, développé a la fin du XVIII® siécle par Carmontelle comme genre ludique et
mondain, fait de chaque piece une énigme : le proverbe qu’elle illustre n’est donné qu’a la fin
(chez Carmontelle, il ne figure pas dans le titre), et les spectateurs peuvent s’amuser a essayer
de le deviner. La piéce de Hugo adopte en quelque sorte cette structure ; si les initiales qui
forment le titre composent une énigme, la trés fréquente mention du « hasard » dans la piéce
rend peut-étre possible d’en découvrir la solution. Notons cependant que c’est sous le titre de
Céline et Saint Léger, plus conventionnel et moins ludique, que la piéce a été présentée au
comité de lecture de Feydeau : le lien avec le genre du proverbe est alors moins sensible.

IV. A propos du « hasard »

Passant de Melpomene a Thalie, le jeune Hugo substitue donc a la fatalité tragique ce
« hasard » qui figure de maniére subliminale dans le titre et qui est tres souvent évoque par les
personnages de la piece. Mais deux sens ou deux valeurs du mot coexistent dans
A.Q.C.H.E.B. Parfois, le mot «hasard » renvoie simplement au caractére imprévu des
événements ; il est alors plus ou moins synonyme de fortune. C’est ce sens du mot que
mobilise Saint Léger lorsqu’il résume sa vie & Armand, dans la scéne IV :

C’est pourtant la pure réalité : né par hasard, je ne sais ou, confié par hasard a un
notaire, condamné par hasard (il est vrai que celui-la a été bien conduit) a payer je ne
sais quelles dettes, duelliste par hasard, amoureux par hasard, tu conviendras que je
ne puis étre de ’avis de ceux qui prétendent que le hasard n’est rien®”.

Ce hasard-la se confond pour partie avec la condition humaine (on nait toujours « par
hasard », et on pourrait sans doute avancer que 1’on tombe souvent amoureux « par hasard »),
pour partie avec le fait d’étre affecté par les décisions voire les machinations d’autrui (mais un
hasard « bien conduit » est-il encore vraiment un hasard ?), pour partie enfin avec sa propre
impulsivité — il y a un peu de mauvaise foi dans le fait de se décrire comme un « duelliste par
hasard ». L’invocation du hasard signifie alors un rapport au monde caractérisé par 1’absence
de sens clair, de logique décelable, au rebours complet de toute fatalité tragique, donc.

Dans un second sens, plus fort et plus précis, le hasard devient synonyme de « coincidence
extraordinaire » : dans cet univers fictionnel dépourvu de logique, donc habité par le hasard
au premier sens, tout est fondamentalement régi par le principe du pourquoi-pas, et rien
n’empéche 1’écrivain d’organiser les événements les plus extraordinaires selon sa fantaisie, de
créer des « hasards » au second sens. Ces coincidences, heureuses ou malheureuses, peuvent
étre enumérées : la rencontre initiale entre Armand et Saint Léger dans la scéne Il reléve d’un
« hasard » heureux, le fait que Saint Léger soit précisément amoureux de la sceur de son ami
releve également d’un «hasard » heureux, le fait que le procureur Rognespéce soit
précisément juge dans le village ou s’est rendu Saint Léger est un « hasard » malheureux, le
fait que le rival de Saint Léger soit aussi son colonel est un « hasard » malheureux, et le fait
que ce rival et colonel soit aussi le frere de Saint Léger est finalement un « hasard » heureux.

16 Au prix d’une faute de versification, puisque le h de hasard étant aspire, le -e final de chose devrait compter
pour une syllabe : « A quelque chose hasard est bon » n’est pas un octosyllabe correct.
Y CFL1, p. 234.



En particulier, c’est autour de la triple identit¢ de Dorval que se joue le basculement d’un
hasard malheureux en hasard heureux : lorsque 1’on apprend que le colonel de Saint Léger est
aussi son rival, cela complique la situation (Hugo déploie beaucoup d’efforts pour suggérer a
quel point ce « hasard » aggrave les difficultés de Saint Léger, et a quel point il est ennuyeux
pour Saint Léger d’avoir comme rival en amour quelqu’un qui cherche a le faire punir par la
justice militaire) ; lorsque 1’on apprend que ce colonel et rival est aussi un frere, toutes les
difficultés sont résolues d’un coup.

Mais cette insistance sur le réle salvateur du hasard empéche de lire A.Q.C.H.E.B. comme
une piece simplement optimiste, malgré le dénouement euphorique. L’artificialit¢ du
dispositif est exhibée, notamment par Saint Léger qui, comme le jeune Hugo, et par une
surprenante mise en abime, écrit lui aussi un opéra-comique ; or Saint Léger affirme
clairement, a la scene 1V, que le plaisir littéraire consistant a agencer heureusement les
hasards a une dimension compensatoire :

S’il faut, pour étre bon poete,

Etre rempli de son objet,

Puis-je, quand c’est moi que je traite,
Etre plus plein de mon sujet ?

Pour mon but, je me le propose ;
Ici-bas, ou tout suit son char,

Que le hasard de moi dispose,

L4, je dispose du hasard™.

La repétition du mot hasard dans les deux derniers vers crée un effet d’antanaclase ; sont en
effet mobilisés successivement les deux valeurs du terme que nous mentionnions plus haut.
Le vers « Que le hasard de moi dispose » renvoie au hasard-fortune et décrit un personnage
ballotté par les événements ; « L4, je dispose du hasard » renvoie au hasard-coincidence, a la
capacité souveraine du personnage-écrivain-démiurge a faire surgir des miracles. Or ce
hasard-coincidence, celui qui peut étre bon « a quelque chose », vient explicitement corriger
une inquiétante absence de lisibilité du monde.

Par ailleurs, la référence permanente au hasard situe A.Q.C.H.E.B. dans un univers non
ordonné, ou le bonheur n’est affaire ni de Dieu (ce n’est pas du tout une picce
providentialiste), ni des hommes. On en a pour preuve le personnage d’Armand, qui cherche
systématiquement a étre utile a Saint Léger, mais qui échoue tout aussi systématiquement.
Lorsqu’il essaie, a la scéne IX, de convaincre son pére de donner Céline a Saint Léger, il
déploie une petite ruse rhétorique qui se heurte lamentablement au refus de M. d’Escour :
« Tu raisonnes comme un fou, comme un jeune homme ; crois-tu que ma famille souffrirait
qu’un inconnu devint I’époux de Céline™ ? ». Et lorsqu’il cherche a négocier avec Dorval, &
la scene XX, en lui abandonnant la main de Céline contre 1’abandon des poursuites envers
Saint Leger, il n’y parvient pas micux : Armand débloque certes la situation en suggerant a
Dorval que Saint Léger est son frere, mais il s’agit d’une révélation tout a fait involontaire de

8 CFL1, p. 236.
Y9 CFL1, p. 245.



sa part. Armand est au fond un trés mauvais adjuvant. Le « hasard » a donc une dimension
compensatoire en ceci aussi qu’il supplée a des initiatives humaines condamnées a 1’échec,
bien davantage qu’il ne les soutient ou les seconde. Dés lors, on peut nuancer, a propos
d’A.Q.C.H.E.B., cette idée que I’opéra-comique serait essentiellement optimiste : sous la
surface de la fable, une métaphysique plus inquiéte se donne a voir.

V. Relations entre les personnages

A.Q.C.H.E.B. semble obéir aux codes de 1’opéra-comique en placant en son centre une
intrigue amoureuse et matrimoniale. L’amour est cependant traité de maniére extrémement
conventionnelle, voire fade : ni le récit du coup de foudre a la scene 1V, ni le monologue de
Céline a la scéne V, ni le duo d’amour de la scéne VI entre Saint Léger et Céline, ne sont
convaincants. Le personnage de Céline, ingénue stéréotypée, sans profondeur et sans
agentivité, est manifestement mal écrit. Cette absence d’agentivité se manifeste dans le fait
que les personnages masculins ne se préoccupent guere du consentement de Céline a son
mariage. Céline reste essentiellement spectatrice de la scene XXII, ou le mariage est accordé
par d’Escour, et la maniére dont son consentement est obtenu est extrémement cavaliére :

M. D’ESCOUR.
Ah ! j’entends ; et toi, Céline, tu aimes monsieur ?
CELINE.
Mon pere...
M. D’ESCOUR.
Tu rougis ; eh bien, je dis oui pour toi ; sois heureuse, ma fille.
SAINT LEGER.
O Céline® ...

Plusieurs critiques ont regretté ce traitement du personnage de Céline®’. Peut-étre faut-il voir,
dans cette maladresse du jeune Hugo a parler de I’amour et des femmes, I’effet de
I’inexpérience d’une part, de la pudeur d’autre part — il s’agit tout de méme d’une piéce
offerte a sa mere par un adolescent.

Toujours est-il que, malgreé le titre sous lequel la piéce a été présentée au théatre Feydeau
(Celine et Saint Léger), ce n’est pas le couple Céline — Saint Léger qui semble intéresser en
premier lieu le jeune auteur. Hugo est beaucoup plus mobilisé par les relations fraternelles (au
sens large) et par les relations pére-fils, et ce n’est sans doute pas pousser trop loin 1’analyse
que de voir la un écho a sa propre situation familiale a la fin de 1817. Le Véritable couple de
la piece, c’est celui formé par Saint Léger et Armand, deux personnages dont I’amitié¢, qui ne
cesse de se dire dans le lexique de la fraternité, est fondée sur une logique du dévouement

29 CFL1, p. 269.
21 Voir Eliette Vasseur, présentation d’Athélie, ou les Scandinaves et d’A.Q.C.H.E.B., CFL1, p. 192, et Olivier
Bara, « Victor Hugo, librettiste d’opéra-comique », art. cité, p. 18.

9



sublime et est cependant quelquefois traversée par des turbulences, puisque Saint Léger,
amourcux de Céline sans savoir qu’elle est la sceur de son ami, formule le soupcon — erroné,
bien entendu — qu’Armand soit son rival en amour. Ce soupgcon formé par Saint Leger est vite
écarté, mais il suffit a donner une profondeur a cette amitié entre deux hommes aux
tempéraments différents, amitié qu’un mot malheureux ou une trop grande précipitation
pourrait mettre @ mal. Hugo donne bien a cette amitié le caractére d’une aventure ; il s’y
intéresse manifestement, et nous la rend intéressante. C’est bien siir la rivalité entre Victor et
Eugéne (rivalité littéraire pour 1’heure, mais qui sera aussi, bientot, une rivalité amoureuse),
qui apparait en toile de fond.

Un autre couple fraternel, au sens propre celui-la, est formé par Dorval et Saint Léger.
Mais Dorval est un frere bien étrange, ne serait-ce que parce qu’il a I’age des péres : il se
définit lui-méme comme un barbon dans le vaudeville final®®. Ajoutons qu’il est haut placé
dans la hiérarchie militaire : s’il n’est pas général, comme Léopold Hugo, il est cependant
colonel. D’Escour, pére d’Armand, et Dorval, frére de Saint Léger, constituent donc deux
figures paternelles. Or d’Escour est un pere pseudo-autoritaire qui finit par devenir
bienveillant, débonnaire, voire vaguement ridicule (« Il faut que je me dépéche de consentir,
car ’on va ici d’un train a se passer de moi, je ne comprends pourtant rien encore® », dit-il &
la scene XXII), et Dorval est un allié du pere qui finit par devenir allié du fils : fraternel,
secourable, généreux et sublime. Les conflits a I’ceuvre dans A.Q.C.H.E.B. se résolvent donc
dans I’invention d’un personnage de pere fraternel, investi d’une autorité, comme un pere,
mais D’exercant selon des normes de générosité et de renoncement qui, jusqu’ici,
caractérisaient seulement la relation entre Armand et Saint Léger. De toute évidence, c’est
bien selon ces modalités fantasmatiques et utopiques que le jeune Victor arrange, a quinze
ans, les données de son roman familial.

Conclusion

Evidemment, A.Q.C.H.E.B. n’est pas un chef-d’ceuvre. A certains défauts qui ne nous sont
peut-étre plus trés sensibles, parce qu’ils tiennent a une inadéquation de la pi¢ce avec les
normes d’un genre désormais bien méconnu, s’en ajoutent d’autres qui nous sautent
davantage aux yeux, comme la faiblesse dans 1’écriture de certains personnages. Tout cela
étant dit, ce qui rend la piece intéressante, et fait qu’elle mérite d’étre lue et étudiée, c’est
qu’elle montre comment le jeune Victor Hugo, s’emparant d’un genre a la mode et se glissant,
plus ou moins bien, dans les codes de ce genre, emplit son texte de préoccupations toutes
personnelles. Le theme de la rivalité fraternelle, le theme de la famille perdue et retrouvée (et
retrouvée grace a un signe de reconnaissance), le théme de la contingence et du hasard (ou,
parfois, et ce n’est évidemment pas tout a fait la méme chose, de la fatalité et de 1’ananke)
comme organisateurs de I’intrigue et du monde se retrouveront ensuite dans de nombreuses
ceuvres : A.Q.C.H.E.B. est I’une des premiéres occasions pour Victor Hugo (non pas la toute
premiére, certes) de les mettre sur le metier. Mais le traitement de tous ces themes porte la
trace de la situation du jeune Victor, en 1817, a la pension Cordier, impliqué dans des

22 CFL1, p. 272.
% CFL1, p. 269.
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relations complexes et parfois difficiles avec sa mere, son pere et son frére : a ce titre, et
méme s’il faut se garder de tout réductionnisme biographique, A.Q.C.H.E.B. est aussi un
document, un témoignage, qui nous laisse saisir sur le vif, sinon une vision du monde, du
moins un imaginaire, du Victor Hugo adolescent.
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