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Éléments de présentation d’A.Q.C.H.E.B. 

 

La pièce A.Q.C.H.E.B. (pour « À quelque chose hasard est bon », comme on l’apprend 

dans la dernière scène) n’est certes pas la plus connue de son auteur. Il s’agit d’un « opéra-

comique » de jeunesse, écrit en décembre 1817 par un Victor Hugo âgé de quinze ans ; à 

l’instar des autres pièces de jeunesse, cette œuvre ne figure pas dans l’édition Bouquins (on la 

trouve en revanche dans l’édition de l’Imprimerie nationale, dans l’édition Massin ou en 

Pléiade
1
). Pourtant, elle mérite quelque considération. Sans être évidemment une très bonne 

pièce, A.Q.C.H.E.B. est un texte que l’on peut lire sans déplaisir, ses maladresses étant 

rachetées par une certaine verve, un certain entrain ; par comparaison, les naïvetés de la 

tragédie Irtamène, écrite un an plus tôt, sont plus gênantes et sonnent plus faux. Quant à 

l’intérêt que nous pourrons trouver, comme hugoliens, à l’étude de cette pièce, il est de 

plusieurs ordres. Il y a d’abord un intérêt biographique, puisque l’histoire du texte s’éclaire 

par les relations qu’entretient Victor Hugo avec sa mère (à qui A.Q.C.H.E.B. est dédié et 

offert), avec son père, avec son frère Eugène et avec son ami Félix Biscarrat. Ensuite, la pièce 

nous permet d’observer la manière dont Victor Hugo tente de se faire un nom en se glissant 

dans les codes dramaturgiques d’un genre à la mode (à savoir l’opéra-comique, genre proche 

du vaudeville et caractérisé par l’insertion de passages versifiés destinés à être chantés). 

Enfin, A.Q.C.H.E.B. constitue une précoce tentative pour mettre en fiction des préoccupations 

durables de Victor Hugo, et notamment des questionnements angoissés sur les complexités du 

roman familial ou encore des interrogations à portée métaphysique sur le rôle propre de 

l’action humaine dans un univers régi par le destin, la fatalité ou l’anankè, ici plutôt par le 

« hasard » – ce qui, nous y reviendrons, n’est pas exactement la même chose.  

Le travail ici présenté reprend largement la matière de la « Présentation » d’A.Q.C.H.E.B. 

que nous destinons au premier volume du Théâtre complet de Victor Hugo, entreprise dirigée 

par Agathe Giraud chez Classiques Garnier. Il se nourrit des recherches effectuées en vue de 

cette publication
2
. Notre propos aura donc une dimension panoramique et un peu éclatée, qui 

nous paraît cohérente avec notre objectif de passer en revue, comme en guise d’introduction, 

différents enjeux et aspects d’une pièce peu connue. Il s’organisera en cinq points. D’abord, 

considérant que l’intrigue n’est pas connue de tous, et bien que le texte soit facilement 

accessible, nous proposerons un rapide résumé de la pièce. Ensuite, nous reviendrons sur les 

circonstances d’écriture de la pièce et sur les tentatives de Hugo pour la faire jouer. Enfin, 

                                                     
1
 Victor Hugo, À quelque chose hasard est bon, dans Victor Hugo, Théâtre de jeunesse – Mille francs de 

récompense – Plans et projets, [éd. Cécile Daubray], Paris, Albin Michel – Imprimerie nationale – Ollendorff, 

1934, p. 71-138 ; Victor Hugo, À quelque chose hasard est bon (A.Q.C.H.E.B.), dans Victor Hugo, Théâtre 
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1967, p. 225-284. Cette dernière édition sera désormais abrégée en CFL1.  
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nous proposerons successivement trois entrées interprétatives dans l’œuvre, la première 

relative à l’appartenance générique de la pièce, la seconde à la question du hasard, la 

troisième au traitement des relations entre les personnages. 

Une précision s’impose ici. Sur l’unique manuscrit autographe conservé, écrit par Victor 

Hugo entre le 3 décembre 1817 et le 1
er
 janvier 1818, le texte de la pièce est précédé d’un 

résumé scène par scène, qui en réalité diffère en plusieurs points du texte finalement écrit 

(certaines scènes sont supprimées, ajoutées ou modifiées). Par ailleurs, la pièce est suivie de 

quelques scènes réécrites, avec notamment des transpositions en prose de passages en vers ou 

vice versa, et surtout une réécriture assez radicale des quatre dernières scènes, donc du 

dénouement. La comparaison de ces différents états donne à voir les corrections, les repentirs, 

les ajustements, de l’écrivain au travail. Un commentaire du manuscrit et des variantes 

figurera dans la présentation du texte chez Classiques Garnier. Dans la présente étude, nous 

nous intéresserons uniquement à la version principale du texte (et non au canevas liminaire ni 

aux scènes réécrites), qui sert de base à toutes les éditions depuis celle de l’Imprimerie 

nationale
3
.  

I. Résumé 

Dans sa version principale, la pièce consiste en un acte unique de vingt-quatre scènes. 

L’action se passe dans un village près de Melun, à côté du domaine de M. d’Escour. Armand, 

le fils de M. d’Escour, profite d’un congé militaire pour revenir dans son village, avec 

l’intention de favoriser le mariage de sa sœur Céline avec son ami, camarade et frère d’armes 

Saint Léger. Celui-ci en effet a eu l’occasion de lui sauver la vie sur le champ de bataille, et 

Armand souhaite donner la main de sa sœur à Saint Léger en témoignage d’amitié et de 

reconnaissance. Mais Armand apprend que son père veut marier Céline à un colonel riche et 

bien né.  

Armand croise par hasard son ami Saint Léger, qui s’est en fait réfugié là en raison de ses 

ennuis avec la justice. Saint Léger résume lui-même en ces termes ses mésaventures : 

Tu sais que j’ignore ma naissance et que je fus élevé chez un notaire à qui mon 

éducation avait été payée. […] Ce que tu ne sais pas, c’est que ce brave homme 

est mort il y a six mois, j’étais alors à Paris et à la demi-solde. Le bon vieillard me 

fit venir près de son lit et me remit une tabatière d’or sur laquelle était un portrait 

qu’il me dit être celui de ma mère, il ajouta que la personne qui le lui avait confié 

en me livrant à ses soins lui avait dit que j’avais un frère militaire et qu’un jour 

cette boîte pourrait servir à me faire reconnaître de mes parents. Une heure après 

le vieillard expira. Je m’en retournai tranquillement dans mon logis sans me 

douter du complot qui se tramait contre moi. Un M. Rognespèce, procureur dans 

je ne sais quelle ville, parent de l’honnête notaire et son légataire universel, ne 

s’avisa-t-il pas de me redemander tout à coup les frais de mon éducation ? Le 

vieux fripon m’avait vu sortir de la chambre du moribond avec un paquet, et, 
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 Le résumé initial et la version alternative du dénouement figurent dans l’édition de l’Imprimerie nationale et 

dans l’édition du Club français du Livre, mais non en Pléiade. 



3 
 

pensant que c’était une somme d’argent, il voulait se l’approprier d’une manière 

ou de l’autre. Cet infernal Harpagon eut l’adresse de détruire tout ce qui constatait 

que les frais n’étaient point dus et d’y substituer de gros mémoires à ma charge, 

en sorte que je fus, je ne sais comment, condamné à restituer au profit de 

Rognespèce une somme exorbitante. […] J’étais sans argent ; mon adversaire, 

comptant sans doute sur la somme dont il me supposait nanti, obtient un arrêt qui 

me condamne à être détenu à Sainte-Pélagie et le rend possesseur de tous mes 

effets. […] Deux jours avant l’exécution de l’arrêt, je prends la poste, je pars et 

j’arrive à mon corps
4
. 

Mais les ennuis de Saint Léger ne s’arrêtent pas là : 

Il n’y avait pas dix jours que j’étais à mon corps et déjà j’avais acquis l’amitié de 

mes camarades et même l’estime du comte Dorval, mon colonel, quand mon 

vieux procureur me découvrit et écrivit à mon colonel cent horreurs sur mon 

compte ; cet officier, d’un caractère emporté, me fit un jour que nous nous 

promenions hors de la ville avec d’autres sous-officiers du même corps des 

reproches assez aigres auxquels je ne compris rien : je voulus m’expliquer mais 

voyant qu’il ne m’écoutait pas  je lui répondis avec hauteur… Il me menaça. Bref, 

quand nous nous séparâmes, il avait une blessure au bras. En regagnant mon hôtel, 

je réfléchis à ma sottise, et peu curieux de m’exposer aux suites d’un jugement 

militaire, je repris la poste la nuit même. Muni de mes papiers et d’un peu 

d’argent je retournai à Paris, où malheureusement les agents de Rognespèce me 

trouvèrent ; je délogeai encore clandestinement et j’errai ainsi de retraite en 

retraite, poursuivi par la justice civile et militaire
5
. 

Le voici donc réfugié par hasard dans le village d’Armand ; or en arrivant, il a vu Céline, la 

sœur d’Armand, et a eu un coup de foudre pour elle. Armand en est ravi. Céline elle-même, 

qui arrive sur scène après le départ des deux jeunes gens, lit avec émotion un billet que Saint 

Léger lui a communiqué et s’avoue elle-même troublée par le jeune homme. Puis Saint Léger 

et Céline se rencontrent, Saint Léger avoue son amour, Céline laisse entendre qu’elle n’est pas 

insensible à Saint Léger, mais leur entretien est interrompu par M. d’Escour qui annonce à 

Céline qu’il veut lui faire épouser le comte Dorval. Armand tente de fléchir son père, en lui 

faisant valoir que Saint Léger lui a sauvé la vie et qu’il aime Céline et en est aimé ; mais M. 

d’Escour refuse, invoquant la promesse faite à Dorval et la naissance obscure de Saint Léger. 

À cette situation déjà compliquée, Saint Léger ajoute une nouvelle difficulté en braconnant un 

lièvre et en frappant impulsivement un garde-chasse ; le voilà donc en outre en délicatesse 

avec les autorités locales. 

Survient Rognespèce, devenu (on ne sait comment, et on ne le saura jamais) juge de 

village. Il veut verbaliser Saint Léger pour son braconnage. Rognespèce et Saint Léger se 

                                                     
4
 Ici et plus loin, nous donnons le texte tel que nous le restituons d’après le manuscrit (conservé à la BNF, 

département des manuscrits, cote NAF 13433 ; il est consultable en ligne sur Gallica : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6000919w/f1.item ; consulté le 9 juin 2026). Ce passage se trouve dans 

CFL1, p. 228-229. Ici nous corrigeons obtint en obtient. 
5
 CFL1, p. 231-232. 
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reconnaissent, mais Saint Léger arrive à mettre Rognespèce en fuite en le menaçant avec un 

nerf de bœuf. Puis Céline apprend à Saint Léger qu’elle est destinée à un autre, mais refuse de 

lui révéler le nom de l’époux qu’on lui promet : Saint Léger ne sait donc toujours pas à ce 

stade que son rival est aussi son colonel. 

Armand rencontre Dorval, arrivé au village, et cherche à fléchir sa sévérité à l’égard de 

Saint Léger, en utilisant la main de Céline comme monnaie d’échange : il promet de ne faire 

aucune difficulté au mariage si Dorval consent à abandonner ses poursuites. Dorval refuse, au 

nom de la discipline militaire. Mais au fur et à mesure qu’Armand raconte à Dorval l’histoire 

de Saint Léger, le colonel croit reconnaître à certains indices, notamment la tabatière d’or, que 

Saint Léger est son frère. Dorval a l’occasion de s’entretenir avec Saint Léger ; il le reconnaît 

en effet pour son frère, renonce à ses poursuites et lui abandonne une partie de sa fortune et la 

main de Céline. M. d’Escour consent au mariage. Rognespèce, revenant sur scène avec 

l’ancien jugement condamnant Saint Léger, se fait éconduire sans ménagement. La pièce 

s’achève par un « vaudeville » dans lequel Armand, Dorval, Céline, Saint Léger et M. 

d’Escour prennent chacun la parole pour célébrer l’issue heureuse de l’aventure, chaque 

strophe s’achevant par ce refrain qui donne son titre à la pièce : « À quelque chose hasard est 

bon ». 

II. Histoire du texte 

En 1817, Victor et son frère Eugène sont à la pension Cordier, où leur père à la fois admiré 

et tyrannique les a placés en février 1815 pour les soustraire à l’autorité de leur mère. Victor 

assiste à des cours de mathématiques au lycée Louis-le-Grand, pour préparer Polytechnique, 

mais consacre une bonne partie de ses soirées et de ses nuits à écrire. Son frère Eugène, lui 

aussi, s’adonne au métier des lettres, et une certaine rivalité naît entre les deux frères, même 

s’il va assez vite devenir clair que Victor a plus de talent que son aîné. À la fin de l’année 

1816, Victor a écrit la tragédie Irtamène, qu’il a offerte à sa mère ; il entend bien renouveler 

l’expérience en 1817 et se lance d’abord dans une nouvelle tragédie, Athélie ou les 

Scandinaves, dont il n’écrit que deux actes et qu’il abandonne pour commencer, à la place, 

son opéra-comique A.Q.C.H.E.B. L’unique manuscrit autographe porte la date du 3 décembre, 

date de début d’écriture, donc ; l’écriture s’étalera sur un peu moins d’un mois, jusqu’au 1
er

 

janvier 1818. 

Nous serions beaucoup mieux renseignés sur les circonstances précises de l’écriture si nous 

avions conservé les lettres échangées à l’époque entre les frères Hugo et leur ami et ancien 

maître d’études Félix Biscarrat. Celui-ci est parti pour Nantes mais est resté en contact 

épistolaire avec les deux jeunes gens, qui lui montrent leurs textes littéraires et à qui il 

prodigue encouragements et conseils. Les lettres de Biscarrat aux deux frères ont appartenu, 

au début du XX
e
 siècle, à Louis Barthou, homme politique, collectionneur, bibliophile et 

grand hugophile, qui en a tiré un article en 1924 (« Victor Hugo élève de Biscarrat », dans La 

Revue de Paris
6
), mais qui ne reproduit des lettres en question que de brefs extraits ; elles 

figurent dans le catalogue de la quatrième vente aux enchères de sa collection, du 15 au 17 
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 Louis Barthou, « Victor Hugo élève de Biscarrat », La Revue de Paris, 1

er
 septembre 1924, p. 481-507. 
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juin 1936
7
. Nous ne savons pas ce que ces lettres sont devenues, et nous savons encore moins 

ce qu’il en est pour les lettres des deux frères à Biscarrat, ce qui est bien sûr une grande 

source de frustration. En tout cas, d’après Barthou, on sait que Victor a fait parvenir à 

Biscarrat le titre et le plan de sa pièce, et que Biscarrat les a trouvés bons, puis que Victor lui a 

envoyé, dans le courant de l’année 1818, plusieurs scènes – non au fur et à mesure de leur 

écriture, puisque a priori le texte était achevé au 1
er
 janvier, mais peut-être au cours de leur 

mise au propre, voire de leur réécriture. Nous ne savons pas exactement dans quelle mesure le 

texte que Biscarrat a eu entre les mains est celui que nous avons conservé. 

Les échanges avec Biscarrat portent notamment sur la possibilité de faire jouer la pièce. 

Biscarrat rassure Victor sur ce point, en lui laissant entendre que sa pièce a de bonnes chances 

d’être reçue au théâtre Feydeau, seule salle de la capitale autorisée à produire des opéras-

comiques. On apprend aussi, d’après Barthou, que le compositeur a été trouvé, mais on ignore 

qui il était. Une lecture devant les acteurs et actrices semble avoir eu lieu, et les acteurs 

paraissent avoir apprécié la pièce – mais les actrices, moins. Par ailleurs, Arnaud Laster a 

jadis découvert, dans un carton des Archives nationales, une fiche des archives de l’Opéra-

Comique datée du 9 septembre 1818 (lendemain de la sortie de pension des frères Hugo), et 

relative à une pièce intitulée Céline et Saint Léger, par « M. Hugo »
8
. Cette fiche recense les 

douze votes exprimés sur cette pièce par les douze membres du comité de lecture ; cette fois 

le refus est unanime, et formulé en des termes parfois assez vifs : « c’est mauvais, mauvais », 

« c’est une pièce de pension », « c’est beaucoup trop faible »… La version présentée au 

comité de lecture n’est pas notre « version principale », mais une version comprenant les 

scènes réécrites figurant à la fin du manuscrit (ce qui se déduit du fait que deux bulletins font 

allusion au dernier vers du vaudeville final dans sa version réécrite). 

III. Caractérisations génériques 

A.Q.C.H.E.B. est sous-titré « opéra-comique ». Ce genre, que le système des privilèges 

alors en vigueur réserve au théâtre Feydeau, est caractérisé par une alternance de parties 

parlées et chantées, et ne se distingue légalement du vaudeville, genre moins noble, qu’en ceci 

que les airs sont originaux, tandis que les vaudevillistes font chanter leurs personnages sur des 

airs connus. Rien n’impose officiellement que les « opéras-comiques » soient comiques, mais 

dans l’ensemble des pièces représentées à Feydeau, l’orientation comique est la règle
9
. La 

pratique hugolienne, à cet égard, est conforme à l’esprit du genre ; c’est à bon droit qu’il peut 

écrire, dans la dédicace à sa mère, qu’il est passé de Melpomène à Thalie : 

À quatorze ans, novice en mon essor, 

J’osai porter mes vœux à Melpomène, 

Et je croyais lui porter un trésor. […] 

                                                     
7
 Bibliothèque de M. Louis Barthou, de l’Académie française, quatrième partie, Paris, Auguste Blaizot et fils, 

1936, p. 95-96. 
8
 Voir Arnaud Laster, « Fortunes et infortunes de Hugo à l’opéra », dans Naoki Inagaki, Patrick Rebollar (dir.), 

Fortunes de Victor Hugo, Paris, Maisonneuve et Larose, 2005, p. 106-107. Le document en question, que nous 

avons consulté, est conservé sous la cote AJ/13/1057 aux Archives nationales. 
9
 Sur le genre de l’opéra-comique, nous renvoyons à Olivier Bara, Le Théâtre de l’Opéra-comique sous la 

Restauration : enquête autour d’un genre moyen, Hildesheim / Zurich / New York, Georg Olms Verlag, coll. 

« Musikwissenschaftliche Publikationen », 2001. 
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Tout étourdi de ma chute soudaine,  

Je fus chassé, je m’en ressens encor. 

En descendant du mont de Castalie, 

Plus vite, hélas ! que je n’étais monté, 

Je rencontrai la charmante Thalie. 

Elle me plut, car elle était jolie
10

 […] 

On trouve bien, dans A.Q.C.H.E.B., « cette légèreté désinvolte, ce goût du second degré et ce 

jeu distancié avec les lieux communs » qui caractérisent pour Olivier Bara les meilleurs 

opéras-comiques de l’époque ; le nom du héros, Saint Léger, est évidemment tout un 

programme
11

. 

Hugo respecte également les codes du genre en donnant à sa pièce une tonalité fortement 

conservatrice. En effet, non seulement il invente un personnage de paysan ultra, maître 

Jacques, dont la seule fonction est de faire une apparition sur scène (à la scène III) pour 

chanter les louanges du roi et de la chouannerie – profession de foi relayée par Saint Léger à 

la scène IV (« Aimer la France et le roi, voilà notre devoir à tous
12

 ») ; mais en outre toute 

l’intrigue tend à figurer une annulation symbolique des désordres révolutionnaires, ce qui, 

d’après Olivier Bara toujours, est un schéma structurant de nombreux opéras-comiques
13

. Car 

Saint Léger, autrefois réduit à la marginalité en raison de la Révolution (on apprend à la fin de 

la pièce que sa mère l’a laissé à un notaire avant de mourir sur l’échafaud, et que Dorval a 

perdu la trace de son frère parce qu’il a dû émigrer), est finalement rétabli dans son nom, ses 

droits et sa fortune. Ici, le conflit des jeunes premiers amoureux avec la loi des pères est 

miraculeusement résorbé par une réintégration de Saint Léger dans ses droits aristocratiques 

naturels. M. d’Escour, père oppressif, et Dorval, son allié, ne sont pas défaits ou humiliés, 

comme les barbons odieux et ridicules de Molière : au contraire, ils se rallient volontiers aux 

désirs des jeunes gens, dès lors que ces désirs se révèlent finalement conformes à l’ordre 

social. Cette orientation conservatrice est typique du genre de l’opéra-comique. 

En revanche, sur d’autres points, la pièce de Hugo s’écarte des codes du genre – et c’est 

sans doute notamment pour cela qu’elle a été si mal accueillie par le comité de lecture du 

théâtre Feydeau. Son défaut le plus grave au regard des normes génériques, identifié par 

Olivier Bara, tient à ce que la répartition des passages chantés paraît quelque peu gratuite, au 

lieu d’être motivée, comme il conviendrait, par des « poussées émotionnelles »
14

. 

Outre l’opéra-comique, A.Q.C.H.E.B. relève également d’un autre genre
15

, le proverbe 

dramatique. Car les initiales mystérieuses du titre, une fois développées, composent bien un 

dicton : « À quelque chose hasard est bon » (déformation, bien sûr, de « À quelque chose 

                                                     
10

 Victor Hugo, « À maman, le 1
er
 janvier 1818 en lui dédiant mon opéra-comique », dans CFL1, p. 288. 

11
 Olivier Bara, « Victor Hugo, librettiste d’opéra-comique : à propos d’A.Q.C.H.E.B. », Avant-Scène Opéra, 

n° 208, 2002, p. 18. 
12

 CFL1, p. 231. 
13

 Olivier Bara, Le Théâtre de l’Opéra-comique sous la Restauration, op. cit., p. 232. 
14

 Olivier Bara, « Victor Hugo, librettiste d’opéra-comique », art. cit., p. 18. 
15

 Nous remercions Jean-Marc Hovasse pour cette remarque. 



7 
 

malheur est bon »), qui n’est énoncé que dans le vaudeville final
16

. Le genre du proverbe 

dramatique, développé à la fin du XVIII
e
 siècle par Carmontelle comme genre ludique et 

mondain, fait de chaque pièce une énigme : le proverbe qu’elle illustre n’est donné qu’à la fin 

(chez Carmontelle, il ne figure pas dans le titre), et les spectateurs peuvent s’amuser à essayer 

de le deviner. La pièce de Hugo adopte en quelque sorte cette structure ; si les initiales qui 

forment le titre composent une énigme, la très fréquente mention du « hasard » dans la pièce 

rend peut-être possible d’en découvrir la solution. Notons cependant que c’est sous le titre de 

Céline et Saint Léger, plus conventionnel et moins ludique, que la pièce a été présentée au 

comité de lecture de Feydeau : le lien avec le genre du proverbe est alors moins sensible. 

IV. À propos du « hasard » 

Passant de Melpomène à Thalie, le jeune Hugo substitue donc à la fatalité tragique ce 

« hasard » qui figure de manière subliminale dans le titre et qui est très souvent évoqué par les 

personnages de la pièce. Mais deux sens ou deux valeurs du mot coexistent dans 

A.Q.C.H.E.B. Parfois, le mot « hasard » renvoie simplement au caractère imprévu des 

événements ; il est alors plus ou moins synonyme de fortune. C’est ce sens du mot que 

mobilise Saint Léger lorsqu’il résume sa vie à Armand, dans la scène IV : 

C’est pourtant la pure réalité : né par hasard, je ne sais où, confié par hasard à un 

notaire, condamné par hasard (il est vrai que celui-là a été bien conduit) à payer je ne 

sais quelles dettes, duelliste par hasard, amoureux par hasard, tu conviendras que je 

ne puis être de l’avis de ceux qui prétendent que le hasard n’est rien
17

. 

Ce hasard-là se confond pour partie avec la condition humaine (on naît toujours « par 

hasard », et on pourrait sans doute avancer que l’on tombe souvent amoureux « par hasard »), 

pour partie avec le fait d’être affecté par les décisions voire les machinations d’autrui (mais un 

hasard « bien conduit » est-il encore vraiment un hasard ?), pour partie enfin avec sa propre 

impulsivité – il y a un peu de mauvaise foi dans le fait de se décrire comme un « duelliste par 

hasard ». L’invocation du hasard signifie alors un rapport au monde caractérisé par l’absence 

de sens clair, de logique décelable, au rebours complet de toute fatalité tragique, donc. 

Dans un second sens, plus fort et plus précis, le hasard devient synonyme de « coïncidence 

extraordinaire » : dans cet univers fictionnel dépourvu de logique, donc habité par le hasard 

au premier sens, tout est fondamentalement régi par le principe du pourquoi-pas, et rien 

n’empêche l’écrivain d’organiser les événements les plus extraordinaires selon sa fantaisie, de 

créer des « hasards » au second sens. Ces coïncidences, heureuses ou malheureuses, peuvent 

être énumérées : la rencontre initiale entre Armand et Saint Léger dans la scène II relève d’un 

« hasard » heureux, le fait que Saint Léger soit précisément amoureux de la sœur de son ami 

relève également d’un « hasard » heureux, le fait que le procureur Rognespèce soit 

précisément juge dans le village où s’est rendu Saint Léger est un « hasard » malheureux, le 

fait que le rival de Saint Léger soit aussi son colonel est un « hasard » malheureux, et le fait 

que ce rival et colonel soit aussi le frère de Saint Léger est finalement un « hasard » heureux. 

                                                     
16

 Au prix d’une faute de versification, puisque le h de hasard étant aspiré, le -e final de chose devrait compter 

pour une syllabe : « À quelque chose hasard est bon » n’est pas un octosyllabe correct. 
17
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En particulier, c’est autour de la triple identité de Dorval que se joue le basculement d’un 

hasard malheureux en hasard heureux : lorsque l’on apprend que le colonel de Saint Léger est 

aussi son rival, cela complique la situation (Hugo déploie beaucoup d’efforts pour suggérer à 

quel point ce « hasard » aggrave les difficultés de Saint Léger, et à quel point il est ennuyeux 

pour Saint Léger d’avoir comme rival en amour quelqu’un qui cherche à le faire punir par la 

justice militaire) ; lorsque l’on apprend que ce colonel et rival est aussi un frère, toutes les 

difficultés sont résolues d’un coup. 

Mais cette insistance sur le rôle salvateur du hasard empêche de lire A.Q.C.H.E.B. comme 

une pièce simplement optimiste, malgré le dénouement euphorique. L’artificialité du 

dispositif est exhibée, notamment par Saint Léger qui, comme le jeune Hugo, et par une 

surprenante mise en abîme, écrit lui aussi un opéra-comique ; or Saint Léger affirme 

clairement, à la scène IV, que le plaisir littéraire consistant à agencer heureusement les 

hasards a une dimension compensatoire : 

S’il faut, pour être bon poète, 

Être rempli de son objet, 

Puis-je, quand c’est moi que je traite, 

Être plus plein de mon sujet ? 

Pour mon but, je me le propose ; 

Ici-bas, où tout suit son char, 

Que le hasard de moi dispose, 

Là, je dispose du hasard
18

. 

La répétition du mot hasard dans les deux derniers vers crée un effet d’antanaclase ; sont en 

effet mobilisés successivement les deux valeurs du terme que nous mentionnions plus haut. 

Le vers « Que le hasard de moi dispose » renvoie au hasard-fortune et décrit un personnage 

ballotté par les événements ; « Là, je dispose du hasard » renvoie au hasard-coïncidence, à la 

capacité souveraine du personnage-écrivain-démiurge à faire surgir des miracles. Or ce 

hasard-coïncidence, celui qui peut être bon « à quelque chose », vient explicitement corriger 

une inquiétante absence de lisibilité du monde. 

Par ailleurs, la référence permanente au hasard situe A.Q.C.H.E.B. dans un univers non 

ordonné, où le bonheur n’est affaire ni de Dieu (ce n’est pas du tout une pièce 

providentialiste), ni des hommes. On en a pour preuve le personnage d’Armand, qui cherche 

systématiquement à être utile à Saint Léger, mais qui échoue tout aussi systématiquement. 

Lorsqu’il essaie, à la scène IX, de convaincre son père de donner Céline à Saint Léger, il 

déploie une petite ruse rhétorique qui se heurte lamentablement au refus de M. d’Escour : 

« Tu raisonnes comme un fou, comme un jeune homme ; crois-tu que ma famille souffrirait 

qu’un inconnu devînt l’époux de Céline
19

 ? ». Et lorsqu’il cherche à négocier avec Dorval, à 

la scène XX, en lui abandonnant la main de Céline contre l’abandon des poursuites envers 

Saint Léger, il n’y parvient pas mieux : Armand débloque certes la situation en suggérant à 

Dorval que Saint Léger est son frère, mais il s’agit d’une révélation tout à fait involontaire de 
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sa part. Armand est au fond un très mauvais adjuvant. Le « hasard » a donc une dimension 

compensatoire en ceci aussi qu’il supplée à des initiatives humaines condamnées à l’échec, 

bien davantage qu’il ne les soutient ou les seconde. Dès lors, on peut nuancer, à propos 

d’A.Q.C.H.E.B., cette idée que l’opéra-comique serait essentiellement optimiste : sous la 

surface de la fable, une métaphysique plus inquiète se donne à voir. 

V. Relations entre les personnages 

A.Q.C.H.E.B. semble obéir aux codes de l’opéra-comique en plaçant en son centre une 

intrigue amoureuse et matrimoniale. L’amour est cependant traité de manière extrêmement 

conventionnelle, voire fade : ni le récit du coup de foudre à la scène IV, ni le monologue de 

Céline à la scène V, ni le duo d’amour de la scène VI entre Saint Léger et Céline, ne sont 

convaincants. Le personnage de Céline, ingénue stéréotypée, sans profondeur et sans 

agentivité, est manifestement mal écrit. Cette absence d’agentivité se manifeste dans le fait 

que les personnages masculins ne se préoccupent guère du consentement de Céline à son 

mariage. Céline reste essentiellement spectatrice de la scène XXII, où le mariage est accordé 

par d’Escour, et la manière dont son consentement est obtenu est extrêmement cavalière : 

M. D’ESCOUR. 

Ah ! j’entends ; et toi, Céline, tu aimes monsieur ? 

CELINE. 

Mon père… 

M. D’ESCOUR. 

Tu rougis ; eh bien, je dis oui pour toi ; sois heureuse, ma fille. 

SAINT LEGER. 

Ô Céline
20

 !... 

Plusieurs critiques ont regretté ce traitement du personnage de Céline
21

. Peut-être faut-il voir, 

dans cette maladresse du jeune Hugo à parler de l’amour et des femmes, l’effet de 

l’inexpérience d’une part, de la pudeur d’autre part – il s’agit tout de même d’une pièce 

offerte à sa mère par un adolescent.  

Toujours est-il que, malgré le titre sous lequel la pièce à été présentée au théâtre Feydeau 

(Céline et Saint Léger), ce n’est pas le couple Céline – Saint Léger qui semble intéresser en 

premier lieu le jeune auteur. Hugo est beaucoup plus mobilisé par les relations fraternelles (au 

sens large) et par les relations père-fils, et ce n’est sans doute pas pousser trop loin l’analyse 

que de voir là un écho à sa propre situation familiale à la fin de 1817. Le véritable couple de 

la pièce, c’est celui formé par Saint Léger et Armand, deux personnages dont l’amitié, qui ne 

cesse de se dire dans le lexique de la fraternité, est fondée sur une logique du dévouement 

                                                     
20

 CFL1, p. 269. 
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 Voir Éliette Vasseur, présentation d’Athélie, ou les Scandinaves et d’A.Q.C.H.E.B., CFL1, p. 192, et Olivier 

Bara, « Victor Hugo, librettiste d’opéra-comique », art. cité, p. 18. 
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sublime et est cependant quelquefois traversée par des turbulences, puisque Saint Léger, 

amoureux de Céline sans savoir qu’elle est la sœur de son ami, formule le soupçon – erroné, 

bien entendu – qu’Armand soit son rival en amour. Ce soupçon formé par Saint Léger est vite 

écarté, mais il suffit à donner une profondeur à cette amitié entre deux hommes aux 

tempéraments différents, amitié qu’un mot malheureux ou une trop grande précipitation 

pourrait mettre à mal. Hugo donne bien à cette amitié le caractère d’une aventure ; il s’y 

intéresse manifestement, et nous la rend intéressante. C’est bien sûr la rivalité entre Victor et 

Eugène (rivalité littéraire pour l’heure, mais qui sera aussi, bientôt, une rivalité amoureuse), 

qui apparaît en toile de fond. 

Un autre couple fraternel, au sens propre celui-là, est formé par Dorval et Saint Léger. 

Mais Dorval est un frère bien étrange, ne serait-ce que parce qu’il a l’âge des pères : il se 

définit lui-même comme un barbon dans le vaudeville final
22

. Ajoutons qu’il est haut placé 

dans la hiérarchie militaire : s’il n’est pas général, comme Léopold Hugo, il est cependant 

colonel. D’Escour, père d’Armand, et Dorval, frère de Saint Léger, constituent donc deux 

figures paternelles. Or d’Escour est un père pseudo-autoritaire qui finit par devenir 

bienveillant, débonnaire, voire vaguement ridicule (« Il faut que je me dépêche de consentir, 

car l’on va ici d’un train à se passer de moi, je ne comprends pourtant rien encore
23

 », dit-il à 

la scène XXII), et Dorval est un allié du père qui finit par devenir allié du fils : fraternel, 

secourable, généreux et sublime. Les conflits à l’œuvre dans A.Q.C.H.E.B. se résolvent donc 

dans l’invention d’un personnage de père fraternel, investi d’une autorité, comme un père, 

mais l’exerçant selon des normes de générosité et de renoncement qui, jusqu’ici, 

caractérisaient seulement la relation entre Armand et Saint Léger. De toute évidence, c’est 

bien selon ces modalités fantasmatiques et utopiques que le jeune Victor arrange, à quinze 

ans, les données de son roman familial. 

Conclusion 

Évidemment, A.Q.C.H.E.B. n’est pas un chef-d’œuvre. À certains défauts qui ne nous sont 

peut-être plus très sensibles, parce qu’ils tiennent à une inadéquation de la pièce avec les 

normes d’un genre désormais bien méconnu, s’en ajoutent d’autres qui nous sautent 

davantage aux yeux, comme la faiblesse dans l’écriture de certains personnages. Tout cela 

étant dit, ce qui rend la pièce intéressante, et fait qu’elle mérite d’être lue et étudiée, c’est 

qu’elle montre comment le jeune Victor Hugo, s’emparant d’un genre à la mode et se glissant, 

plus ou moins bien, dans les codes de ce genre, emplit son texte de préoccupations toutes 

personnelles. Le thème de la rivalité fraternelle, le thème de la famille perdue et retrouvée (et 

retrouvée grâce à un signe de reconnaissance), le thème de la contingence et du hasard (ou, 

parfois, et ce n’est évidemment pas tout à fait la même chose, de la fatalité et de l’anankè) 

comme organisateurs de l’intrigue et du monde se retrouveront ensuite dans de nombreuses 

œuvres : A.Q.C.H.E.B. est l’une des premières occasions pour Victor Hugo (non pas la toute 

première, certes) de les mettre sur le métier. Mais le traitement de tous ces thèmes porte la 

trace de la situation du jeune Victor, en 1817, à la pension Cordier, impliqué dans des 
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relations complexes et parfois difficiles avec sa mère, son père et son frère : à ce titre, et 

même s’il faut se garder de tout réductionnisme biographique, A.Q.C.H.E.B. est aussi un 

document, un témoignage, qui nous laisse saisir sur le vif, sinon une vision du monde, du 

moins un imaginaire, du Victor Hugo adolescent. 

  

 


