
Clara GALLIÈRE 

Bienvenu : espaces de l’accueil et de l’hospitalité dans les romans de V. Hugo. 

	 Alors bienvenue, oui bienvenue, c’est ainsi que Jacques Derrida commençait sa 

conférence sur l’hospitalité, le 13 novembre 1996, dans laquelle il se demandait, avec Lévinas, 

ce que « accueillir » et « recevoir » voulaient dire.  

	 Au moment de la parution des Travailleurs de la mer, Victor Hugo dédicace son roman à 

«  ce rocher d’hospitalité et de liberté   » qu’est Guernesey. Celui qui a connu l’exil, réfugié à 1

Bruxelles puis dans les îles anglo-normandes, balloté dès son enfance sur les chemins de 

campagnes, exposé aux quatre vents de l’accueil, connaissant tour à tour l’inhospitalité en 

Espagne  et l’asile chez ses amis parisiens au moment du coup d’État du 2 décembre 1851 , celui 2 3

qui à son tour, pris d’une pitié suprême, a accueilli les orphelins de l’île à sa table, qui a organisé, 

avec sa femme, des ventes de charité pour les proscrits de tous les pays, cet homme-là, Victor 

Hugo, n’est évidemment pas étranger à la notion d’hospitalité, qu’il met abondamment en scène 

dans ses romans. Or cette notion n’a rien d’un monolithe, comme le rappelle Émile Benveniste 

dans son Vocabulaire des institutions indo-européennes : hostis désignant à la fois l’hôte et 

l’ennemi, tout accueil devient un risque, risque pour l’hôte accueillant d’être envahi, et risque 

pour l’hôte accueilli d’être ou bien rejeté, ou bien assimilé.  

	 Dans les romans de Victor Hugo, il faut souligner la diversité des figures de l’accueil : 

quel lien, en effet, entre l’évêque immensément charitable de Digne, le mendiant infiniment 

démuni de Quatrevingt-treize, et le « savant sauvage  », ainsi qu’Ursus se désigne lui-même ? 4

Cette hétérogénéité, loin de brouiller la lisibilité de l’acte d’hospitalité dans l’univers 

romanesque hugolien, en offre un kaléidoscope à même de redéfinir les enjeux de l’accueil. 

	 Mais avant cela, il nous faut revenir sur le contexte intellectuel dans lequel cette analyse 

prend place. La réflexion sur les espaces de l’accueil et de l’hospitalité émerge de mon travail de 

 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, « Dédicace », dans Œuvres complètes, éd. J. Seebacher et G. Rosa, Paris, 1

Robert Laffont, coll. «  Bouquins  », 1985, vol.  Roman III, p. 44. Sauf indication contraire, toutes les références aux 
œuvres de Hugo sont données dans cette édition.
 Jean-Marc Hovasse retrace le parcours du jeune Victor Hugo en Espagne dans Victor Hugo, t. I. Avant l’exil 2

(1802-1851), Fayard, 2001, p. 94-98. 
 Victor Hugo sera hébergé successivement par M. de la Roëllerie et par son ancien ami, Henry Descamps. Voir Jean-3

Marc Hovasse, Victor Hugo, t. I. Avant l’exil (1802-1851), Fayard, 2001, p. 1133-1151. 
 L’Homme qui rit, II, III, 6, vol. Roman III, p. 587. 4
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recherche intitulé « Habiter le monde : habitations familiale, sociale et cosmique dans les romans 

de Victor Hugo », sous la direction de Didier Philippot.  

I. Présentation générale du sujet de la thèse 

	 Mon sujet est né d’un étonnement devant le paradoxe suivant : d'une part, l'imaginaire de 

la maison est omniprésent dans les romans de Hugo et, d'autre part, la maison comme demeure 

(du latin maneo), ou comme foyer, comme point d'ancrage possible, ne cesse de se dérober, 

laissant les personnages sans feu ni lieu. 

	 Si le monde, chez Hugo, est à habiter, ce verbe semble cependant éminemment 

problématique : les personnages hugoliens sont des vagabonds, des errants et, de ce fait, la 

maison est rarement un lieu pérenne où l’on demeure et qui permet la construction d’un foyer. Il 

s’agit donc d’interroger le phénomène d’habitation comme processus dynamique qui conduit des 

personnages errants, vagabonds, sans domicile, solitaires, à s’adapter à leur environnement, à le 

rendre habitable. Je pars donc de l’ancrage très concret du sujet dans la représentation 

romanesque des maisons, des demeures, des lieux d’habitation, et déploie cette question à 

différents niveaux :  

- comment les personnages hugoliens habitent-ils la famille si, souvent orphelins (que l’on 

pense à Gwynplaine, à Quasimodo adopté par Frollo, ou à Cosette adopté par Jean Valjean), le 

foyer comme lieu de refuge possible se dérobe à eux ?  

- comment habitent-ils la société alors que leur état civil est flottant, changeant ? Les 

personnages hugoliens, sans famille, sans domicile, sont aussi parias, hors-la-loi. Et c’est dans 

ce contexte que la question de l’hospitalité et de l’asile est centrale : je travaille sur les 

xenostasis à l’intérieur des romans comme «  lieu où l’étranger trouve l’accueil, l’abri et le 

repos  ». 5

- comment habitent-ils le monde : comment demeurer dans cet espace naturel immanent où rien 

ne demeure et où tout est à la fois infini, instable, et apparaît souvent animé d’intentions 

hostiles ? 

	 Plus largement, mon corpus me permet d’exploiter toutes les significations et toutes les 

modalités (familiales, sociales et cosmologiques) de ce que l’on pourrait appeler, en se fondant 

 Marie-José Mondzain, Accueillir. venu(e)s d’un ventre ou d’un pays, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2023, p. 145. 5
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sur l’origine grecque du terme oikos, une économie hugolienne du roman allant de l’économie 

familiale à un écosystème global, et faisant se croiser les enjeux de l’identité personnelle, de 

l’identité sociale et de l’habitation du monde puisque, selon la formule de Hugo dans L’Archipel 

de la Manche, « l’homme travaille à sa maison, et sa maison, c’est la terre . »   6

II. Espaces de l’accueil et de l’hospitalité  

	 La question des espaces de l’accueil et de l’hospitalité prend place au sein d’une 

réflexion sur les lieux d’habitation d’abord parce que, a priori, pour accueillir, il faut avoir un 

chez soi, le home anglo-saxon, du moins, un espace sommairement caractérisé par un toit et des 

murs qui protègent des intempéries et du froid — à ce titre rappelons que l’étymon latin 

hospitium désigne à la fois le concept abstrait d’hospitalité, l’action de recevoir, d’accueillir, et la 

structure concrète, le toit hospitalier, le logement, le gîte. La maison serait un dedans pour un 

être qui se trouve d’abord à l’extérieur. Penser l’hospitalité et l’accueil c’est penser les 

architectures susceptibles de laisser l’autre pénétrer chez soi. 

	 Si l’hospitalité correspond au traitement et à l’hébergement des voyageurs, étrangers ou 

non, elle prend place, chez Hugo, dans des contextes historiques différents, contextes souvent 

hostiles à l’étranger et qui associent l’errance au vagabondage criminel et au danger : les 

premières pages de L’Homme qui rit insistent longuement sur la rigueur des «  lois contre les 

vagabonds  » dans l’Angleterre de la fin du XVIIe siècle, et le contexte contre-révolutionnaire de 7

Quatrevingt-treize accroît la défiance vis-à-vis du voisin, potentiel ennemi .  8

	 Dans l’univers romanesque hugolien, l’errance est non seulement première mais 

inaugurale. En effet, nombreux sont les romans qui s’ouvrent sur ce parcours séminal d’errance

— que l’on pense à L’Homme qui rit ou au livre II des Misérables , mais aussi, dans une certaine 9

mesure, à la page blanche à l’orée des Travailleurs de la mer. C’est bien l’«  hospitalité de la 

neige  » qui attend tout lecteur au seuil des romans, hospitalité blanche, à écrire et à construire. 10

 L’Archipel de la Manche, XXII, vol. Roman III, p. 38. 6

 L’Homme qui rit, I, II, 6, p. 372. 7

 Le roman donne à lire l’affiche collée un peu partout dans les villes : « Et en exécution du décret de la Convention 8

nationale qui met hors la loi les rebelles pris les armes à la main, et qui frappe de la peine capitale quiconque leur 
donnera asile ou les fera évader... » (Quatrevingt-treize, III, IV, 2, vol. Roman III, p. 988). La paysanne qui propose 
l’hospitalité à Michelle Fléchard la met en garde en ces termes : « Dans des temps de révolution, il ne faut pas dire des 
choses qu’on ne comprend pas. Ça peut vous faire arrêter. »  (Quatrevingt-treize, III, IV, 3, p. 992). 
 Rappelons, avec Guy Rosa, que «  dans sa première version, le roman commençait par l’entrée de Jean Valjean à 9

Digne », Présentation et notes des Misérables, Tome 1, Le Livre de poche, 2016, note 1, p. 21. 
 Victor Hugo, William Shakespeare [1864], éd. Michel Crouzet, Folio classique, 2018, p. 57. Cette description 10

concerne l’aspect de Marine Terrace. 
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Or l’association entre une ontologie et une topographie (un être-chez-soi) est problématique : 

dans l’univers romanesque hugolien, on ne naît pas quelque part, on naît déraciné et la quête du 

personnage est celle de l’enracinement, de l’ancrage, qui passe par la recherche d’un abri, d’un 

refuge, voire d’un foyer. À ce titre, le partage de la nourriture, la commensalité, qui préside à 

tout accueil n’est pas seulement un acte social visant à créer du lien ; il s’agit, comme nous le 

verrons, d’un acte vital et véritablement nourricier. 

	 Ainsi, la difficulté des personnages hugoliens à demeurer, à rester dans un même lieu, 

place l’hospitalité (qui n’est pas le séjour long de la résidence) au sein d’une économie de 

l’échange et de la rencontre qui prend pour point d’appui et centre l’oikos, la maison, dans son 

infinie diversité et souvent dans son intime fragilité. Alors que recouvrent les lieux de l’accueil 

dans les romans de Victor Hugo ? Quels sont les personnages porteurs d’hospitalité ? 

	 Il n’est certainement pas anodin que le deuxième roman du jeune Hugo, âgé de vingt-et-

un ans en 1823, prenne pour cadre l’un des pays considéré alors comme le plus hospitalier : la 

Norvège . C’est en effet dans Han d’Islande que l’on trouve la plus grande productivité du 11

substantif «  hospitalité  », avec six occurrences, dont l’une loue le «  penchant naturel à 

l’hospitalité   » de la famille bienveillante de pêcheurs qui accueille Ordener. Cette scène 12

d’accueil traditionnelle, sur le modèle homérique, suit des étapes topiques : le repas d’arrivée, 

l’anonymat du voyageur, le soin donné à l’étranger. 

	 Or à partir de l’exil, l’hospitalité ne recouvre plus cette pratique chevaleresque de 

l’accueil qui en fait une étape ou une pause nécessaire entre les épreuves dans le parcours du 

héros . Associés à des scènes d’adoption, souvent symboles de renaissance (pour Gwynplaine et 13

Dea, mais aussi pour Cosette), ces épisodes, véritables évènements, sont des sauvetages, 

physiques (Tellmarch pense que sa cabane évitera l’arrestation de Lantenac) ou moraux (c’est 

grâce à la maison de Monseigneur Myriel que la conversion de Jean Valjean aura lieu). Sur ce 

chemin de croix, les refuges offerts à l’étranger seront non seulement centraux mais séminaux en 

ce qu’ils permettront de se reposer, de trouver un abri, mais aussi de prendre racine. Or les lieux 

de l’accueil sont de plus en plus précaires — un ancien hôpital, un éléphant, une roulotte, une 

cabane —, et les hôtes de plus en plus marginaux et solitaires — un gamin quasi-orphelin, un 

saltimbanque-philosophe, un mendiant. Ces nouveaux modèles prennent la place d’une charité 

 Voir à ce sujet l’article de Bjarne Rogan, « Norvège. L’auberge du bon secours », dans Alain Montandon (dir.), Le 11

Livre de l’hospitalité, accueil de l’étranger dans l’histoire et les cultures, Paris, Bayard, 2004, p. 194-218. 
 Han d’Islande, XXVIII, vol. Roman I, p. 156. 12

 Voir à ce sujet le travail de Marie-Luce Chênerie, Le Chevalier errant dans les romans arthuriens en vers des XIIe et 13

XIIIe siècles, Droz, 1986, notamment le chapitre VI, « Les étapes et l’hospitalité », p. 505-592. 
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mise à mal par une pitié à géométrie variable ; c’est ce que montre, en filigrane, Victor Hugo 

dans Notre-Dame de Paris à travers le personnage de la Sachette qui a connaissance des 

festivités parisiennes en voyant sa cruche vide : « C’est fête ; on m’oublie  ». La critique de la 14

philanthropie dans la bouche de certains personnages (que l’on pense au discours de 

Barkilphedro à l’encontre de Josiane, ou à celui de Thénardier contre Monsieur Leblanc) dit la 

méfiance de V. Hugo vis-à-vis d’une bienfaisance intéressée qui viserait à obtenir un ascendant 

sur l’autre. Ainsi, en parallèle du don aveugle, de la pièce jetée par-dessus l’épaule , Victor 15

Hugo met en place un face-à-face révélateur qui fait de l’hospitalité une confrontation avec 

l’altérité, conditionnant un avant et un après. 

	 Je voudrais le montrer en analysant des scènes qui m’ont semblé particulièrement 

significatives. J’envisagerai successivement trois figures : celle de l'enfant abandonné, celle du 

forçat marqué du sceau de l'infamie et celle du fugitif politique, qui est étranger sans l'être, 

puisqu'il retourne sur ses terres, mais incognito, dans un contexte de guerre civile . Ces trois 16

figures emblématiques s’inscrivent dans des cadres distincts : la famille, la société et la politique.  

	 Si les contextes et les modèles diffèrent, un dénominateur commun semble émerger : la 

situation de l'étranger (le malvenu) et l'entrée du vagabond sans feu ni lieu dans un espace au 

départ inhospitalier. 

	 1) Une hospitalité bourrue n’est pas moins accueillante dans L’Homme qui rit.  

	 Commençons par analyser le parcours initial de Gwynplaine qui le conduit du désert de 

neige inhospitalier à la cahute grognante d’un « philosophe sauvage  », en passant par une ville 17

muette aux volets fermés. Celui qui n’a encore ni nom, ni visage, abandonné au seuil du 

territoire, à la pointe sud de Portland, s’élance de la côte maritime vers la ville hostile, du 

«  désert impitoyable  » vers la «  ville inexorable   ». C’est un irrépressible besoin de chaleur, 18

chaleur humaine et celle d’un foyer, qui anime Gwynplaine.  

 Notre-Dame de Paris, vol. Roman I, p. 653. De même, les trois femmes charitables manquent d’oublier la recluse et 14

ce, pour le plus grand bonheur du gros Eustache qui se réjouit d’avaler la galette destinée à la mendiante. 
 « celui qui donne ne regarde pas, celui qui reçoit examine et observe », dit Tellmarch (Quatrevingt-treize, I, IV, 4, p. 15

846). 
 « Vous êtes dans la seigneurie de Tanis, et j’en suis le mendiant, et vous en êtes le seigneur. » (Quatrevingt-treize, I, 16

IV, 4, p. 842). Cette situation est presque l’inverse des deux autres, où la maison fait défaut. 
 Jean Maurel, Victor Hugo philosophe, PUF, 1985, p. 81. 17

 L’Homme qui rit, I, III, 4, p. 457. 18
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	 En effet, dans la géographie romanesque de Victor Hugo, les maisons signalent la 

possibilité de l’accueil ; signes de vie et de chaleur, elles s’érigent comme des phares dans 

la nuit et répondent à un désir de rencontre. Dans Les Misérables, à Montfermeil, la 

lumière des maisons offre un espace rassurant pour Cosette, contre le terrifiant «  espace 

noir et désert  ». Dans Quatrevingt-treize, c’est dans ce contexte que prend place l’unique 19

occurrence du terme :  

Rien de plus doux qu’une fumée, rien de plus effrayant. Il y a les fumées paisibles et il y a les fumées 
scélérates. Une fumée, l’épaisseur et la couleur d’une fumée, c’est toute la différence entre la paix et 
la guerre, entre la fraternité et la haine, entre l’hospitalité et le sépulcre, entre la vie et la mort .   20

De même, Gwynplaine bat la campagne en quête de la ville habitée ; son arrivée à Weymouth 

provoque un sentiment de sécurité immédiat. Dans l’esprit désert du petit enfant, l’accueil est 

intimement arrimé à la présence de maisons : « Des toits, des demeures, un gîte ! Il était donc 

quelque part  ! » ; le discours indirect libre retranscrit la joie à peine dissimulée de l’enfant. « Il 21

touchait donc enfin à des hommes. Il allait donc arriver des vivants   » ; la conjonction de 22

coordination mime le lien logique qui se tisse au sein de la géographie mentale de Gwynplaine 

entre les maisons et la présence humaine d’une part, et le soulagement de la sécurité enfin 

retrouvée d’autre part : « Plus rien à craindre. Il avait en lui cette chaleur subite, la sécurité . » 23

Ce mouvement montre le raccourci opéré par l’esprit terrorisé et frigorifié de l’enfant errant : il 

sent, comme par procuration, la chaleur émise et promise par le foyer.  

	 Cependant, l’hospitalité de l’espace urbain relève, bien souvent, d’un leurre : des villes 

comme Digne, Weymouth ou Melcomb-Regis, ne sont que la façade glaciale d’une hostilité 

affichée ou larvée, le revers habité et bâti d’une nature inhospitalière — d’où la réversibilité du 

terme, qui s’abîme souvent dans son contraire « l’inhospitalité », appliquée aux hommes comme 

aux éléments . Ville et nature sont deux espaces homogènes, désertiques  et froids, caractérisés 24 25

par la même surdité aux misérables : « Personne ne répondait  ». 26

 Les Misérables, II, III, 5, vol. Roman II, p. 306. 19

 Quatrevingt-treize, I, IV, 7, p. 853, je souligne. 20

 L’Homme qui rit, I, III, 3, p. 453, je souligne. 21

 Ibid.22

 Ibid. 23

 Dans Les Travailleurs de la mer, le terme d’inhospitalité caractérise principalement les éléments : «  l’inhospitalité 24

sévère de l’abîme » (Les Travailleurs de la mer, I, VI, 1, p. 152), « lavage inhospitalier » (Ibid., II, I, 6, p. 205). 
 Voir le titre du chapitre I, II, 4 : « Autre forme de désert » (L’Homme qui rit, p. 454). 25

 Ibid., p. 455. 26
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	 Le misérable est le personnage lesté : il porte un seau (comme Cosette), soulève des 

charrettes (comme Monsieur Madeleine) et se charge, parfois, de porter d’autres individus, 

comme un nourrisson, ramassé par terre. Dea fait partie de ces personnages ramassés  dans une 27

scène silencieuse encadrée par l’inhospitalité des choses d’un côté, et l’indifférence des hommes 

de l’autre  : le giron des bras de Gwynplaine crée un îlot salvateur. L’organe auditif est 28

véritablement l’organe de l’accueil. Gwynplaine est le personnage de l’écoute attentive : il tend 

l’oreille et se laisse guider par des bruits qui lui signalent tantôt la présence d’un enfant, tantôt 

celle d’un loup . Victor Hugo active la proximité sémantique entre l’accueil et le recueillement. 29

Cette scène, présentée comme un «  déblaiement   », mènera à la résurrection d’un être sans 30

racines ; Dea, enfantée par sa mère, presque morte , est ensuite arrachée à la terre infertile, 31

cueillie par Gwynplaine et élevée par son tuteur, Ursus. Ce sauvetage est présenté comme une 

seconde naissance par adoption : cet accueil du nouveau-né — du nouveau venu très mal venu 

dans la vie — est le premier geste d’accueil du roman.  

	 On voit que, pour accueillir la vulnérabilité, il faut d’abord écouter, puis se courber : 

Gwynplaine commence par prendre l’enfant dans ses bras avant de se dépouiller à côté de la 

dépouille de la mère pour réchauffer le nourrisson. En 1855, alors qu’il tentait de montrer la 

cohérence de son évolution politique, V. Hugo écrivait :  

Je me suis incliné sur tout ce qui chancelle, 
Tendre, et j’ai demandé la grâce universelle  ;  32

Cette immense pitié est aussi celle de Mgr Bienvenu qui « se penchait sur ce qui gémit et sur ce 

qui expie   ». Cette scène matricielle engendre non seulement les personnages mais aussi le 33

roman en se constituant en véritable leitmotiv, sans cesse rappelé et réécrit .  34

	 À cette épreuve du silence répond la logorrhée d’Ursus. La narration opère un 

dévoilement progressif de la roulotte, à hauteur d’enfant, d’abord identifiée comme «  une 

 Il est aussi dit de Michelle Fléchard qu’elle est « ramassée » par Tellmarch (Quatrevingt-treize, III, II, 6, p. 944). Dea 27

mourra « dans les bras de Gwynplaine comme un linge qu’on a ramassé. » (L’Homme qui rit, Conclusion, III, p. 780). 
C’est aussi le cas de Gavroche mort, ramassé par Marius (Les Misérables, V, I, 17, p. 967). 

 C’est dans cet encadrement qu’apparaissent les deux occurrences du terme « hospitalité », nié. 28

 Gwynplaine est attiré par « un grincement étrange et alarmant » (L’Homme qui rit, I, III, 5, p. 458). 29

 Ibid., I, III, 2, p. 450. 30

 « Sa mère lui avait déjà donné quelque chose de sa mort ; le cadavre se communique [...] » (Ibid., p. 451). 31

 « Écrit en 1846 », Les Contemplations, V, 3, 5, vol. Poésie II, p. 430. 32

 Les Misérables, I, I, 14, p. 47. 33

 Cette scène d’adoption est reprise par Dea sous la forme d’un souvenir raconté (II, II, 3, p. 536) puis rappelée par le 34

narrateur, à la fin du roman (II, V, 5, p. 659). 
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chose  » mais «  abritée  » : c’est bien la fonction protectrice du lieu qui retient l’attention de 

l’enfant. 

	 Il est important de souligner que ce refuge est difficilement identifiable, c’est à peine une 

maison. L’énumération transcrit cette errance définitionnelle (charrette, cabane, voiture ) ; elle  35

finit par aboutir au terme de « demeure » : c’est le toit qui la détermine, avec la présence d’un 

feu révélé par la fumée vermeille. Une maison, c’est d’abord un lieu protégé où l’on peut se 

poser et se reposer. Ursus ne va pas jusqu’à vivre dans la rue, sans maison, mais le modèle du 

philosophe cynique détermine toutefois l’architecture de la bonne maison hospitalière : une 

maison bricolée, une «  cahutte de carton   ». Dans une étude consacrée à l’économie de la 36

frugalité chez les cyniques, Étienne Helmer rappelle que «  [s]ans cité (apolis) et sans maison 

(aoikos), le cynique n’a en propre que sa besace, son bâton et son manteau  ». La vie canine du 37

philosophe cynique, lui-même ursin, est une vie nue (comme celle du misérable), sur les 

frontières, entre homme et bête, parole et grognement, et dans les marges de la société. Ce sont 

d’ailleurs les grognements du loup qui signalent à Gwynplaine la présence d’un être vivant et qui 

permettent cet accueil a priori doublement hostile puisqu’aux grognements répond le rejet 

d’Ursus. Ce personnage incarne une figure paradoxale de l’accueil ; il représente cette 

hostipitalité dont parlait Derrida, à la fois hôte et ennemi : ses injonctions contradictoires (« Va-

t’en . », « Entre-donc ») et le jeu sur les ouvertures (il ferme la fenêtre mais ouvre la porte ) 38 39

tétanisent l’enfant. Jean Gaudon en fait la figure du «  misanthrope bienveillant   » et Michel 40

Granet explicite : « misanthrope en parole, philanthrope en acte  » ; chez Ursus, la mauvaise 41

humeur bougonnante trouve à s'accorder avec le sens de l’hospitalité . 42

	 Chez Victor Hugo, l’hospitalité est actes autant que paroles . Comment interpréter la 43

présence du terme « charité » dans la remarque suivante du narrateur : « la violence d’épithètes, 

tempérée d’ailleurs par la charité des actions  » ? À travers ce modèle cynique de l’hospitalité 44

bourrue se dessinerait le cadre relativement indéterminé, ouvert — lui-même accueillant —, de 

 L’Homme qui rit, I, III, 5, p. 458. 35

 Ibid., p. 464. Ursus parle ailleurs de sa maison comme d’une « boîte » (Ibid., I, III, 6, p. 469). 36

 Étienne Helmer, « Les cyniques : une économie de la frugalité », Revue de philosophie économique 2014/2, Vol. 15, 37

p. 21.
 L’Homme qui rit, I, III, 5, p. 458. C’est aussi ce qu’entend Jean Valjean à de multiples reprises dans le livre II des 38

Misérables. 
 C’est ce que fera aussi Monseigneur Myriel : « À propos, quand vous reviendrez, mon ami, il est inutile de passer par 39

le jardin. Vous pourrez toujours entrer et sortir par la porte de la rue. » (Les Misérables, I, 2, 12, p. 86). 
 Jean Gaudon, dans L’Homme qui rit ou la parole-monstre, Société des études romantiques, Paris, 1985, p. 31. 40

 Michel Granet, ibid., p. 49.41

 Dès le début du roman, il est question de la charité paradoxale de ce personnage qui donne aux pauvres pour les 42

condamner à vivre « dans la vallée de larmes » (L’Homme qui rit, I, 1, 4, p. 364). 
 Voir le titre du chapitre « Les œuvres semblables aux paroles » (Les Misérables, I, I, 4, p. 12). 43

 L’Homme qui rit, I, III, 5, p. 460. 44
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l’hospitalité selon Hugo : l’auteur lie philanthropie païenne et tradition chrétienne autour du 

socle commun du dénuement (la pauvreté comme valeur évangélique ou comme mise à nu 

philosophique). D’où la présence de l’univers biblique dans cet épisode.  

	 Il y a d’abord un «  accueil énonciatif   » : «  Qui est-ce qui m’a donné un garnement 45

comme cela, qui a faim et qui a froid, et qui n’entre pas  !  » : l’énumération en polysyndète 46

souligne en creux la nécessité de l’accueil et installe une évidence syntaxique de l’hospitalité : 

«  tu as froid, chauffe-toi  », «  Tu as faim, mange   », ordonne Ursus à Gwynplaine. Or cette 47

simplicité syntaxique est très proche des textes bibliques, notamment d’Isaïe (58) : « les pauvres 

sans abri, tu les hébergeras, si tu vois quelqu’un nu, tu le couvriras  ». 48

	 Les gestes évangéliques sont cependant remotivés : Ursus donne à Gwynplaine une 

jaquette de tricot, lui frictionne le corps et lui essuie les pieds. En ne gardant que le geste 

d’essuyer les pieds, Victor Hugo propose une relecture de la scène biblique  : l’enfant n’a pas 49

péché, il est, par essence, pur. C’est un nouvel Adam, exclu non du Jardin d’Eden mais du navire 

infernal, La Matutina , jeté dans le monde, «  presque nu   » (Gwynplaine a donné, à mi-50 51

parcours, sa vareuse à Dea). Le geste d’Ursus peut alors se lire comme un geste de soin faisant 

de cette résurrection une genèse anthropologique. Ursus se prive de son maigre repas pour 

nourrir les enfants dans une scène de dénuement du dénuement. Dans l’affirmation « Tu es ici 

pour manger, boire et dormir  », le déictique identifie la cahute à un lieu fait pour satisfaire les 52

besoins vitaux. Si l’errance initiale de Gwynplaine ressemble fortement à la description du 

Psaume 107 :  

Certains s’égarèrent dans les solitudes  
Par un chemin désert, sans trouver de ville habitée. 
Affamés, assoiffés, la vie les abandonnait  53

 Jean-Louis Cabanès parle d’une « charité énonciative » dans La Fabrique des valeurs du XIXe siècle, Paris, Presses 45

universitaires de Bordeaux, coll. « Sémaphores », 2017, p. 130.
 L’Homme qui rit, I, III, 5, p. 459. 46

 Ibid., p. 460. 47

 La Bible, Ancien Testament I, Traduction œcuménique, Le Livre de poche, 2024, Ésaïe 58, 7. 48

 La Bible, Le Nouveau Testament, Traduction œcuménique, Le Livre de poche, 2025, Évangile selon saint Jean, 13, 49

1-17. 
 Bernard Leuilliot remarque qu’il s’agit d’une allusion à Stella matutina, l’étoile du matin (Lucifer), distinguée par les 50

anciens de l’étoile du soir (Vesper), dans L’Homme qui rit, note 21, p. 1092. 
 L’Homme qui rit, I, III, 2, p. 451. 51

 L’Homme qui rit, I, III, 5, p. 463. 52

 La Bible, Ancien Testament II, Traduction œcuménique, Le Livre de poche, 2022, Cinquième livre, Psaume 107, 4-5. 53
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elle assimile par là même la roulotte d’Ursus à une oasis pour les deux enfants, au «  nid de 

l’abîme  ».  54

	 Victor Hugo fait de la venue au monde un acte d’adoption selon les modalités de la 

philiation plutôt que de la filiation, selon l’analyse de Marie-José Mondzain . La philia, faite de 55

gestes et de paroles, est le véritable ciment démocratique en ce qu’elle fonde l’appartenance du 

personnage à une communauté, même minimale. C’est le seul terreau fertile des romans — de là, 

peut-être, la forte présence de personnages jardiniers. Chez Hugo, les xenostasis sont séminaux : 

c’est là que naissent les personnages (Gwynplaine et Dea mais aussi, nous le verrons, Jean 

Valjean). En cela, le parcours de Gwynplaine est plus qu’initiatique, il est résurrectionnel et 

matriciel. C’est cette sollicitude qui définit le rapport parental, plus que la gestation  : en 56

donnant un biberon à Dea, Ursus a réchauffé la goutte de lait qui avait gelé sur le sein glacé de la 

mère enneigée. Chez Victor Hugo, le modèle de l’engendrement n’est plus celui de 

l’enfantement mais celui de l’adoption, qui passe par l’hospitalité.  

	 Marie-José Mondzain remarque que « naître, c’est aussi venir au monde » et ajoute ceci : 

«  C’est bien en termes d’arrivée et de monde qu’il faut penser cette venue, si l’on veut 

comprendre ce que signifie le simple terme de "bienvenue "  ». C’est pourquoi il convient 57

maintenant de s’intéresser à celui qui porte le nom de l’accueil, « M. Charles-François-Bienvenu 

Myriel  », consacré « monseigneur Bienvenu » par les paysans.  58

	 2) « Ecce domus » ou l’hospitalité inconditionnelle de monseigneur Bienvenu.  

	  

	 Si Gwynplaine trouve la ville sourde et endormie, le forçat des Misérables la trouve 

hostile. Si l’enfant abandonné passe tel un fantôme dans la ville, Jean Valjean la traverse comme 

un indésirable, un rebut. Rappelons que Jean Valjean n’est pas l’étranger au sens politique du 

non-national : il n’est pas le foreigner, mais l’altérité, le stranger ; il n’est pas peregrinus (en 

dehors des limites du territoire) mais hostis . De «  nouveau venu  », il devient «  l’homme  », 59

montré du doigt par les passants et les clients de l’auberge de la Croix-de-Colbas. Le texte 

multiplie les épisodes de rejet dans un tragique de répétition, et met en échec toutes les formes 

 L’Homme qui rit, I, III, 5, p. 467. 54

 Marie-José Mondzain, Accueillir. venu(e)s d’un ventre ou d’un pays, op. cit., p. 145. 55

 « [...] une cure, c’est une paternité, [...] » (Quatrevingt-treize, III, II, 6, p. 945). 56

 Marie-José Mondzain, Accueillir. venu(e)s d’un ventre ou d’un pays, op. cit., p. 15. 57

 Les Misérables, I, I, 1, p. 5. 58

 L’hostis est de même droit que les Romains, il n’est pas étranger. 59
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de l’accueil : d’une hospitalité collective, incarnée par l’auberge et le cabaret, à l’hospitalité 

privée, chez l’habitant. C’est le récit que Jean Valjean fera à l’évêque :  

Ce soir, en arrivant dans ce pays, j’ai été dans une auberge, on m’a renvoyé à cause de mon 
passe-port jaune que j’avais montré à la mairie. Il avait fallu. J’ai été à une auberge. On m’a 
dit : « Va-t’en ! » Chez l’un, chez l’autre. Personne n’a voulu de moi. J’ai été à la prison, le 
guichetier ne m’a pas ouvert. J’ai été dans la niche d’un chien. Ce chien m’a mordu et m’a 
chassé, comme s’il avait été un homme . On aurait dit qu’il savait qui j’étais. Je m’en suis 60

allé dans les champs pour coucher à la belle étoile. Il n’y avait pas d’étoile . 61

C’est cet étrange étranger, ce voyageur anonyme, celui qui ne prend pas racine, l’hôte, c’est-à-

dire l’éphémère . Lorsque Jean Valjean déclare : « Je suis à l’auberge, j’ai faim, et je reste  », il 62 63

semble énoncer un droit inaliénable. Or il existe une hostilité foncière des auberges et des 

aubergistes dans Les Misérables : Jean Valjean doit traverser une série d’épreuves pour trouver 

de quoi se reposer et se restaurer ; il y a inversion du modèle courtois de l’hospitalité qui faisait 

de l’accueil une étape nécessaire entre les épreuves. Chez Victor Hugo, la quête est celle d’un 

logis, transformant l’accueil par l’autre en épreuve et l’hospitalité en victoire. 

	 Il faudra, pour conjurer la stigmatisation de l’ « ecce homo », le salvateur « ecce domus » 

désigné par la bienveillante Madame de R. qui sort de l’église au moment où Jean Valjean se 

résout à dormir sur un banc de pierre. Rencontre fortuite avec un personnage éphémère — hôte 

du roman — mais rencontre déterminante : ce ne sont pas les quatre sous donnés par la charitable 

« bonne femme » qui sauveront Jean Valjean  mais la désignation de « la petite maison basse à 64

côté de l’évêché  ». C’est ce simple geste — montrer la maison — qui déterminera la possibilité 65

de la conversion morale de l’ancien forçat. 

	 Un seul homme opposera à cette topographie et à cette syntaxe du rejet une porte ouverte, 

un accueil sans condition, l’infinie générosité d’un repas offert et d’une couche préparée. Au 

 Nouvelle allusion au cadre cynique de la misère, régression à la vie bestiale.60

 Les Misérables, I, II, 3, p. 61. 61

 Alain Montandon rappelle l’étymologie allemande du mot «  hôte  », synonyme d’éphémère, de transitoire : le 62

gastdozent est le « professeur invité », dans Alain Montandon (dir.), Le Livre de l’hospitalité, accueil de l’étranger dans 
l’histoire et les cultures, op. cit., Présentation, p. 10. 

 Les Misérables, I, II, 1, p. 52. 63

 Ce déplacement de la problématique de la charité est visible dans la réflexion de madame de R. : « on aurait pu vous 64

loger par charité ». Il ne s’agit pas d’un défaut de charité (Jean Valjean a de l’argent pour payer l’auberge), mais d’une 
hostilité et d’une peur à l’égard de l’ancien forçat, entraînant ce que l’on pourrait appeler une « sélection à l’accueil ».  

 Les Misérables, p. 57. Plus tôt dans le texte, on lit ceci : « On montrait sa maison à quiconque avait besoin de quelque 65

chose. » (Ibid., I, I, 6, p. 18). 
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«  Allez-vous-en  » universel de la ville hostile répondra un autre impératif, une invitation : 

« soyez le bienvenu  ». Cet accueil conditionne deux redéfinitions :  66

- d’une part, celle de la propriété, rien n’appartenant à personne selon l’évêque, ou tout 

appartenant à Dieu ; cette économie du don inconditionnel, dénuée de considération d’argent, 

définit un « chez soi » universel, une habitabilité élargie du monde. D’où la transformation du 

vol de l’argenterie en don : on ne peut voler celui qui ne possède rien. Cette dimension est bien 

visible dans la présentation que l’évêque fait de lui-même : « Je suis, dit l’évêque, un prêtre qui 

demeure ici . » Le narrateur met habilement les deux statuts (prêtre et évêque) côte à côte afin 67

de souligner l’humilité de Mgr Myriel qui ne se dit pas propriétaire, mais qui demeure dans un 

lieu, selon le topos biblique d’une habitation temporaire de la terre . Il y aurait une 68

déterritorialisation de l’accueil chez Victor Hugo : nul besoin d’être propriétaire pour accueillir 

chez soi, il faut juste avoir un toit pour s’abriter et des oreilles pour écouter.  

- d’autre part, celle de l’identité : Jean Valjean est élevé au rang de «  frère  » ; cet anonyme 

universel le dégage de son identité de forçat, marginalisante et stigmatisante ; l’évêque le 

soustrait à cette identité civile délétère en lui conférant une identité religieuse sur le modèle de 

l’agapè, de l’amour du prochain comme tel. En lui faisant de la place, spatialement, Mgr 

Myriel offre une place, socialement, à Jean Valjean .  69

	 De là son saisissement dans cette syntaxe étonnante : « vous voulez bien que je ne m’en 

aille pas  » ; la formulation négative de l’accueil dit à la fois la surprise et l’émerveillement ; 70

c’est la sidération devant la beauté du geste qui conduira Jean Valjean à répéter son identité : 

«  Avez-vous entendu ? Je suis un galérien.  » L’hospitalité fait évènement : elle surgit, c’est 

l’inattendue venue du « bienvenu ».  

	 Le moment du partage de la table, épisode rapporté dans la lettre de Mlle Baptistine, autre 

voix charitable du roman, contribue à faire de l’étranger un hôte, c’est-à-dire le proche, autant 

que le prochain : « L’évêque, assis près de lui, lui toucha doucement la main . »  71

	 Monseigneur Myriel est celui qui répond à l’appel de l’extérieur. C’est cette fabuleuse 

invitation à passer le seuil sans même avoir vu le visage du voyageur, c’est la réponse 

 Ibid., I, II, 3, p. 63. 66

 Ibid., p. 62, je souligne. 67

 La Bible, Ancien Testament II, Traduction œcuménique, Le Livre de poche, 2022, Cinquième livre, Psaume 119, 19 : 68

« Je suis un étranger sur la terre ». Aussi traduit par : « Je suis un hôte sur la terre » (trad. E. Dhorme, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1959, vol. II) et par : « Moi-même, le métèque de la terre » (trad. A. Chouraqui, 
Éditions du Cerf). 

 C’est ce que confirmera la suite du texte, avec l’apparition de Monsieur Madeleine, maire de Montreuil-sur-Mer. 69

 Les Misérables, I, II, 3, p. 62. 70

 Ibid., p. 63. 71
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inconditionnelle à celui qui frappe à la porte ou, pour parler comme les Guernesiais, à celui qui 

tape à l’hû . À ce titre, la maison de Mgr Myriel est une incarnation de l’accueil : ancien hôpital 72

réaménagé en maison , d’un seul étage, avec ses pièces en enfilade au rez-de-chaussée et même 73

«  un lit pour les cas d’hospitalité   » ; une maison ouverte sur l’extérieur, sans clefs , sans 74 75

barreaux aux fenêtres, ni verrous aux portes, « maison habitée par le bon Dieu », incarnation de 

la maxime de l’évêque : « la porte du médecin ne doit jamais être fermée, la porte du prêtre doit 

toujours être ouverte . » Notons enfin que c’est sur « la porte de monseigneur Myriel  » que se 76 77

clôt le livre II, manière de refermer la page de l’évêque pour laisser vivre le personnage de Jean 

Valjean : « la chute » à genoux finit bien en prière.  

	 Or ce geste d’hospitalité, ce simple impératif « Entrez », semble constituer la première 

commotion du forçat, son premier « éblouissement  ». Ce que l’on a lu comme la conversion de 78

Jean Valjean commence peut-être avant le retour du vol et la promesse ; elle est dans cet 

étonnement panique de Jean Valjean, qui replace la charité dans l’humanité : « Vous êtes humain, 

monsieur le curé, vous n’avez pas de mépris .  » Celui qui de sa vie n’a jamais rencontré de 79

« parole amie » ni de « regard bienveillant  » est transfiguré par le geste de celui qui a l’infini 80

souci de l’autre. Mgr Myriel ne se contente pas de faire l’aumône, il convertit les cœurs, transire 

benefaciendo.  

	 Revenons, pour clore cette analyse, sur le cadre idéologique flottant dans lequel s’inscrit 

l’hospitalité chez Victor Hugo : l’architecture du premier chapitre des Misérables fait se succéder 

un modèle de charité chrétienne (livres I et II) et un modèle de bienfaisance sociale imprégné de 

religion (livre V) chez un auteur qui ne conçoit pas d’humanisme sans religion.  

	 Il y a un autre hôte qui a pensé son gîte « pour les cas d’hospitalité », c’est Tellmarch. 

Quatrevingt-treize met en place un modèle politique qui fait se rejoindre, dans une égalité 

 L’Archipel de la Manche, VIII, p. 12. 72

 Les mots « hôpitaux » et « hospices » sont encore employés indistinctement au début du XIXe siècle pour désigner 73

une maison de charité, d’abord destinée à accueillir les pauvres, les orphelins et les misérables. C’est au cours de ce 
siècle que les fonctions médicale et sociale de l’hospice commenceront à se distinguer. 

 Les Misérables, I, I, 6, p. 19. 74

 L’unique clef de la maison, qui ouvre le petit placard qui renferme les six couverts d’argent, reste sur la porte. 75

 Les Misérables, I, I, 7, p. 22. 76

 Ibid., I, II, 13, p. 92. 77

 Ibid., p 91. 78

 Ibid., I, II, 3, p. 62.79

 Ibid., I, II, 7, p. 73. 80
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provisoire, le mendiant et le seigneur. Au sauvetage moral du marginal social (Jean Valjean) 

succède la sauvegarde du fugitif politique (Lantenac).  

	 3) La tanière du caimand Tellmarch dans Quatrevingt-treize : un refuge politique ?  

  

	 La tanière du mendiant Tellmarch est un lieu a priori inhospitalier : c’est « une cabane 

plus basse qu’une cave   » dans laquelle on ne peut se tenir debout. Or, dans un contexte de 81

guerre, un lieu de vie «  obscur, bas, caché, invisible   » est gage de sécurité. C’est aussi à 82

l’extrême pauvreté du paysan breton que le particularisme « carnichot » renvoie. Toutefois, si le 

terme de « tanière » désigne d’abord l’habitat des bêtes sauvages, la cabane du mendiant n’est 

pourtant pas un taudis  : Tellmarch, comme Gilliatt, est un personnage de l’aménagement. Son 83

lieu de vie, bien que sommaire, est meublé.  

	 À ce titre, il n’est pas anodin que ces deux personnages de la marge soient considérés 

comme des « sorciers » puisqu’ils se trouvent à mi-chemin entre nature et culture, ou peut-être 

plutôt par-delà nature et culture. En effet, il existe une intime connivence, une familiarité 

accueillante, entre la nature et l’homme : la cabane du caimand est une reproduction naturelle de 

l’espace de la maison ou, pour mieux dire, elle s’appuie sur l’architecture de la nature pour créer 

un habitat vivable  : elle est offerte par le « grand vieux chêne  » dont les racines dessinent les 84 85

compartiments et servent de porte ; l’entrée se fait par un « fourré » et l’on couche sur du varech 

sec. C’est la nature qui a d’abord donné l’hospitalité à Tellmarch : « C’était une sorte de chambre 

qu’un grand vieux chêne avait laissé prendre chez lui à cet homme  ». Se crée alors une chaîne  86 87

d’hospitalité, une économie première du don au flux ininterrompu. Le chêne, celui qui a 

l’aplomb de la verticalité, accueille le mendiant, celui qui couche à terre ; le démuni, à son tour, 

accueille le fugitif Lantenac, celui qui, sans terres, est en danger dans la nature. Cet accueil est 

inscrit au sein même de l’architecture de la cabane : Tellmarch a construit son foyer en pensant à 

 Quatrevingt-treize, I, IV, 4, p. 843. 81

 Ibid., p. 844. 82

 Par affaiblissement, le terme renvoie à une «  habitation sommaire, parfois misérable et souvent malpropre  » 83

(CNRTL). 
 C’est aussi le cas pour Gilliatt dans l’écueil Douvres, et pour Michelle Fléchard dans l’espace naturel du bois de la 84

Saudraie, décrit comme une « alcôve » (Quatrevingt-treize, I, I, 1, p. 791). 
 Ibid., I, IV, 4, p. 847.85

 Ibid., je souligne. 86

 À Enfantin, Hugo écrit : « Je fais mon possible pour aider, dans la mesure de mes forces, le genre humain, ce triste tas 87

de frères que nous avons là et qui va dans les ténèbres, et je m’efforce, lié moi-même à la chaîne, d’aider mes 
compagnons de route, par mes actions, comme homme, dans le présent, et par mes œuvres, comme poète, dans 
l’avenir. » (Victor Hugo à Enfantin, 7 juin 1856, Œuvres complètes, édition chronologique publiée sous la direction de 
Jean Massin, Paris, Club français du livre, 1967-1969, t. X, p. 1257). 
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l’autre. Dans le minuscule espace où le riche et le pauvre coucheront sur le même lit de varech, 

« [i]l y avait place pour deux » : « J’ai prévu que je pouvais avoir un hôte  », dit le mendiant ; 88

phrase tout à fait spectaculaire dans la bouche de celui qui fait de sa pauvreté non une condition 

mais une identité  et qui témoigne, malgré cela, ou peut-être à cause de cela, d’un désir 89

d’hospitalité, d’une philoxenie . Tout se passe comme si l’hospitalité précédait la propriété. Or 90

c’est peut-être cette absence de conscience politique chez celui qui est simple (simplex, sans pli), 

qui lui autorise cette folie hospitalière : le pauvre n'a pas les moyens de prendre parti, il est 

apolitique parce que situé en-dessous, et voué à l'urgence de la survie ; il échappe à l'ordre de la 

polis — d’où le lieu sauvage de son habitation, la forêt —, ou du moins le croit-il : le mendiant 

constatera finalement la responsabilité de l’individu dans le terrible « Si j’avais su » face à la 

découverte du massacre ordonné par le chef des armées . 91

	 Cet accueil du chef des royalistes par le mendiant Tellmarch est tout à fait étonnant : c’est 

ce que dit l’espèce d’ahurissement de l’inexorable Lantenac qui répète : «  Et vous me 

sauvez  ? » Quelque chose résiste à son entendement face à la proposition de celui qui pourrait 92

le livrer pour soixante mille francs. Tellmarch propose plus qu’un lieu de repos à Lantenac, il lui 

offre un asile, un refuge, un lieu protecteur. À ce titre, le premier élément que le mendiant met en 

valeur, c’est la sécurité de son logis : « Écoutez, monsieur le marquis, ce n’est pas beau chez 

moi, mais c’est sûr . »  93

	 Il y a donc une dimension politique dans cet accueil. Le discours de Tellmarch vise à 

mettre en place une gémellité fraternelle. La mise en miroir de ces deux hommes, qui culmine 

dans le verdict lapidaire « Presque son pareil », introduit un parallèle : « Je demande du pain, 

vous demandez la vie. Nous sommes deux mendiants . » Rappelons qu’hostire veut aussi dire 94

« égaliser », « traiter d’égal à égal » . Cette réversibilité des rôles est présente dans la labilité du 95

mot « hôte » qui désigne, en français, aussi bien l’invité (guest) que celui qui accueille (host). Il 

y a tentative de mise en place domestique d’une égalité politique — le buisson et le château, le 

plus bas et le plus haut, magnitudo parvi. Cette dimension s’incarne dans cette scène de partage 

 Quatrevingt-treize, I, IV, 4, p. 844.88

 À Lantenac, qui lui demande à quel camp il appartient, Tellmarch répond : « Je suis un pauvre. » (Quatrevingt-treize, 89

I, IV, 4,  p. 843), comme Michelle Fléchard au bataillon du Bonnet Rouge (Ibid., I, I, 1, p. 792). 
 C’est tout l’inverse du personnage étrange qui peuple le roman de Kafka : « Déjà cela — admettre volontairement 90

quelqu’un dans mon terrier — me serait extrêmement pénible : je l’ai construit pour moi, non pour des visiteurs ; je 
crois que je ne le laisserais pas entrer [...]. » (Kafka, Le Terrier, trad. de Jean-Pierre Verdet, Folio bilingue, 2018, p. 65). 

 Quatrevingt-treize, I, IV, 7, p. 856.91

 Ibid., I, IV, 4, p. 844. 92

 Ibid., p. 843, je souligne. 93

 Ibid., p. 844. 94

 C’est Marie-Claire Grassi qui rappelle cette étymologie dans son article « Hospitalité. Passer le seuil », dans Alain 95

Montandon (dir.), Le Livre de l’hospitalité, accueil de l’étranger dans l’histoire et les cultures, op. cit., p. 21. 
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du repas, de commensalité, sorte de rite d’intégration — sumboloë, trait d’union. Cette scène 

d’hospitalité correspondrait à une cène de syncrétisme politique  — et il y a bien un traître à la 96

tablée. 

	 En effet, cette tentative de fraternité par-delà les camps politiques est vouée à l’échec — 

signe, s’il en est, de l’inachèvement de la Révolution française. Cette communauté de condition 

se heurte aux statuts sociaux comme le montre la déclaration oxymorique du mendiant : « Nous 

voilà frères, monseigneur . » L’acte de Tellmarch n’est pas tout à fait gratuit puisqu’il demande 97

une «  condition  » à Lantenac : qu’il ne vienne pas «  pour faire le mal   », écho de la parole 98

performative de Mgr Myriel : « Jean Valjean, mon frère, vous n’appartenez plus au mal, mais au 

bien . » Dans les deux cas, l'hospitalité est déçue et trahie. Comment l’interpréter ? Loin d’y 99

voir la faillite du don hospitalier, ces épisodes renforcent, au contraire, la nécessité de 

l’hospitalité. 

	 En effet, cette petite utopie politique n’est peut-être pas tout à fait vaine. Si Lantenac 

pense encore faire le bien en ordonnant le massacre d’Herbe-en-Pail  (comme Jean Valjean 100

avait persisté, un temps, dans le mal en commettant le vol de Petit-Gervais), la porte ouverte du 

mendiant a introduit une brèche dans sa conscience ; c’est par cette faille qu’entrera, plus tard 

dans le roman, la lumière de l’humanité selon une dynamique de contagion du sublime  — 101

Lantenac reviendra sur ses pas pour sauver les enfants. 

	 Chez le détracteur de la guillotine, il y aurait donc une hospitalité inconditionnelle, au 

nom de la vie même, et au risque de la mort. C’est le tu quoque de la condition humaine qui 

installe cette capacité à tendre la main. Il est de ces personnages qui, coûte que coûte, incarnent 

un idéal au-dessus de la mêlée et qui pourraient tous dire ce que la vivandière déclare au début 

du roman : nous sommes ceux «  qui donne[nt] à boire quand on se mitraille et qu’on 

s’assassine  ».  102

 « Ils se partagèrent les châtaignes ; le marquis donna son morceau de biscuit ; ils mordirent à la même miche de blé 96

noir et burent à la cruche l’un après l’autre. » (Quatrevingt-treize, I, IV, 4, p. 845, je souligne). 
 Quatrevingt-treize, I, IV, 4, p. 844. Lantenac ne peut être à la fois le frère et le seigneur de Tellmarch. 97

 Ibid., p. 846. 98

 Les Misérables, I, II, 12, p. 86. 99

 Lantenac ordonne de brûler le village, d’exécuter les prisonniers et d’achever les blessés. 100

 « De même que le mal, le sublime a sa contagion. », Honoré de Balzac, L’Envers de l’histoire contemporaine, La 101

Comédie humaine, t. VIII, éd. Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », p. 321. 
 Quatrevingt-treize, I, I, 1, p. 795.102
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Conclure, sans clôtures  

	 Ainsi, c’est un «  peuple de frileux   » que Victor Hugo donne à voir dans toute sa 103

vulnérabilité et dans toute sa puissance, dans son incessante quête d’une source de lumière et de 

chaleur, et dans son incapacité, parfois, à demeurer là où il fait chaud. Cette quête du refuge, 

d’un lieu pour se chauffer, est peut-être, pour ces « étranges étrangers » qui ne sont à leur place 

nulle part, un horizon idéal, une lumière dans la nuit sans étoile. 	  

	 L’hospitalité est le moyen par lequel les déracinés prennent pied dans un environnement 

(familial, social, politique) à la terre foncièrement impraticable. Chaque halte est une goutte 

d’eau dans l’océan de la misère globale. 

Précisons enfin trois éléments :  

1) Le cadre idéologique flottant de l’hospitalité. Le sens de l'hospitalité chez Victor Hugo mêle 

des apports divers dans un syncrétisme moral qui doit à la fois à la bienfaisance des Lumières et 

à une tradition chrétienne de l'agapè, vivace, mais infléchie dans un sens personnel. Les 

personnages de l’accueil sont des figures du dénuement qui donnent plus qu’elles n’ont .  104

2) La place de la prise en charge institutionnelle de l’hospitalité. Pas de système politique 

d’hospitalité  chez Victor Hugo qui n’explore pas des formes institutionnalisées d’une 105

philanthropie légale, comme la fédération à la Proudhon ou les utopies saint-simoniennes ; il met 

en place une oikonomia hospitalière qui prend pour point d’appui la maison.  

3) Les implications politiques et sociales de la représentation de l’hospitalité dans les romans. 

L'hospitalité implique une redéfinition des rapports sociaux à l'aune de la confiance partagée et 

une redéfinition des rapports de filiation au nom de la primauté de la philia. 

	 Il me semble que si l’hospitalité prend une telle place dans les romans, c’est parce qu’elle 

n’est pas qu’une réponse, même temporaire, à la misère et à une errance subie. Elle est aussi la 

 Je reprends ici le titre de l’ouvrage d’Olivier Jeandot et de Renan Viguié, Le Peuple des frileux, Grasset, Terres et 103

sciences, 2025. 
 « [...] il [Mgr Myriel] avait beau recevoir de l’argent, il n’en avait jamais. Alors il se dépouillait. » (Les Misérables, I, 104

I, 1, p. 10).
 Sur l’absence de représentations d’actes de charité, notamment au couvent du Petit-Picpus, voir Henri Scepi, « Les 105

Misérables, un livre de charité ? », Romantisme, n° 180, La Charité, 2018, p. 46-58. Sur l’échec de la tentative d’utopie 
socio-économique de M. Madeleine, voir Myriam Roman, Victor Hugo et le roman philosophique. Du drame dans le 
faits au drame dans les idées, Paris, Champion, 1999, p. 291.
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possibilité du voyage, du vagabondage  : Ursus a «  le goût de la vie errante   » et «  Le 106 107

Mendiant » des Contemplations est aussi celui qui a un manteau constellé d’étoiles . Bien plus, 108

elle permettrait une forme de liberté à l’égard des conditionnements sociaux : l’individu n’est ni 

atomisé ni intégré dans une structure sociale trop figée, il est dans un entre-deux : « il peut créer 

du familier dans un milieu social qui dépasse la famille  », écrit Michel Agier  ; il peut 109

aménager un espace vivable dans une société parfois hostile ; il peut, enfin, prendre pied dans un 

cosmos peu sûr. Car c’est l’inhospitalité présente sur terre qui empêche l’unité du monde de se 

faire, qui le menace de chaos, qui empêche la solidarité . L’hospitalité se présente ainsi comme 110

l’une des manières de rendre le monde habitable : elle l’élargit, le rend plus clément. Elle le 

réchauffe. 

	 Cette générosité, de se pencher sur l’autre, de l’accueillir, dans son dénuement et sa 

vulnérabilité, est une générosité que Hugo mettait en œuvre non seulement au sein de son propre 

foyer, mais aussi dans son travail quotidien puisque, ainsi qu’il l’écrivait dans le reliquat de 

William Shakespeare, « [p]enser est une générosité  ».  111

	 Alors, si l’anglophobie de l’auteur l’avait rendu réticent à l’apprentissage de la langue de 

Shakespeare , nul doute que celui qui avait fait graver un immense AVE sur les pans de la porte 112

du billard à Hauteville House connaissait bien la signification du mot Welcome.  

 Georg Simmel évoque la « forme sociologique de l’étranger » qui associe « mobilité et liberté », dans « Digressions 106

sur l’étranger » (1908), dans Yves Grafmeyer et Ishan Joseph (dir.), L’Ecole de Chicago, Paris, Aubier, 1984, p. 53.
 Quatrevingt-treize, p. 354. 107

 « Le Mendiant », Les Contemplations, II, V, 9, p. 440. 108

 Michel Agier, L’Étranger qui vient. Repenser l’hospitalité, Seuil, 2018, p. 48. 109

 Voir sur ce sujet la communication de François Hervé du 13 octobre 2018 au Groupe Hugo : « Solidarité naturelle » : 110

https://victorhugoressources.paris.fr/etudes/communications-au-groupe-hugo-1986-2018/seance-du-13-octobre-2018.  
 Proses philosophiques de 1860-1865, « Les génies appartenant au peuple », vol. Critique, p. 589. 111

 Dans L’Archipel de la Manche, V. Hugo avoue ceci, avec autodérision : « Il arriva à l’auteur de ce livre de faire un 112

jour un barbarisme anglais, ce qui lui était d’autant plus facile qu’il ne sait pas l’anglais. » (L’Archipel de la Manche, 
XII, p. 20). 
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