Clara GALLIERE

Bienvenu : espaces de I’accueil et de I’hospitalité dans les romans de V. Hugo.

Alors bienvenue, oui bienvenue, c’est ainsi que Jacques Derrida commengait sa
conférence sur 1’hospitalité, le 13 novembre 1996, dans laquelle il se demandait, avec Lévinas,
ce que « accueillir » et « recevoir » voulaient dire.

Au moment de la parution des Travailleurs de la mer, Victor Hugo dédicace son roman a
« ce rocher d’hospitalité et de liberté! » qu’est Guernesey. Celui qui a connu ’exil, réfugié a
Bruxelles puis dans les iles anglo-normandes, balloté dés son enfance sur les chemins de
campagnes, expos¢ aux quatre vents de 1’accueil, connaissant tour a tour 1’inhospitalité en
Espagne? et I’asile chez ses amis parisiens au moment du coup d’Etat du 2 décembre 18513, celui
qui a son tour, pris d’une pitié supréme, a accueilli les orphelins de I’ile a sa table, qui a organisé,
avec sa femme, des ventes de charité pour les proscrits de tous les pays, cet homme-la, Victor
Hugo, n’est évidemment pas étranger a la notion d’hospitalité, qu’il met abondamment en sceéne
dans ses romans. Or cette notion n’a rien d’un monolithe, comme le rappelle Emile Benveniste
dans son Vocabulaire des institutions indo-européennes : hostis désignant a la fois 1’hote et
I’ennemi, tout accueil devient un risque, risque pour 1’hdte accueillant d’étre envahi, et risque
pour I’héte accueilli d’étre ou bien rejeté, ou bien assimilé.

Dans les romans de Victor Hugo, il faut souligner la diversité des figures de I’accueil :
quel lien, en effet, entre I’évéque immensément charitable de Digne, le mendiant infiniment
démuni de Quatrevingt-treize, et le « savant sauvage* », ainsi qu’Ursus se désigne lui-méme ?
Cette hétérogénéité, loin de brouiller la lisibilit¢ de 1’acte d’hospitalit¢ dans 1’univers
romanesque hugolien, en offre un kalé¢idoscope a méme de redéfinir les enjeux de 1’accueil.

Mais avant cela, il nous faut revenir sur le contexte intellectuel dans lequel cette analyse

prend place. La réflexion sur les espaces de 1’accueil et de 1’hospitalité émerge de mon travail de

1 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, « Dédicace », dans (Euvres completes, éd. J. Seebacher et G. Rosa, Paris,
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, vol. Roman III, p. 44. Sauf indication contraire, toutes les références aux
ceuvres de Hugo sont données dans cette édition.

2 Jean-Marc Hovasse retrace le parcours du jeune Victor Hugo en Espagne dans Victor Hugo, t. 1. Avant ’exil
(1802-1851), Fayard, 2001, p. 94-98.

3 Victor Hugo sera hébergé successivement par M. de la Roéllerie et par son ancien ami, Henry Descamps. Voir Jean-
Marc Hovasse, Victor Hugo, t. 1. Avant I’exil (1802-1851), Fayard, 2001, p. 1133-1151.

4 L’Homme qui rit, 11, 111, 6, vol. Roman III, p. 587.
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recherche intitulé « Habiter le monde : habitations familiale, sociale et cosmique dans les romans

de Victor Hugo », sous la direction de Didier Philippot.

I. Présentation générale du sujet de la these

Mon sujet est né d’un étonnement devant le paradoxe suivant : d'une part, 1'imaginaire de
la maison est omniprésent dans les romans de Hugo et, d'autre part, la maison comme demeure
(du latin maneo), ou comme foyer, comme point d'ancrage possible, ne cesse de se dérober,
laissant les personnages sans feu ni lieu.

Si le monde, chez Hugo, est a habiter, ce verbe semble cependant éminemment
problématique : les personnages hugoliens sont des vagabonds, des errants et, de ce fait, la
maison est rarement un lieu pérenne ou 1’on demeure et qui permet la construction d’un foyer. Il
s’agit donc d’interroger le phénomene d’habitation comme processus dynamique qui conduit des
personnages errants, vagabonds, sans domicile, solitaires, a s’adapter a leur environnement, a le
rendre habitable. Je pars donc de I’ancrage trés concret du sujet dans la représentation
romanesque des maisons, des demeures, des lieux d’habitation, et déploie cette question a
différents niveaux :

- comment les personnages hugoliens habitent-ils la famille si, souvent orphelins (que 1’on
pense a Gwynplaine, & Quasimodo adopté par Frollo, ou a Cosette adopté par Jean Valjean), le
foyer comme lieu de refuge possible se dérobe a eux ?

- comment habitent-ils la société alors que leur état civil est flottant, changeant ? Les
personnages hugoliens, sans famille, sans domicile, sont aussi parias, hors-la-loi. Et c’est dans
ce contexte que la question de I’hospitalité¢ et de ’asile est centrale : je travaille sur les
xenostasis a I’intérieur des romans comme « lieu ou I’étranger trouve 1’accueil, I’abri et le
repos’ ».

- comment habitent-ils le monde : comment demeurer dans cet espace naturel immanent ou rien
ne demeure et ou tout est a la fois infini, instable, et apparait souvent animé d’intentions

hostiles ?

Plus largement, mon corpus me permet d’exploiter toutes les significations et toutes les

modalités (familiales, sociales et cosmologiques) de ce que I’on pourrait appeler, en se fondant

5 Marie-José Mondzain, Accueillir. venu(e)s d’un ventre ou d’un pays, Paris, Les Liens qui Libérent, 2023, p. 145.
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sur ’origine grecque du terme oikos, une économie hugolienne du roman allant de 1’économie
familiale a un écosystéme global, et faisant se croiser les enjeux de 1’identité personnelle, de
I’identité sociale et de I’habitation du monde puisque, selon la formule de Hugo dans L ’Archipel

de la Manche, « I’homme travaille a sa maison, et sa maison, c’est la terre®. »

I1. Espaces de I’accueil et de I’hospitalité

La question des espaces de 1’accueil et de I’hospitalité prend place au sein d’une
réflexion sur les lieux d’habitation d’abord parce que, a priori, pour accueillir, il faut avoir un
chez soi, le home anglo-saxon, du moins, un espace sommairement caractérisé par un toit et des
murs qui protégent des intempéries et du froid — a ce titre rappelons que 1’étymon latin
hospitium désigne a la fois le concept abstrait d’hospitalité, 1’action de recevoir, d’accueillir, et la
structure concrete, le toit hospitalier, le logement, le gite. La maison serait un dedans pour un
étre qui se trouve d’abord a [’extérieur. Penser I’hospitalité et 1’accueil c’est penser les
architectures susceptibles de laisser I’autre pénétrer chez soi.

Si I’hospitalité correspond au traitement et & I’hébergement des voyageurs, étrangers ou
non, elle prend place, chez Hugo, dans des contextes historiques différents, contextes souvent
hostiles a I’étranger et qui associent l’errance au vagabondage criminel et au danger : les
premicres pages de L’Homme qui rit insistent longuement sur la rigueur des « lois contre les
vagabonds’ » dans 1’ Angleterre de la fin du XVIIe si¢cle, et le contexte contre-révolutionnaire de
Quatrevingt-treize accroit la défiance vis-a-vis du voisin, potentiel ennemis.

Dans l’univers romanesque hugolien, 1’errance est non seulement premiére mais
inaugurale. En effet, nombreux sont les romans qui s’ouvrent sur ce parcours séminal d’errance
— que I’on pense a L’Homme qui rit ou au livre Il des Misérables®, mais aussi, dans une certaine
mesure, a la page blanche a ’orée des Travailleurs de la mer. C’est bien '« hospitalité de la

neigel? » qui attend tout lecteur au seuil des romans, hospitalité blanche, a écrire et a construire.

6 L’Archipel de la Manche, XXII, vol. Roman III, p. 38.
7 L’Homme qui rit, 1, 11, 6, p. 372.

8 Le roman donne a lire I’affiche collée un peu partout dans les villes : « Et en exécution du décret de la Convention
nationale qui met hors la loi les rebelles pris les armes a la main, et qui frappe de la peine capitale quiconque leur
donnera asile ou les fera évader... » (Quatrevingt-treize, 111, 1V, 2, vol. Roman III, p. 988). La paysanne qui propose
I’hospitalité a Michelle Fléchard la met en garde en ces termes : « Dans des temps de révolution, il ne faut pas dire des

choses qu’on ne comprend pas. Ca peut vous faire arréter. » (Quatrevingt-treize, 111, IV, 3, p. 992).

9 Rappelons, avec Guy Rosa, que « dans sa premiére version, le roman commengait par I’entrée de Jean Valjean a

Digne », Présentation et notes des Misérables, Tome 1, Le Livre de poche, 2016, note 1, p. 21.

10 Victor Hugo, William Shakespeare [1864], éd. Michel Crouzet, Folio classique, 2018, p. 57. Cette description

concerne 1’aspect de Marine Terrace.
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Or I’association entre une ontologie et une topographie (un étre-chez-soi) est problématique :
dans 'univers romanesque hugolien, on ne nait pas quelque part, on nait déraciné et la quéte du
personnage est celle de I’enracinement, de I’ancrage, qui passe par la recherche d’un abri, d’un
refuge, voire d’un foyer. A ce titre, le partage de la nourriture, la commensalité, qui préside &
tout accueil n’est pas seulement un acte social visant a créer du lien ; il s’agit, comme nous le
verrons, d’un acte vital et véritablement nourricier.

Ainsi, la difficulté des personnages hugoliens a demeurer, a rester dans un méme lieu,
place I’hospitalité (qui n’est pas le s€jour long de la résidence) au sein d’une économie de
I’échange et de la rencontre qui prend pour point d’appui et centre 1’oikos, la maison, dans son
infinie diversité et souvent dans son intime fragilité. Alors que recouvrent les lieux de 1’accueil
dans les romans de Victor Hugo ? Quels sont les personnages porteurs d’hospitalité ?

Il n’est certainement pas anodin que le deuxieme roman du jeune Hugo, agé de vingt-et-
un ans en 1823, prenne pour cadre I'un des pays considéré alors comme le plus hospitalier : la
Norvegell. C’est en effet dans Han d’Islande que 1’on trouve la plus grande productivité du
substantif « hospitalit¢ », avec six occurrences, dont I’'une loue le « penchant naturel a
I’hospitalité!2 » de la famille bienveillante de pécheurs qui accueille Ordener. Cette sceéne
d’accueil traditionnelle, sur le modele homérique, suit des étapes topiques : le repas d’arrivée,
I’anonymat du voyageur, le soin donné a 1’étranger.

Or a partir de I’exil, ’hospitalité ne recouvre plus cette pratique chevaleresque de
I’accueil qui en fait une étape ou une pause nécessaire entre les épreuves dans le parcours du
héros!13. Associés a des scenes d’adoption, souvent symboles de renaissance (pour Gwynplaine et
Dea, mais aussi pour Cosette), ces ¢€pisodes, véritables évenements, sont des sauvetages,
physiques (Tellmarch pense que sa cabane évitera 1’arrestation de Lantenac) ou moraux (c’est
grace a la maison de Monseigneur Myriel que la conversion de Jean Valjean aura lieu). Sur ce
chemin de croix, les refuges offerts a I’étranger seront non seulement centraux mais séminaux en
ce qu’ils permettront de se reposer, de trouver un abri, mais aussi de prendre racine. Or les lieux
de I’accueil sont de plus en plus précaires — un ancien hdpital, un éléphant, une roulotte, une
cabane —, et les hotes de plus en plus marginaux et solitaires — un gamin quasi-orphelin, un

saltimbanque-philosophe, un mendiant. Ces nouveaux modeles prennent la place d’une charité

11 Voir a ce sujet I’article de Bjarne Rogan, « Norvége. L’auberge du bon secours », dans Alain Montandon (dir.), Le
Livre de ['hospitalité, accueil de [’étranger dans [ histoire et les cultures, Paris, Bayard, 2004, p. 194-218.

12 Han d’Islande, XXVIII, vol. Roman I, p. 156.

13 Voir a ce sujet le travail de Marie-Luce Chénerie, Le Chevalier errant dans les romans arthuriens en vers des XII¢ et
Xllle siecles, Droz, 1986, notamment le chapitre VI, « Les étapes et 1’hospitalité », p. 505-592.
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mise a mal par une pitié a géométrie variable ; c’est ce que montre, en filigrane, Victor Hugo
dans Notre-Dame de Paris a travers le personnage de la Sachette qui a connaissance des
festivités parisiennes en voyant sa cruche vide : « C’est féte ; on m’oublie!4 ». La critique de la
philanthropie dans la bouche de certains personnages (que l’on pense au discours de
Barkilphedro a I’encontre de Josiane, ou a celui de Thénardier contre Monsieur Leblanc) dit la
méfiance de V. Hugo vis-a-vis d’une bienfaisance intéressée qui viserait a obtenir un ascendant
sur ’autre. Ainsi, en paralléle du don aveugle, de la piece jetée par-dessus 1’épaule!, Victor
Hugo met en place un face-a-face révélateur qui fait de 1’hospitalité une confrontation avec
I’altérité, conditionnant un avant et un apres.

Je voudrais le montrer en analysant des scénes qui m’ont semblé particulierement
significatives. J’envisagerai successivement trois figures : celle de lI'enfant abandonné, celle du
forgat marqué du sceau de l'infamie et celle du fugitif politique, qui est étranger sans I'étre,
puisqu'il retourne sur ses terres, mais incognito, dans un contexte de guerre civile!¢. Ces trois
figures emblématiques s’inscrivent dans des cadres distincts : la famille, la société et la politique.

Si les contextes et les modeles different, un dénominateur commun semble émerger : la
situation de 1'étranger (le malvenu) et I'entrée du vagabond sans feu ni lieu dans un espace au

départ inhospitalier.

1) Une hospitalité bourrue n’est pas moins accueillante dans L’Homme qui rit.

Commengons par analyser le parcours initial de Gwynplaine qui le conduit du désert de
neige inhospitalier a la cahute grognante d’un « philosophe sauvage!” », en passant par une ville
muette aux volets fermés. Celui qui n’a encore ni nom, ni visage, abandonné au seuil du
territoire, a la pointe sud de Portland, s’élance de la cote maritime vers la ville hostile, du
« désert impitoyable » vers la « ville inexorable!® ». C’est un irrépressible besoin de chaleur,

chaleur humaine et celle d’un foyer, qui anime Gwynplaine.

14 Notre-Dame de Paris, vol. Roman I, p. 653. De méme, les trois femmes charitables manquent d’oublier la recluse et
ce, pour le plus grand bonheur du gros Eustache qui se réjouit d’avaler la galette destinée a la mendiante.

15 « celui qui donne ne regarde pas, celui qui recoit examine et observe », dit Tellmarch (Quatrevingt-treize, 1, 1V, 4, p.
846).

16 « Vous étes dans la seigneurie de Tanis, et j’en suis le mendiant, et vous en étes le seigneur. » (Quatrevingt-treize, 1,
IV, 4, p. 842). Cette situation est presque I’inverse des deux autres, ou la maison fait défaut.

17 Jean Maurel, Victor Hugo philosophe, PUF, 1985, p. 81.

18 L’Homme qui rit, 1, 111, 4, p. 457.



En effet, dans la géographie romanesque de Victor Hugo, les maisons signalent la
possibilité de I’accueil ; signes de vie et de chaleur, elles s’érigent comme des phares dans
la nuit et répondent a un désir de rencontre. Dans Les Misérables, a Montfermeil, la
lumicre des maisons offre un espace rassurant pour Cosette, contre le terrifiant « espace
noir et désert!® ». Dans Quatrevingt-treize, c’est dans ce contexte que prend place 1’unique

occurrence du terme :

Rien de plus doux qu’une fumée, rien de plus effrayant. Il y a les fumées paisibles et il y a les fumées
scélérates. Une fumée, 1’épaisseur et la couleur d’une fumée, c’est toute la différence entre la paix et

la guerre, entre la fraternité et la haine, entre [ hospitalité et le sépulcre, entre la vie et la mort20.

De méme, Gwynplaine bat la campagne en quéte de la ville habitée ; son arrivée a Weymouth
provoque un sentiment de sécurit¢ immédiat. Dans I’esprit désert du petit enfant, ’accueil est
intimement arrimé a la présence de maisons : « Des toits, des demeures, un gite ! Il était donc
quelque part2! ! » ; le discours indirect libre retranscrit la joie a peine dissimulée de I’enfant. « Il
touchait donc enfin a des hommes. Il allait donc arriver des vivants?2 » ; la conjonction de
coordination mime le lien logique qui se tisse au sein de la géographie mentale de Gwynplaine
entre les maisons et la présence humaine d’une part, et le soulagement de la sécurité enfin
retrouvée d’autre part : « Plus rien a craindre. Il avait en lui cette chaleur subite, la sécurité23. »
Ce mouvement montre le raccourci opéré par 1’esprit terrorisé et frigorifi¢ de I’enfant errant : il

sent, comme par procuration, la chaleur émise et promise par le foyer.

Cependant, I’hospitalité de 1’espace urbain reléve, bien souvent, d’un leurre : des villes
comme Digne, Weymouth ou Melcomb-Regis, ne sont que la facade glaciale d’une hostilité
affichée ou larvée, le revers habité et bati d’une nature inhospitaliére — d’ou la réversibilité du
terme, qui s’abime souvent dans son contraire « I’inhospitalité », appliquée aux hommes comme
aux ¢léments?4. Ville et nature sont deux espaces homogenes, désertiques?’ et froids, caractérisés

par la méme surdité aux misérables : « Personne ne répondait26 ».

19 Les Misérables, 11, 111, 5, vol. Roman II, p. 306.

20 Quatrevingt-treize, 1, 1V, 7, p. 853, je souligne.

21 L’Homme qui rit, 1, 111, 3, p. 453, je souligne.

22 Jpid.

23 Jbid.

24 Dans Les Travailleurs de la mer, le terme d’inhospitalité caractérise principalement les éléments : « 1’inhospitalité
sévere de I’abime » (Les Travailleurs de la mer, 1, V1, 1, p. 152), « lavage inhospitalier » (Ibid., 11, 1, 6, p. 205).

25 Voir le titre du chapitre I, 11, 4 : « Autre forme de désert » (L’Homme qui rit, p. 454).

26 Jpid., p. 455.
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Le misérable est le personnage lesté : il porte un seau (comme Cosette), souleve des
charrettes (comme Monsieur Madeleine) et se charge, parfois, de porter d’autres individus,
comme un nourrisson, ramass¢ par terre. Dea fait partie de ces personnages ramassés?’ dans une
sceéne silencieuse encadrée par I’inhospitalité des choses d’un c6té, et I’indifférence des hommes
de l'autre?8 : le giron des bras de Gwynplaine crée un ilot salvateur. L’organe auditif est
véritablement 1’organe de 1’accueil. Gwynplaine est le personnage de 1’écoute attentive : il tend
I’oreille et se laisse guider par des bruits qui lui signalent tantdt la présence d’un enfant, tantot
celle d’un loup?®. Victor Hugo active la proximité sémantique entre 1’accueil et le recueillement.
Cette scéne, présentée comme un « déblaiement3? », menera a la résurrection d’un étre sans
racines ; Dea, enfantée par sa mere, presque morte3!, est ensuite arrachée a la terre infertile,
cueillie par Gwynplaine et élevée par son tuteur, Ursus. Ce sauvetage est présenté comme une
seconde naissance par adoption : cet accueil du nouveau-né — du nouveau venu trés mal venu
dans la vie — est le premier geste d’accueil du roman.

On voit que, pour accueillir la vulnérabilité, il faut d’abord écouter, puis se courber :
Gwynplaine commence par prendre 1’enfant dans ses bras avant de se dépouiller a coté de la
dépouille de la mere pour réchauffer le nourrisson. En 1855, alors qu’il tentait de montrer la

cohérence de son évolution politique, V. Hugo écrivait :

Je me suis incliné sur tout ce qui chancelle,

Tendre, et j’ai demandé la grace universelle3? ;

Cette immense pitié est aussi celle de Mer Bienvenu qui « se penchait sur ce qui gémit et sur ce
qui expie33 ». Cette scéne matricielle engendre non seulement les personnages mais aussi le
roman en se constituant en véritable leitmotiv, sans cesse rappelé et réécrit34.

A cette épreuve du silence répond la logorrhée d’Ursus. La narration opére un

dévoilement progressif de la roulotte, a hauteur d’enfant, d’abord identifiée comme « une

27 1] est aussi dit de Michelle Fléchard qu’elle est « ramassée » par Tellmarch (Quatrevingt-treize, 111, 11, 6, p. 944). Dea
mourra « dans les bras de Gwynplaine comme un linge qu’on a ramassé. » (L ’Homme qui rit, Conclusion, III, p. 780).
C’est aussi le cas de Gavroche mort, ramassé par Marius (Les Misérables, V, 1, 17, p. 967).

28 C’est dans cet encadrement qu’apparaissent les deux occurrences du terme « hospitalité », nié.

29 Gwynplaine est attiré par « un grincement étrange et alarmant » (L 'Homme qui rit, I, 111, 5, p. 458).

30 [pid., 1, 111, 2, p. 450.

31 « Sa mere lui avait déja donné quelque chose de sa mort ; le cadavre se communique [...] » (/bid., p. 451).

32 « Ecrit en 1846 », Les Contemplations, V, 3, 5, vol. Poésie II, p. 430.

33 Les Misérables, 1, 1, 14, p. 47.

34 Cette sceéne d’adoption est reprise par Dea sous la forme d’un souvenir raconté (I, II, 3, p. 536) puis rappelée par le
narrateur, a la fin du roman (II, V, 5, p. 659).
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chose » mais « abritée » : c’est bien la fonction protectrice du lieu qui retient I’attention de
I’enfant.

Il est important de souligner que ce refuge est difficilement identifiable, c’est a peine une
maison. L’énumération transcrit cette errance définitionnelle (charrette, cabane, voitures) ; elle
finit par aboutir au terme de « demeure » : c’est le toit qui la détermine, avec la présence d’un
feu révélé par la fumée vermeille. Une maison, c’est d’abord un lieu protégé ou ’on peut se
poser et se reposer. Ursus ne va pas jusqu’a vivre dans la rue, sans maison, mais le modele du
philosophe cynique détermine toutefois I’architecture de la bonne maison hospitaliére : une
maison bricolée, une « cahutte de carton3¢ ». Dans une étude consacrée a 1’économie de la
frugalité chez les cyniques, Etienne Helmer rappelle que « [s]ans cité (apolis) et sans maison
(aoikos), le cynique n’a en propre que sa besace, son baton et son manteau3’ ». La vie canine du
philosophe cynique, lui-méme ursin, est une vie nue (comme celle du misérable), sur les
frontieres, entre homme et béte, parole et grognement, et dans les marges de la société. Ce sont
d’ailleurs les grognements du loup qui signalent a Gwynplaine la présence d’un étre vivant et qui
permettent cet accueil a priori doublement hostile puisqu’aux grognements répond le rejet
d’Ursus. Ce personnage incarne une figure paradoxale de l’accueil ; il représente cette
hostipitalité dont parlait Derrida, a la fois hote et ennemi : ses injonctions contradictoires (« Va-
t’en38. », « Entre-donc ») et le jeu sur les ouvertures (il ferme la fenétre mais ouvre la porte3?)
tétanisent I’enfant. Jean Gaudon en fait la figure du « misanthrope bienveillant#0 » et Michel
Granet explicite : « misanthrope en parole, philanthrope en acte4! » ; chez Ursus, la mauvaise
humeur bougonnante trouve a s'accorder avec le sens de I’hospitalité+2.

Chez Victor Hugo, I’hospitalité est actes autant que paroles*3. Comment interpréter la
présence du terme « charité » dans la remarque suivante du narrateur : « la violence d’épithétes,
tempérée d’ailleurs par la charité des actions » ? A travers ce modéle cynique de 1’hospitalité

bourrue se dessinerait le cadre relativement indéterminé, ouvert — lui-méme accueillant —, de

35 L’Homme qui rit, 1, 111, 5, p. 458.
36 Jbid., p. 464. Ursus parle ailleurs de sa maison comme d’une « boite » (Ibid., 1, 111, 6, p. 469).
37 Etienne Helmer, « Les cyniques : une économie de la frugalité », Revue de philosophie économique 2014/2, Vol. 15,
p. 21.
38 L’Homme qui rit, 1, 111, 5, p. 458. C’est aussi ce qu’entend Jean Valjean a de multiples reprises dans le livre I des
Misérables.
39 C’est ce que fera aussi Monseigneur Myriel : « A propos, quand vous reviendrez, mon ami, il est inutile de passer par
le jardin. Vous pourrez toujours entrer et sortir par la porte de la rue. » (Les Misérables, 1, 2, 12, p. 86).
40 Jean Gaudon, dans L’Homme qui rit ou la parole-monstre, Société des études romantiques, Paris, 1985, p. 31.
41 Michel Granet, ibid., p. 49.
42 Dés le début du roman, il est question de la charité paradoxale de ce personnage qui donne aux pauvres pour les
condamner a vivre « dans la vallée de larmes » (L’Homme qui rit, 1, 1, 4, p. 364).
43 Voir le titre du chapitre « Les ceuvres semblables aux paroles » (Les Misérables, 1,1, 4, p. 12).
44 L’Homme qui rit, 1, 111, 5, p. 460.
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I’hospitalité selon Hugo : I'auteur lie philanthropie paienne et tradition chrétienne autour du
socle commun du dénuement (la pauvret¢ comme valeur évangélique ou comme mise a nu

philosophique). D’ou la présence de ’'univers biblique dans cet épisode.

Il y a d’abord un « accueil énonciatif*s » : « Qui est-ce qui m’a donné un garnement
comme cela, qui a faim et qui a froid, et qui n’entre pas* ! » : ’énumération en polysyndéte
souligne en creux la nécessité de 1’accueil et installe une évidence syntaxique de 1’hospitalité :
« tu as froid, chauffe-toi », « Tu as faim, mange*’ », ordonne Ursus a Gwynplaine. Or cette
simplicité syntaxique est trés proche des textes bibliques, notamment d’Isaie (58) : « les pauvres
sans abri, tu les hébergeras, si tu vois quelqu’un nu, tu le couvriras4s ».

Les gestes évangéliques sont cependant remotivés : Ursus donne a Gwynplaine une
jaquette de tricot, lui frictionne le corps et lui essuie les pieds. En ne gardant que le geste
d’essuyer les pieds, Victor Hugo propose une relecture de la scéne biblique#® : I’enfant n’a pas
péché, il est, par essence, pur. C’est un nouvel Adam, exclu non du Jardin d’Eden mais du navire
infernal, La Matutina®®, jeté dans le monde, « presque nus! » (Gwynplaine a donné, a mi-
parcours, sa vareuse a Dea). Le geste d’Ursus peut alors se lire comme un geste de soin faisant
de cette résurrection une genese anthropologique. Ursus se prive de son maigre repas pour
nourrir les enfants dans une scene de dénuement du dénuement. Dans I’affirmation « Tu es ici
pour manger, boire et dormir52 », le déictique identifie la cahute a un lieu fait pour satisfaire les
besoins vitaux. Si I’errance initiale de Gwynplaine ressemble fortement a la description du

Psaume 107 :

Certains s’égarerent dans les solitudes
Par un chemin désert, sans trouver de ville habitée.

Affamés, assoiffés, la vie les abandonnait3

45 Jean-Louis Cabanés parle d’une « charité énonciative » dans La Fabrique des valeurs du XIXe siécle, Paris, Presses
universitaires de Bordeaux, coll. « Sémaphores », 2017, p. 130.

46 ’Homme qui rit, 1, 111, 5, p. 459.

47 Ibid., p. 460.

48 La Bible, Ancien Testament I, Traduction cecuménique, Le Livre de poche, 2024, Esaie 58, 7.

49 La Bible, Le Nouveau Testament, Traduction cecuménique, Le Livre de poche, 2025, Evangile selon saint Jean, 13,
1-17.

50 Bernard Leuilliot remarque qu’il s’agit d’une allusion a Stella matutina, 1’étoile du matin (Lucifer), distinguée par les
anciens de ’étoile du soir (Vesper), dans L’Homme qui rit, note 21, p. 1092.

51 L’Homme qui rit, 1, 111, 2, p. 451.

52 [’Homme qui rit, 1, 111, 5, p. 463.

53 La Bible, Ancien Testament II, Traduction cecuménique, Le Livre de poche, 2022, Cinqui¢me livre, Psaume 107, 4-5.
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elle assimile par 1a méme la roulotte d’Ursus a une oasis pour les deux enfants, au « nid de
I’abime>* ».

Victor Hugo fait de la venue au monde un acte d’adoption selon les modalités de la
philiation plutdt que de la filiation, selon I’analyse de Marie-José Mondzain>s. La philia, faite de
gestes et de paroles, est le véritable ciment démocratique en ce qu’elle fonde 1’appartenance du
personnage a une communauté, méme minimale. C’est le seul terreau fertile des romans — de 1a,
peut-étre, la forte présence de personnages jardiniers. Chez Hugo, les xenostasis sont séminaux :
c’est 1a que naissent les personnages (Gwynplaine et Dea mais aussi, nous le verrons, Jean
Valjean). En cela, le parcours de Gwynplaine est plus qu’initiatique, il est résurrectionnel et
matriciel. C’est cette sollicitude qui définit le rapport parental, plus que la gestation¢ : en
donnant un biberon a Dea, Ursus a réchauffé la goutte de lait qui avait gelé sur le sein glacé de la
mere enneigée. Chez Victor Hugo, le modéle de 1’engendrement n’est plus celui de

I’enfantement mais celui de I’adoption, qui passe par ’hospitalité.

Marie-José Mondzain remarque que « naitre, c¢’est aussi venir au monde » et ajoute ceci :
« C’est bien en termes d’arrivée et de monde qu’il faut penser cette venue, si I’on veut
comprendre ce que signifie le simple terme de "bienvenueS’" ». C’est pourquoi il convient
maintenant de s’intéresser a celui qui porte le nom de I’accueil, « M. Charles-Frangois-Bienvenu

Myriel58 », consacré « monseigneur Bienvenu » par les paysans.

2) « Ecce domus » ou I’hospitalité inconditionnelle de monseigneur Bienvenu.

Si Gwynplaine trouve la ville sourde et endormie, le for¢at des Misérables la trouve
hostile. Si I’enfant abandonné passe tel un fantdme dans la ville, Jean Valjean la traverse comme
un indésirable, un rebut. Rappelons que Jean Valjean n’est pas 1’étranger au sens politique du
non-national : il n’est pas le foreigner, mais 1’altérité, le stranger ; il n’est pas peregrinus (en
dehors des limites du territoire) mais Aostis>®. De « nouveau venu », il devient « I’homme »,
montré du doigt par les passants et les clients de I’auberge de la Croix-de-Colbas. Le texte

multiplie les épisodes de rejet dans un tragique de répétition, et met en échec toutes les formes

54 L’Homme qui rit, 1, 111, 5, p. 467.

55 Marie-José Mondzain, Accueillir. venu(e)s d’'un ventre ou d’'un pays, op. cit., p. 145.
56 « [...] une cure, c’est une paternité, [...] » (Quatrevingt-treize, 111, 11, 6, p. 945).

57 Marie-José Mondzain, Accueillir. venu(e)s d 'un ventre ou d’'un pays, op. cit., p. 15.
58 Les Misérables, 1,1, 1, p. 5.

59 L hostis est de méme droit que les Romains, il n’est pas étranger.
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de I’accueil : d’une hospitalité collective, incarnée par 1’auberge et le cabaret, a ’hospitalité

privée, chez I’habitant. C’est le récit que Jean Valjean fera a I’évéque :

Ce soir, en arrivant dans ce pays, j’ai été dans une auberge, on m’a renvoyé a cause de mon
passe-port jaune que j’avais montré a la mairie. Il avait fallu. J’ai été a une auberge. On m’a
dit : « Va-t’en ! » Chez I’'un, chez I’autre. Personne n’a voulu de moi. J’ai été a la prison, le
guichetier ne m’a pas ouvert. J’ai été dans la niche d’un chien. Ce chien m’a mordu et m’a
chassé, comme s’il avait été un homme®. On aurait dit qu’il savait qui j’étais. Je m’en suis

all¢é dans les champs pour coucher a la belle étoile. Il n’y avait pas d’étoile®!.

C’est cet étrange étranger, ce voyageur anonyme, celui qui ne prend pas racine, /’hote, c’est-a-
dire I’éphémeres2. Lorsque Jean Valjean déclare : « Je suis a I’auberge, j’ai faim, et je reste®3 », il
semble énoncer un droit inaliénable. Or il existe une hostilité fonciére des auberges et des
aubergistes dans Les Misérables : Jean Valjean doit traverser une série d’épreuves pour trouver
de quoi se reposer et se restaurer ; il y a inversion du modele courtois de I’hospitalité qui faisait
de I’accueil une étape nécessaire entre les épreuves. Chez Victor Hugo, la quéte est celle d’un
logis, transformant ’accueil par ’autre en épreuve et I’hospitalité en victoire.

Il faudra, pour conjurer la stigmatisation de 1’ « ecce homo », le salvateur « ecce domus »
désigné par la bienveillante Madame de R. qui sort de 1’église au moment ou Jean Valjean se
résout a dormir sur un banc de pierre. Rencontre fortuite avec un personnage éphémere — hote
du roman — mais rencontre déterminante : ce ne sont pas les quatre sous donnés par la charitable
« bonne femme » qui sauveront Jean Valjean® mais la désignation de « la petite maison basse a
coté de I’évéchéds ». C’est ce simple geste — montrer la maison — qui déterminera la possibilité
de la conversion morale de I’ancien forgat.

Un seul homme opposera a cette topographie et a cette syntaxe du rejet une porte ouverte,

un accueil sans condition, I’infinie générosité d’un repas offert et d’une couche préparée. Au

60 Nouvelle allusion au cadre cynique de la misére, régression a la vie bestiale.
ol Les Misérables, 1, 11, 3, p. 61.
62 Alain Montandon rappelle 1’étymologie allemande du mot « hdte », synonyme d’éphémére, de transitoire :

gastdozent est le « professeur invité », dans Alain Montandon (dir.), Le Livre de [’hospitalité, accueil de I’étranger dans

Ihistoire et les cultures, op. cit., Présentation, p. 10.
63 Les Misérables, 1, 11, 1, p. 52.

64 Ce déplacement de la problématique de la charité est visible dans la réflexion de madame de R. : « on aurait pu vous
loger par charité ». Il ne s’agit pas d’un défaut de charité (Jean Valjean a de 1’argent pour payer 1’auberge), mais d’une

hostilité et d’une peur a 1’égard de I’ancien forgat, entrainant ce que 1’on pourrait appeler une « sélection a I’accueil ».

65 Les Misérables, p. 57. Plus tot dans le texte, on lit ceci : « On montrait sa maison a quiconque avait besoin de quelque

chose. » (Ibid., 1, 1, 6, p. 18).
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« Allez-vous-en » universel de la ville hostile répondra un autre impératif, une invitation :
« soyez le bienvenu®® ». Cet accueil conditionne deux redéfinitions :
- d’une part, celle de la propriété, rien n’appartenant a personne selon I’évéque, ou tout
appartenant a Dieu ; cette économie du don inconditionnel, dénuée de considération d’argent,
définit un « chez soi » universel, une habitabilité ¢largie du monde. D’ou la transformation du
vol de I’argenterie en don : on ne peut voler celui qui ne posseéde rien. Cette dimension est bien
visible dans la présentation que 1’évéque fait de lui-méme : « Je suis, dit I’évéque, un prétre qui
demeure ici®. » Le narrateur met habilement les deux statuts (prétre et évéque) cote a cote afin
de souligner I’humilité de Mg Myriel qui ne se dit pas propriétaire, mais qui demeure dans un
lieu, selon le topos biblique d’une habitation temporaire de la terre®s. Il y aurait une
déterritorialisation de 1’accueil chez Victor Hugo : nul besoin d’étre propriétaire pour accueillir
chez soi, il faut juste avoir un toit pour s’abriter et des oreilles pour écouter.

- d’autre part, celle de I’identité : Jean Valjean est ¢levé au rang de « frére » ; cet anonyme
universel le dégage de son identité de forcat, marginalisante et stigmatisante ; I’évéque le
soustrait a cette identité civile délétere en lui conférant une identité religieuse sur le modele de
I’agape, de I’amour du prochain comme tel. En lui faisant de la place, spatialement, Mer
Myriel offre une place, socialement, & Jean Valjean®.

De 1a son saisissement dans cette syntaxe étonnante : « vous voulez bien que je ne m’en
aille pas70 » ; la formulation négative de 1’accueil dit a la fois la surprise et I’émerveillement ;
c’est la sidération devant la beauté du geste qui conduira Jean Valjean a répéter son identité :
« Avez-vous entendu ? Je suis un galérien. » L’hospitalité fait évenement : elle surgit, c’est
I’inattendue venue du « bienvenu ».

Le moment du partage de la table, épisode rapporté dans la lettre de Mlle Baptistine, autre
voix charitable du roman, contribue a faire de 1’étranger un hote, c’est-a-dire le proche, autant
que le prochain : « L’évéque, assis pres de lui, lui toucha doucement la main’!. »

Monseigneur Myriel est celui qui répond a I’appel de I’extérieur. C’est cette fabuleuse

invitation a passer le seuil sans méme avoir vu le visage du voyageur, c’est la réponse

66 Ipid., 1, 11, 3, p. 63.

67 Ibid., p. 62, je souligne.

68 La Bible, Ancien Testament II, Traduction cecuménique, Le Livre de poche, 2022, Cinquiéme livre, Psaume 119, 19 :
« Je suis un étranger sur la terre ». Aussi traduit par : « Je suis un héte sur la terre » (trad. E. Dhorme, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1959, vol. II) et par : « Moi-méme, le méteque de la terre » (trad. A. Chouraqui,
Editions du Cerf).

69 C’est ce que confirmera la suite du texte, avec 1’apparition de Monsieur Madeleine, maire de Montreuil-sur-Mer.

70 Les Misérables, 1,11, 3, p. 62.

"1 [bid., p. 63.
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inconditionnelle a celui qui frappe a la porte ou, pour parler comme les Guernesiais, a celui qui
tape a I’hii™2. A ce titre, la maison de Mer Myriel est une incarnation de ’accueil : ancien hopital
réaménagé en maison’3, d’un seul étage, avec ses picces en enfilade au rez-de-chaussée et méme
« un lit pour les cas d’hospitalité’# » ; une maison ouverte sur I’extérieur, sans clefs’5, sans
barreaux aux fenétres, ni verrous aux portes, « maison habitée par le bon Dieu », incarnation de
la maxime de 1’évéque : « la porte du médecin ne doit jamais étre fermée, la porte du prétre doit
toujours étre ouverte’¢. » Notons enfin que c’est sur « la porte de monseigneur Myriel’” » que se
clot le livre II, maniére de refermer la page de 1’évéque pour laisser vivre le personnage de Jean
Valjean : « la chute » a genoux finit bien en priere.

Or ce geste d’hospitalité, ce simple impératif « Entrez », semble constituer la premiére
commotion du forgat, son premier « éblouissement’® ». Ce que 1’on a lu comme la conversion de
Jean Valjean commence peut-étre avant le retour du vol et la promesse ; elle est dans cet
¢tonnement panique de Jean Valjean, qui replace la charité dans I’humanité : « Vous étes humain,
monsieur le curé, vous n’avez pas de mépris?. » Celui qui de sa vie n’a jamais rencontré de
« parole amie » ni de « regard bienveillant80 » est transfiguré par le geste de celui qui a I’'infini
souci de ’autre. Mg Myriel ne se contente pas de faire I’aumone, il convertit les cceurs, transire

benefaciendo.

Revenons, pour clore cette analyse, sur le cadre idéologique flottant dans lequel s’inscrit
I’hospitalité chez Victor Hugo : I’architecture du premier chapitre des Misérables fait se succéder
un modele de charité chrétienne (livres I et IT) et un modele de bienfaisance sociale imprégné de

religion (livre V) chez un auteur qui ne congoit pas d’humanisme sans religion.

Il y a un autre héte qui a pensé son gite « pour les cas d’hospitalité », c’est Tellmarch.

Quatrevingt-treize met en place un modele politique qui fait se rejoindre, dans une égalité

72 [’ Archipel de la Manche, V111, p. 12.
73 Les mots « hopitaux » et « hospices » sont encore employés indistinctement au début du XIXe siécle pour désigner
une maison de charité, d’abord destinée a accueillir les pauvres, les orphelins et les misérables. C’est au cours de ce
siécle que les fonctions médicale et sociale de [’hospice commenceront a se distinguer.
74 Les Misérables, 1,1, 6, p. 19.
75 L’unique clef de la maison, qui ouvre le petit placard qui renferme les six couverts d’argent, reste sur la porte.
76 Les Misérables, 1, 1,7, p. 22.
77 1bid., 1,11, 13, p. 92.
78 Ibid., p 91.
7 Ibid., 1,11, 3, p. 62.
80 Ibid., 1, 11, 7, p. 73.
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provisoire, le mendiant et le seigneur. Au sauvetage moral du marginal social (Jean Valjean)

succede la sauvegarde du fugitif politique (Lantenac).

3) La taniere du caimand Tellmarch dans Quatrevingt-treize : un refuge politique ?

La taniere du mendiant Tellmarch est un lieu a priori inhospitalier : c’est « une cabane
plus basse qu’une cave8! » dans laquelle on ne peut se tenir debout. Or, dans un contexte de
guerre, un lieu de vie « obscur, bas, caché, invisible$? » est gage de sécurité. C’est aussi a
I’extréme pauvreté du paysan breton que le particularisme « carnichot » renvoie. Toutefois, si le
terme de « taniére » désigne d’abord I’habitat des bétes sauvages, la cabane du mendiant n’est
pourtant pas un taudis8? : Tellmarch, comme Gilliatt, est un personnage de I’aménagement. Son
lieu de vie, bien que sommaire, est meublé.

A ce titre, il n’est pas anodin que ces deux personnages de la marge soient considérés
comme des « sorciers » puisqu’ils se trouvent a mi-chemin entre nature et culture, ou peut-étre
plutdt par-dela nature et culture. En effet, il existe une intime connivence, une familiarité
accueillante, entre la nature et ’homme : la cabane du caimand est une reproduction naturelle de
I’espace de la maison ou, pour mieux dire, elle s’appuie sur 1’architecture de la nature pour créer
un habitat vivable34 : elle est offerte par le « grand vieux chéne®s » dont les racines dessinent les
compartiments et servent de porte ; I’entrée se fait par un « fourré » et I’on couche sur du varech
sec. C’est la nature qui a d’abord donné 1’hospitalité a Tellmarch : « C’était une sorte de chambre
qu’un grand vieux chéne avait laissé prendre chez lui a cet homme?86 ». Se crée alors une chaine$?
d’hospitalité, une économie premieére du don au flux ininterrompu. Le chéne, celui qui a
I’aplomb de la verticalité, accueille le mendiant, celui qui couche a terre ; le démuni, a son tour,
accueille le fugitif Lantenac, celui qui, sans terres, est en danger dans la nature. Cet accueil est

inscrit au sein méme de 1’architecture de la cabane : Tellmarch a construit son foyer en pensant a

81 Quatrevingt-treize, 1, 1V, 4, p. 843.

82 [bid., p. 844.

83 Par affaiblissement, le terme renvoie & une « habitation sommaire, parfois misérable et souvent malpropre »
(CNRTL).

84 C’est aussi le cas pour Gilliatt dans 1’écueil Douvres, et pour Michelle Fléchard dans 1’espace naturel du bois de la
Saudraie, décrit comme une « alcdve » (Quatrevingt-treize, 1, 1, 1, p. 791).

85 [bid., 1, IV, 4, p. 847.

86 [bid., je souligne.

87 A Enfantin, Hugo écrit : « Je fais mon possible pour aider, dans la mesure de mes forces, le genre humain, ce triste tas
de fréres que nous avons la et qui va dans les téncbres, et je m’efforce, 1i¢é moi-méme a la chaine, d’aider mes
compagnons de route, par mes actions, comme homme, dans le présent, et par mes ceuvres, comme pocte, dans
I’avenir. » (Victor Hugo & Enfantin, 7 juin 1856, (Euvres compleétes, édition chronologique publiée sous la direction de
Jean Massin, Paris, Club francais du livre, 1967-1969, t. X, p. 1257).
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I’autre. Dans le minuscule espace ou le riche et le pauvre coucheront sur le méme lit de varech,
« [1]l y avait place pour deux » : « J’ai prévu que je pouvais avoir un hote®3 », dit le mendiant ;
phrase tout a fait spectaculaire dans la bouche de celui qui fait de sa pauvreté non une condition
mais une identité8® et qui témoigne, malgré cela, ou peut-étre a cause de cela, d’un désir
d’hospitalité, d une philoxenie®0. Tout se passe comme si ’hospitalité précédait la propriété. Or
c’est peut-Etre cette absence de conscience politique chez celui qui est simple (simplex, sans pli),
qui lui autorise cette folie hospitaliere : le pauvre n'a pas les moyens de prendre parti, il est
apolitique parce que situé en-dessous, et voué a l'urgence de la survie ; il échappe a l'ordre de la
polis — d’ou le lieu sauvage de son habitation, la forét —, ou du moins le croit-il : le mendiant
constatera finalement la responsabilité de I’individu dans le terrible « Si j’avais su » face a la
découverte du massacre ordonné par le chef des armées!.

Cet accueil du chef des royalistes par le mendiant Tellmarch est tout a fait étonnant : c’est
ce que dit I’espece d’ahurissement de l’inexorable Lantenac qui répéte : « Et vous me
sauvez®? ? » Quelque chose résiste a son entendement face a la proposition de celui qui pourrait
le livrer pour soixante mille francs. Tellmarch propose plus qu’un lieu de repos a Lantenac, il lui
offre un asile, un refuge, un lieu protecteur. A ce titre, le premier élément que le mendiant met en
valeur, c’est la sécurité de son logis : « Ecoutez, monsieur le marquis, ce n’est pas beau chez
moi, mais c’est suro3. »

Il y a donc une dimension politique dans cet accueil. Le discours de Tellmarch vise a
mettre en place une gémellité fraternelle. La mise en miroir de ces deux hommes, qui culmine
dans le verdict lapidaire « Presque son pareil », introduit un parallele : « Je demande du pain,
vous demandez la vie. Nous sommes deux mendiants®4. » Rappelons qu’hostire veut aussi dire
« égaliser », « traiter d’égal a égal »%5. Cette réversibilité des roles est présente dans la labilité du
mot « hote » qui désigne, en frangais, aussi bien 1’invité (guest) que celui qui accueille (host). 11
y a tentative de mise en place domestique d’une égalité politique — le buisson et le chateau, le

plus bas et le plus haut, magnitudo parvi. Cette dimension s’incarne dans cette scéne de partage

88 Quatrevingt-treize, 1, IV, 4, p. 844.

89 A Lantenac, qui lui demande & quel camp il appartient, Tellmarch répond : « Je suis un pauvre. » (Quatrevingt-treize,
L1V, 4, p. 843), comme Michelle Fléchard au bataillon du Bonnet Rouge (/bid., I, 1, 1, p. 792).

90 C’est tout I’inverse du personnage étrange qui peuple le roman de Kafka : « Déja cela — admettre volontairement
quelqu’un dans mon terrier — me serait extrémement pénible : je 1’ai construit pour moi, non pour des visiteurs ; je
crois que je ne le laisserais pas entrer [...]. » (Kafka, Le Terrier, trad. de Jean-Pierre Verdet, Folio bilingue, 2018, p. 65).
91 Quatrevingt-treize, 1, IV, 7, p. 856.

92 Ibid., 1, IV, 4, p. 844.

93 Ibid., p. 843, je souligne.

94 Ibid., p. 844.

95 C’est Marie-Claire Grassi qui rappelle cette étymologie dans son article « Hospitalité. Passer le seuil », dans Alain
Montandon (dir.), Le Livre de [’hospitalité, accueil de [’étranger dans [’histoire et les cultures, op. cit., p. 21.
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du repas, de commensalité, sorte de rite d’intégration — sumboloé, trait d’union. Cette scene
d’hospitalité correspondrait a une cene de syncrétisme politique®® — et il y a bien un traitre a la

tablée.

En effet, cette tentative de fraternité par-dela les camps politiques est vouée a I’échec —
signe, s’il en est, de I’inachévement de la Révolution frangaise. Cette communauté de condition
se heurte aux statuts sociaux comme le montre la déclaration oxymorique du mendiant : « Nous
voila fréres, monseigneur?’. » L’acte de Tellmarch n’est pas tout a fait gratuit puisqu’il demande
une « condition » a Lantenac : qu’il ne vienne pas « pour faire le mal®® », écho de la parole
performative de Mg Myriel : « Jean Valjean, mon frére, vous n’appartenez plus au mal, mais au
bien®. » Dans les deux cas, 1'hospitalité est décue et trahie. Comment ’interpréter ? Loin d’y
voir la faillite du don hospitalier, ces épisodes renforcent, au contraire, la nécessité¢ de
I’hospitalité.

En effet, cette petite utopie politique n’est peut-Etre pas tout a fait vaine. Si Lantenac
pense encore faire le bien en ordonnant le massacre d’Herbe-en-Paill® (comme Jean Valjean
avait persisté, un temps, dans le mal en commettant le vol de Petit-Gervais), la porte ouverte du
mendiant a introduit une bréche dans sa conscience ; c’est par cette faille qu’entrera, plus tard
dans le roman, la lumiére de I’humanité selon une dynamique de contagion du sublimel®! —
Lantenac reviendra sur ses pas pour sauver les enfants.

Chez le détracteur de la guillotine, il y aurait donc une hospitalité inconditionnelle, au
nom de la vie méme, et au risque de la mort. C’est le tu quoque de la condition humaine qui
installe cette capacité a tendre la main. Il est de ces personnages qui, colite que colite, incarnent
un idéal au-dessus de la mélée et qui pourraient tous dire ce que la vivandiere déclare au début
du roman : nous sommes ceux « qui donne[nt] a boire quand on se mitraille et qu’on

s’assassinel02 y,

96 « Ils se partagerent les chataignes ; le marquis donna son morceau de biscuit ; ils mordirent a@ la méme miche de blé
noir et burent a la cruche /'un apreés ’autre. » (Quatrevingt-treize, 1, 1V, 4, p. 845, je souligne).
97 Quatrevingt-treize, 1, IV, 4, p. 844. Lantenac ne peut étre a la fois le frére et le seigneur de Tellmarch.
98 Ibid., p. 846.
99 Les Misérables, 1,11, 12, p. 86.
100 Lantenac ordonne de briiler le village, d’exécuter les prisonniers et d’achever les blessés.
101 « De méme que le mal, le sublime a sa contagion. », Honoré de Balzac, L ’Envers de [’histoire contemporaine, La
Comédie humaine, t. V111, éd. Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », p. 321.
102 Quatrevingt-treize, 1, 1, 1, p. 795.
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Conclure, sans clotures

Ainsi, c’est un « peuple de frileux!03 » que Victor Hugo donne a voir dans toute sa
vulnérabilité et dans toute sa puissance, dans son incessante quéte d’une source de lumiere et de
chaleur, et dans son incapacité, parfois, a demeurer la ou il fait chaud. Cette quéte du refuge,
d’un lieu pour se chauffer, est peut-&tre, pour ces « étranges étrangers » qui ne sont a leur place
nulle part, un horizon idéal, une lumicre dans la nuit sans étoile.

L’hospitalité est le moyen par lequel les déracinés prennent pied dans un environnement
(familial, social, politique) a la terre fonciérement impraticable. Chaque halte est une goutte

d’eau dans I’océan de la misere globale.

Précisons enfin trois éléments :

1) Le cadre idéologique flottant de I’hospitalité. Le sens de 1'hospitalité chez Victor Hugo méle
des apports divers dans un syncrétisme moral qui doit a la fois a la bienfaisance des Lumieres et
a une tradition chrétienne de l'agape, vivace, mais infléchie dans un sens personnel. Les

personnages de 1’accueil sont des figures du dénuement qui donnent plus qu’elles n’ont!04.

2) La place de la prise en charge institutionnelle de 1’hospitalité. Pas de systeme politique
d’hospitalité!9> chez Victor Hugo qui n’explore pas des formes institutionnalisées d’une
philanthropie 1égale, comme la fédération a la Proudhon ou les utopies saint-simoniennes ; il met

en place une oikonomia hospitaliére qui prend pour point d’appui la maison.

3) Les implications politiques et sociales de la représentation de I’hospitalité dans les romans.
L'hospitalité implique une redéfinition des rapports sociaux a l'aune de la confiance partagée et
une redéfinition des rapports de filiation au nom de la primauté de la philia.

Il me semble que si I’hospitalité prend une telle place dans les romans, c’est parce qu’elle

n’est pas qu’une réponse, méme temporaire, a la misere et a une errance subie. Elle est aussi la

103 Je reprends ici le titre de I’ouvrage d’Olivier Jeandot et de Renan Viguié, Le Peuple des frileux, Grasset, Terres et

sciences, 2025.

104 « [...] il [Mer Myriel] avait beau recevoir de 1’argent, il n’en avait jamais. Alors il se dépouillait. » (Les Misérables, 1,

L1, p. 10).

105 Sur I’absence de représentations d’actes de charité, notamment au couvent du Petit-Picpus, voir Henri Scepi, « Les
Misérables, un livre de charité ? », Romantisme, n° 180, La Charité, 2018, p. 46-58. Sur I’échec de la tentative d’utopie
socio-économique de M. Madeleine, voir Myriam Roman, Victor Hugo et le roman philosophique. Du drame dans le

faits au drame dans les idées, Paris, Champion, 1999, p. 291.
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possibilité du voyage, du vagabondage!%¢ : Ursus a « le golit de la vie errante!07 » et « Le
Mendiant » des Contemplations est aussi celui qui a un manteau constellé d’étoiles!%8. Bien plus,
elle permettrait une forme de liberté a 1’égard des conditionnements sociaux : 1’individu n’est ni
atomisé ni intégré dans une structure sociale trop figée, il est dans un entre-deux : « il peut créer
du familier dans un milieu social qui dépasse la famille », écrit Michel Agier!® ; il peut
aménager un espace vivable dans une société parfois hostile ; il peut, enfin, prendre pied dans un
cosmos peu sir. Car c’est 'inhospitalité présente sur terre qui empéche 1’unité du monde de se
faire, qui le menace de chaos, qui empéche la solidarité!10. L’hospitalité se présente ainsi comme
I’une des manieres de rendre le monde habitable : elle 1’¢largit, le rend plus clément. Elle le

réchauffe.

Cette générosité, de se pencher sur I’autre, de 1’accueillir, dans son dénuement et sa
vulnérabilité, est une générosité que Hugo mettait en ceuvre non seulement au sein de son propre
foyer, mais aussi dans son travail quotidien puisque, ainsi qu’il I’écrivait dans le reliquat de
William Shakespeare, « [plenser est une générosité!!! ».

Alors, si ’anglophobie de 1’auteur I’avait rendu réticent a 1’apprentissage de la langue de
Shakespeare!12, nul doute que celui qui avait fait graver un immense AVE sur les pans de la porte

du billard a Hauteville House connaissait bien la signification du mot Welcome.

106 Georg Simmel évoque la « forme sociologique de 1’étranger » qui associe « mobilité et liberté », dans « Digressions

sur I’étranger » (1908), dans Yves Grafmeyer et Ishan Joseph (dir.), L ’Ecole de Chicago, Paris, Aubier, 1984, p. 53.
107 Quatrevingt-treize, p. 354.

108 « Le Mendiant », Les Contemplations, 11, V, 9, p. 440.

109 Michel Agier, L Etranger qui vient. Repenser I’hospitalité, Seuil, 2018, p. 48.

110 Voir sur ce sujet la communication de Francois Hervé du 13 octobre 2018 au Groupe Hugo : « Solidarité naturelle » :

https://victorhugoressources.paris.fr/etudes/communications-au-groupe-hugo-1986-2018/seance-du-13-octobre-2018.
11 Proses philosophiques de 1860-1865, « Les génies appartenant au peuple », vol. Critique, p. 589.

112 Dans L Archipel de la Manche, V. Hugo avoue ceci, avec autodérision : « Il arriva a I’auteur de ce livre de faire un
jour un barbarisme anglais, ce qui lui était d’autant plus facile qu’il ne sait pas 1’anglais. » (L ’Archipel de la Manche,

XIL, p. 20).
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