Yvette PARENT

La défense de I’utopie et Victor Hugo

« Un immense besoin de dévouement, voila la loi des
mondes ; la nuit ¢’est la démocratie étoilée ; le firmament,
c’est la république symbolique qui méle les astres de tous
les rangs et réalise la fraternité par le... — J’ai dit : L’avenir
c’est ’hymen des hommes sur la terre / Et des étoiles dans
les cieux. — ... rayonnement'. »

Préambule’

Les régimes qui viennent aprés la fin du XviI® siécle s’emploient a rendre inaudible
I’héritage politique de la Révolution. Il faudra deux révolutions et une défaite pour remettre
un peu de démocratie, de droits de I’homme et de liberté dans la marche en avant de 1’histoire
du x1x° siécle. Au-dela des luttes idéologiques, le vrai conflit est entre le libéralisme
¢conomique de type concurrentiel et le libéralisme politique appuyé sur 1’égalité et la
fraternité. Louis Blanc a fortement aidé Victor Hugo a en prendre conscience, mais non au
point de lui en faire approfondir le mécanisme. Hugo lui emprunte des concepts (répartition,
consommation, plus value, distribution, etc.), mais il n’entre pas ou peu dans le
dysfonctionnement de la « compétition universelle » que dénonce Louis Blanc. Devant la
catastrophe humaine que représente I’extension industrielle dont il voit les effets en suivant
Adolphe Blanqui dans les caves de Lille, il passe tout a coup (I’exil aidant) du c6té de I’utopie
armée, tout en la regrettant. C’est ce parcours politique que j’ai essayé de suivre avec les
énoncés du nom « utopie » au singulier et au pluriel dans son ceuvre.

lére

partie
L’évolution diachronique du mot

A T’aube du xVvI® sicle, le mot « Utopia » dérivé du grec (« ou topos » = non lieu)
conceptualisa et nomma la représentation d’un systéme idéal de société¢ dans 1’ouvrage que
Thomas More, grand chancelier d’ Angleterre et humaniste, fit paraitre en 1516 : De optimo
rei publicae statu, deque nova insula Utopia (De la meilleure forme de gouvernement et de la
nouvelle ile d’Utopie). Dans Pantagruel en 1532, Rabelais le maintint comme toponyme et le
traduisit en francais : il fit naitre son héros, Pantagruel, de « Badebec fille du roy des
Amaurotes en Utopie », pays qui est le royaume méme de Gargantua son pere.

1. « Procés-verbaux des tables parlantes », éd. Massin, t. IX, p. 1449.

2. Les citations de 1’ceuvre de Victor Hugo renvoient a I’édition suivante : Victor Hugo, (Euvres complétes, sous
la direction de Jacques Seebacher et Guy Rosa, Robert Laffont, coll. « Bouquin », 1985-1990, rééd. 2002, 15
volumes. Pour la correspondance, les discours non prononcés et les « Tables parlantes », nous renvoyons a
I’édition chronologique établie sous la direction de Jean Massin, au Club frangais du livre, 1967-1970, 18
volumes. L’abréviation Mis. suivie d’'un numéro de page renvoie aux Misérables dans 1’édition Laffont. Le
corpus comprend quarante cinq énoncés, dont trois d’utopiste et un d’édénisation.



L’Utopie, nom du pays de nulle part et de la contrée qui n’existe pas’, devient un nom
commun chez Leibnitz (Théodicée 1710) qui, au contraire de Platon dans La République,
refuse 1’idée d’un gouvernement idéal dirigé par la philosophie, car selon lui Dieu a créé le
meilleur des mondes possibles. Voltaire lui répondit sans prononcer le nom d’« utopie »* dans
un épisode de Candide ou le pays d’Eldorado est la représentation fictionnelle d’un monde
qui fonctionne a I’inverse du reste de I’univers pour le plus grand bonheur de ses habitants.
L’utopie comme genre littéraire sera encore illustrée au XIX° siécle, entre autres, par Etienne
Cabet qui utilise cette forme romanesque pour vulgariser son idéal communiste dans Voyage
en Icarie.

Pendant la Révolution francaise, le nom prend un sens politique qui oppose les valeurs et
les principes aux attitudes pragmatiques. Camille Desmoulins, en 1793, fidéle a I’idéal de
1789, attaque ainsi la pratique autoritaire du Comité de Salut Public :

On voit que ce qu’on appelle aujourd’hui dans mes feuilles, du modérantisme, est mon vieux systéme
d’utopie. On voit que tout mon tort est d’étre resté a ma hauteur du 12 juillet 1789, et de ne pas avoir grandi d’un
pouce non plus qu’Adam ; tout mon tort est d’avoir conservé les couleurs de la France libre [...] et de ne pas
avoir renoncé aux charmes de ma république de cocagne”.

Il est un des rares révolutionnaires a donner a «utopie » un sens positif, car par
dégradation de sens le nom a fini par signifier une projection irréaliste, irréalisable et
chimérique. Au XIX® siécle, les membres des différents partis s’accuseront réciproquement
d’étre des utopistes : la droite accusant les communistes et les socialistes d’utopie et de réve,
et ces derniers contre attaquant et qualifiant d’utopie le scientisme bourgeois. A gauche,
Proudhon et Fourier s’accusent mutuellement de véhiculer des utopies et Blanqui critique les
systémes utopiques de Fourier, Saint-Simon et Proudhon :

Le communisme, qui est la Révolution méme, doit se garder des allures de 1’utopie et ne se séparer jamais
de la politique [...] Il lui est impossible de s’imposer brusquement, pas plus le lendemain que la veille d’une
victoire. Autant vaudrait partir pour le soleil. Avant d’étre bien haut, on se retrouverait par terre, avec membres
brisés et une bonne halte a I’hopital®.

Pierre Leroux en 1848 dans De la ploutocratie tente d’arréter a gauche le tir entre
familles d’utopistes : « A quiconque parle de la nation, des intéréts de la nation, du peuple,
des classes pauvres, des travailleurs ; a quiconque réclame au nom de la morale et de la
raison, elle [la presse] dit dédaigneusement : vous étes un utopiste ou un révolutionnaire’ ».

L’utopie comme genre littéraire

L’utopie comme genre littéraire posséde une vocation didactique. Méme ludique,
comme dans Candide, le monde imaginaire vise a corriger le monde réel de ses maux politico
sociaux. On trouve dans toutes les représentations de contrées utopiques des constantes dont
les principales sont : la cloture, la dévalorisation monétaire, le collectivisme, le pacifisme.

3. More situe 1’Utopia dans le Nouveau Monde, mais se dit incapable d’en préciser la localisation exacte.
L’onomastique rabelaisienne se contente de renvoyer souvent a la région du chinonais, notamment pendant la
guerre picrocholine, et de citer des villes de France sans préciser comment 1’Utopie s’insére dans le reste du
royaume.

4. On en trouve une seule occurrence dans son ceuvre numérisée, dans La Bible enfin expliquée par plusieurs
aumoniers de S.M.L.R.D.P., Geneve, 1776. Voltaire place en « pays d’utopie » le royaume de Saba.

5. Le Vieux Cordelier n° 6, « Vivre libre ou mourir », du 30 12 1793.

6. Auguste Blanqui, Textes choisis, éd. Sociales, coll. « Classiques du peuple », 1971, p. 162.

7. Jean Dubois, Le Vocabulaire politique et social en France de 1869 a 1872, gloss. n° 5349.



La premiére condition pour que ’utopie fonctionne est d’intéresser un monde clos®.
Chez Thomas More, le fondateur a séparé 1’ile du continent pour pouvoir réaliser son réve.
L’Icarie d’Etienne Cabet est aussi une ile, et le pays d’Eldorado est enserré dans un cirque de
montagnes infranchissables. Dans les représentations de 1’utopie, les themes de la remise en
question des échanges monétaires et de leur remplacement par la propriété collective sont liés.
La société communiste de Cabet, est fondée sur le mot d’ordre « De chacun selon ses besoins.
De chacun suivant ses forces’. » Le pays d’Eldorado a une monnaie fiduciaire, mais laisse les
diamants et les pierres précieuse étre les cailloux des chemins'®. Chez Thomas More,
1’économie et la propriété sont planifiées par I’Etat. Concession faite au monde réel, malgré le
pacifisme dont se réclament les utopiens'’, ils doivent parfois faire la guerre pour se protéger
des pays voisins ; de 1a le maintien d’une armée pour défendre 1’1le chez Thomas More, et la
contrée chez Rabelais. Les régimes varient d’une utopie a I’autre, mais tous témoignent de la
primauté de l’intérét collectif. Exceptionnellement dans Gargantua Rabelais imagine
I’Abbaye de Théléme sans muraille, sans horloge, mixte et sans maitres. La devise en est
«FAY CE QUE VOULDRAS », mais ce contre couvent ne peut recevoir que de belles
adolescentes de dix & quinze ans et de beaux adolescents de douze & dix-huit ans'.

Dans la réalité, plusieurs tentatives furent faites au XIX° siécle pour créer des
communautés selon les systémes utopiques décrits par les auteurs (phalansteéres fouriéristes,
communautés saint-simonienne, etc.); c’est ce que Engels dénonce dans son ouvrage
Socialisme utopique et socialisme scientifique en 1880"°.

Victor Hugo, quant a lui, se garde bien de situer géographiquement I’utopie et d’en faire
un lieu circonscrit, ne serait-ce que de fagon imaginaire, car il la veut universelle. Tout juste
fait-il célébrer par Monseigneur Bienvenu dans Les Misérables «une petite république »
idyllique, fidéle & un modele ancien de communautarisme rural, située dans les environs de
Digne :

Aux cantons qui ont le gott des proces et ou les fermiers se ruinent en papier timbré, il [monseigneur
Bienvenu] disait : — Voyez ces bons paysans de la vallée de Queyras. Ils sont 1a trois mille &mes. Mon Dieu !
c’est comme une petite république. On n’y connait ni le juge, ni I’huissier. Le maire fait tout. Il répartit I’imp06t,
taxe chacun en conscience, juge les querelles gratis, partage les patrimoines sans honoraires, rend des sentences
sans frais ; et on lui obéit, parce que c’est un homme juste parmi des hommes simples. (Mis., 12.)

Les conditions de cette harmonie politico sociale, inattendue sous le 1 Empire, et ou la
vertu du premier magistrat est essentielle, donne a cette description une connotation
rousseauiste.

Hugo cite plusieurs fois Thomas More de son nom latin Morus, et Campanella, mais
jamais leurs ceuvres ; ils sont dans la longue cohorte des victimes de la tyrannie, More en
relation avec «le billot'* », et Campanella torturé par 1’Inquisition'®. En ce qui concerne

8. Cette cloture se retrouve dans la Saline de Chaux a Arc et Senans, construite par Nicolas Ledoux au xviiie
siécle comme usine modele panoptique.

9. Louis Blanc dans L Organisation du travail (1839) avait écrit « De chacun selon ses moyens, a chacun selon
ses besoins ». Il répondait ainsi a la formule utilitariste de Saint-Simon : « A chacun selon ses capacités, a
chaque capacité selon ses ceuvres. » La CGT a inscrit dans la Charte d’Amiens depuis 1912 : « De chacun selon
ses capacités, a chacun selon ses besoins. »

10. Voltaire, Candide ou I’'optimisme, chapitre XVII.

11. Utopien nomme dans les traductions du livre de Thomas More les habitants de 1’Utopie. Utopiste, apparu au
XV siécle, désigne 1’adepte d’une utopie.

12. Rabelais, Gargantua, chapitre LII.

13. Etienne Cabet avait fondé aux Etats Unis plusieurs collectivités sur le modéle de I’Icarie, elles ont toutes été
successivement des échecs et la derniére s‘est éteinte en 1898 faute de participant.

14. Actes et Paroles, Politique, p. 452. 11 fut décapité a la hache sous Henry VvIII.



Cabet, il ne I’attaque pas directement mais qualifie en 1859 de « grotesques du socialisme,
béatifiant 1’Icarie ou adorant le circulus'® » ses adeptes et ceux de Pierre Leroux.

La théorisation de I’utopie dans la perspective révolutionnaire : Anacharsis Cloots"’

Michelet ’appelle « I’ange blanc des cordeliers'® ». 11 a le type physique de Iutopiste
rigoureux que Hugo décrit dans Les Misérables en évoquant Enjolras : « Beaucoup de front
dans un visage, c’est comme beaucoup de ciel dans un horizon » (Roman 11, 515). Anacharsis
Cloots répond physiquement a cette exigence sur I’estampe dessinée et gravée faite au
physionotrace par Edmée Quenedey en 1792 (estampe BNF n° 6251). Michelet a beau en
faire une victime innocente, il est de son époque, c’est a dire de la Convention montagnarde,
et malgré son pacifisme, il constate que: «le sang coule nécessairement lorsqu’un roi
tergiverse, et force un peuple magnanime a s’armer contre sa pitoyable politique' ».

Sur bien des points, le Hugo de ’exil lui ressemble. Dés avant 1789 Cloots avait rédigé
plusieurs écrits dénongant le Révélationnisme, et pour contourner la censure, ce sont les
miracles des religions juive et mahométane qu’il dénongait clairement dans ses écrits™. En
1793, il reprendra les mémes arguments en y ajoutant le christianisme :

Admettre un roi dans le firmament, c¢’est introduire dans nos murs le cheval de Troie, qu’on adore le jour
et qui vous dévore la nuit. Un réveur, dans son cabinet, peut se préserver des conséquences de sa folie
platonique ; mais un peuple théiste devient nécessairement révélationniste, c’est a dire I’esclave des prétres, des
intermédiaires entre Dieu et lui, des médecins d’une 4me damnable. Le Nil, fleuve, coule tout seul ; le Nil, dieu,
marche avec un cortége. La nature, charmante par elle-méme, perdrait beaucoup par une superfétation
cabalistique. Le soi-disant theos gate le trés réel cosmos. (Ecrits révolutionnaires, 641-643.)

A quoi Hugo fait écho dans la Premiére Série de La Légende des siécles, avec le grand
navire triomphant qui est la métaphore de 1’utopie dans « Plein Ciel : « Tout s’envola dans
I’homme, et les fureurs, les haines, / Les chimeres, la force évanouie enfin, / L’ignorance et
I’erreur, la misére et la faim, / Le droit divin des rois, les faux dieux juifs ou guebres, / Le
mensonge, le dol, les brumes, les ténebres, / Tomberent dans la poudre avec I’antique sort, /
Comme le vétement du bagne dont on sort®'. »

Cloots est partisan de la république universelle, ce dont Hugo se souviendra lorsqu’il
I’évoque dans Les Misérables en en faisant un des maitres a penser de Combeferre :

Enjolras avait en lui la plénitude de la révolution ; il était incomplet pourtant, autant que 1’absolu peut
I’étre ; il tenait trop de Saint-Just, et pas assez d’Anacharsis Cloots ; cependant son esprit dans la société des
Amis de ’A.B.C. avait fini par subir une certaine aimantation des idées de Combeferre ; depuis quelque temps, il
sortait peu a peu de la forme étroite du dogme et se laissait aller aux élargissements du progres, et il en était venu

15. Ibid. Tommaso Campanella, souvent évoqué pour sa Cité du soleil (1602), est eugéniste et soumet 1’utopie a
I’astrologie ; son ouvrage pourrait étre considéré aujourd’hui comme plus proche de la dystopie que de 1’utopie.
1l passa effectivement ’essentiel de sa vie en prison, I’Eglise le jugeant hérétique.

16. Choses vues, Histoire, p. 1313. Le circulus est le nom que Pierre Leroux donne a un mode de vie ou les étres
se nourrissent mutuellement de leurs déchets.

17. Jean-Baptiste du Val-de-Grace, baron de Cloots, sujet prussien originaire de Hollande, avait été naturalisé
francais en aout 1792. Sa francophilie le poussa a venir en France en 1789 pour exiger que les bienfaits de la
Révolution s’étendent a I’Europe entiere. Farouchement critique a 1’égard des religions, et tout particulierement
des monothéistes, il est nihiliste (synonyme a cette époque de qui ne croit pas a I’existence du Christ).

18. Jules Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, Laffont, coll. « Bouquins », 2007, p. 625.

19. Anacharsis Cloots, Ecrits révolutionnaires, « L’orateur du genre humain a la nation polonaise, salut. »
Champ libre éd., 1979, p. 188.

20. Anacharsis Cloots, Certitude des preuves du mahométisme ou réfutation de [’examen critique des apologies
de la religion musulmane, Lettre sur les juifs a un ecclésiastique de mes amis (Berlin, 1783).

21. Poésie 11, 818.



a accepter, comme évolution définitive et magnifique, la transformation de la grande république francaise en
immense république humaine. (Roman 11, 939.)

2° partie
Utopie et utopies dans I’ceuvre de Victor Hugo

C’est dans Les Misérables que les occurrences sont les plus nombreuses, posant le
probléme de ['utopie violente et de l’utopie pacifique en relation avec la révolution,
I’insurrection et I’émeute en général. Les textes regroupés dans Actes et Paroles I et II,
concernant la période ou Hugo intervient a la Chambre de fagon militante ou prend position a
partir de I’exil, contiennent aussi plusieurs énoncés qui définissent 1’utopie comme principe
directeur de la marche en avant de I’humanité.

1. Chronologie des énoncés

Avant 1848

Le nom «utopie » apparait pour la premiere fois en 1832 dans la préface du Dernier
jour d’un condamné en relation avec 1’abolition de la peine de mort. On le retrouve en 1840
dans Les Rayons et les ombres, dans deux énoncés de « Fonction du poete » (Poésie 1, 923 et
924). Utopie est employé ensuite trois fois dans Le Rhin en 1842, dont une fois pour qualifier
I’Allemand : «[...] construire des utopies, déranger le présent, arranger I’avenir, faire éveillé
tous les beaux songes qui voilent la laideur des réalités, oublier et se souvenir a la fois, et
vivre ainsi, noble, grave, sérieux, le corps dans la fumée, 1’esprit dans les chimeres, c’est la
liberté de I’allemand. » (« Conclusion XVII », Voyages, 424.)

De 1848 a 1870

Aprés Le Rhin, ’essentiel des énoncés — dont ceux des Misérables qui sont tous
postérieurs a la reprise des Miseres en 1860 — concerne 1’évolution de la pensée politique de
Victor Hugo a partir de 1848 (pendant la Deuxieme République et pendant 1’exil) jusqu’a la
chute du Second Empire. A I’éclectisme des énoncés de la période précédente succéde un
recentrage sur la valeur performative du nom.

De 1871 a 1875

En aolt 1871, apres le retour en France du pocte, un vers de ['Année terrible fait
référence & I’agression prussienne : « L’utopie est livrée au juge martial » (Poésie 111, 156). A
part cet élément actualisant, les énoncés suivants reprennent les grands themes des discours et
des ceuvres de 1848 a 1865. Ainsi en 1874 Quatrevingt-Treize fait écho aux Misérables et
renoue avec la confrontation entre 1’utopie violente et ’utopie pacifique*’. Dans Le Droit et la
loi qui servit d’introduction a « Avant I’exil », le premier des trois livres des discours et textes
politiques que Hugo fit publier en juin 1875, il réaffirme 1’idée de paix perpétuelle (Actes et
Paroles 1, 84). Dans « Une rougeur au zénith », poéme de juillet 1875, il menace les forces
réactionnaires qui asservissent les peuples®, et en novembre 1875 dans Ce que c’est que
I’exil, il récapitule les idéaux au nom desquels on ’a condamné®’. Aprés 1875, le mot
« utopie » disparait du vocabulaire de 1I’ceuvre numérisée.

1. Sémantique et rhétorique du nom

22. Sur ce qu’est I’'utopie pour Hugo dans cette ceuvre, voir la notice de Jean Gaudon, Roman 111, p. 1103.
23. Les Quatre vents de [’esprit, Poésie III, p. 1361.
24. Politique, 401.



L’utopie est prioritairement chez Hugo un concept du vocabulaire politique et un terme
générique. Au singulier avec Darticle défini comme seul déterminant®, c’est un abstrait a
valeur absolue et il est laudatif. Sans déterminant et comme simple concept, il donne lieu a
une sentence optimiste : « Utopie aujourd’hui, chair et os demain » (Mis., 513), et, pris
adverbialement dans Le Rhin, il a une fonction concessive dans un contexte de pacification :
«la civilisation [...] ira s’¢loignant de plus en plus chaque jour de cette Charybde qu’on
appelle guerre et de cette Scylla qu’on appelle révolution. Utopie, soit » (Voyages, 429).

Utopie sert de synonyme a 1’abolition de la peine capitale dans la deuxiéme préface du
Dernier jour d’un condamné™®. En 1829 ce récit avait été le point de départ d’une longue lutte
que Victor Hugo soutiendra toute sa vie contre la peine de mort. L’événement déclencheur de
la nouvelle préface est le proces des quatre ministres de Charles X que la Chambre des pairs
ne voulait pas condamner a mort en 1830, ce qui fit songer a I’abolition. « Remarquez,
messieurs, qu’hier encore, vous traitiez cette abolition d’utopie, de théorie, de réve, de folie,
de poésie » (Roman 1, 404), ironise le poete sans illusion sur la réhabilitation de I’utopie,
mais qui I’avait trouvé bonne a saisir. Le projet abandonné, il constate sarcastiquement le
revirement des politiques en employant I’article défini dans un cas et en supprimant le
déterminant dans 1’autre : « Le procés des ministres fut mené a fin. Je ne sais quel arrét fut
rendu. Les quatre vies furent épargnées. Ham fut choisi comme juste milieu entre la mort et la
liberté. Ces divers arrangements une fois faits, toute peur s’évanouit dans 1’esprit des hommes
d’Etat dirigeants, et avec la peur ’humanité s’en alla. Il ne fut plus question d’abolir le
supplice capital ; et une fois qu’on n’eut plus besoin d’elle, I’utopie redevint utopie, la théorie,
théorie, la poésie, poésie”’. » (Roman 1, 407.)

Par la suite, Hugo confrontera souvent le sens dépréciatif que ses détracteurs conférent a
I’utopie au sens positif que lui-méme lui assigne. Il prend néanmoins & son compte le sens
dépréciatif lors d’une séance au Conseil d’Etat du 17 septembre 1849, préparatoire a la loi sur
les théatres, quand il confronte I’utopie a la nécessité de I’organisation : « Ce ne sont point 1a
des utopies, des réves [...] La liberté est un principe fécond ; mais pour qu’elle produise ce
qu’elle peut et doit produire, il faut I’organiser. » (Actes et paroles 1, Politique, 372.) Cette
rupture entre le dire et le faire se retrouve dans un passage du discours sur la misere qu’il ne
put pas prononcer a I’Assemblée en 1851 : « Les Assemblées ont en général fort mal accueilli
les orateurs qui sont venus leur proposer des systemes. “Charlatanisme” s’écrie-t-on.
Monsieur Louis Blanc, Monsieur Proudhon, Monsieur Victor Considérant, Monsieur Pierre
Leroux, I’ont éprouvé. Quand on se hasarde a exposer une théorie sociale a la tribune, au
milieu des interruptions, des rires, des murmures, tout systtme devient une utopie, toute
utopie est un abime. Eh bien, moi, Messieurs, je ne vous appellerai pas sur ce terrain de
I’inconnu, je ne vous apporterai pas de théories ou de systémes, je ne vous dirai pas ce que
vous pourriez faire, mais je vous dirai ce que vous pourriez ne pas faire®®. » Aprés le coup
d’Etat, 1’action parlementaire n’étant plus possible, il restait 4 Victor Hugo a brandir I’utopie
pour mettre le verbe au service de I’insurrection permanente.

La métaphore est peu présente dans les énoncés d’utopie, mais dans « Fonction du
pocte » des Rayons et les Ombres s’¢labore 1’allégorie d’une humanité naissante guidée par
ceux que, dans William Shakespeare, Hugo appellera les génies : « Un ceuf, I’aiglon, un gland
le chéne / Une utopie est un berceau !/ De ce berceau, quand viendra 1’heure, / Vous verrez

25. 1l s’agit alors du cas général ou utopie est répété a I’infini par la valeur anaphorique de I’article.
26. C’est & I’occasion de la réédition de roman de 1829 que Hugo écrit cette longue préface.

27. L’absence de déterminant dans le syntagme verbal fait du nom un adjectif ou un adverbe.

28. Ajout sur le manuscrit au printemps 1851, BNF, Mss, N.a.fr 24777 F° 290.



. , . s, . 29 A r
sortir, éblouis, / Une société meilleure™ », La méme métaphore se retrouve dans Actes et
Paroles 11 en 1865, ou Dante couve :

Dante couvait au treizieme siécle 1’idée éclose au dix-neuviéme. Il savait qu’aucune réalisation ne doit
manquer au droit et a la justice, il savait que la loi de croissance est divine, et il voulait 1’unité de 1’Italie. Son
q J ) q )

utopie est aujourd’hui un fait. Les réves des grands hommes sont les gestations de I’avenir. Les
penseurs songent conformément & ce qui doit étre. (« Le Centenaire de Dante », Politique, 570.)*

On reléve aussi dans Les Misérables une métaphore géologique au chapitre des Mines
ou I’auteur évoque « tout cet immense systéme veineux souterrain du progres et de 1’utopie »
(Mis., 570), ainsi qu’une métaphore mythologique : « C’est toujours a ses risques et périls que
I’utopie se transforme en insurrection, et se fait de protestation philosophique protestation
armée, et de Minerve Pallas. » (Roman 11, 975.)

Plus qu’a I’analogie, le nom donne lieu a des équivalences sémantiques sur 1’axe
paradigmatique’'. Dans le paradigme des presque synonymes, on trouve souvent les noms
«idéal », «avenir », «progres», «lumicre" et [’association ufopie / réve ou son
équivalent songe au sens laudatif’?, avec toutefois pour réve une restriction de I’auteur qui
s’appuie sur la capacité performative qu’il donne au mot « utopie » : « Réver la réverie est
bien, réver 1’utopie est mieux. » (William Shakespeare, 399.)

Dans Les Misérables, comme synecdoque d’abstraction, I’utopie devient un concret, un
bateau a vapeur expérimenté a Paris en 1817 : « Une chose qui fumait et clapotait sur la Seine
avec le bruit d’un chien qui nage allait et venait sous les fenétres des Tuileries, du pont Royal
au pont Louis XV ; ¢’était une mécanique propre a pas grand-chose, une espéce de joujou, une
réverie d’inventeur songe-creux, une utopie ; un bateau a vapeur » (Roman 11, 96). Hugo
reprend le méme procédé dans Les Travailleurs de la mer, pour nommer la Durande que Mess
Lethierry arme pour faire la traversée de Guernesey a Saint-Malo™, et ironise de la méme
fagon sur les incrédules a 1’égard des sciences et des techniques.

1. Vous avez dit « pluriel »

Le passage du nom dans la catégorie du pluriel induit une variation sémantique : il est
nombrable, renvoie a des contextes culturels varié€s, et utopie au singulier devient alors
implicitement un terme générique qui rassemble des formes diverses d’idéologies. Dans Les
Misérables, au chapitre intitulé « Les mines et les mineurs », Hugo met les utopies plurielles
en relation avec les hommes et les courants qui les ont congues : « Les utopies cheminent sous
terre dans les conduits » (Mis., 569) ; il les attribue par métonymie au christianisme primitif, a
I’Encyclopédie, a Jean-Jacques Rousseau, Diogéne, Calvin, Socin ; plus bas a Jean Huss,
Luther, Descartes, Voltaire, Condorcet, Robespierre, Babeuf et Marat; et enfina Saint-
Simon, Owen, Fourier « qui sont 1a aussi dans des sapes latérales » (Mis., 570). I conclut
alors a leur finalité : « La société se doute a peine de ce creusement qui lui laisse sa surface et
lui change les entrailles. Autant d’étages souterrains, autant de travaux différents, autant
d’extractions diverses. Que sort-il de toutes ces fouilles profondes ? L avenir. » (Mis., 569.)

29. Poésie I, p. 924. Cette allégorie se poursuit dans Quatrevingt-Treize : « Si 1’on rudoie 1’utopie, on la tue.
Rien n’est plus sans défense que 1’ceuf. » [locuteur : Gauvain| (Roman 11, p. 1058).

30. L’unité italienne n’est pas pour Victor Hugo un obstacle a 1’unité des peuples, mais un stade préliminaire a
celle-ci.

31. Axe vertical qui contient les mots qu’on peut associer au signe retenu dans la chaine parlée ou écrite. Dans
certains énoncés, ces noms sont aussi présents sur I’axe syntagmatique, c¢’est a dire dans la chaine syntaxique.

32. Le mot « chimeére », parfois réhabilité par le rapport de contiguité syntaxique avec le réve ou 1’idéal dans
certains énoncés, garde toujours une part de la connotation dépréciative que lui donnent les ennemis de I’utopie
et Hugo, lui-méme, qui 1’associe souvent a I’irrationnel mythique.

33. Roman 111, p. 79, 82.



Dans « Plein ciel®* », utopies renvoie a la somme des découvertes scientifiques qui
amenent I’homme désormais a la conquéte de 1’espace : « Devant nos réves fiers, devant nos
utopies / Ayant des yeux croyants et des ailes impies, / Devant tous nos efforts pensifs et
haletants, / L’obscurité sans fond fermait ses deux battants ; / Le vrai champ enfin s’offre aux
puissantes algebres ; / L’homme vainqueur, tirant le verrou des ténébres, / Dédaigne 1’Océan,
le vieil infini mort. / La porte noire céde et s’entre-baille. Il sort ! »

Dans Ce que c’est que I'exil’®, Victor Hugo, faisant parler ceux qui lui reprochent sa
résistance a Napoléon 111, emploie ironiquement le pluriel pour catégoriser les nombreux
points de son programme socio économique et les lois qui en sont la synecdoque : « C’était
affreux. Et que d’utopies abominables ! » (Politique, 401.) Le pluriel est aussi 1’occasion pour
lui d’insister par une sorte d’emphase temporelle sur les réformes a faire et sur leur caractere
iné¢luctable, comme dans cet énoncé prédictif concernant la paix perpétuelle dans Le Rhin :
« Mais qu’on ne I’oublie pas, quand elles vont au méme but que I’humanité, c’est-a-dire vers le
bon, le juste et le vrai, les utopies d’un siecle sont le fait du siécle suivant » (Voyages, 429).

C’est le mot « édénisation » qui désigne 1’aboutissement des processus utopiques dans
Les Misérables ; néologisme que seul Hugo emploie, lui qui en crée peu habituellement™®. Ce
nom dérive d’éden, bien sir, mais au lieu d’en faire le jardin de I’innocence perdue, le pocte
en fait I’événement qu’attend I’humanité et en attribue le projet aux hommes du faubourg
Saint-Antoine en 1793 :

Ces hommes hérissés qui, dans les jours génésiaques du chaos révolutionnaire, déguenillés, hurlants,
farouches, le casse-téte levé, la pique haute, se ruaient sur le vieux Paris bouleversé, que voulaient-ils ? Ils
voulaient la fin des oppressions, la fin des tyrannies, la fin du glaive, le travail pour ’homme, I’instruction pour
I’enfant, la douceur sociale pour la femme, la liberté, 1’égalité, la fraternité, le pain pour tous, I’idée pour tous,
I’édénisation du monde, le Progreés ; et cette chose sainte, bonne et douce, le progres, poussés a bout, hors d’eux-
mémes, ils la réclamaient terribles, demi-nus, la massue au poing, le rugissement a la bouche. C’étaient les
sauvages, oui ; mais les sauvages de la civilisation. (Mis. 675).

Le mot « progres » est sur I’axe paradigmatique de « édénisation » et I’on peut y mettre
aussi « civilisation ». C’est donc a I’aune du progrés socio politique que Hugo va juger
I’histoire et ceux qui la font.

Au siecle dernier, comme 1’utopie a a voir avec le réve, on I’a confondue parfois avec le
mythe ; a tort, car le mythe fonctionne de manicre irrationnelle et inconsciente alors que
I’utopie part des faits et / ou des principes et en organise le bon fonctionnement dans un
processus déductif’’. Le peuple chez Victor Hugo reléve d’un projet utopique a long terme,
non d’un mythe.

L’historisation de I’utopie : « la révolution francaise est un geste de Dieu’® »

34. Premiére Série de La Légende des siecles, Poésie 11, p. 816.

35. L’ceuvre servit de préface a « Pendant 1’exil », le deuxiéme des trois livres de discours et textes politiques
que Hugo fit publier en juin 1875,

36. Le suffixe « -isation » est factitif, faire que, et a valeur performative. L’éden, quand il n’est pas un mythe ou
la métaphore de la nature et de I’amour libre, est pour Victor Hugo le symbole de I’ignorance heureuse ; il
I’améliore en en le reliant a I’évolution de la science : « Socrate doit entrer dans Adam et produire Marc-Auréle ;
en d’autres termes, faire sortir de ’homme de la félicité 1’homme de la sagesse. Changer I’Eden en Lycée. La
science doit étre un cordial » (Les Misérables, Roman 11, p. 410).

37. L’écriture mythique, selon Didier Souiller, « marque la renonciation au logos, c’est a dire au discursif,
en faveur d'une représentation polysémique » L’ironie dans le mythe de Faust : Marlowe, Calderon, Geethe,
Valéry, « Ellipse », Marketing éd., 1990.

38. Les Misérables, Roman 11, p. 977. Cette interprétation fataliste, Hugo la trouve chez Louis Blanc qui expose
les trois étapes de sa vision philosophique de I’histoire dans le « Préambule » de son Histoire de la Révolution
frangaise : progres du principe d’individualisme dii a la Réforme, essor de la bourgeoisie, philosophie des



Méme si littérairement la représentation utopique avait pour but de remédier a une
réalité¢ affligeante, elle restait en dehors du temps (une «uchronie », comme la qualifient
certains commentateurs). Hugo choisit de la faire entrer dans 1’Histoire et de lui donner pour
lieu la terre entiére et pour point de départ la Révolution francaise®”. Ce choix doit beaucoup a
Louis Blanc que Hugo nomme « 1’austére et 1’illustre historien » dans Les Misérables (Roman
11, 661), et dont il suit I'orientation pro robespierriste dans L 'Histoire de la Révolution
frangaise que Louis Blanc fit paraitre de 1847 a 1862*. Comme lui, Hugo considére que la
premicre condition pour que l’utopie s’accomplisse est la république, et la deuxieéme la
démocratie. C’est donc sur un programme politique qu’il fonde 1’utopie pour qu’elle se
réalise. Son historisation est le point de départ d’une chronologie qui n’est pas achevée au
moment de 1’énonciation, mais dont 1793 est le moment fort. La Constitution de I’An I n’est
certainement pas étrangeére a ce choix : elle est une des plus démocratiques qu’on ait jamais
écrite, affirmant méme le droit a I’insurrection en cas de défaillance de I’Etat*!. Elle est aussi
celle qui ouvre I’avenir en proclamant la république appuyée sur les Droits de I’homme et la
devise Liberté Egalité Fraternité.

Lors d’une séance violente a la Chambre le 18 juillet 1851, Hugo répondit au ministre
Baroche qui n’avait cité de sa déclaration du printemps 1848 aux électeurs que la premicre
partie. « Deux républiques sont possibles » (Politique, 383), disait-il alors. Il refusait la
premicre « celle que 1’on pouvait redouter a cette époque du 15 mai et du 23 juin42 » dont il
précisait qu’« elle abattra le drapeau tricolore sous le drapeau rouge, fera des gros sous avec
la colonne, jettera bas la statue de Napoléon, dressera la statue de Marat [...] ajoutera a
1’auguste devise : Liberté, Egalité, Fraternité ’option sinistre ou la mort » (Politique, 381) ;
mais 1’autre était la bonne et correspondait au programme pacifique de I’utopie : « ’autre sera
la sainte communion de tous les Francais dés a présent et de tous les peuples un jour dans le
principe démocratique » (Politique, 383).

Moins d’une décennie aprés, dans Les Misérables, Victor Hugo avait « dit son fait a
Napoléon » et fait de Cambronne le vrai vainqueur de Waterloo™. Il avait partiellement
réhabilité Marat, était monté sur la barricade avec Enjolras et avait brandi le drapeau rouge
avec M. Mabeuf en criant « — Vive la révolution ! vive la république ! Fraternité ! égalité ou
la mort ! » (Mis., 894.). Pendant ces dix ans d’exil, les deux républiques avaient fini par n’en
faire qu’une, celle que Victor Hugo allait brandir contre Napoléon Bonaparte dit Napoléon le
Petit.

Les défenseurs de ’utopie : les utopistes et la dimension épique

Pendant la Révolution, le nom « utopiste » a remplacé utopien, comme partisan d’une

Lumicéres, qui aboutissent nécessairement a 1789. Au-dela, pour lui, le sens de I’histoire est commandé par les
idées et conduit fatalement a Dieu.

39. Ce théme est argumenté dans Les Misérables ou il est itératif. On le retrouve dans « Le Droit et la Loi »,
écrit en 1875. (Actes et Paroles 1, Politique, p. 84.)

40. Dans le « Préambule » en 1847, il réhabilite Robespierre, la Convention montagnarde et la Terreur qu’il
justifie par la nécessité de rompre avec une société de priviléges. Mais ceci, pour lui, appartient au passé et a la
différence de Hugo, au nom du socialisme pacifiste, il ne croit pas qu’une insurrection, ni méme qu’une
explosion révolutionnaire soit désormais la solution.

41. Hugo l’attribue a La Fayette dans Les Misérables, ce que G. Rosa corrige dans la note 9, Roman 11, p. 1208.
42. Le 15 mai, I’ouvrier Albert, Barbés, Blanqui, a la téte d’insurgés, occupérent temporairement I’ Assemblée ;
le 22 juin, a la suite de la fermeture des ateliers nationaux, les quartiers populaires de Paris entrérent en
insurrection pendant quatre jours ; il y eut 2500 morts, 3000 blessés, 15000 personnes arrétées et 4400 déportés
en Algérie.

43. C’est ce qu’il écrit & Auguste Vacquerie le 23 mai 1862 : « Je dis son fait a Napoléon, durement méme, mais
je regagne la bataille. » (Massin, t. XII, p. 1172.)



utopie. L’utopiste est celui qui construit ’utopie comme systéme mais le nom utopisme
n’existant pas*, on a créé 1’adjectif substantivé. Le mot « utopiste », toujours au pluriel,
apparait peu dans 1’ceuvre numérisée ; deux fois dans Les Misérables, une fois dans Actes et
Paroles 1 ou Hugo évoque ironiquement, en 1851, Montesquieu, Turgot, Franklin, Guizot,
Louis-Philippe, entre autres, comme « les utopistes anarchiques » qui disputent a la guillotine
le droit «a couper des tétes ». (« Tribunaux », Politique, 311). Dans Les Misérables, les
utopistes sont les hommes des Lumiéres (« les utopistes, Rousseau en téte », Roman 11, 788) et
les jeunes insurgés de 1832 (« Ce jeune cénacle d’utopistes »*) que 1’auteur qualifie par
périphrases laudatives : « les glorieux combattants de I’avenir, les confesseurs de 1’utopie »
(Mis., 976). A la dérivation en iste qui suppose un systéme, Hugo préfére les évoquer comme
des « héros ».

L. Le portrait physique et moral de ['utopiste : figure de fille et coeur de lion

L’utopiste est d’abord le poé¢te lui-méme, et par conséquence Victor Hugo, dans Les
Rayons et les Ombres : « Le poéte en des jours impies / Vient préparer des jours meilleurs. / I
est ’homme des utopies / Les pieds ici, les yeux ailleurs. » (Poésie 1, 923.) Par Marius
interposé¢, il en donne le portrait « pensif*® » dans Les Misérables

Marius a cette époque était un beau jeune homme de moyenne taille avec d’épais cheveux trés noirs, un
front haut et intelligent, les narines ouvertes et passionnées, 1’air sincére et calme, et sur tout son visage je ne sais
quoi qui €tait hautain, pensif et innocent. Son profil, dont toutes les lignes étaient arrondies sans cesser d’étre
fermes, avait cette douceur germanique qui avait pénétré dans la physionomie francgaise par 1’Alsace et la
Lorraine, et cette absence compléte d’angles qui rendait les sicambres si reconnaissables parmi les romains et qui
distingue la race léonine de la race aquiline. (Mis., 553.)

Guy Rosa dans la note qu’il consacre a ce passage (Roman 11, 1199, note 1) constate qu’il
s’agit en effet d’un autoportrait de Hugo a vingt ans a la différence prés que le pocte était
blond chatain. Mais si I’on compléte Marius par Enjolras au moment de son discours qui dit
I’utopie sur la barricade, la blondeur est 1a et le lion est a proximité : « Tout a coup, il dressa la
téte, ses cheveux blonds se renverserent en arriere comme ceux de 1’ange sur le sombre quadrige
fait d’étoiles, ce fut comme une crini¢re de lion effarée en flamboiement d’auréole [...] » (Mis.
940). 11 n’existe pas de race l€onine, tout juste des félidés d’un genre groupant des especes
voisines, mais Hugo donne a I’utopie, lorsqu’elle s’incarne dans un trés jeune homme, un visage a
I’ossature douce et harmonieuse, dont la « chevelure tumultueuse » (Mis. 515), par contraste,
symbolise la violence latente et le courage. Outre 1’auréole de ses cheveux, Hugo insiste deux
autres fois sur la parenté métaphorique d’Enjolras avec I’ange’’ : il est « angéliquement
beau » (Mis. 514) et est comparé au chérubin d’Ezéchiel. L’ambiguité de 1’ange se retrouve
dans sa jeunesse (« Déja homme, il semblait encore enfant », Mis. 515) et le caractere féminin
de son physique (« il avait une jeunesse excessive fraiche comme chez les jeunes filles », Mis.
515) ; il est sur ce point le frere de Gauvain pres d’étre guillotiné dans Quatrevingt-Treize :

Jamais il n’avait apparu plus beau. Sa chevelure brune flottait au vent ; on ne coupait pas les cheveux
alors. Son cou blanc faisait songer a une femme et son ceil héroique et souverain faisait songer a un archange. I1
était sur I’échafaud, réveur. (Roman 111, 1064.)

44. Jaurés le créera au XX° siécle.

45. Roman II, p. 517.

46. Cet adjectif caractérise souvent la disposition a 1’utopie. Gauvain, entre autres, dans Quatrevingt-Treize est

« pensif » en montant a I’échafaud.

47. Voir la note 7, Roman I, p. 1197, ou Guy Rosa commente cette ressemblance et signale qu'Enjolras est déja
ange par son nom méme.
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Le contraste entre I’apparence enfantine, la beauté presque féminine, et la violence
révolutionnaire ou insurrectionnelle dans laquelle ces personnages se meuvent, aboutit dans le
portrait de I’utopiste a un oxymore fictionnel.

1. Utopistes et insurrection : « République ou la mort*® »

Si Cloots met en relation 1’utopie et la révolution, la barricade Saint-Merry de 1832 qui
sert de référent dans Les Misérables a la barricade Chanvrerie unit 1’utopie a 1’insurrection, car
pour Hugo les deux mots sont devenus synonymes ; au point qu’il crée le mot composé « utopie
insurrection » (« L’utopie insurrection combat, le vieux code militaire au poing [...]** ») et
fait de la mort le mot d’ordre de I’utopie insurrection qui échoue. Les deux barricades se font
¢cho dans le roman, et le glas de I’église Saint-Merry sert de fond sonore a 1’action de la barricade
Chanvrerie ; les paroles de Jeanne : « — Il est quatre heures... Dans une heure nous serons tous
morts !!... » servent aussi de repére chronologique a son agonie.

Traditionnellement, Charles Jeanne, chef de la barricade Saint-Merry en 1832 est donné
comme modele d’Enjolras, incarnation de I’utopie dans Les Misérables. 11 est pourtant différent
de lui. Dans le livre qu’il consacre a Jeanne, Thomas Bouchet donne de précieux
renseignements sur le personnage’’. Il a 32 ans quand il commande a Saint-Merry ; il a été a
quatorze ans soldat de I’Empire, licencié sans solde sur la Loire aprés les Cent jours. Soldat a
nouveau en 1823, médaillé de juillet et garde national, membre aussi de la société Gauloise
(signalée une fois dans Les Misérables, Roman 11, 673), société mixte faite de carlistes et de
républicains®’. 11 est pendant les barricades, 4 Saint Merry, au centre de ce que Le Moniteur
universel du 8 juin 1832 nomme « le foyer de I’insurrection ». Thomas Bouchet signale qu’il
« parvient a s’extraire de la barricade les armes a la main, juste avant ’assaut final’* ». Arrété
sur dénonciation par la suite, son procés en fait un héros médiatique que se disputent les
journaux. Louis Blanc sera son chantre dans Histoire de dix ans. Politiquement, Thomas
Bouchet le décrit comme le contraire d’un républicain rouge. 11 hait Louis Philippe, se réfere,
certes, a 1789 et a Valmy, mais parait plus bonapartiste que républicain et plus patriote que
désireux de se poser la question sociale et d’affirmer la priorité de 1’éducation. Transféré au
Mont-Saint-Michel, puis a Bicétre, puis a Doullens, il meurt ’année de 1’amnistie en 1837.

Charles Lagrange est I’autre référent possible d’Enjolras par 1’admiration que lui portent
des hommes comme Lamennais qui célébra avec enthousiasme les discours qu’il tint devant
ses juges™ et essaya d’étre son défenseur lors du procés des insurgés de la seconde révolte des
canuts de 1834, «proces d’avril » ou «proces monstre » selon la presse. En 1834, ce
républicain sincere, membre de la société du Progrés, commandait sur la barricade de la place
des Cordeliers a Lyon. Dans son ceuvre numérisée, Hugo cite plusieurs fois Lagrange au long
de sa carriere que résume trés bien Guy Rosa dans I’/ndex de I’édition d’Histoire d’un
crime®®. Devant la chambre des Pairs en 1835, Charles Lagrange intervint pour dénoncer le

48. Les Misérables, Roman 11, p. 838. Depuis la révolte des canuts lyonnais, cette devise coincidait lors des
insurrections avec la levée du drapeau noir, signe d’engagement irrémédiable.

49. Les Misérables, Roman II, p. 976.

50. Charles Jeanne, 4 cing heures nous serons tous morts - Sur la barricade Saint-Merry, 5-6 juin 1832, présenté
et commenté par Thomas Bouchet, Vendémiaire, 2011.

51. Hugo signale aussi qu’une « association légitimiste, les Chevaliers de la Fidélité, remuait parmi ces
associations républicaines » (Les Misérables, Roman 11, 673) en juin 1832.

52. Charles Jeanne, 4 cing heures nous serons tous morts, op. cit. p. 14.

53. Lamennais apprécia particuliérement le discours que Lagrange prononga le 2 juillet, « aussi important par les
faits qu’il constate qu’admirable comme expression de hautes pensées d’ordre et des sympathies généreuses qui
animent les vrais défenseurs du peuple ». Il recommandait la lecture intégrale de « ce discours si remarquable
sous tant de rapports. Cité par Fernand Rude, Les révoltes des canuts (1831-1834), postface inédite de Ludovic
Frobert, La Découverte / Poche, 2007, p. 176.

54. Histoire d 'un crime Déposition d 'un témoin, préface de Jean-Marc Hovasse, notes et notice de Guy Rosa, La
Fabrique éd., 2009, p. 740-741.
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sort des ouvriers lyonnais et essayer de sauver le projet utopique du combat mutuelliste en
célébrant I’association ouvriére :

Tous les hommes du peuple sont accourus a notre voix, et nous leur avons dit : associez-vous ! Associez-
vous, parce que, quand vous serez réunis, vous pourrez porter haut votre parole [...] Quand nous avons vu les
associations s’¢élever, protectrices, bienfaisantes, nous avons été heureux, parce que nous avons compris qu’on
allait réaliser la fin de I’exploitation de ’homme par ’homme, le triomphe du peuple, comme nous 1’entendons,
¢’est a dire la plus grande masse de bonheur possible pour le plus grand nombre possible d’hommes du peuple®.

Suivre son parcours dans ce qu’en dit Hugo illustre la spécificité de la fiction par rapport
au réel. Dans Les Misérables, le proces est déplacé de 1835 en 1832 pour les besoins du
narrateur et Charles Lagrange harangue et réconforte ses compagnons a la Conciergerie et
non sur une barricade™.

Contrairement aux personnages romanesques, aucun des deux référents possibles d’Enjolras
dans la réalité n’est tué au combat ; ni Jeanne en 1832 a Saint-Merry, ni Lagrange lors de la
semaine sanglante de la Croix-Rousse a Lyon ; mais d’autres moins connus le furent, des
« passant[s] héros » comme les nomme 1’auteur (Roman 11, 934) ; ils participent de 1’utopie qui
se bat, meurent en grand nombre, font des tas sanglants sur le pavé et écrivent sur les murs :
« Vivent les peuples ! » (Roman 11, 931). Dans la préface qu’il donne a Histoire d’'un crime,
Jean-Marc Hovasse remarque que Hugo, pendant le Coup d’Etat de 1851 se montre trés expert en
barricade : « Si I’auteur d’Histoire d’un crime reconnait au début avec humilité que “I’expérience
du procédé révolutionnaire [lui] manquait” (I, 7), il I’acquerra avec une rapidité déconcertante — a
croire qu’il avait de trés bonnes prédispositions’’. »

Hugo et la problématique de I’utopie

L. Le facteur temps

Le facteur temps peut étre un avantage quand, grace au regard sur le pass€, on constate
que des utopies ont pu se réaliser. Ainsi dans son discours sur La Liberté de |’Enseignement
du 15 janvier 1850, Hugo défend-il contre la loi Falloux et par récurrence la pertinence de la
laicité en matieére d’éducation : « J’entends maintenir, quant a moi, et au besoin faire plus
profonde que jamais, cette antique et salutaire séparation de I’Eglise et de I’Etat, qui était
I’utopie de nos péres, et cela dans ’intérét de I’Eglise comme dans I’intérét de I’Etat. »
(Politique, 219.) Sous forme de prophétie, I’utopie est brandie par ailleurs comme une menace
a long terme dont Dieu sera le garant contre les puissants dans Les Quatre vents de [’esprit
rédigé en 1875 :

Quoi ! ce n’est pas réel parce que c¢’est lointain ! / Ne croyez pas cela, vous qu’un hasard hautain, / Une
chance, une erreur, I’invention des prétres, / Un mensonge quelconque, a fait rois, princes, maitres, / Papes,
sultans, césars, czars, qui que vous soyez, / Qui tenez les vivants sous le sceptre ployés, / Et qui mettez Berlin,
Stamboul, Pétersbourg, Rome, / Les ténébres, le dogme et le sabre, sur I’homme / Vous qui vous croyez grands
et nous croyez petits, / Regardez la lueur, et soyez avertis / Que nous ne serons pas toujours le troupeau triste, /
Rois, et que 1’avenir, ce flamboiement, existe. / On vous rassure. On dit : utopie ! Eh bien non ; / Ayez peur.
(« Une rougeur au zénith », Poésie 111, 1361.)

Plusieurs énoncés déplorent néanmoins le décalage entre I’utopie et sa réalisation future,
et Hugo le constate en période électorale en décembre 1848 a propos de militants dont il

55. Cité par Fernand Rude, op. cit., p. 143.

56. « A la Conciergerie, en particulier, le long souterrain qu’on nomme la rue de Paris était jonché de bottes de
paille sur lesquelles gisait un entassement de prisonniers, que I’homme de Lyon, Lagrange, haranguait avec
vaillance », Roman II, p. 843.

57. Histoire d’un crime. Déposition d’un témoin, op. cit., p. 27.
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différe : « L’affiche faisait les promesses habituelles des partis extrémes, théories,
spéculations, utopies, qui n’ont souvent d’autre tort que de vouloir devenir immédiatement
des réalités. Tort grave, car la premiére condition de toute moisson c’est la maturité. »
(Choses Vues, Histoire, 1122.) C’est un des thémes itératifs des Misérables ou Hugo
consacre tout un chapitre (« Les morts ont raison et les vivants n’ont pas tort™ ») a ’utopie
qui anticipe. Cette antériorit¢ suscite la violence et rencontre 1’hostilit¢ des individus
ordinaires : « L’utopie qui s’impatiente et devient émeute sait ce qui l’attend ; presque
toujours elle arrive trop tot » (Mis., 975).

1. La double incarnation de ['utopie : le soldat et le penseur

Victor Hugo et Louis Blanc se rejoignent pour souhaiter que les idées soient le moteur
pacifique de I’Histoire. Mais a partir de 1851, tant que la république et la démocratie sont
absentes, I’insurrection est militairement et politiquement pour Hugo un moyen légal de faire
progresser 1’utopie. C’est ce qui la différencie de 1’émeute, bien que parfois 1’émeute se
continue en insurrection et se termine en révolution. Concernant la violence utopique
insurrectionnelle, Hugo réfléchit dans Les Misérables a ce que représentent les positions
distinctes d’Enjolras et de Combeferre. Selon que 1’on va de 1’un a I’autre, on a « le progres
en pente douce» que souhaite Combeferre (Roman 1, 516) ou «l’apocalypse
révolutionnaire » d’Enjolras (Roman 11, 515). Les moyens violents les séparent ; en ce qui
concerne Combeferre « dans la vérité, un 93 D’effarait » (Roman 11, 516) ; quant a Enjolras
« soldat de la démocratie® », en réponse a la violence d’Etat, « il était resté de cette école
épique et redoutable que résume ce mot : Quatrevingt-treize » (Roman 11, 939). Mais, dans le
récit, Hugo plonge Combeferre dans la fumée briilante du corps a corps en méme temps qu’il
dresse la liste des morts qui ’accompagnent : « Bossuet fut tué¢ ; Feuilly fut tué¢ ; Courfeyrac
fut tué ; Joly fut tué ; Combeferre, traversé de trois coups de bayonnette dans la poitrine au
moment ou il relevait un soldat blessé, n’eut que le temps de regarder le ciel et expira »
(Roman 11,982). Jean Prouvaire, le doux poéte, était mort le premier, fait prisonnier et exécuté
aussitot ; Bahorel avait suivi, transpercé par un garde municipal. C’est précédé de ce cortege
de «héros » qu’Enjolras va représenter I'ultime héroisme de 1’utopie avec I’ironique et
cordial Grantaire : Don Quichotte et Sancho Panga, la foi et le doute solidaires.

Dans Quatrevingt-Treize, les deux utopies de la paix et de la violence sont situées au
sein méme de la Convention : « A ces hommes pleins de passions étaient mélés des hommes
pleins de songes. L’utopie ¢€tait 1a sous toutes ses formes, sous sa forme belliqueuse qui
admettait 1’échafaud, et sous sa forme innocente qui abolissait la peine de mort ; spectre du
coté des trones, ange du coté des peuples », écrit Hugo®. Le long dialogue final de
Cimourdain et de Gauvain réalise la méme confrontation dans le cadre mortifére du
cachot quant aux deux visages de ’utopie, celle a court terme du soldat, celle a long terme du
penseur :

— O mon maitre, voici la différence entre nos deux utopies. Vous voulez la caserne obligatoire, moi, je
veux 1’école. Vous révez I’homme soldat, je réve ’homme citoyen. Vous le voulez terrible, je le veux pensif.
Vous fondez une république de glaives, je fonde... Il s’interrompit : — Je fonderais une république d’esprits.
(Roman 111, 1059.)

1. Les contradictions de [’utopie. La violence des moyens : le je et [’autrui.

«[...] les insurgés sentirent retomber sur
eux cette espece de chape de plomb que

58. Les Misérables, Roman II, p. 974.
59. Ibid., p. 514.
60. Quatrevingt-Treize, Roman 111, p. 900.
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I’indifférence du peuple jette sur les
obstinés abandonnés. » (Les Misérables,
Roman 11, 957.)

« L’utopie d’ailleurs, convenons-en, sort de sa sphére radieuse en faisant la guerre,
constate Hugo dans Les Misérables. Elle, la vérité de demain, elle emprunte son procédé, la
bataille, au mensonge d’hier. Elle, I’avenir, elle agit comme le passé. Elle, 1’idée pure elle
devient voie de fait. Elle complique son héroisme d’une violence, dont il est juste qu’elle
réponde ; violence d’occasion et d’expédient, contraire aux principes, et dont elle est
fatalement punie » (Mis. 976). La violence de I'utopie insérée dans 1’Histoire est pourtant due
a la référence historique originelle qu’il a choisie : 1793°". 11 ne souhaite évidemment pas que
la Terreur de la 1°° République se reproduise, mais il n’a pas non plus I’illusion que le progrés
se déroulera sans heurts®”. Il a fait justifier 1793, lors de la rencontre entre I’évéque de Digne
et I’ancien conventionnel, par I'urgence de la défense républicaine et le poids des séquelles de
I’Ancien Régime. Mais en 1871, il reproche a la Commune de Paris la mort des otages et, en
juin 1848, il reproche a 1’émeute de n’étre ni républicaine, ni démocratique. Néanmoins la
scission entre la minorité sociale qui s’insurge et le peuple votant 1égal brouille les données
du probléme proprement politique et fait s’interroger Victor Hugo sur 1I’équité du peuple
souverain. Qu’est-ce d’ailleurs que ce peuple souverain qui dans les campagnes se sent
menacé par le fameux « spectre rouge » que Hugo dénonce dans Les Misérables® ? Le poéme
des 7.500.000 OUI qui inaugure L’Année Terrible dit assez le désarroi du pocte a ce
sujet : « La foule et le songeur ont des rencontres rudes® ».

La Révolution francaise en proclamant les Droits de I’Homme avait donné a 1’individu
ses lettres de noblesse et, a plusieurs reprises, Hugo a insisté sur le caractére non réductible de
I’individu au nombre®. La relation du je avec autrui est censée étre réglée par le contrat
social ; mais qui dit contrat dit aussi qu’il peut étre rompu. En mettant en accusation 1’utopie
violente dans Les Misérables, Hugo constate les bonnes raisons qu’ont les individus
ordinaires de ne pas suivre les utopistes®, mais il dénonce aussi la responsabilité des
politiques pragmatiques :

[...] dans les époques dites époques paisibles, on dédaigne volontiers les idées, il est de bon goiit de les railler.
Réve, déclamation, utopie ! s’écrie-t-on. On ne tient compte que des faits, et plus ils sont matériels, plus ils sont
estimés ; on ne fait cas que des gens d’affaires, des esprits pratiques comme on dit dans un certain jargon (7res

61. Par l'intermédiaire d'un de ses personnages, Alexandre Dumas, dans La Comtesse de Charny, fait aussi
de cette année, de la mort du roi, le moment décisif de I'histoire de France : « Le supplice de Louis XvI voue
la France a la vengeance des trones et donne a la République la force convulsive et désespérée des nations
condamnées a mort. Les transactions, les négociations, les indécisions ont cessé a partir de ce matin. La
révolution tient la hache d’'une main, le drapeau tricolore de I'autre », cité par Jean Tulard, « Alexandre
Dumas et la Révolution francaise », dans Dumas, une lecture de I’histoire, sous la direction de Michel Arrous,
Maisonneuve & Larose, 2003, p. 237.

62. « Jusqu’a ce que ’ordre, qui n’est autre chose que la paix universelle, soit établi, jusqu’a ce que I’harmonie
et ’unité régnent, le progres aura pour étapes les révolutions. » Les Misérables, Roman II, p. 976.

63. Ibid., p. 789. Pour préparer le Coup d’Ftat de 1851, Auguste Romieu avait écrit Le Spectre rouge qui
prédisait I’arrivée au pouvoir des socialistes qui proclameraient, selon lui, une république « rouge », celle de
ceux que leurs ennemis appellent uniformément « les partageux ».

64. Poésie 11, p. 7.

65. Dans les « Fragments sans date » entre 1849 et 1851, on reléve notamment : « L’activité de ’homme a deux
roues, le moi et I’autrui ; I’une est grande, c’est le moi, I’autre est petite, ¢’est 1’autrui. C’est le moi qui a mis le
monde en mouvement, et créé a peu pres toute la civilisation, merveille aprés tout. Le communisme qui tend a
substituer comme moteur le dévouement a 1’égoisme, 1’autrui au moi, c'est-a-dire la petite roue a la grande,
paralyserait purement et simplement le mouvement humain. » (Choses Vues, Histoire, p. 1241-1242.)

66. « Avouons-le sans amertume, I’individu a son intérét distinct, et peut sans forfaiture stipuler pour cet intérét
et le défendre ; le présent a sa quantité excusable d’égoisme ; la vie momentanée a son droit et n’est pas tenue de
se sacrifier sans cesse a I’avenir. » (Les Misérables, Roman 11, p. 976.)
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bien !), et de ces hommes positifs, qui ne sont, apres tout, que des hommes négatifs (C’est vrai !), Discours sur
« La Déportation, du 5 avril 1850, a I’ Assemblée Nationale.®’

Il met assez séchement le peuple souverain face a ses responsabilités : « En somme,
convenons-en, lorsqu’on voit le pavé, on songe a 1’ours, et c’est une bonne volonté [I’utopie]
dont la société s’inquicte. Mais il dépend de la société de se sauver elle-méme ; c’est a sa
propre volonté que nous faisons appel » (Mis., 977).

V. L ’homme sans utopie

Il s’agit de Louis-Philippe, incarnation d’ « une révolution arrétée a mi-cote » par,
précise Hugo, « la bourgeoisie » (Mis., 656). Son portrait qui tient un chapitre entier dans Les
Misérables, fut apprécié de la famille qui en remercia ’auteur. Ce portrait dénonce pourtant le
pragmatisme et la gestion a court terme du souverain. Si on laisse de coté 1’énoncé des
qualités non négligeables que Hugo lui reconnait, en ne retenant que ce qui caractérise son
absence d’idéal et de grandeur épique, on obtient un montage assez rude : « lettré et peu
sensible aux lettres ; gentilhomme, mais non chevalier [...] homme d’état désabusé,
intérieurement froid, dominé par I’intérét immédiat, gouvernant toujours au plus pres,
incapable de rancune et de reconnaissance, usant sans pitié les supériorités sur les
médiocrités, habile a faire donner tort par les majorités parlementaires a ces unanimités
mystérieuses qui grondent sourdement sous les trones ; expansif, parfois imprudent dans son
expansion, mais d’une merveilleuse adresse dans cette imprudence ; fertile en expédients, en
visages, en masques ; faisant peur a la France de I’Europe et a I’Europe de la France ; aimant
incontestablement son pays, mais préférant sa famille ; prisant plus la domination que
I’autorité et 1’autorité que la dignité, disposition qui a cela de funeste que, tournant tout au
succes, elle admet la ruse et ne répudie pas absolument la bassesse [...] inaccessible a
I’abattement, aux lassitudes, au goiit du beau et de 1’idéal, aux générosités téméraires, a
I’utopie, a la chimére [...] » (Mis., 658), et conclut Hugo : «ayant quelque chose de
Charlemagne et quelque chose d’un avoué ».

Le programme utopique et le Verbe : la défense de I’universel

En inaugurant le mot « utopie » en 1832, Hugo réclamait une réforme judiciaire précise,
I’abolition de la peine de mort: «l’utopie sublime de César Bonesana® ». Le nom
« abolition » en suggére une autre bien évidemment, I’abolition de 1’esclavage. Mais malgré
ou a cause de Bug-Jargal, le roman de la révolte noire de 1791 a Saint-Domingue®, Hugo
n’inscrit pas explicitement 1’abolition de I’esclavage dans le programme de 1’utopie. En
revanche, en mai 1851, il avait répondu a la lettre d’une anti esclavagiste de Boston, Maria
Chapman, en concluant sa missive par : « Il faut que les Etats-Unis renoncent & ’esclavage,
ou il faut qu’ils renoncent a la liberté” » ; sa campagne en faveur de John Brown en 1859
confirme cet engagement. L’expression « abolition de I’esclavage » n’apparait dans sa
correspondance qu’a partir de 1861 dans une lettre a Paul Chenay (Massin, tome Xi1, 1110),
suivie d’une lettre & Octave Giraud du 13 janvier 1862 (Massin, tome XII, 1139) ou Hugo
déplore que les Etats Unis n’aient pas encore aboli ce « crime » : « L’esclavage est un ulcére a
la jeune république américaine, elle a beau se débattre, malgré elle nous la délivrerons de son
ulcere, et nous la guérirons ». « Nous » ce sont « les penseurs » pour qui ’abolition est « le

67. Politique, p. 229.

68. Le Dernier jour d’un condamné, Roman I, p. 403. 1l s’agit de Cesare Beccaria Bonesana, auteur des Délits et
des peines, ouvrage important publié de 1764 a4 1766, dont se réclament les abolitionnistes du X1X° siécle et
particuliérement Hugo.

69. Ouvrage réédité en 1832 dans une nouvelle version.

70. Massin, t. VII, p. 768.
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but supréme ». Tous les mots de cette lettre sont dans le paradigme de ’utopie (république,
progres, liberte, droit), mais 1’esclavage a été aboli en 1848 par la Deuxiéme République
grace a Scheelcher, et la France peut maintenant se trouver quitte de ce que Hugo appelle « la
plus haute offense qui puisse étre faite a Dieu, seul maitre du genre humain » (Massin, tome
X1, 1139).

En juin 1851, la peine de mort avait ét¢ abolie dans plusieurs pays, quand Hugo au
Procés de 1’ Evénement en était encore a réclamer son abolition totale en France’' :

Messieurs les jurés, il y a dans ce qu’on pourrait appeler le vieux code européen, une loi que, depuis plus
d’un siécle, tous les philosophes, tous les penseurs, tous les vrais hommes d’état, veulent effacer du livre
vénérable de la législature universelle [...] une loi dont la Chambre des députés réclamait par acclamation
I’abrogation, il y a vingt ans au mois d’octobre 1830, et qu’a la méme époque le parlement demi-sauvage
d’Otahiti rayait de ses codes ; une loi que I’ Assemblée de Francfort abolissait il y a trois ans, et que I’ Assemblée
constituante de la République romaine, il y a deux ans, presqu’a pareil jour, a déclaré abolie a jamais [...] une loi
enfin dont la Toscane ne veut plus, dont la Russie ne veut plus, et dont il est temps que la France ne veuille plus
[...] («Tribunaux », Politique, 309).

L’abolition est pour lui le premier pas vers la suppression de la guerre et la condition
pour un pacifisme universel. C’est sur le mode ironique qu’il revendique les deux thémes en
1862 dans La Lettre sur Geneve et la peine de mort : « Ces gens-la [les philosophes] sont dans
les nuages. Ils crient a la sauvagerie et a la barbarie parce qu’on pend un homme et qu’on
coupe une téte de temps en temps. Voila des réveurs ! Pas de peine de mort, y pense-t-on ?
Peut-on rien imaginer de plus extravagant ? Quoi, plus d’échafauds, et en méme temps plus
de guerre ! ne plus tuer personne, je vous demande un peu si cela a du bon sens ! qui nous
délivrera des philosophes ? quand aura-t-on fini des théories, des impossibilités et des folies ?
folies au nom de quoi, je vous prie ! au nom du progres ? mot vide ; au nom de 1’idéal ? mot
sonore. Plus de bourreau, ou en serions nous ? une société n’ayant pas la mort pour code,
quelle chimere ! la vie, quelle utopie ! » (Politique, 548.) Hugo défendra toujours le projet de
paix perpétuelle comme projet & long terme. A partir de 1849, il agit politiquement en
présidant le Congres de la Paix européen qui se tint a Paris le 21 aoft. Il se montre conscient
néanmoins dans son discours inaugural qu’a court terme le projet d’abolition de la guerre a
I’échelle du monde peut paraitre chimérique : « Quand vous affirmez ces hautes vérités, il est
tout simple que dans cette heure de nos troubles et de nos déchirements, 1’idée de la paix
universelle surprenne et choque comme 1’apparition de I’impossible et de I’idéal, il est tout
simple que I’on crie a I'utopie », écrit-il (Politique, 300). Mais son action se prolongera
pendant I’exil avec sa participation comme président d’honneur au Congres de Lausanne en
1869"%. Confiant dans le progrés technique, il avait déja annoncé la réalisation d’un pacifisme
généralisé¢ dans la « Conclusion XVII » du Rhin en 1842, grice aux chemins de fer et a la
diffusion de la langue francaise, langue universelle, s’il en est, par les idées dont elle est
porteuse :

Mais qu’on ne I’oublie pas, quand elles vont au méme but que I’humanité, c’est-a-dire vers le bon, le juste et
le vrai, les utopies d’un siécle sont le fait du siécle suivant . Il y a des hommes qui disent : cela sera; etil y a
d’autres hommes qui disent : voici comment. La paix perpétuelle a été un réve jusqu’au jour ou le réve s’est fait
chemin de fer et a couvert la terre d’un réseau solide, tenace et vivant. Watt est le complément de I’abbé de Saint-
Pierre”. Autrefois, & toutes les paroles des philosophes, on s’écriait : Songes et chiméres qui s’en iront en
fumée ! — Ne rions plus de la fumée ; c’est elle qui méne le monde. Pour que la paix perpétuelle fiit possible et

71. Seule, la peine de mort pour raison politique avait été abolie sous la Deuxiéme République, puis rétablie sous
le Second Empire. Elle ne sera abolie définitivement en France qu’en 1981.

72. 11 était dans le comité organisateur du Congrés de Genéve de 1867 (voir la lettre qu’il adresse a Emile
Accolas le 28 aofit, Massin, t. XIII, p. 875), mais il ne s’y rendit pas pour des raisons de santé.

73. L’abbé de Saint-Pierre (1658-1743) rédigea, un Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe, qui
influenga Jean-Jacques Rousseau au XVIII® siécle.
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devint de théorie réalité, il fallait deux choses : un véhicule pour le service rapide des intéréts, et un véhicule
pour I’échange rapide des idées [...] Ces deux véhicules, qui tendent a effacer les frontiéres des empires et des

intelligences, 1’univers les a aujourd’hui : le premier, c’est le chemin de fer ; le second c’est la langue francaise.
(Voyages, 429.)
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La libre circulation au service de I’universalisme reste une constante de sa pensée’*. Ayant
foi dans le pacifisme des échanges, il mettra en rapport dans plusieurs de ses discours ultérieurs
le développement des transports avec la diffusion des idées et ce qu’il nomme « le service
rapide des intéréts » .

Les principaux énoncés précisant les autres buts réformateurs de ’utopie figurent dans
Quatrevingt-Treize et dans Les Misérables pour 1’ceuvre romanesque ; dans Le Rhin, William
Shakespeare et Actes et Paroles en ce qui concerne les écrits politiques. Dans Les Misérables
(1862), sous la forme d’un discours vrai pour reprendre les termes de Jacques Lacan’®,
Enjolras prédit longuement 1’utopie future avant que la barricade ne succombe ; il affirme sa
foi dans I’avénement de la paix, de la tolérance, garantis par les idéaux et les principes de
1789, et dit son espoir dans « I’instruction gratuite et obligatoire », et le progres technique et
scientifique (« Dompter la maticre, c¢’est le premier pas ; réaliser I’idéal, ¢’est le second ») ; il
annonce qu’un jour « la civilisation tiendra ses assises au sommet de I’Europe, et plus tard au
centre des continents, dans un grand parlement de [I’intelligence » (Mis., 940), et
conclut : « Amis, 1’heure ou nous sommes et ou je vous parle est une heure sombre ; mais ce
sont 1a les achats terribles de 1’avenir. Une révolution est un péage |[...] cette barricade n’est
faite ni de pavés, ni de poutres, ni de ferrailles ; elle est faite de deux monceaux, un monceau
d’idées et un monceau de douleurs » (Mis. 941-942). Dans Quatrevingt-Treize (1874), Hugo
énonce deux programmes utopiques sous forme de dialogue contradictoire entre Cimourdain
et Gauvain. Le programme de Gauvain est a proximité des discours et écrits théoriques de
I’auteur ; Hugo lui fait énumérer a la fois les buts a long terme de I'utopie pacifique et les
réformes pratiques pour les faire aboutir ; entre autres le droit au salaire équitable’”.

Dans les écrits non fictionnels, I’auteur double la parole de ses personnages et produit ce
qu’on peut qualifier d’énoncés programme. Dans ces suites de phrases mélangeant les moyens
et les buts, il semble nécessaire de distinguer les réformes immédiates de leur portée
téléologique.

Dans « Le Droit et la loi », rédigé comme préface a Actes et Paroles I en 1875, Hugo
rappelle dans un énoncé programme [’historique de 1’utopie et sa vocation universaliste. Il
revendique a nouveau comme utopie a long terme « la fédération fraternelle des peuples » et

74. L’essor des transports comme « symbole de l’association universelle » était depuis 1832 une idée saint-
simonienne défendue par Michel Chevalier avec des visées trés proches de celles envisagées dans 1’énoncé : « Quel
spectacle touchant présentera I’humanité, lorsqu’aux bords de la Méditerranée [...] I’Europe, I’ Afrique et I’ Asie
[...] désormais se tendant des bras amis, communieront pacifiquement entre elles, et offriront dans cet accord
sublime, le symbole de I’association universelle que nous venons de fonder », cité par Pascal Durand, « Utopie
et contre-utopie La communication allégorique dans Le Comte de Monte-Cristo », dans Dumas, une lecture de
[I’histoire, sous la direction de Michel Arrous, Maisonneuve & Larose, 2003, p. 224 ; Marx, en 1879 — au nom de
la différence entre progres technique et progres social — critiquera violemment cette évolution de la communication
dans une lettre a Nikolai Danielson, comme donnant « un essor insoupgonné a la concentration du capital », ibid., p.
225.

75. 11 I’évoque notamment dans le discours au Congres de la paix de 1849 : « Un jour viendra ou il n’y aura plus
d’autres champs de bataille que les marchés s’ouvrant au commerce et les esprits s’ouvrant aux idées »,
Politique, p. 301.

76. Jacques Lacan, Le Séminaire de Lacan, Livre XII, « D’un discours qui ne serait pas du semblant », Seuil,
2007.

77. « Aujourd’hui la question du droit, demain la question du salaire. Salaire et droit, au fond c’est le méme mot.
L’homme ne vit pas pour n’étre point payé ; Dieu en donnant la vie contracte une dette ; le droit, c’est le salaire
inné ; le salaire, c’est le droit acquis ». (Roman 111, p. 1059 sqq.)
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précise le role initiateur et moteur de I’Europe pour y parvenir °. La France en a été le point
de départ comme « révolution de France’ » :

Aucun fait humain n’a eu de plus magnifiques narrateurs, et pourtant cette histoire [la Révolution] sera
toujours offerte aux historiens comme a faire. Pourquoi ? Parce que toutes les histoires sont I’histoire du passé et
que, répétons-le, I’histoire de la Révolution est I’histoire de I’avenir [...] Quand cet ensemble sera-t-il complet ?
Quand le phénoméne sera terminé ; c’est a dire quand la révolution de France sera devenue comme nous 1’avons
indiqué dans les premicres pages de cet écrit, d’abord révolution d’Europe, puis révolution de I’homme ; quand
I’utopie se sera consolidée en progrés, quand I’ébauche aura abouti au chef-d’ceuvre ; quand a la coalition
fratricide des rois aura succédé¢ la fédération fraternelle des peuples, et a la guerre contre tous la paix pour tous.
(Actes et Paroles I, Politique, « Le Droit et la loi », p. 84-85.)

Dans William Shakespeare (1864), on trouve un €énoncé programme dont la finalité est
de faire le peuple idéal. Hugo évoque d’abord le rdle qu’ont eu les penseurs et leurs ouvrages
depuis les débuts de I’humanité puis il détaille les disciplines scientifiques, intellectuelles et
artistiques qui seront les agents successifs de 1’utopie® :

Versez [dans I’homme] tous les esprits depuis Esope jusqu’a Moliére, toutes les intelligences depuis
Platon jusqu’a Newton, toutes les encyclopédies depuis Aristote jusqu’a Voltaire. De la sorte, en guérissant la
maladie momentanée, vous établirez a jamais la santé de I’esprit humain. Vous guérirez la bourgeoisie et vous
fonderez le peuple [...] Quel but! faire le peuple ! Les principes combinés avec la science, toute la quantité
possible d’absolu introduite par degrés dans le fait, 1’utopie traitée successivement par tous les modes de
réalisation par I’économie politique, par la philosophie, par la physique, par la chimie, par la dynamique, par la
logique, par I’art ; 1’union remplagant peu a peu 1’antagonisme et 1’unité remplagant 1’union, pour religion Dieu,
pour prétre le pére, pour priére la vertu, pour champ la terre, pour langue le verbe, pour loi le droit, pour moteur
le devoir, pour hygiéne le travail, pour économie la paix, pour canevas la vie, pour but le progrés, pour autorité
la liberté, pour peuple ’homme, telle est la simplification. Et au sommet 1’idéal. [...] (Critique, 397.)

Dans I’énoncé des moyens, le progrés des connaissances apparait comme le principal
facteur pour « faire le peuple » (i.e. réunir la bourgeoisie et les classes populaires dans le
méme idéal) dans la perspective des « principes combinés avec la science ». Puis vient le
vocabulaire politico social qui en précise les effets: « 1’union remplagant peu a peu
I’antagonisme et I'unité remplacant ’union ». Antagonisme — qui chez Hugo évoque
pudiquement la lutte des classes tout en la refusant®’ — est un mot qu’il emprunte & Louis
Blanc qui I’avait lui-méme emprunté a Auguste Comte, le créateur de ce néologisme en 1826.
La différence entre union et unite, en ordre de valeur croissante, vient de leurs suffixes : ité

78. Depuis Le Rhin en 1842, et les chapitres XVI et XVII de la conclusion, Hugo insiste sur la nécessité de corriger
les effets néfastes du Congrés de Vienne et d’établir un équilibre européen centré sur I’union de la France et de
I’Allemagne. Au-dela, c’est toute la carte du continent qu’il redessine, Asie comprise.

79. Hugo rejoint 1a encore Louis Blanc dans le « Préambule » de 1’ Histoire de la Révolution frangaise en 1847,
ou J.F. Jacouty I’analyse ainsi : « Louis Blanc défend cette conception trés répandue en particulier chez
Michelet, d’une France que sa Révolution a placé au coeur méme de I’histoire, a I’avant-garde du progrés
[...] De plus, puisqu’elle est inachevée, elle demeure ouverte. La Révolution a donc une part de mystere, ce qui
en fait un événement d’essence divine échappant en partie aux hommes. Enfin, son caractére grandiose et
tragique, élément du drame, fait de la nation frangaise un peuple véritablement messianique (Paris étant une
“ville sainte 7). “ La gloire de ce grand peuple, écrit Louis Blanc, est d’avoir fait au prix de son sang versé a flot,
la besogne du genre humain”. » Jean-Frangois Jacouty, « Louis Blanc et la construction de I’histoire », Un
socialiste en république Louis Blanc, sous la direction de Francis Démier, Créaphis, 2005, p. 55-56.

80. On trouve de¢ja dans « Plein Ciel », en 1859, cette célébration de la science comme amenant ’homme a la
conquéte de ’espace cosmique (La Légende des siécles 1°° série, Poésie II).

81. Il s’en explique dans un fragment écrit entre 1872 et 1875 : « L’aristocratie et le peuple, c’est d’un coté le
maitre, de I’autre I’esclave ; c’est a dire I’antagonisme. La bourgeoisie et le peuple, c’est d’un coté le frére aing,
de l’autre le frére cadet ; c’est a dire la famille. » (Choses vues, Histoire, p. 1335.) 1l reprend ce faisant la theése
de Louis blanc qui ne croit pas que la lutte des classes soit le moteur de I’histoire dans un état démocratique,
mais bien I’association de la classe ouvriere et de la bourgeoisie productive contre les monopoles.
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exprime un résultat stable, ion 1’aboutissement d’un processus. Suit le vocabulaire des valeurs
politico morales avec un curieux retour au patriarcat : pourquoi le pere plutdét que la mere
pour remplacer le prétre, si ’on admet que I’enfant est le seul objet sur lequel peut s’exercer
I’autorité, comme le reconnaissait Diderot dans I’article « Autorité politique » de
I’Encyclopédie ? Sur le plan économique et social, le travail est valorisé — 1’on reconnait, la
encore, I’influence de Louis Blanc® — et la paix est garante de 1’économie.

Dans Ce que c’est que [’exil, publi¢ en 1875, Hugo détaille concrétement les réformes a
faire, ces «utopies abominables » que lui reprochent ses adversaires politiques, en
mélangeant les topiques de I’économique, du politique, du juridique et du social :

11 fallait bien sauver la société. De qui ? de vous. De quoi ne la menaciez-vous pas ? Plus de guerre, plus
d’échafaud, I’abolition de la peine de mort, I’enseignement gratuit et obligatoire, tout le monde sachant lire !
C’était affreux. Et que d’utopies abominables ! la femme de mineur faite majeure, cette moitié du genre humain
admise au suffrage universel, le mariage libéré par le divorce ; ’enfant pauvre instruit comme 1’enfant riche,
Iégalité résultant de I’éducation ; I’'imp6t diminué d’abord et supprimé enfin par la destruction des parasitismes,
par la mise en location des édifices nationaux, par 1’égout transformé en engrais, par la répartition des biens
communaux, par le défrichement des jachéres, par 1’exploitation de la plus-value sociale ; la vie a bon marché
par ’empoissonnement des fleuves ; plus de classes, plus de fronticres, plus de ligatures, la république d’Europe,
I’unité monétaire continentale, la circulation décuplée décuplant la richesse ; que de folies ! il fallait bien se
garer de tout cela. (Politique, 401.)

Apres I’abolition de la peine de mort, Hugo évoque dans cet énoncé 1’abolition de
I’ignorance. L’instruction obligatoire et égale pour tous a été le projet de tous les réformateurs
socialistes du x1x° siécle. Hugo dans Le Dernier jour d’'un condamné faisait déja le constat de
I’instruction qui manque, comme étant la principale cause des désastres sociaux et, dans
Napoléon le Petit, il affirmait : « Le point de départ du socialisme, c’est 1’éducation, c’est
I’enseignement gratuit et obligatoire, c’est la lumiére® » (Histoire, 40). Aprés 1’école pour
tous viennent, dans I’énoncé programme, 1’égalité civique de la femme et de I’homme et le
droit au divorce®™. On trouve ensuite, péle-méle, des suggestions précises concernant
I’économie et ce que l’on pourrait appeler 1’écologie — dont beaucoup figurent dans
I’argumentation de Gauvain dans Quatrevingt-Treize (Roman 111, 1057). Que veut signifier
I’auteur par « exploitation de la plus-value sociale® » ? Le mot « plus-value a été créé par
Proudhon en 1840 dans Qu ’est-ce que la propriété ? pour désigner le bénéfice financier tiré
d’une opération immobiliere. Marx en étend la signification aux bénéfices que le capital retire
du travail de I’ouvrier lors de 1’échange d’une marchandise industrielle. Hugo, par « plus-
value sociale », désigne la plus-value générale, c’est a dire la part que I’Etat retire des
transactions grace a I’impdt, et les plus-values privées. L’auteur est donc dans la logique de la
disparition progressive du rdle économique de I’Etat en évoquant : « I’imp6t diminué d’abord
et supprimé enfin par la destruction des parasitismes ». Le mot « parasitisme » traduit
I’influence du saint-simonisme et de sa dénonciation de 1’oisiveté dans la pensée socialiste® ;
Hugo a partir de 1862 I’emploie plusieurs fois au singulier et au pluriel et, quand il précise qui

82. Beaucoup de concepts de celui-ci, auteur de 1’Organisation du travail en 1839, se retrouvent dans les
réformes économiques évoquées par Hugo.

83. Il I’évoque aussi dans le discours d’Enjolras sur la barricade, Les Misérables, Roman 11, p. 941.

84. L’égalité entre I’homme et la femme sera aussi réclamée par Gauvain lors du dialogue avec Cimourdain sur
les deux utopies dans Quatrevingt-Treize (Roman II, p. 1058). La loi autorisant le divorce fut proclamée sous la
1® République, en 1792. Restreinte par le Code civil, elle fut abrogée sous la Restauration et ne fut revotée qu’en
1884.

85. La plus-value sociale est aussi au programme de Gauvain dans son cachot : « Je veux la dépense commune
réduite a sa plus simple expression et payée par la plus value sociale » (Roman 111, p. 1057).

86. Fourier donne son premier sens politique au mot en 1808 : « Le “Parasitisme” ou Superfluité d’agents spolie
le corps social » (Théorie des quatre éléments).
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sont les parasites, il accuse dans Quatrevingt-Treize : « le parasitisme du prétre, le parasitisme
du juge, le parasitisme du soldat » (Roman 11, 1057)*’. Le fameux projet d’utiliser I’égout
comme producteur d’engrais lui a été suggéré par Pierre Leroux en 1853*. Victor Hugo y
revient souvent, dans Quatrevingt-Treize, Actes et Paroles et Les Misérables ou il signale en
outre que ce systéme fonctionne dans certaines villes d’ Angleterre®. Son souhait que chacun
devienne propriétaire est repris des idées des économistes du XvIII® siécles, les physiocrates,
et, en particulier, de Mirabeau pére dans L’Ami des hommes ; celui de cultiver les jacheres
aussi. Il est intéressant de noter qu’en suggérant la répartition des biens communaux, il
conforte son refus du communisme et du collectivisme en en contestant les formes anciennes.
« La république d’Europe » et « I’unité monétaire continentale » sont aujourd’hui des utopies
devenues presque réalité.

L’dme utopique : le contre Saint-Jean et le contre Apocalypse

«— Chacun de ces degrés, pére, mére, maitre, cité, patrie,
humanité, est un des échelons de 1’échelle qui monte a
Dieu » [locuteur : Gauvain]. (Quatrevingt-Treize, Roman

1, 1058.)

La conception que Victor Hugo a de 1’utopie construit une éthique du vivre ensemble.
Mais elle opére aussi la jonction entre le politique et le divin, car la raison seule ne suffit pas
selon lui. Le contrat social repose sur une relation bien comprise de conservation de soi-
méme, cela est écrit par Hobbes au XVvII® siécle, pour éviter la guerre de tous contre tous
(Enjolras le redira dans son discours: « La ou deux ou plusieurs de ces souverainetés
s’associent, commence 1’état. Mais dans cette association il n’y a nulle abdication » (Mis.,
941). Mais dans la réalité du XIx° siécle, le contrat social fonctionne au bénéfice d’une classe
et au dépens du peuple misérable. Les républicains athées qui accompagnent le pocte dans
I’exil pensent que les réformes politiques suffiront si I’on revient a la république ; et, de fait,
I’école gratuite et obligatoire de Jules Ferry sera une utopie qui se réalise du vivant de
Hugo®’. Les socialistes pour la plupart sont dans la méme optique laique, quitte & réver pour
certains d’une espece de futur évangélique qui réinstaurerait la présence du Christ fait
homme”'. Hugo, lui, ne se contente pas du régne de la raison dans la continuation des

87. 1l le redit au Congrés de la paix a Lausanne en septembre 1869 : « Abolissez les parasitismes sous toutes
leurs formes, listes civiles, fainéantises payées, clergés salariés, magistratures entretenues, sinécures
aristocratiques, concessions gratuites des édifices publics, armées permanentes [...] » (Politiqgue, 624.) Ce
parasitisme de I’Etat est chiffré trés précisément dans le deuxiéme discours sur la misére que Hugo n’a pas pu
prononcer en 1851 en raison du Coup d’Etat (Voir Club Frangais du Livre, Victor Hugo Euvres Complétes, éd.
Massin, t. VII, p. 379 sqq.) Madame Hugo témoigne qu’en 1830, parlant & Lamennais, Victor Hugo était déja
partisan d’une forme de démocratie directe : « M. Victor Hugo lui tendit une feuille, o M. de Lamennais lut
ceci: “La république qui n’est pas encore mire, mais qui aura I’Europe dans un siécle, c’est la société
souveraine de la société ; se protégeant, garde nationale ; se jugeant, jury; s’administrant, commune ; se
gouvernant, collége électoral. Les quatre membres de la monarchie, ’armée, la magistrature, I’administration, la
pairie, ne sont pour cette république que quatre excroissances génantes qui s’atrophient et meurent bient6t”. »,
Victor Hugo raconté par Adele Hugo, « Les Mémorables », Plon, 1985, p. 482.

88. Voir Jean-Marc Hovasse, Victor Hugo, t. 11, p. 122. La critique de I’égout moderne dans Les Misérables vise
le tout a I’égout instauré par Eugéne Belgrand. Cet inspecteur général des Ponts et Chaussées fut chargé par le
préfet Hausmann de moderniser 1’évacuation des déchets et la distribution d’eau potable de 1854 a 1870. On
utilise a I’heure actuelle les boues issues du tri des déchets comme engrais et on récupere a certains endroits la
chaleur produite par les égouts pour le chauffage urbain.

89. Roman 11, p. 991-992 et 1044.

90. En 1865, dans I’optique du droit des peuples & disposer d’eux-mémes, Hugo considére 1’unité italienne
comme une « utopie [qui] est aujourd’hui un fait » (Politique, 570).

91. Voir I’ouvrage de Frank Paul Bowman : Le Christ des barricades. Les Editions du Cerf, 1987.
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Lumiéres, bien qu’il la considére comme nécessaire, et, s’il rend hommage a I’Evangile et au
Christ, il ne les considere pas non plus comme un dogme, a plus forte raison comme un culte
a célébrer en société. Sa relation avec Dieu, a quoi mene 1’utopie telle qu’il la congoit, est
personnelle, libre de toute révélation et en cela il rejoint les athées, les agnostiques et les
anarchistes qui disent « Ni dieu, ni maitre ». Mais « I’homme des utopies », le poéte, est aussi
« le réveur sacré’ ». Victor Hugo argumente sur I’existence de Dieu a partir de I’infini et fait
de lui I’origine d’un déterminisme qui nous échappe, agit sur le monde et sur 1’Histoire. La
preuve de son existence est a la fois pour lui cosmologique (Dieu comme cause premiere), et
reléve de I’argument kantien de 1’existence du sentiment moral chez 1’homme. Dans cette
optique, la part vertueuse de nos €lans va vers Dieu sous forme d’« ame universelle » et cette
aspiration a 1’idéal fait que les utopies se réalisent. On ne peut pas séparer les idées
philosophiques et sociales de I’auteur des Misérables de la relation entre I’infini cosmique et
le monde humain ; on peut méme y lire la parabole de I'univers peuple. 1l faut ajouter que la
conception hugolienne et spiritualiste d’un dieu caché n’est pas si ridicule dans la mesure ou
de grands scientifiques 1’ont formulée ; Max Planck, pour ne pas le citer, écrivait en 1944,
lors d’une conférence donnée a Florence, en Italie : « Pour moi qui ai consacré ma vie a la
science la plus rigoureuse, 1’étude de la maticre, voila tout ce que je puis vous dire des
résultats de mes recherches : il n’existe pas, a proprement parlé, de matiere ! Toute maticre
tire son origine et n’existe qu’en vertu d’une force qui fait vibrer les particules de I’atome et
tient ce minuscule systeme solaire qu’est I’atome en un seul morceau [...] Nous devons
supposer, derriére cette force, I’existence d’un Esprit conscient et intelligent. Cet esprit est la
matrice de toute la matiére™. » A I’époque de Hugo, I’idée d’une intelligence omnisciente qui
comprendrait le monde était déja un cas de figure formulé par le mathématicien Laplace dans
sa réflexion sur le calcul des probabilités.

Hugo critique 1’athéisme et le matérialisme qui sont, selon lui, des morales de 1’égoisme
et de I’hédonisme plus que des systemes de pensée. Il fait le pari d’une ame universelle
(ultime utopie) qu’il projette dans I’infini ; en cela il ressemble a Pascal, mais, a sa différence,
il ne s’intéresse aux péres de I’Eglise que dans une perspective intellectuelle.

Quelle architecture pour ’avenir ?

«Quand il n’y aurait plus de palais, il n’y aurait plus de
masures ; les maisons seraient simples et la magnificence de
I’architecture et des arts serait réservée aux magasins
publics, aux amphithéatres et surtout aux lieux consacrés
aux délibérations des magistrats et a I’exercice de la
souveraineté populaire. » Babeuf

Au XvII® siécle trois hommes s’étaient posé a différents degrés la question de ’utopie en
architecture dans une perspective de renouveau, d’utilité et de progres social : Claude-Nicolas
Ledoux, Etienne-Louis Boullée, Jean-Jacques Lequeu94. Ledoux fut I’architecte du théatre de
Besancon et de la Saline de Chaux a Arc-et-Senans, dont la partie qui reste est inscrite
aujourd’hui au Patrimoine de I’humanité. Bien avant que la Révolution ne se tourne vers des

92. « Fonction du poéte », Les Rayons et les ombres, Poésie I, p. 929.

93. Archiv zur Geschichte der Max-Planck-Gesellschaft, Abt-Va, Rep 11 Planck, Nr. 1797. Max Planck (1858-
1949 ) fut Prix Nobel de physique en 1918, il est I’auteur de la Constante de Planck, constante universelle de la
théorie des quanta. Il avouait comme Hugo croire en Dieu, mais pas dans celui des chrétiens.

94. Claude-Nicolas Ledoux (1736-1806) a réalisé beaucoup d’ceuvres dont la plupart ont été détruites. Il a 1égué
tous ses dessins a I’Etat, ils sont la Bibliothéque Nationale aujourd’hui. Etienne-Louis Boullée (1728-1799) a
réalisé I’Ecole militaire et les Invalides. Il fut professeur a I’Ecole nationale des ponts et chaussées. Jean-Jacques
Lequeu (1757-1826) a travaillé sous les ordres des deux Soufflot ; sa propre ceuvre reste a 1’état de projets et elle
est parcourue par une fantaisie qui le fit redécouvrir par les Surréalistes au XX° siécle.
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modeles gréco romains en matiere d’architecture, ces architectes pronent le retour a ’antique ;
de 1a la prise en compte de I’amphithéatre, du cercle, de la colonne dans I’espace public. On a
retrouvé dans les dessins de Boullée le projet d’une trés grande bibliotheque, qui aujourd’hui
encore ¢tonne. Jean Starobinski résume ainsi cette sorte d’architecture :

[La ville idéale], comme toutes les cités utopiques, est régie par les lois d’une simple et stricte géométrie.
Sa forme réguliere — quadrangulaire ou circulaire — rend possibles tantdt une subdivision en parties
rigoureusement égales et juxtaposées, tantdt une parfaite symétrie des éléments périphériques dominés par un
centre omnipotent. Tout se passe comme si les grandes notions de 1’égalité selon la nature ou de 1’égalité devant
la loi trouvaient immédiatement leur expression spatiale par la régle et le compas®.

Cette architecture néo antique, a laquelle obéissent Ledoux, Boullée et Lequeu, n’a pas
’aval de Victor Hugo qui reste romantique et préfére le Moyen-Age. Nicolas Ledoux a
pourtant créé le concept d’architecture parlante que Notre-Dame de Paris réactualisera, et
réalisé en pierre 4 Arc-et-Senans le phalanstére que Fourier imagine dans son ceuvre écrite’.
Hugo ne cite aucun des architectes utopistes dans son ceuvre numérisée ; il critique par contre
ce qu’il appelle « le golit Messidor » dans Notre-Dame de Paris : « [...] un pauvre gott grec
et romain, qui ressemble au Colisée ou au Parthénon comme la constitution de I’an 111 aux lois
de Minos [...] » (Roman 1, 589). 1l y revient dans Quatrevingt-Treize a propos de la
Convention : « La salle de la Convention offrait le plus complet spécimen de ce que les
artistes ont appelé depuis “ I’architecture messidor” ; ¢’était massif et gréle. Les batisseurs de
ce temps-la prenaient le symétrique pour le beau » (Roman 111, 896). Il admire en revanche
I’architecture labyrinthique de Piranése qu’admirérent aussi Ledoux, Lequeu et Boullée”’, et
le cite parmi les génies dont il loue le « vertige » dans William Shakespeare (Critique, 346).

Conclusion

«Vous étes le néant attendant le chaos »
(Discours sur la misére, envisagé pour étre dit a
I’Assemblée Nationale en 1851 et non prononcé
pour cause de Coup d’Etat’™).

Le recours au mot « utopie » a été intense dans 1’ceuvre de Victor Hugo aprés 1848 pour
s’arréter en 1875. Entre 1870 et 1875, les énoncés du nom figurant encore dans les textes
sont avant tout récapitulatifs de la période précédente et sans lien explicite avec le contexte
situationnel du passage a la république. L’événement de la Commune n’est sans doute pas
étranger a cette non actualisation’””. Sous la Deuxiéme République, Hugo avait défendu
I’utopie contre ses ennemis politiques ; pendant 1’exil, ce sont les peuples qu’il questionnait
sur leur relation avec elle. L’utopie active, écrivait-il, les fait hésiter : « L’entrée en guerre a

95. Jean Starobinski, 1789, les emblemes de la raison, Flammarion, 1973.

96. La capitale de 1’Icarie, congue par Etienne Cabet, est de méme contenue dans un cercle a I’intérieur duquel
le plan d’urbanisme est strictement géométrique.

97. Giambattista Piranesi (dit Piranése, 1720-1778), architecte italien qui influenca les architectes francais
admirateurs de I’art antique par ses Vues de Rome (1747) et ses Antiquités de Rome (1756). 11 est surtout connu
au XIX® siécle par son ceuvre gravée Les prisons imaginaires, ol son imagination construit ce que Boullée
nomme « des folies » (Boullée, Etienne-Louis, Architecture, Essai sur [’art, Hermann, 1968).

98. Club Frangais du Livre, Victor Hugo (Fuvres Compleétes, éd. Massin, « Discours envisagés mais non
prononceés », t. VII, p. 378.

99. Le poeéme « Une rougeur a I’horizon » des Quatre vents de [’esprit, dont est extrait I’avant-dernier énoncé en
date de juillet 1875, est néanmoins d’une tonalité sombre quand Hugo revendique 1’utopie qui vient : « Ne vous
figurez pas que pour étre indistinct / Cela ne soit pas vrai » ; et il en appelle aux minorités autrefois persécutées :
«Nous avons ce rayon, 1’idéal ; nous avons / Ce qu’avaient autrefois les pales esclavons. / Les juifs, les
huguenots et les noirs, I’espérance » (Poésie 111, 1361).
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toute sommation et chaque fois que 1’utopie le désire n’est pas le fait des peuples. Les nations
n’ont pas toujours et a toute heure le tempérament des héros et des martyrs. Elles sont
positives. A priori, I’insurrection leur répugne ; premic¢rement, parce qu’elle a souvent pour
résultat une catastrophe, deuxiémement parce qu’elle a toujours pour point de départ une
abstraction » (Mis., 977). C’était dire que I’attentisme est davantage le fait des peuples que
I’héroisme. Or ce sont des héros et des martyrs que Victor Hugo évoque sur la barricade
Chanvrerie ou I’utopie, en I’occurrence, est d’abord la république.

Il est illusoire de prétendre suivre la création d’un personnage dans I’écriture de son
auteur, mais il est néanmoins possible d’en rechercher les enjeux en rapprochant la pensée
abstraite des mode¢les concrets. Charles Jeanne et Charles Lagrange qui ne sont pas morts au
combat n’incarnent pas 1’utopie bien qu’ils la servent. Méme Anacharsis Cloots, I’homme-
enfant (Roman 111, 901) selon Hugo, difféere d’Enjolras. S’il existe des différences entre les
utopistes des Misérables et leurs référents historiques, c’est qu’il fallait au poete le sublime
pour imaginer I’avenir. De 1a, sa reconstruction des faits historiques et la dimension épique
des étres de fiction. Aux anonymes qui font I’histoire, il rend pareillement hommage tout en
regrettant la violence a quoi 'utopie est condamnée par la passivité du peuple légal. Cette
violence est la réponse a une autre violence et, a partir de sa visite aux caves de Lille en 1851
ala demande d’Adolphe Blanqui, Victor Hugo montre I’alternative inévitable entre les
réformes que 1’utopie réclame et la violence révolutionnaire :

Ah'! je vous le dis avec désespoir, car vous savez bien que je veux comme vous la fin des choses
violentes, mais il faut bien que je vous le dise, cette malheureuse mére en haillons que j’ai vue dans les caves de
Lille entourée de ses six enfants agonisant de déniment, cette misérable vieille femme amaigrie par la fiévre et
par la faim, gisant muette et accablée sur le pavé, si faible que sa main pouvait a peine se tendre pour I’auméne
qu’on lui offrait, savez-vous le jour venu, a I’heure marquée, elle se lévera, elle se dressera, elle grandira
brusquement, elle deviendra spectre et géant, ce sera la figure méme, la figure lamentable de la misére, elle
saisira dans ses bras devenus tout a coup formidables et terribles, votre ordre 1égal, votre ordre social, vos
gouvernements, vos hommes d’état, tout ce vieux monde, et elle vous dira avec une voix qui sera comme le
tonnerre : reconnaissez-moi, je m’appelle Révolution'® !

Le programme économique de I’utopie hugolienne souffre néanmoins d’une aporie dont
sont responsables la distorsion entre I’héritage politique de la Révolution et le fonctionnement
de I’économie libérale, et les désaccords entre familles socialistes et républicaines tout au
long du Xix° siécle. Les différents courants se sont affrontés sur la priorit¢ a donner au
politique ou a I’économique. Hugo choisit le politique. Or sans adopter le déterminisme de
Marx, Louis Blanc, a qui Hugo doit beaucoup, avait compris dés 1839 dans son Organisation
du travail (ouvrage qu’il republie en 1847) I’importance du fait économique et les
perturbations que la concurrence provoque dans le domaine politique, notamment en ce qui
concerne la liberté'®'. 1l constatait aussi que la propriété n’était plus celle du foncier mais

100. Club Frangais du Livre, « Discours envisagés mais non prononcés », éd. Massin, t. VII, p. 383. C’est dans ce
discours, empéché par le Coup d’Etat de 1851, que Hugo va le plus loin pour dénoncer la collusion entre le
gouvernement, le capital et la spéculation (/bid., p. 377). Voir aussi Jean-Marc Hovasse, Victor Hugo,
« Quelque chose de pareil a la mort », t. 1, p. 1106.

101. Adepte de John Stuart Mill, Louis Blanc fait la différence entre le libéralisme politique et le libéralisme
économique, I'universalisme financier et I’universalisme dont se réclament les socialises et les libertaires. 1l
montre qu’ils sont antinomiques si le politique ne reste pas maitre de la « répartition » : « Eh quoi messieurs, la
liberté existerait-elle d’aventure la ou les conditions du travail sont débattues entre le maitre qui stipule pour
gagner et I’ouvrier qui stipule pour ne pas mourir (Bravo ! Bravo !) ; 1a ou le sort du pauvre dépend non pas de
son activité seulement et de son vouloir, mais d’une machine qu’on invente, d’un atelier qui se ferme, d’une
faillite qui se déclare, d’un de ces mille accidents tragiques qu’engendre chaque jour I’'immense anarchie d’une
compétition universelle », Louis Blanc, Banquet réformiste de Dijon » de décembre 1847, cité par Francis
Demier dans « Louis Blanc face a 1’économie de marché », Louis Blanc Un socialiste en république, sous la
direction de Francis Démier, Créaphis, 2005, p. 134.
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celle des moyens de production et que I’antagonisme ¢tait dorénavant entre ceux qui
possedent un capital et I’ouvrier qui n’en posseéde pas et dépend des premiers. Partisan avant
la lettre de 1’autogestion fondée sur 1’association, Louis Blanc est dés cette époque contre ce
que nous appelons aujourd’hui I’« économie de marché » et qu’il appelle économie de
concurrence ou économie nouvelle qui, écrit-il, spolie non seulement 1’ouvrier mais signifie
« I’anéantissement de la bourgeoisie au profit de quelques oligarques'®». Tout en
condamnant dans Les Misérables les « oligarchies superposées aux nations » a I’exemple de
I’ Angleterre'®, et tout en dénoncant les aspects déloyaux de la concurrence intérieure a
I’égard de I'ouvrier et de I’ouvriére, Hugo passe sous silence les grands mécanismes de la
spéculation et les moyens précis qu’auraient les travailleurs et la petite et moyenne
bourgeoisie, de s’opposer aux monopoles financiers et industriels'®. Quand il dénonce les
parasitismes, c’est a I’Etat et aux responsables politiques qu’il reproche leurs dépenses
inutiles et leur incurie administrative. Ayant foi dans le progrés technique, il annonce comme
une utopie facilement réalisable qu’« un jour on sera stupéfait ! Le genre humain montant, les
couches profondes sortiront tout naturellement de la zone de détresse. L’effacement de la
misére se fera par une simple élévation de niveau'® ». Condamnant le communisme, il
reproche a celui-ci de supprimer I’« émulation » et veut au contraire démocratiser la propriété
fonciére «non en 1’abolissant mais en I’universalisant'”® ». A la fin du siécle, les néo
babouvistes et la classe rurale croyaient de méme au partage des terres, les uns le souhaitant,
I’autre le craignant.

Pendant plus de quarante ans le nom « utopie » a servi de signifiant structurant a 1’idéal politique
de Victor Hugo. Selon lui, I’utopie est une anticipation nécessaire et la réponse appropriée a
I’histoire. Comme moteur du progres social a court et a long terme, il la congoit universaliste.
Davantage qu’un systéme, elle est un programme a remplir, un horizon a prendre en compte
tant qu’il n’a pas été atteint. Sa distance avec le réel donne I’illusion qu’elle est recherchée
par des fous, des anges, des ridicules, mais ses détracteurs sont bien incapables de dire ce
qu’ils feraient sans elle, sauf a figer ’humanit¢ dans la désespérance sans issue ou la
satisfaction sans avenir.

Dans 1I’énoncé du programme utopique hugolien, il faut encore distinguer dans la
hiérarchie des moyens. Il y a des moyens qui sont des processus : la lutte contre 1’ignorance,
la science ; des moyens qui les accompagnent : la philosophie, I’art ; et des buts a plus ou
moins long terme, comme la réconciliation entre la bourgeoisie et le petit peuple dans la
perspective des Lumiéres'®’. La science, comme moteur du progrés, n’est ni un absolu, ni une
religion pour Hugo ; c’est ce qui le différencie des scientistes et des positivistes et lui évite
les déviations eugénistes, autoritaires et racistes. Il fait d’ailleurs d’elle I"auxiliaire de 1’art
dans Les Misérables : « L’art, qui est le conquérant, doit avoir pour complément la science, qui est le

102. Ibid., p. 135.

103. 1l les menace au nom de 1’idéal socialiste : « Et le monde vous laissera mourir et tomber, parce que le
monde laisse tomber et mourir tout ce qui n’est que 1’égoisme, tout ce qui ne représente pas pour le genre
humain une vertu ou une idée. » (Les Misérables, Roman II, p. 666.)

104. L’association de production contre les oligarchies industrielles et financieres, par exemple. Ponctuellement,
il évoque néanmoins le probleme de la concurrence en 1848 devant la Chambre des pairs en plaidant en faveur
de la marque obligatoire pour préserver 1’industrie, I’ouvrier et le consommateur des intéréts financiers du
commerce : « devant la concurrence intérieure, devant la concurrence extérieure surtout, messieurs les pairs,
fondez la sincérité commerciale ! » (Actes et Paroles I, Politique, 338-339.)

105. Les Misérables, Roman II., p. 790. Tout en présentant dans Les Misérables les deux problémes que se posait
le socialisme : produire la richesse et la répartir (Roman 11, 663), il ajoute : « On ne s’étonnera pas que, pour des
raisons diverses, nous ne traitions pas ici a fond, au point de vue théorique, les questions soulevées par le
socialisme. » (/bid.) Les moyens économiques précis d’une répartition sociale équitable concernant les richesses
privées ne figurent pas dans les énoncés de 1’utopie.

106. Ibid., p. 666.

107. Comme héritage du Tiers-Etat.
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marcheur » (Roman 11, 978). Beaucoup des utopies envisagées par le poéte se sont réalisées,
mais de fagon inégale, dans le monde actuel, y compris le projet européen dont Hugo pensait qu’il
était le premier pas vers la paix a 1’échelle d’un continent. L’identification de la France a sa langue
comme moyen de paix en liaison avec les idées que cette langue véhicule reste une idée phare ; elle
évite 2 Hugo le nationalisme et le chauvinisme en privilégiant le verbe politique. Certes le vingtiéme
siecle n’a pas ét¢ heureux comme Enjolras le prédisait dans Les Misérables (« Citoyens, le dix-
neuviéme siécle est grand, mais le vingtiéme siécle sera heureux'® »), mais 'utopie telle que la
congoit Hugo n’en est pas responsable. Malgré 1’angoisse qu’exprime le chapitre intitulé « Les deux
devoirs : veiller et espérer '* » ol Hugo se pose la question : « L’avenir arrivera-t-il 2''° », I'utopie a
¢té dans son ceuvre un processus obligé non un réve inatteignable ; ce fut a la fois le pari et le courage
de ’auteur et de I’exilé devenu prophete.

108. Ibid., p. 941.

109. Ibid. 790.

110. Ibid., 792. Voir I’article de Guy Rosa « “L’avenir arrivera-t-il ? ” — Les Misérables, roman du devenir
historique », dans Ecriture(s) de Ihistoire, textes réunis par Giséle Séginger, Presses Universitaires de
Strasbourg, 2005. En ligne sur le site du Groupe Hugo.
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Annexe

Enoncés en rapport avec l’utopie
utopie :

Le Dernier jour d'un condamné, écrit en 1828.

« Et en effet, deux mois s’étaient a peine écoulés qu’une tentative fut faite pour résoudre en réalité l1égale
I’utopie sublime de César Bonesana. » (403.)

« Remarquez, messieurs, qu’hier encore, vous traitiez cette abolition d’'utopie, de théorie, de réve, de folie,
de poésie » (Roman 1, 404.)

« Le procés des ministres fut mené a fin. Je ne sais quel arrét fut rendu. Les quatre vies furent épargnées.
Ham fut choisi comme juste milieu entre la mort et la liberté. Ces divers arrangements une fois faits, toute
peur s’évanouit dans I'esprit des hommes d’Etat dirigeants, et avec la peur I’'humanité s’en alla. Il ne fut
plus question d’abolir le supplice capital ; et une fois qu’on n’eut plus besoin d’elle, I'utopie redevint utopie
la théorie, théorie, la poésie, poésie. » (Roman 1, 407.)

Les Rayons et les ombres, « Fonction du poéte », écrit en mars-avril 1839.
« Une utopie est un berceau. » (Poésie 1,924.)

Le Rhin, « Conclusion XVII », écrit en juillet 1841.

« Qu’on ne se méprenne pas sur notre pensée : nous estimons que I’Europe doit, a toute aventure, veiller aux
révolutions et se fortifier contre les guerres ; mais nous pensons en méme temps que, si aucun incident hors des
prévisions naturelles ne vient troubler la marche de majestueuse du dix-neuviéme siccle, la civilisation, déja
sauvée de tant d’orages et de tant d’écueils, ira s’¢loignant de plus en plus chaque jour de cette Charybde qu’on

appelle guerre et de cette Scylla qu’on appelle révolution. Utopie, soit. (Voyages, 429)

Les caves de Lille, discours non prononcé, écrit au printemps 1851.

« Les Assemblées ont en général fort mal accueilli les orateurs qui sont venus leur proposer des systémes.
Charlatanisme” s’écrie-t-on. Monsieur Louis Blanc, Monsieur Proudhon, Monsieur Victor Considérant,
Monsieur Pierre Leroux, I’ont éprouvé. Quand on se hasarde a exposer une théorie sociale a la tribune, au milieu
des interruptions, des rires, des murmures, tout systéme devient une utopie, toute utopie est un abime. Eh bien,
moi, Messieurs, je ne vous appellerai pas sur ce terrain de ’inconnu, je ne vous apporterai pas de théories ou de
systémes, je ne vous dirai pas ce que vous pourriez faire, mais je vous dirai ce que vous pourriez ne pas faire »
(Ajout sur le manuscrit, BNF, Mss, N.a.fr 24777 F° 290).

113

Les Misérables, 1861-1862.

« Une chose qui fumait et clapotait sur la Seine avec le bruit d'un chien qui nage allait et venait sous les
fenétres des Tuileries, du pont Royal au pont Louis XV ; c’était une mécanique propre a pas grand-chose,
une espéce de joujou, une réverie d’'inventeur songe-creux, une utopie ; un bateau a vapeur. » (Roman 11,
96.)

« La [la société des amis de I’ABC] on sondait le principe [...] Rien n’est tel que le dogme pour engendrer le
réve. Et rien n’est tel que le réve pour engendrer 1’avenir. Utopie aujourd’hui, chair et os demain. » (Roman 11,
513.)

« Au-dessous de toutes ces mines que nous venons d’indiquer, au-dessous de toutes ces galeries, au-
dessous de cet immense systéme veineux souterrain du progres et de 'utopie, bien plus avant dans la
terre, plus bas que Marat, plus bas que Babeuf, plus bas, beaucoup plus bas, et sans relation aucune avec
les étages supérieurs, il y a la derniére sape. » (Roman 11, 570.)

«[...] inaccessible [Louis-Philippe] a l'abattement, aux lassitudes, au golit du beau et de l'idéal, aux
générosités téméraires, a l'utopie, a la chimeére, a la coleére, a la vanité, a la crainte [...]. » (Roman 11, 658.)

« C’est toujours a ses risques et périls que 'utopie se transforme en insurrection, et se fait de protestation
philosophique protestation armée, et de Minerve Pallas. » (Roman 11, 975.)

« L'utopie qui s'impatiente et devient émeute sait ce qui l'attend ; presque toujours elle arrive trop tot. »
(Roman 11,975.)

« L'utopie insurrection combat, le vieux code militaire au poing ; elle fusille les espions, elle exécute les
traitres, elle supprime des étres vivants et les jette dans les ténebres inconnues. » (Roman 11, 976.)

« L'utopie d’ailleurs, convenons-en, sort de sa sphére radieuse en faisant la guerre. [...] Elle complique son
héroisme d’une violence, dont il est juste qu’elle réponde ; violence d’occasion et d’expédient, contraire
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aux principes, et dont elle est fatalement punie. » (Roman 11, 976.)

« Il semble que l'utopie n’ait plus foi dans le rayonnement, sa force irrésistible et incorruptible. » (976.)

« Cette réserve faite, et faite en toute sévérité, il nous est impossible de ne pas admirer, qu’ils réussissent
ou non, les glorieux combattants de I'avenir, les confesseurs de 'utopie. » (Roman 11, 976.)

«L’entrée en guerre a toute sommation et chaque fois que l'utopie le désire n’est pas le fait des
peuples. Les nations n’ont pas toujours et a toute heure le tempérament des héros et des martyrs. A priori,
I’insurrection leur répugne ; premiérement, parce qu’elle a souvent pour résultat une catastrophe, deuxiemement
parce qu’elle a toujours pour point de départ une abstraction » (Roman 11, 977.)

William Shakespeare, écrit en 1863-1864.

« Versez [dans I’homme] tous les esprits depuis Esope jusqu’a Moliére, toutes les intelligences depuis Platon
jusqu’a Newton, toutes les encyclopédies depuis Aristote jusqu’a Voltaire. De la sorte, en guérissant la maladie
momentanée, vous établirez a jamais la santé de I’esprit humain. Vous guérirez la bourgeoisie et vous fonderez
le peuple [...] Quel but! faire le peuple ! Les principes combinés avec la science, toute la quantité possible
d’absolu introduite par degrés dans le fait, I’utopie traitée successivement par tous les modes de réalisation par
I’économie politique, par la philosophie, par la physique, par la chimie, par la dynamique, par la logique, par
I’art ; ’union remplagant peu a peu I’antagonisme et 1’unité remplacant 1’union, pour religion Dieu, pour prétre
le pére, pour priere la vertu, pour champ la terre, pour langue le verbe, pour loi le droit, pour moteur le devoir,
pour hygiéne le travail, pour économie la paix, pour canevas la vie, pour but le progrés, pour autorité la liberté,
pour peuple I’homme, telle est la simplification. Et au sommet I’idéal [...] » (Critique, 397.)

« Réver la réverie est bien, réver I’utopie est mieux. » (Critique, 399.)

Les Travailleurs de la mer, écrit en 1864-1865.
« Histoire éternelle de 1’utopie » (Roman 111, 79).
« Suite de I’histoire de 1’utopie » (Roman 111, 82).

L’Année terrible « Flux et reflux », écrit en aolit 1871, contre I’agression de la Prusse.
« L’utopie est livrée au juge martial. » (Poésie 111, 156)

Quatrevingt-Treize, écrit en 1872-1873.

« L’utopie était 1a sous toutes ses formes, sous sa forme belliqueuse qui admettait I’échafaud, et sous sa forme
innocente qui abolissait la peine de mort ; spectre du coté des trones, ange du c6té des peuples. » (900.)

« Si I’on rudoie I’utopie, on la tue. Rien n’est plus sans défense que I’ceuf. » (1058.) [locuteur : Gauvain]

«— 11 faut pourtant saisir I’utopie, lui imposer le joug du réel, et I’encadrer dans le fait. » [locuteur : Cimourdain]
(Roman 111, 1058.)

Actes et Paroles I, Avant ’exil,

« Le Droit et la loi », écrit en juin 1875 comme préface a Actes et Paroles 1.

« Aucun fait humain n’a eu de plus magnifiques narrateurs, et pourtant cette histoire [la Révolution] sera
toujours offerte aux historiens comme a faire. Pourquoi ? Parce que toutes les histoires sont 'histoire du
passé et que, répétons-le, I'histoire de la Révolution est I'histoire de I'avenir [...] Quand cet ensemble sera-t-
il complet ? Quand le phénomene sera terminé ; c’est a dire quand la révolution de France sera devenue comme
nous 1’avons indiqué dans les premicres pages de cet écrit, d’abord révolution d’Europe, puis révolution de
I’homme ; quand 1’utopie se sera consolidée en progrés, quand 1’ébauche aura abouti au chef-d’ceuvre ; quand a
la coalition fratricide des rois aura succédé la fédération fraternelle des peuples, et a la guerre contre tous la paix
pour tous. » (Politique 84-85.)

« Sur La Déportation », discours prononcé le 5 avril 1850 a I’Assemblée Nationale,

«[...] dans les époques dites époques paisibles, on dédaigne volontiers les idées, il est de bon goit de les railler.
Réve, déclamation, utopie ! s’écrie-t-on. On ne tient compte que des faits, et plus ils sont matériels, plus ils sont
estimés ; on ne fait cas que des gens d’affaires, des esprits pratiques comme on dit dans un certain jargon (7rés
bien!), et de ces hommes positifs, qui ne sont, aprés tout, que des hommes négatifs (C’est vrai!)
(Politique, 229.)

Discours d’ouverture du Congres de la paix a Paris, prononcé le 21 aott 1849.

« Quand vous affirmez ces hautes vérités, il est tout simple que votre affirmation rencontre la négation ; il est
tout simple que votre foi rencontre I’incrédulité ; il est tout simple que dans cette heure de nos troubles et de nos
déchirements, 1’idée de la paix universelle surprenne et choque comme I’apparition de 1I’impossible et de 1’idéal,
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il est tout simple que I’on crie a I’utopie ; et, quant 2 moi, humble et obscur ouvrier dans cette grande ceuvre du
dix-neuvieme siécle, j’accepte cette résistance des esprits sans qu’elle m’étonne ni ne me décourage. »
(Politique, 300.)

« La Liberté de ’Enseignement », discours a 1’ Assemblée Nationale, prononcé le 15 janvier 1850.

« J’entends maintenir, quant & moi, et au besoin faire plus profonde que jamais, cette antique et salutaire
séparation de I’Eglise et de I’Etat, qui était I’utopie de nos péres, et cela dans 1’intérét de I’Eglise comme dans
I’intérét de I’Etat. » (Politique, 219.)

Actes et Paroles 11, Pendant 1’exil.

Lettre sur Genéve et la peine de mort, du 17 novembre 1862.

« Ces gens-la [les philosophes] sont dans les nuages. IIs crient a la sauvagerie et a la barbarie parce qu’on pend
un homme et qu’on coupe une téte de temps en temps. Voila des réveurs ! Pas de peine de mort, y pense-t-on ?
Peut-on rien imaginer de plus extravagant ? Quoi, plus d’échafauds, et en méme temps plus de guerre ! ne plus
tuer personne, je vous demande un peu si cela a du bon sens ! qui nous délivrera des philosophes ? quand aura-
on fini des théories, des impossibilités et des folies ? folies au nom de quoi, je vous prie ! au nom du progrés ?
mot vide ; au nom de I’idéal ? mot sonore. Plus de bourreau, ou en serions nous ? une société n’ayant pas la mort
pour code, quelle chimére ! la vie, quelle utopie ! » (Politique, 548.)

Lettre au gonfalonier de Florence du 1 mai 1865.

« Dante couvait au treiziéme siécle 1’idée éclose au dix-neuviéme. Il savait qu’aucune réalisation ne doit
manquer au droit et a la justice, il savait que la loi de croissance est divine, et il voulait I’unité de 1’Italie. Son
utopie est aujourd’hui un fait. Les réves des grands hommes sont les gestations de 1’avenir. Les penseurs songent
conformément a ce qui doit étre. » (« Le Centenaire de Dante », Politique, 570.)

Les Quatre vents de [’esprit, « Une rougeur au zénith », écrit en juillet 1875.

«Quoi ! ce n’est pas réel parce que c’est lointain ! / Ne croyez pas cela, vous qu’un hasard hautain, / Une
chance, une erreur, I’invention des prétres, / Un mensonge quelconque, a fait rois, princes, maitres, / Papes,
sultans, césars, czars, qui que vous soyez, / Qui tenez les vivants sous le sceptre ployés, / Et qui mettez Berlin,
Stamboul, Pétersbourg, Rome, / Les ténébres, le dogme et le sabre, sur I’homme / Vous qui vous croyez grands
et nous croyez petits, / Regardez la lueur, et soyez avertis / Que nous ne serons pas toujours le troupeau triste, /
Rois, et que 1’avenir, ce flamboiement, existe. / On vous rassure. On dit : utopie ! Eh bien non ; / Ayez peur.
(Poésie 111, 1361.)

utopies :

Les Rayons et les ombres, « Fonction du poéte », écrit en mars-avril 1839.
« Le pocte en des jours impies / Vient préparer des jours meilleurs. / Il est ’homme des utopies / Les pieds ici,
les yeux ailleurs. (923.) »

Le Rhin, « Conclusion XV », écrit en juillet 1841.

« Mais qu’on ne I’oublie pas, quand elles vont au méme but que ’humanité, c’est-a-dire vers le bon, le juste et le
vrai, les utopies d’un siécle sont le fait du siécle suivant. Il y a des hommes qui disent : cela sera ; et il y a d’autres
hommes qui disent : voici comment. La paix perpétuelle a été un réve jusqu’au jour ou le réve s’est fait chemin de
fer et a couvert la terre d’un réseau solide, tenace et vivant. Watt est le complément de 1’abbé de Saint-Pierre'"'
Autrefois, a toutes les paroles des philosophes, on s’écriait : Songes et chimeéres qui s’en iront en fumée | — Ne
rions plus de la fumée ; c’est elle qui méne le monde. Pour que la paix perpétuelle fit possible et devint de
théorie réalité, il fallait deux choses: un véhicule pour le service rapide des intéréts, et un véhicule pour
I’échange rapide des idées [...] Ces deux véhicules, qui tendent a effacer les frontiéres des empires et des
intelligences, I’univers les a aujourd’hui : le premier, c’est le chemin de fer ; le second c’est la langue francaise.
» (Voyages, 429.)

«[...] construire des utopies, déranger le présent, arranger 1’avenir, faire éveillé tous les beaux songes qui voilent
la laideur des réalités, oublier et se souvenir a la fois, et vivre ainsi, noble, grave, sérieux, le corps dans la fumée,

I’esprit dans les chimeres, c’est la liberté de 1’allemand. » (« Conclusion XVII », Voyages, 424.)

Choses Vues, Le temps présent 111 1848 - Novembre, Décembre
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« L’affiche faisait les promesses habituelles des partis extrémes, théories spéculations, utopies, qui n’ont
souvent d’autre tort que de vouloir devenir immédiatement des réalités. Tort grave, car la premiére condition de
toute moisson c’est la maturité. » (1122.)

La Légende des siécles 1 série, « Plein ciel », avril 1859.

« Devant nos réves fiers, devant nos utopies / Ayant des yeux croyants et nos ailes impies, / Devant tous nos
efforts pensifs et haletants, / L’obscurité sans fond fermait ses deux battants ; / Le vrai champ enfin s’offre aux
puissantes algébres ; / L’homme vainqueur, tirant le verrou des ténébres, / Dédaigne 1’Océan, le vieil infini mort.
/ La porte noire céde et s’entre-baille. Il sort ! » (Poésie 11, 816.)

Les Misérables, 1861-1862.
« Les utopies cheminent sous terre dans les conduits. » (Roman 11, 569.)

Quatrevingt-Treize, écrit en 1872-1873.
«— O mon maitre, voici la différence entre nos deux utopies. » (Roman 111, 1059.)

Actes et paroles I, Séances du 17 et 30 septembre 1849 au Conseil d’Etat, préparatoires a la loi sur la liberté des
théatres.

« Ce ne sont point 1a des utopies, des réves [...] La liberté est un principe fécond ; mais pour qu’elle produise ce
qu’elle peut et doit produire, il faut I’organiser. Organisez dans le sens de la liberté, et non pas dans le sens de
I’autorité. La liberté, elle est maintenant nécessaire. Pourquoi, d’ailleurs, s’en effrayer ? Nous avons la liberté du
théatre depuis dix-huit mois ; quel grand danger a-t-elle fait courir a la France ? » (Politique, 372.)

Actes et paroles II, Ce que c’est que [’exil novembre 1875.

« 1l fallait bien sauver la société. De qui ? de vous. De quoi ne la menaciez-vous pas ? Plus de guerre, plus
d’échafaud, ’abolition de la peine de mort, I’enseignement gratuit et obligatoire, tout le monde sachant lire !
C’¢tait affreux. Et que d’utopies abominables ! la femme de mineur faite majeure, cette moitié du genre humain
admise au suffrage universel, le mariage libéré par le divorce ; I’enfant pauvre instruit comme [’enfant riche,
1’égalité résultant de I’éducation ; I’'imp6t diminué d’abord et supprimé enfin par la destruction des parasitismes,
par la mise en location des édifices nationaux, par 1’égout transformé en engrais, par la répartition des biens
communaux, par le défrichement des jachéres, par 1’exploitation de la plus-value sociale ; la vie a bon marché
par ’empoissonnement des fleuves ; plus de classes, plus de frontiéres, plus de ligatures, la république d’Europe,
I’'unité monétaire continentale, la circulation décuplée décuplant la richesse ; que de folies ! il fallait bien se
garer de tout cela. (Politique, 401.)

utopiste

Les Misérables, 1861-1862.

« Dans ce jeune cénacle d’utopistes, surtout occupés de la France, il [Feuilly] représentait le dehors. » (Roman I,
517)

« Les encyclopédistes, Diderot en téte, les physiocrates, Turgot en téte, les philosophes, Voltaire en téte, les
utopistes, Rousseau en téte, ce sont la quatre 1égions sacrées. » (Roman 11, 788.)

Actes et paroles 1, Tribunaux, 1851, Pour Charles Hugo.
« Elle [la guillotine] s’indigne contre les utopistes anarchiques. » (Politique, 311.)

Les Misérables, 1861-1862.

édénisation

« Ces hommes hérissés [les hommes du faubourg Saint-Antoine] qui, dans les jours génésiaques du chaos
révolutionnaire, déguenillés, hurlants, farouches, le casse-téte levé, la pique haute, se ruaient sur le vieux Paris
bouleversé, que voulaient-ils ? Ils voulaient la fin des oppressions, la fin des tyrannies, la fin du glaive, le travail
pour I’homme, I’instruction pour I’enfant, la douceur sociale pour la femme, la liberté, 1’égalité, la fraternité, le
pain pour tous, I’idée pour tous, 1’édénisation du monde, le Progrés [...]. » (Roman 11, 675.)
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