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VICTOR HUGO ET MME DE STAEL

Cette recherche m’a ¢été inspirée par les nouvelles rencontres internationales de
Coppet, qui ont commencé cette année, sous le signe du bicentenaire de De [’Allemagne
(I’édition de Londres, en francais, a ét¢ publiée a la fin de I’année 1813 ; les éditions de
Geneve et de Paris sont sorties au printemps de 1814). Martina Priebe, leur organisatrice,
m’avait convié pour parler de Mme de Staél, de Victor Hugo et de I’exil. Je la remercie de
m’avoir lancé sur cette piste, encore que le monde de Mme de Staél soit difficile et long a
explorer, et que je sois encore tres loin d’en avoir fait le tour... Je n’avais a vrai dire des le
départ aucune capacité particuliére pour m’y aventurer, sinon d’avoir été 1’¢léve trés indigne,
il y a déja bien des années de cela, de Gérard Gengembre — et ce n’a pas été la moins agréable
des surprises que de le retrouver a cette occasion, ce qui prouve qu’il ne faut jamais
désespérer de l’enseignement. Je remercie aussi Claude Millet de m’avoir permis de
poursuivre a vos risques et périls cette recherche sans fin : tenté a chaque relecture d’y ajouter
quelque chose, il était temps que je m’arréte. J’ai hélas pris conscience que je m’étais déja
transformé depuis longtemps en 1'un de ces Allemands, dont Mme de Staél dit que,
contrairement aux Francais toujours soucieux de leur public, « rarement ils s’arrétent a temps,
parce qu’un auteur, ne se lassant presque jamais de ses propres conceptions, ne peut étre
averti que par les autres du moment ou elles cessent d’intéresser » (De [’Allemagne, 11, 1).
J’essaierai donc d’étre particulierement attentif a vos marques d’impatience, que je vous prie
de ne pas chercher a dissimuler.

Il se trouve que les hasards des disponibilités et du calendrier avaient placé ma
conférence a Coppet le jour méme, a cent cinquante ans de distance, de la publication de
William Shakespeare. Cette coincidence avait fait apparaitre pour ainsi dire par transitivité un
troisieme anniversaire qui m’avait échappé jusque-la, et que je voyais soudain plein de
significations possibles : William Shakespeare avait paru pour le cinquantenaire de De
[’Allemagne. 11 était des lors tentant de dessiner des rapprochements qui faisaient bien sur le
papier (du programme) entre le crépuscule du matin du romantisme et son crépuscule du soir :
« La romanciére suisse exilée par Napoléon I* avait publié chez un éditeur anglais un livre en
frangais sur le génie de 1I’Allemagne ; le poéte frangais exilé par Napoléon III publiait chez un
éditeur belge un livre sur le génie de 1’ Angleterre. »

Presque a mi-chemin entre De [I’Allemagne et William Shakespeare, il allait falloir
sans doute s’arréter sur Le Rhin, méme si Mme de Staél y brille surtout par son absence — a
moins que, visible nulle part, elle y soit présente partout. Du c6té de son ceuvre a elle, il allait
aussi falloir regarder de pres ses Dix Années d’exil, publiées pour la premiere fois apres sa
mort, en 1821. Ce livre étonnant, inclassable comme s’il était de Victor Hugo avant 1’heure,
car il contient a la fois un pamphlet, une autobiographie et un récit de voyage — sorte de
synthese anticipée de Napoléon le Petit, de Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie et du
Rhin — a bénéficié en 1996 chez Fayard d’une magnifique édition critique, par Simone Balay¢
et Mariella Vianello Bonifacio. Comparable en cela au Victor Hugo raconté par Adele Hugo
d’Annie Ubersfeld et Guy Rosa, cette derniere édition a effacé les précédentes qui n’ont plus



qu’une valeur historique. Mais depuis 1996 elle n’est jamais entrée a part enticre, que je
sache, pas davantage que 1’édition de 1821 du reste, dans les ceuvres que I’on prend en
considération quand on évoque Mme de Staél et Victor Hugo.

Pourtant tous deux persécutés par la méme dynastie des Bonaparte, a qui I’on doit
peut-&tre péle-méle Corinne et Les Misérables, De [’Allemagne et William Shakespeare, et
jusqu’au nom méme de romantisme, les deux auteurs ont pour point commun d’avoir connu
un long exil et de lui avoir survécu — plus ou moins longtemps il est vrai, et trés différemment.
Tous deux ont écrit des pages a la gloire de leur méme Paris perdu, dans Corinne et dans Dix
Années d’exil, dans Les Misérables et dans Paris-Guide, mais tous deux ont en méme temps
mis a profit leurs séjours forcés a I’étranger pour ¢€largir dans les grandes dimensions leurs
perspectives. Mme de Staél écrit de Londres a une amie, en 1814 : « L’exil m’a fait perdre les
racines qui me liaient a Paris et je suis devenue européenne' »; Victor Hugo écrit de
Guernesey en 1862 a son traducteur et éditeur italien : « A mesure que j’avance dans la vie je
me simplifie, et je deviens de plus en plus patriote de ’humanité. / Ceci est d’ailleurs la
tendance de notre temps et la loi de rayonnement de la révolution francaise ; les livres, pour
répondre a 1’élargissement croissant de la civilisation, doivent cesser d’étre exclusivement
francais, italiens, allemands, espagnols, anglais, et devenir européens ; je dis plus, humains?. »
Mme de Staél, et Victor Hugo apres elle, ont subi en retour ce que I’on pourrait appeler la
punition nationaliste de cet effacement des fronti¢res créatives : Mme de Staél publie dans la
préface de De [’Allemagne la lettre du 3 octobre 1810 par laquelle le duc de Rovigo, nouveau
ministre de la Police (qui sera a ce titre briévement arrété deux ans plus tard par Lahorie), lui
signifie que son « dernier ouvrage n’est point frangais »; a 1’Assemblée de Bordeaux le
8 mars 1871, au moment ou Victor Hugo donne sa démission, le vicomte de Lorgeril, poéte
breton et député d’extréme-droite, décréte que « I’Assemblée refuse la parole a M. Victor
Hugo, parce qu’il ne parle pas frangais® ». Victor Hugo plongé dans I’année terrible n’aurait
sans doute pas écrit, comme Mme de Sta€l en 1814, « C’est un misérable esprit que celui de
ce pays et depuis que j’y suis, je regrette ’idée que je m’en faisais quand j’étais exilée® »,
mais il est certain que I’un et ’autre n’ont pas eu des retours faciles dans ce Paris dont ils
avaient réve.

Comme dans certain roman, tout commence en 1817, qui est a la fois ’année de la
mort a Paris, suivie de I’enterrement a Coppet, de Mme de Staé€l, et I’année qui marque
officiellement I’entrée dans la carriere littéraire d’un jeune poéte encore inconnu. On pourrait
encore rapprocher les bornes, car en vérité a peine un mois sépare les funérailles de Mme de
Sta€l a Coppet de la premicre mention publique, sous la coupole de I’ Académie frangaise puis
dans Le Moniteur, du nom « Victor Hugo ». Ajoutons pour faire bonne mesure que, comme
dans un miroir, I’'une meurt a 51 ans, 1’autre nait a 15 ans. Ils ne se sont pas croisés, mais
Victor Hugo connait Mme de Sta€l, assurément la plus illustre de ses contemporaines a cette
date-la. Si I’on tenait vraiment, non sans artifice, a faire se rencontrer leurs vies paralléles, on
pourrait relever qu’en 1805, a 1’école de la rue du Mont-Blanc (aujourd’hui Chaussée
d’Antin), Victor Hugo enfant joua dans un spectacle le role du fils de Genevieve de Brabant,
et qu’en 1807 a Coppet, donc avec vue sur le mont Blanc, ou presque, Mme de Staél écrivit
une Genevieve de Brabant dont elle joua le rdle titre avec ses propres enfants. Cela pourrait
n’étre qu’anecdotique, si cette histoire de mere exilée sans mari n’avait justement pas été
remise a la mode par le romantisme allemand, et si on ne la retrouvait encore projetée par la
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lanterne magique du petit Marcel sur les murs de sa chambre de Combray. Mais cela
risquerait de nous entrainer un peu loin... Avant d’en arriver a I’époque ou Victor Hugo par
I’expérience de I’exil rejoindra, pour ainsi dire, Mme de Staél, rappelons le plus briévement
possible les deux étapes essentielles de sa relation avec elle telle qu’elle apparait 1) a travers
ses textes théoriques des années 1820 2) en 1841 dans son discours de réception a I’ Académie
francaise.

Sauf erreur, la premiere fois que Victor Hugo parle de Mme de Staél, sans la citer et
sous la forme d’une allusion plaisante ou elle est pourtant bien reconnaissable, c’est dans un
article de la quatriéme livraison du Conservateur littéraire (29 janvier 1820) repris dans
Littérature et philosophie mélées « A propos d’un livre politique écrit par une femme »
(Journal des idées, des opinions et des lectures d’un jeune Jacobite de 1819, Fragments de
critique). Le livre en question s’intitule Réflexions morales et politiques sur les avantages de
la monarchie, par Mme C. de M. — comprendre Mme Chambon de Montaux —, Didot I’ainé,
1819. Augustine Chambon de Montaux (son prénom importe, puisqu’elle I’a donné aux
chaufferettes a eau bouillante de son invention destinées a tenir les pieds au chaud) était la
femme de 1’éphémeére maire de Paris, le médecin Nicolas Chambon de Montaux (nommé le
3 décembre 1792 pour succéder a Pétion de Villeneuve, il démissionna le 2 février 1793 —
période courte, mais riche en événements, a commencer par 1’exécution de Louis XVI).
Anthony R. W. James s’étonne a juste titre, dans son édition de Littérature et philosophie
mélées, que cet article du Conservateur littéraire soit le plus long de tous ceux que Victor
Hugo a repris dans le recueil de 1834. Il se demande si « ses réflexions satiriques sur
I’émancipation des femmes » auraient été ravivées par « le féminisme saint-simonien »°. C’est
en tout cas bien a I’occasion de ces réflexions éminemment satiriques qu’apparait Mme de
Staél :

Et en effet, c’est une chose bien remarquable et bien peu remarquée,
que la progression effrayante suivant laquelle I'esprit féminin s’est depuis
quelque temps développé. Sous Louis XIV, on avait des amants, et I'on
traduisait Homere ; sous Louis XV, on n’avait plus que des amis, et I'on
commentait Newton ; sous Louis XVI, une femme s’est rencontrée qui
corrigeait Montesquieu a un age ou lI'on ne sait encore que faire des robes
a une poupée. Je le demande, ol en sommes-nous ? ol allons-nous ? que
nous annoncent ces prodiges ? quelles sont ces nouvelles révolutions qui
se préparent® ?

Les trois femmes contemporaines de ces trois rois sont faciles a identifier : Mme
Dacier (1651-1720, dont la traduction historique d’Homeére sera souvent citée, mentionnée ou
discutée par Victor Hugo, depuis la préface de Cromwell jusqu’aux Traducteurs — tandis que
Mme de Staél n’en parle pas dans De [’esprit des traductions, article pourtant en partie
consacré aux traductions d’Homere), Mme du Chatelet (1706-1749, « femme qui fut, suivant
I’expression méme de Voltaire, propre a toutes les sciences, excepté celle de la vie” »), et
Mme de Sta€l enfin (1766-1817). C’est en vérit¢ a I’age de quinze ans, rapportent les
biographies, que Mme de Staél a fait « des extraits de L Esprit des lois avec des réflexions »,
mais elle écrivait déja depuis « sa plus tendre jeunesse ». Il est vrai que Victor Hugo a peine

> Victor Hugo, Littérature et philosophie mélées, éd. critique établie par A. R. W. James, Klincksieck, coll.
« Bibliothéque du XIX° siécle », 1976, t. 1, p. 380.
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plus agé (dix-sept ans) ne dit pas qu’elle avait 1’age de jouer a la poupée (qui sera réservée « a
1’ébahissement des passants de moins de dix ans® » dans Les Misérables), mais de lui faire des
robes, ce qui n’est pas exactement la méme chose.

Trois mois aprés cette entrée en scéne spectaculairement allusive et tres
ostensiblement placée sous le signe de la biographie, Mme de Sta€l apparait en toutes lettres
dans un article de la huitiéme livraison du Conservateur littéraire (1% avril 1820) sur la Marie
Stuart de Lebrun. Victor Hugo y cite pour la premiére fois Mme de Staél :

Mme de Staél attribue [encore] a une autre raison la prééminence des
auteurs francgais sur les auteurs allemands, et elle a observé juste. Les
grands hommes francais étaient réunis dans le méme foyer de lumieres ; et
les grands hommes allemands étaient disséminés comme dans des patries
différentes. Il en est de deux hommes de génie[,] comme des deux fluides
sur la batterie ; il faut les mettre en contact pour qu’ils vous donnent la
foudre®.

Comme le précédent, mais avec deux variantes minimes signalées entre crochets (la
premiére en ajout, la seconde en suppression), ce passage a été repris dans Littérature et
philosophie mélées (Journal des idées, des opinions et des lectures d’'un jeune Jacobite de
1819, Théatre, VII). Les annotateurs n’ont pas jugé bon d’indiquer sa source, peut-&tre parce
qu’il y en a plusieurs ; il peut s’agir d’une condensation du passage de I’'un des premiers
chapitres de De [’Allemagne, « Des mceurs et du caractére des Allemands » (I, 2) : « Comme
il n’existe point de capitale ou se rassemble la bonne compagnie de toute 1’ Allemagne, 1’esprit
de société y exerce peu de pouvoir ; [...]. La plupart des écrivains et des penseurs travaillent
dans la solitude, ou seulement entourés d’un petit cercle qu’ils dominent. » Il peut s’agir aussi
de ce passage du chapitre sur la Saxe (I, 14) : « Les hommes distingués de 1’Allemagne,
n’étant point rassemblés dans une méme ville, ne se voient presque pas, et ne communiquent
entre eux que par leurs écrits ; chacun se fait sa route a soi-méme [...]. » Dans un cas comme
dans I’autre, il n’est pas question de « prééminence des auteurs francais », et la métaphore
finale du Conservateur littéraire, ou le lauréat du concours général de physique perce encore
sous I’auteur de Bug Jargal, appartient en propre a Victor Hugo. Réécriture qui semble donc
passer par la condensation, I’ajout d’une idée initiale puis d’une image finale proprement
fulgurante : il semble que deés le départ auteur du Conservateur littéraire ait tenu a
s’approprier a sa manicre 1’ceuvre de Mme de Staél. L’article d’origine était du reste beaucoup
plus important que cette seule citation, et contenait notamment la premicre apparition de
I’adjectif romantique sous la plume de Victor Hugo, immédiatement suivi d’une autre citation
directe de Mme de Staél, tirée de son analyse tres détaillée de la Marie Stuart de Schiller (De
[’Allemagne, 11, 18). Quand on lit en paralléle les analyses théatrales de Mme de Staél dans
De [’Allemagne et celle du jeune Victor Hugo dans I’article d’origine du Conservateur
littéraire, la parenté — qui va presque jusqu’au pastiche — saute aux yeux :

La différence qui existe entre la tragédie allemande et la tragédie
francaise provient de ce que les auteurs allemands voulurent créer tout
d’abord, tandis que les Francais se contentérent de corriger les anciens. [...]

La tragédie allemande n’est autre chose que la tragédie des Grecs,
avec les modifications qu’a d( y apporter la différence des époques. [...]

¥ Les Misérables, 11, 111, 4.
° Critique, Laffont, p. 86.



Au contraire, les auteurs allemands, arrivant au milieu de toutes les
inventions modernes, se servirent des moyens qui leur étaient présentés
. , ;g 10
pour couvrir les défauts de leurs tragédies [...]".

Cette fugitive phase « d’imitation » ne se limite pas aux comparaisons générales entre
les deux pays. Dans le développement, ce sont aussi les mémes fagons de raconter I’intrigue,
d’amener de longues citations, de construire les paragraphes, et de prendre de temps a autre de
la hauteur. Mais Victor Hugo ne s’y risque que sur des ceuvres mineures — Lebrun n’est pas
Schiller — et en efface consciencieusement les traces dans Littérature et philosophie mélées.
Dans William Shakespeare, ce sera bien pis : la méthode de Mme de Staé€l, que Guy Rosa
appelle quelque part joliment « I’épluchage rechigné des chefs-d’ceuvre », sera devenu un
contre-mode¢le tacite, nous y reviendrons.

Dans La Muse frangaise (juillet 1823 - juin 1824), qui succede en quelque sorte au
Conservateur littéraire, mais ou la place de Victor Hugo passe du centre a la périphérie, Mme
de Staél est tres présente. L’auteur de Han d’Islande se contente de lui emprunter cette année-
la I’épigraphe du chapitre XI de son roman, qui apparait sous cette forme :

Si ’'homme pouvait conserver encore la chaleur de I'ame quand
I’expérience I'éclaire ; s’il héritait du temps sans se courber sous son poids,
il n’insulterait jamais aux vertus exaltées, dont le premier conseil est
toujours le sacrifice de soi-méme.

Mme de Staél, De I’Allemagne

Cette phrase est extraite de 1’analyse du Don Carlos de Schiller (De I’Allemagne, 11,
17). Victor Hugo s’est permis de la couper, de remplacer conséquemment un pronom par son
antécédent, et de changer sa ponctuation. Elle n’est pas méconnaissable, mais témoigne de
nouveau du peu de cas qu’il fait du style de Mme de Staél — je n’ai pas eu la possibilité de
vérifier dans D’article d’Akio Ogata, mais je doute qu’il aurait pris les mémes libertés avec
Chateaubriand''. 11 est vrai qu’entre ces deux figures tutélaires du siécle, la premiére avait
I’avantage d’étre morte, ce qui n’est pas négligeable.

Contrairement a ce qu’il fait en téte de ce chapitre de Han d’Islande, Victor Hugo ne
cite pas Mme de Staé€l dans ses articles de La Muse francaise. 11 ’annexe en revanche dans
I’un de ses premiers grands textes critiques, la préface des Nouvelles Odes de 1824 (28 p.
dans 1’édition originale, ce qui en fait une étape significative vers la préface de Cromwell). 11
tache ainsi, dans un passage devenu célebre, de prendre position dans la lutte des classiques et
des romantiques :

Pour lui, il ignore profondément ce que c’est que le genre classique et que
le genre romantique. Selon une femme de génie, qui, la premiere, a
prononcé le mot de littérature romantique en France, cette division se

' « Marie Stuart, Tragédie ; par M. Lebrun », Le Conservateur littéraire, 1° avril 1820 ; CFL, t. I, p. 605. Par
comparaison : « La différence du théatre francgais et du théatre allemand peut s’expliquer par celle du caractére
des deux nations ; mais il se joint a ces différences naturelles des oppositions systématiques dont il importe de
connaitre la cause. » (De [’Allemagne, 11, 15.) « On ne peut nier, ce me semble, que les Frangais ne soient la
nation du monde la plus habile dans la combinaison des effets du théatre ; [...]. » (Ibid.) « On raisonne en France
sur un personnage tragique comme sur un ministre d’Etat, et I’on se plaint de ce qu’il fait ou de ce qu’il ne fait
pas, comme si 1’on tenait une gazette a la main pour les juger. Les inconséquences des passions sont permises sur
le théatre frangais, mais non pas les inconséquences des caracteres. » (Ibid., 11, 18.)

" Voir Akio Ogata, « Sur les épigraphes de Han d’Islande de Victor Hugo », Etudes de langue et littérature
frangaise, n° 40, Tokyo, 1982, p. 44-76.



rapporte aux deux grandes éres du monde, celle qui a précédé
I’établissement du christianisme et celle qui I'a suivi'. D’apres le sens littéral
de cette explication, il semble que le Paradis perdu serait un poéme
classique, et la Henriade une ceuvre romantique. |l ne parait pas
rigoureusement démontré que les deux mots importés par Mme de Staél
soient aujourd’hui compris de cette facon.

En littérature, comme en toute chose, il n'y a que le bon et le
mauvais, le beau et le difforme, le vrai et le faux*?.

Victor Hugo se pose dans cette préface en médiateur entre les deux écoles, et tente de
démontrer que le romantisme n’est pas la conséquence de la Révolution francaise — une
décadence de plus, selon les classiques. Au contraire, suivant le principe que « les plus grands
poctes du monde sont venus apres les grandes calamités publiques », c’est par contraste que la
Révolution permettra I’émergence d’une grande littérature : « La littérature présente, telle que
I’ont créée les Chateaubriand, les Staé€l, les La Mennais, n’appartient donc en rien a la
révolution'”. » Bref, cette littérature est le résultat de la Révolution, mais elle n’en est pas
[’expression, nuance qui présente plus d’un écart avec Mme de Staél. Il n’en reste pas moins
que, dans la préface des Nouvelles Odes, cette derni¢re apparait finalement trois fois : la
premicre fois dans une périphrase sans ambiguité (« une femme de génie ») doublée d’une
citation de De [’Allemagne, la deuxiéme fois sous son identité réelle, et la troisiéme fois
comme second terme d’une trilogie ou plutdt d’une trinité doublement plurielle a 1’origine de
« la littérature présente » : Chateaubriand (le pére), Mme de Sta€l (la fille) et Lamennais (le
Saint-Esprit). On sait que [’histoire littéraire ultérieure retiendra davantage deux autres
trinités : celle de la nouvelle génération poétique (Lamartine, Vigny, Hugo), ou celle de la
vraie généalogie du génie littéraire et politique (Chateaubriand, Lamartine, Hugo), mais ce
n’est pas une raison pour oublier la situation de 1824 selon Victor Hugo. Imprégnée des idées
de Mme de Staél, entre autres, la fameuse préface de Cromwell de 1827 ne la citera plus
nommément. Stéphanie Tribouillard, dans sa récente étude sur la postérité de Mme de Staél
dans la premiére moitié du XIX° siécle, y voit sans doute avec raison le signe que « les idées
staéliennes, assimilées, tombent, avec Hugo, dans le domaine public » :

il ne s’agit plus d’en discuter la pertinence, de rendre hommage ou de
s'inscrire en faux, mais de penser personnellement a partir d’elles,
conjointement avec I'apport d’autres pensées, proches ou éloignées, qui,
amalgamées, mises en faisceau, donnent naissance a de nouvelles théories.
Mme de Staél n’est plus qu’un point de départ, inavoué, parmi d’autres,
pour un jeune théoricien capable de dresser une synthése géniale comme
tremplin a sa théorie compléte du drame™®.

" De I'Allemagne. [Note de I’édition de 1824.] La citation, plus fidéle que celle de Han d’Islande, est tirée du
deuxiéme paragraphe du chapitre II, 11, intitulé¢ « De la poésie classique et de la poésie romantique ».

12 Poésie I, Laffont, p. 57. Dans la longue polémique qui va I’opposer au journaliste Hoffmann, qui signe Z. dans
le Journal des débats, Victor Hugo se retranchera de nouveau derriére ’autorité de Mme de Staél pour botter en
touche : « Permettez-moi de vous dire encore que je n’adopte point le mot de romantique avant qu’il ait été
universellement défini. Mme de Staél Iui a donné un fort beau sens et je déclare ne pas lui reconnaitre d’autre
acception. » (Lettre de Victor Hugo a Z... publiée dans le Journal des débats du 29 juillet 1824 ; CFL, t. II, p.
543))

1 Poésie I, Laffont, p. 60.

' Stéphanie Tribouillard, Le Tombeau de Mme de Staél, Les discours de la postérité staélienne en France (1817-
1850), Geneve, Slatkine, 2007, p. 452.



La précédente communication au Groupe Hugo, celle d’Yvette Parent sur « Victor
Hugo et ’ironie romantique'® », Iillustrait bien : 1’absence du nom de Mme de Staél ne
traduit en rien I’absence de ses idées — c’est toute la difficulté. Qu’on ne trouve nulle part
chez lui de référence a De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions
sociales (1800) n’interdit pas non plus de penser qu’il I’a lu et assimilé ; les rapprochements
faits sur ce point par Sylvie Jeanneret il y a quinze ans au Groupe Hugo restent convaincants'®
— il n’en reste pas moins que I’on n’en trouve aucune trace directe, a la différence notable de
De I’Allemagne.

Seulement ce qui parait invraisemblable c’est I’absence de toute référence directe a De
[’Allemagne dans Le Rhin, ni dans I’édition de 1842, ni dans celle de 1845 qui augmentée de
la Suisse aurait pu corriger cette bizarrerie. La page liminaire que Mme de Staél avait
consacrée au Rhin « génie tutélaire de I’ Allemagne », a ce fleuve qui « raconte, en passant, les
hauts faits des temps jadis » (De [’Allemagne, 1, 1) était pourtant bien digne de servir de
source avouée au Rhin. Certes, Victor Hugo est a bien des égards, dans sa fagon de voyager,
de voir et d’écrire I’Allemagne, aux antipodes de Mme de Staél, et ’on ne serait pas loin
d’interpréter ce silence comme un signe d’hostilité si, justement, il ne lui avait pas rendu un
hommage public important, I’année précédant sa premicre édition.

2) En effet, cet hommage attendu en vain dans Le Rhin, Victor Hugo ’avait rendu a
Mme de Sta€l 1a ou on ne Dl’attendait pas, c’est-a-dire dans son discours de réception a
I’Académie frangaise (3 juin 1841) — institution ou les femmes, faut-il le rappeler, n’avaient
alors pas leur place. Apres les quatre échecs infligés a Victor Hugo par ses conftreres, tout le
monde attendait de sa part un discours littéraire, un chant vengeur a la gloire du romantisme
triomphant. Il surprit en commencant 1’¢loge traditionnel de son prédécesseur, Népomucene
Lemercier, par une longue et magnifique apologie de la France a 1I’époque de Napoléon :

Cet homme était prodigieux. Sa fortune, messieurs, avait tout
surmonté. Comme je viens de vous le rappeler, les plus illustres princes
sollicitaient son amitié, les plus anciennes races royales cherchaient son
alliance, les plus vieux gentilshommes briguaient son service. Il n’y avait
pas une téte, si haute ou si fiere qu’elle fit, qui ne saluat ce front sur lequel
la main de Dieu, presque visible, avait posé deux couronnes, l'une qui est
faite d’or et qu’on appelle la royauté, I'autre qui est faite de lumiere et
gu’on appelle le génie. Tout dans le continent s’inclinait devant Napoléon,
tout, — excepté six poetes, messieurs, — permettez-moi de le dire et d’en
étre fier dans cette enceinte, — excepté six penseurs restés seuls debout
dans l'univers agenouillé ; et ces noms glorieux, j’ai hate de les prononcer
devant vous, les voici: DUCIS, DELILLE, MADAME DE STAEL, BENJAMIN
CONSTANT, CHATEAUBRIAND, LEMERCIER.

Que signifiait cette résistance ? Au milieu de cette France qui avait la
victoire, la force, la puissance, I'empire, la domination, la splendeur ; au
milieu de cette Europe émerveillée et vaincue qui, devenue presque
francaise, participait elle-méme du rayonnement de la France, que
représentaient ces six esprits révoltés contre un génie, ces six renommeées
indignées contre la gloire, ces six poétes irrités contre un héros?

" Yvette Parent, « Victor Hugo et I’ironie romantique I — Théorie », communication au Groupe Hugo du 14 juin
2014.

' Sylvie Jeanneret, « “Dire, c’est faire” : la parole dans 1’ceuvre romanesque de Victor Hugo », communication
au Groupe Hugo du 20 novembre 1999.



Messieurs, ils représentaient en Europe la seule chose qui manquat alors a

I’'Europe, I'indépendance ; ils représentaient en France la seule chose qui
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manquat alors a la France, la liberté™’.

A défaut d’étre tout a fait exacte, cette déclaration était habile : d’abord, parce qu’elle
permettait de rendre un hommage appuyé a Chateaubriand, a la fois le seul survivant de cette
pléiade, le premier appui de Victor Hugo dans cette assemblée, et le seul auteur auquel il
aurait pu succéder sans démériter, ensuite parce qu’elle indiquait la tonalit¢ du discours :
Népomucene Lemercier serait loué avant tout pour son héroique résistance a 1’Empire,
d’autant plus remarquable qu’il avait ét¢ 1’ami de Bonaparte officier, puis consul. Mme de
Staél et Benjamin Constant occupent le centre de ce groupe des six loué¢ pour son
exceptionnelle résistance, aux tentatives de corruption comme aux menaces : « Apres les
caresses, je 1’ajoute a regret, vinrent les persécutions. Aucun ne céda. Grace a ces six talents,
grace a ces six caracteéres, sous ce régne qui supprima tant de libertés et qui humilia tant de
couronnes, la dignité royale de la pensée libre fut maintenue. » Mme de Sta€l est maintenant
reconnue comme une grande figure de résistance a la tyrannie ; ce sera bient6t un modéle.

En attendant, il est vraisemblable que I’adorateur posthume déclaré de Mme de Staél,
qui siégeait a ’académie, a savoir Lamartine, n’ait pas été trés content de voir ainsi son égérie
annexée par son illustre ami, alors méme que ce dernier n’avait pas brillé jusque-l1a par un
exces d’hommages publics. Nul ne s’est encore avisé, je crois, de lire son fameux
« Ressouvenir du lac Léman », écrit dans la premicre quinzaine d’aott 1841 et publié d¢s le
18 aoit dans La Presse d’Emile de Girardin, journal éminemment proche de Victor Hugo,
comme une réponse circonstanciée au discours prononcé en juin a I’Académie francaise. Ce
qui caractérise ce poéme ot 1’auteur se met en scéne allongé sur le quai d’Evian (« Puissé-je,
comme hier, couché sur le pré sombre/Ou les grands chataigniers d’Evian penchent
I’ombre »), c’est la prédominance absolue de Mme de Staél sur toutes les autres figures du
Léman réunies, Rousseau, Voltaire et Byron. Prenant le contrepied de leurs échanges des
années 1830, Lamartine répond en pocte au discours académique de Victor Hugo. Car s’il
commence par lui emboiter le pas, il ne s’arréte pas 1a :

Mais mon ame, 6 Coppet, s’envole sur tes rives,
Ou Corinne repose au bruit des eaux plaintives.
En voyant ce tombeau sur le bord du chemin,
Tout front noble s’incline au nom du genre humain.
Colombe de salut pour I'arche du génie,

Seule elle traversa la mer de tyrannie !

Pendant que sous ses fers I'univers avili

Du front césarien étudiait le pli,

Ce petit coin de terre, oasis de vengeance,
Protestait pour le siecle et pour l'intelligence :
Le poids du monde entier ne pouvait assoupir,
Liberté, dans ce coeur ton supréme soupir !

Ce soupir d’'une femme alluma le tonnerre

Qui foudroya d’en bas le Titan de la guerre ;

Il tomba sur son roc par la haine emporté.
Vesta de la vengeance et de la liberté,

Sous les débris fumants de l'univers en flamme

' Actes et paroles I, « Discours de réception a I’Académie francaise », 3 juin 1841 ; Politique, Laffont, p. 89-91.
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On retrouva leurs feux immortels dans ton ame®® I...

Lamartine corrige le discours de réception de Victor Hugo a la gloire de Mme de
Staél : en faisant plus ou moins implicitement référence a I’auteur des Feuilles d’automne
(quand 1l écrit « I’'univers avili/Du front césarien étudiait le pli », chacun entend « Et du
premier consul, déja, par maint endroit/Le front de I’empereur brisait le masque étroit'® »), il
redonne a Mme de Staél sa singularité : « Seule elle traversa la mer de tyrannie ! » S’il rend
hommage a un groupe, ce n’est pas a ce groupe des six un peu bien artificiellement composé
par Victor Hugo pour les besoins ponctuels de son ¢loge de Lemercier, mais plutdt tacitement
a celui de Coppet, dont Stendhal avait fait dés son Rome, Naples et Florence de 1817 «les
états généraux de I’opinion européenne®® », et que Victor Hugo ne cite jamais comme tel.
Dans la suite du poéme, et c’est 1a leur principale pomme de discorde, Lamartine s’oppose
frontalement au tableau si glorieux de I’empire brossé par son illustre ami, de méme qu’a
toute nostalgie, dont les conséquences — le Second empire entrevu avec dix ans d’avance —
sont clairement désignées : « D’autres tyrans naitront de ces larmes d’esclaves:/Diviniser le
fer, c’est forger ses entraves® ! » L’apostrophe de Lamartine 3 Mme de Staél se termine sur
ces quatre vers par lesquels il semble prévoir aussi qu’il ne sera pas suivi dans cette voie :

Mais le temps est seul juge ; ami, laissons-les faire ;
Qu’ils pétrissent du sang a ce dieu du vulgaire ;

Que tout rampe a ses pieds de bronze... excepté moi !
Staél, a lui 'univers ! — mais cette larme, a toi*? | —

Lamartine en publiant cet hommage poétique appuyé a Mme de Staél avait aussi neuf
ans d’avance sur le concours de I’Académie frangaise. Alternaient a 1’époque, une année sur
deux, un concours d’¢loquence et un de poésie. En 1773, par exemple, I« Eloge de Colbert »
avait ¢été¢ remporté par un certain Jacques Necker (prix d’éloquence) ; en 1817, Saintine et
Lebrun s’étaient partagé le prix de poésie dont le sujet était « Le Bonheur que procure 1’étude
dans toutes les situations de la vie » ; en 1850, le sujet du concours d’éloquence fut 1’« Eloge
de Mme de Staél ». Dix ans tout juste aprés 1’« Eloge de Mme de Sévigné » remporté par
Mme Amable Tastu, c’¢était la deuxiéme fois seulement dans toute 1’histoire académique
qu’une femme était le sujet du concours. Sous la rubrique « Académie frangaise », ce prix fait
I’objet d’une note édifiante de Victor Hugo, a la date du 19 mars 1850, qui ressemble a un
portrait de groupe — dans le genre sarcastique, car ce n’est pas le groupe de Coppet. On
remarquera au passage que Lamartine est absent :

On juge le concours de prose. Voici comment :

M. de Barante lit une brochure, M. Mérimée écrit, MM. Salvandy et
Vitet causent a voix haute, MM. Guizot et Pasquier causent a voix basse. M.
de Ségur tient un journal. MM. Mignet, Lebrun et Sainte-Aulaire rient de je
ne sais quels lazzis de M. Viennet. M. Scribe fait des dessins a la plume sur
un couteau de bois. M. Flourens arrive et 6te son paletot. MM. Patin, de
Vigny, Pongerville et Empis regardent le plafond ou le tapis. M. Sainte-

'® Lamartine, « Ressouvenir du lac Léman », Euvres poétiques complétes, éd. Marius-Frangois Guyard,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pl¢iade », 1963, p. 1181-1182.
19 « Ce siécle avait deux ans... » ; Poésie I, Laffont, p. 565.
%0 Stendhal, Rome, Naples et Florence, texte établi et annoté par Daniel Muller, préface de Charles Maurras,
Edouard Champion, 1919, t. II, p. 286 [note du 6 aodt 1817].
z; Lamartine, « Ressouvenir du lac Léman », loc. cit., p. 1182.
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Beuve s’exclame de temps en temps. M. Villemain lit le manuscrit en se
plaignant du soleil qui entre par la fenétre d’en face. M. de Noailles est
absorbé dans une maniere d’almanach qu’il tient entr’'ouvert. M. Tissot
dort. Moi j’écris ceci. Les autres académiciens sont absents.

(Le sujet du concours est I'éloge de Mme de Staél*.)

Cette parenthése finale a pu étre analysée comme un témoignage de désaffection
personnel de la part de I’auteur, mais c’est bien au contraire la marque d’une antithése
d’autant plus violente qu’elle est plus discréte. Tout le texte repose du reste sur I’idée que le
lecteur n’a pas en téte le sujet de ce concours qui assomme des académiciens aussi prestigieux
que Vigny, Mérimée ou Sainte-Beuve, dont le libéralisme doit beaucoup, sinon tout, a Mme
de Staél... Six mois plus tard, une autre note confirme cette hypothése. Elle met plus
admirativement encore en évidence le décalage entre cette femme toujours trop moderne
trente-trois ans aprés sa mort et 1’Académie francaise engluée dans son conservatisme
idéologique :

Aujourd’hui jeudi 12 septembre 1850, I’Académie travaillant au
Dictionnaire, a propos du mot accroitre, on a proposé cet exemple tiré de
Mme de Staél :

La misére accroit I'ignorance et I'ignorance la misére.

Trois objections ont surgi immédiatement :

1° Antithese.

2° Ecrivain contemporain.

3° Chose dangereuse a dire.

L’Académie a rejeté I'exemple®.

A 1’époque ou Victor Hugo a déja commencé, composé une bonne part, puis
interrompu la rédaction d’un grand roman encore intitulé Les Miseres, on serait tenté de croire
qu’il invente cette phrase de Mme de Staél, mais il n’en est rien. Elle est certes coupée, mais
authentique, tirée du sixieme chapitre des Considérations sur les principaux événements de la
Révolution frangaise publiées a si grand bruit en 1818, ’année qui a suivi la mort de Mme de
Staél, que Sainte-Beuve a comparé leur parution a des funérailles nationales : « La misere
accroit I’ignorance, I’ignorance accroit la misere ; et, quand on se demande pourquoi le
peuple frangais a été¢ si cruel dans la révolution, on ne peut en trouver la cause que dans
I’absence de bonheur, qui conduit a I’absence de moralité. » Par ses interventions mémes dans
la citation de Mme de Sta€l, qui vont toutes dans le méme sens (coupe de la phrase,
suppression de la répétition du verbe, allégement de la ponctuation), la note de Victor Hugo,
exactement au mitan du siecle qui est a bien des €gards aussi un pivot pour lui dans son
évolution politique, traduit dans sa spontanéité sa projection sur le personnage de Mme de
Staél : car I’écrivain contemporain qui va étre rejeté pour le danger de ses paroles et ses abus
d’antitheéses, surtout autour de ces questions cardinales de la misere et de 1’ignorance, quel
est-il sinon lui ? Et comment ne pas entendre résonner, dans cette association des termes
ignorance et misere, la fin de la phrase si souvent citée qui servira justement de préface aux
Misérables : « tant qu’il y aura sur la terre ignorance et misere, des livres de la nature de
celui-ci pourront ne pas étre inutiles » ?

sksksk

> Histoire, Laffont, p. 1220-1221.
* Ibid., p. 1226.

10



Et voila que, quinze mois plus tard, quelques jours aprés ce que Marx appellera « le
18 Brumaire de Louis Bonaparte », Victor Hugo est exilé par le neveu de celui qui avait tant
persécuté Mme de Staél. Leurs attitudes sont dés lors radicalement différentes. Mme de Staél
en 1803 multiplie les lettres, les démarches, les requétes, les exclamations. Elle ne cesse
jusqu’a la fin d’écrire directement et de faire écrire pour elle a I’empereur excédé — tout
comme Henri Guillemin, plus tard —, et ce n’est qu’aprés dix ans, environ, qu’elle se met a
composer un pamphlet contre lui (I’empereur, pas Henri Guillemin), lequel tombe finalement
bien avant sa publication, posthume en 1821, on I’a dit (Dix Années d’exil). Tirant les lecons
de cette conduite — et mesurant aussi mieux que personne (et surtout mieux que Lamartine)
I’abime séparant les deux empereurs — Victor Hugo fait exactement I’inverse : il n’a de cesse
d’écrire et de publier un livre contre I’empereur, ce sera Napoléon le Petit, et refuse
radicalement d’entrer en communication directe avec lui. Cette antithése dans 1’attitude est
tout ce qu’il y a de plus conscient et de plus raisonné, ainsi qu’il apparait dans un passage du
Journal d’Adéle Hugo ou 1’on voit Victor Hugo, célébrant dans 1’intimité le 25° anniversaire
de la révolution de Juillet 1830, passer en revue quelques exilés célebres avant lui :

De leur temps [du temps de Népomucéne Lemercier et du peintre
David, c’est-a-dire sous le Consulat et I'Empire], Mme de Staél, malgré sa
conduite haute et fieére vis-a-vis du premier Bonaparte, écrivait dans son
exil (sans doute) constamment des lettres pour obtenir la grace de rentrer
a Paris. Pardonnons cette faiblesse a Mme de Staél. Ce n’en est pas moins
un grand caractére®.

I1 en profite pour rappeler a la fois sa devise sur ce point (« Sévere pour soi, indulgent
pour les autres »), et le poéme par lequel il avait donné le ton, ses fameuses « Ultima Verba »
de Chatiments. Cette déclaration nous autorise a les entendre comme une réponse a « cette
faiblesse de Mme de Staél » : « Je ne fléchirai pas ! Sans plainte dans la bouche / [...] / Je
resterai proscrit, voulant rester debout // J’accepte I’apre exil, n’etit-il ni fin ni terme ; / [...]. »
Apres avoir accordé plusieurs amnisties conditionnelles qui diviserent les exilés, Napoléon II1
décrétant en 1859 I’amnistie générale et sans condition semblait avoir médité les confidences
que son oncle Napoléon aurait faites a son oncle Lucien : « J’ai eu tort, Mme de Sta€l m’a fait
plus d’ennemis dans son exil qu’elle ne m’en aurait fait en France. » Beaucoup rentrérent en
France, mais Victor Hugo, on le sait, resta fidele a ses « Ultima Verba » en les répétant en
prose : « Fidele a I’engagement que j’ai pris vis-a-vis de ma conscience, je partagerai jusqu’au
bout 1’exil de la liberté. Quand la liberté rentrera, je rentrerai’®. » Cette inflexibilité, qui lui
vaudra 1’admiration inattendue de Baudelaire, était exceptionnelle : I’amnistie d’aolt 1859 fit
le vide autour de lui ; ceux qui avaient déja subi, a I’instar de Mme de Staél, leurs dix années
d’exil, ne se firent pas prier plus longtemps. Abandonné par tous y compris par les siens, a
I’exception notable de Juliette Drouet, Victor Hugo rouvrit enfin le manuscrit de son roman
des Miseres pour I’achever. C’est précisément sur la trilogie de la premiere moitié¢ des années
1860 que je voudrais m’arréter, en y explorant la place faite a Mme de Staél. Trilogie, car elle
comporte trois volets : Les Misérables en 1862, Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie
en 1863, William Shakespeare en 1864. Méme s’ils appartiennent a des genres résolument
différents (un roman, une biographie autorisée, un essai), ils se succedent chronologiquement
et comportent tous trois une importante dimension autobiographique. Ils ont encore un autre

> Journal d’Adéle Hugo, 29 juillet 1855, t. IV, p. 314.
2 Actes et paroles II, 1859, 1.
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point commun qui peut sembler étrange de prime abord : ils contiennent tous trois, sous trois
modalités différentes, une référence au moins a Mme de Staél.

1) Au début des Misérables, nul ne sera certes €¢tonné de retrouver Mme de Staél dans
le fameux chapitre intitulé « L’année 1817 » (I, 111, 1), ouverture du livre intitulé « En I’année
1817 », ou son absence elt été inimaginable. L’année 1817, nous 1’avons rappelé, est aussi
celle qui marque les débuts littéraires de Victor Hugo. Ce chapitre des Misérables est resté
célébre car il consiste, trés en avance sur la nouvelle histoire, en une longue énumération,
concentrée en un seul et immense paragraphe, de faits ténus qui n’entretiennent aucun lien
apparent entre eux, sous le prétexte que « ces détails, qu’on appelle a tort petits, — il n’y a ni
petits faits dans 1’humanité, ni petites feuilles dans la végétation, — sont utiles”’. »

Cette avalanche de faits consciemment distordus fit écrire un livre entier de
rectifications tatillonnes au critique Edmond Biré en 1895, L’Année 1817. Ce qu’il n’avait pas
vu, ou pas voulu voir, c’est que nombre de ces informations disséminées, sinon toutes, ont une
raison d’étre d’ordre biographique, plus ou moins facile a décrypter. Par exemple, Victor
Hugo rappelle incidemment : « L’académie francaise donnait pour sujet de prix : Le bonheur
que procure [’étude. » 11 ne rappelle pas, en revanche, qu’il avait concouru et obtenu une
mention, au regard de son jeune age qu’il s’était arrangé pour souligner dans des vers pourtant
anonymes (« Moi, qui toujours fuyant les cités et les cours/De trois lustres a peine ai vu finir
le cours »). Comment Mme de Staél aurait-elle pu manquer a cette énumération consacrée a
I’année 1817, ou se trouvent entre autres Chateaubriand et Paul-Louis Courier ? Elle apparait
dans un passage réservé, nul ne s’en étonnera, a la libert¢ de la presse et aux persécutions
subies par les exilés :

On venait de marier a une princesse de Sicile M. le duc de Berry, déja
regardé du fond de I'ombre par Louvel. Il y avait un an que madame de
Staél était morte. Les gardes du corps sifflaient mademoiselle Mars. Les
grands journaux étaient tout petits. Le format était restreint, mais la liberté
était grande. Le Constitutionnel était constitutionnel. La Minerve appelait
Chateaubriand Chateaubriant. Ce t faisait beaucoup rire les bourgeois aux
dépens du grand écrivain. Dans des journaux vendus, des journalistes
prostitués insultaient les proscrits de 1815 ; David n’avait plus de talent,
Arnault n’avait plus d’esprit, Carnot n’avait plus de probité ; Soult n’avait
gagné aucune bataille; il est vrai que Napoléon n’avait plus de génie.
Personne n’ignore qu’il est assez rare que les lettres adressées par la poste
a un exilé lui parviennent, les polices se faisant un religieux devoir de les
intercepter. Le fait n’est point nouveau ; Descartes banni s’en plaignait. Or,
David ayant, dans un journal belge, montré quelque humeur de ne pas
recevoir les lettres qu’on lui écrivait, ceci paraissait plaisant aux feuilles
royalistes qui bafouaient a cette occasion le proscrit. Dire : les régicides, ou
dire : les votants, dire : les ennemis, ou dire : les alliés, dire : Napoléon, ou
dire : Buonaparte, cela séparait deux hommes plus qu’un abime. Tous les
gens de bon sens convenaient que lI'ere des révolutions était a jamais
fermée par le roi Louis XVIIl, surnommé «l'immortel auteur de la
charte®® ».

2 Les Misérables, LI, 1.
** Les Misérables, 1, 111, 1 ; Romans II, Laffont, p. 94-95.
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Cet extrait un peu large appelle au moins deux remarques. La premiére, c’est que Mme
de Staél est clairement associée aux persécutions subies par les exilés — méme s’il s’agit cette
fois, par un renversement de perspective di au propre exil de Victor Hugo, non de ceux qui
sont rentrés en 1815, mais de ceux qui ont dii partir a cette date-la. A ce détail prés, ses
manifestations sont identiques : insultes des « journaux vendus » par le fait de « journalistes
prostitués », et courrier surveillé. Victor Hugo se soucie au fond assez peu du peintre David,
dont il condamne dans I’intimité le comportement erratique®, mais il en fait ici un préte-
nom ; car c’est lui qui se plaint de ne pas recevoir ses lettres, allant jusqu’a orner ses propres
enveloppes de commentaires ou d’indications pour la police. Et ’on notera au passage que
c’est toujours le comble de I’aberration pour lui d’affirmer que Napoléon n’avait pas de
génie... Mme de Staél du moins n’était pas visée par cette remarque : « elle n’accabla pas le
vaincu de la veille, ’homme qui ’avait persécutée, et elle resta fidele a la liberté. Alors que
tant d’anciens courtisans de I’Empire, de sénateurs grassement rentés, de maréchaux, de
ministres, se distinguaient par 1’ardeur de leurs palinodies, que les enragés de réaction niaient
jusqu’au génie de Bonaparte, elle garda toujours une attitude pleine de dignité et n’insulta
jamais bassement son ennemi a terre’’. »

La seconde remarque est plus troublante : publier « Il y avait un an que madame de
Sta€l était morte » au milieu de « L’année 1817 » — alors, rappelons-le, qu’elle avait rendu
I’ame le 14 juillet 1817, date doublement facile 8 mémoriser, tant pour le jour (la prise de la
Bastille) que pour 1’année (les débuts littéraires officiels de Victor Hugo) — publier « Il y avait
un an que madame de Staé€l était morte » pourrait passer pour une grossiere erreur. Mais il
n’en est rien : dans le carnet de travail publié par Jean-Bertrand Barrére, le brouillon de ce
passage, au f° 96, donne tout d’abord, avant d’étre barré : « Mme de Sta€l venait de mourir.
M. le duc de Berry avait un an de mariage'. » Comme le duc de Berry avait épousé Marie-
Caroline de Naples a Notre-Dame de Paris le 17 juin 1816, et comme Mme de Staél était
morte le 14 juillet 1817, ces deux phrases reflétaient la stricte réalité, avant d’étre rayées.
Elles sont rayées au profit des deux phrases suivantes, toujours tirées du méme carnet : « M.
le duc de Berry venait de se marier. Il y avait un an que Mme de Staél était morte®”. » Quand
bien méme on déplacerait le curseur sur I’année 1818 pour rendre la seconde phrase correcte,
la premiere deviendrait doublement incorrecte, puisque le duc de Berry aurait alors deux ans
de mariage. Dans le manuscrit des Misérables, la version définitive laisse intacte la phrase
consacrée a Mme de Staél, et transforme la phrase consacrée au duc de Berry en enlevant a ce
dernier tout pouvoir décisionnel ; il ne choisit pas son mariage, qui lui est imposé, de méme
qu’il ne voit pas venir son assassinat programmé : « On venait de marier a une princesse de
Sicile M. le duc de Berry, déja regardé du fond de I’ombre par Louvel. Il y avait un an que
madame de Staél était morte. Les gardes du corps sifflaient mademoiselle Mars™. » Passons
sur le déplacement, lisible lui aussi dans le carnet, de la cabale contre la piece Germanicus
d’Arnault, créée en mars 1817 par Mlle George, a la cabale contre Mlle Mars, organisée au
début de la Restauration pour la méme raison : I’amour de ces deux grandes actrices pour
I’empereur tombé. Les trois phrases définitives, en mélangeant la chronologie, font se
succéder la duchesse de Berry, c’est-a-dire une reine de France si le destin n’en avait pas
décidé autrement, la baronne de Staél, c’est-a-dire une femme de génie si ’on veut bien se
souvenir des premiers articles de Victor Hugo, et Mlle Mars, autre femme de génie dans son
genre, mais simple actrice, ayant créé en 1830 le réle de Dona Sol dans Hernani (et 1a aussi,

¥ Voir le Journal d’Adéle Hugo, t. IV, p. 314.
%% Paul Gautier, Madame de Staél et Napoléon, Plon-Nourrit, 1921, p. 360.
*! Victor Hugo, Un Carnet des “Misérables”, octobre-décembre 1860, notes et brouillons présentés, déchiffrés
et annotés par Jean-Bertrand Barrére, Minard lettres modernes, 1965, p. 164.
32 7.
Ibid.
3 Les Misérables, 1, 111, 1 ; Romans II, Laffont, p. 94.
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I’ordre des temps s’inversait, puisqu’elle avait 51 ans et que Dona Sol était supposée en avoir
17).

Reprenons : le mariage du duc de Berry symbolise la continuité des temps par-dela la
Révolution francaise, le Consulat et I’Empire, et donc le retour a 1’Ancien Régime ; tout
entiere tournée du coté de la modernité et du nouveau monde, Mlle Mars est montrée sifflée
par la Restauration naissante pour son bonapartisme, comme elle sera sifflée par la
Restauration agonisante pour son romantisme (2 la création d’Hernani). Entre ces deux
mondes que tout oppose, la reine avortée et 1’actrice de génie (I’alliance du trone et de I’église
d’un coté, le théatre ou Victor Hugo cherchait a constituer le peuple de 1’autre), la mort de
Mme de Staél, appartenant par son titre et sa fortune a I’ancien monde, par son ceuvre et par
son génie au monde nouveau, est le pivot. A ce titre, et dans ’optique du romancier des
Misérables qui veut saisir — et restituer — le moment 1817, inverser contre toute logique
I’ordre entre le mariage du duc de Berry et la mort de Mme de Staél est une fagon aussi
magistrale que discréte d’en souligner la noirceur, de montrer le passage de la révolution, ou
de I’évolution naturelle, a I’inquiétante involution qui marque cette période — et qui marque
aussi, pour les lecteurs sachant lire entre les lignes, les années régressives du Second Empire
pendant lesquelles il écrit & sa maniere cette page d’histoire. Comme dans Hamlet, mais a
petite échelle, et surtout avec toutes les apparences de la réalité, The time is out of joint.

Cependant, le ver est dans le fruit — si I’on veut bien admettre cette image hégélienne.
En descendant encore d’un degré vers ce « calcul des profondeurs » cher a Jacques Seebacher,
on remarque que l’auteur a ajouté a sa version définitive, et pas uniquement pour son
assonance avec Mme de Staél, la figure de Louvel : c¢’est « M. le duc de Berry, déja regardé
du fond de I’ombre par Louvel » (ce n’était pas invraisemblable puisque le dit Louvel,
rapporte le Grand Dictionnaire universel, avait juré des 1814 « d’exterminer tous les
Bourbons »). Cela signifie, naturellement, qu’il y a quelque chose de plus fort que
I’entétement du passé a se survivre. Et cela permet aussi de comprendre la projection en 1818
qu’opere I’assertion : « Il y avait un an que madame de Staél était morte. » Car 1818, on s’en
souvient, c’est la date de la publication bruyante du premier livre posthume de Mme de Staél,
ces Considérations sur les principaux événements de la Révolution frangaise ou se trouve,
entre autres développements plus fournis, les réflexions sur la misere et I’ignorance du peuple
francais sous 1’Ancien Régime. Ainsi, les Bourbons semblent se perpétuer, mais leur fin est
proche ; ainsi, Mme de Staél est morte, mais son ceuvre s’accomplit. La providence agit dans
I’ombre de cette année 1817 ; 1’apparence carnavalesque de 1’ancien monde couvre une
gestation secrete contre laquelle on ne peut rien — c’est la fameuse « force des choses » qui
sera chantée dans Chdtiments. La Révolution francaise, ainsi que le répétait Mme de Staél,
n’était vraiment pas une péripétie parmi d’autres dans ’histoire.

Du reste, I’autre apparition — mais tacite, celle-ci — de Mme de Staél dans Les
Misérables, se trouve dans la célebre clausule du chapitre « Faut-il trouver bon Waterloo ? » :

Ne voyons dans Waterloo que ce qui est dans Waterloo. De liberté
intentionnelle, point. La contre-révolution était involontairement libérale,
de méme que, par un phénomene correspondant, Napoléon était
involontairement révolutionnaire. Le 18 juin 1815, Robespierre a cheval fut
désarconné.

La périphrase est désormais aussi souvent attribuée a Victor Hugo qu’a Mme de Staél,
mais ’auteur des Misérables savait trés bien d’ou elle venait, comme ses lecteurs de I’époque.
A preuve ces confidences faites a sa fille le 15 mars 1855 : « Il a établi I’égalité partout. Mme

** Les Misérables, 11, 1, 17 ; Romans II, Laffont, p. 277.
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de Staél I’a admirablement qualifi¢ en I’appelant Robespierre a cheval. En effet Napoléon a
fait la démocratie. On lui doit I’égalité et la Révolution. Il a appris au monde qu’un roi n’était
rien; il a mis la chose en action”.» Le changement d’attribution n’est toutefois pas
totalement immérité, car Victor Hugo en s’emparant de la périphrase ne conserve pas
vraiment le contenu essentiellement négatif qu’elle avait chez Mme de Staél, ou elle
apparaissait comme une simple variante de « moderne Attila ».

2) Un an aprés Les Misérables, parait anonymement Victor Hugo raconté par un
témoin de sa vie, ceuvre écrite par Mme Hugo et corrigée par son entourage, que les
exécuteurs testamentaires de Victor Hugo ne dédaignerent pas d’ajouter a ses ceuvres
complétes. C’était, en quelque sorte, une variante modernisée de la Notice sur le caractere et
les écrits de Mme de Staél, 1a biographie familiale autorisée d’Albertine Necker de Saussure
(cousine germaine de Germaine) qui ouvrait les ceuvres compléetes de 1820... En 1985, la
publication de Victor Hugo raconté par Adele Hugo révélait entre autres un épisode qui
manquait encore dans le grand récit du voyage aux Alpes de 1825, entrepris par Victor Hugo
en compagnie de Charles Nodier, avec femmes, filles (Léopoldine et Marie) et domestiques.
On sait qu’apreés Geneéve, les voyageurs avaient remonté I’Arve jusqu’a Chamonix puis
s’étaient séparés : les Nodier avaient continué par Argentiere, Vallorcine et Martigny, tandis
que les Hugo avaient rebroussé chemin jusqu’a Geneve. Ils devaient se retrouver a Lausanne.
Le 21 aoft 1825 au matin, par une journée magnifique, la famille Hugo avait donc quitté
Geneve pour aller assister a une grande féte donnée a Lausanne en I’honneur de Guillaume
Tell, comme Mme de Staél était allée, pendant 1’été¢ de 1808, assister a la fameuse « féte [des
bergers] d’Interlaken » donnée en I’honneur de Berthold, le fondateur de Berne (De
[’Allemagne, 1, 20). Ils avaient déjeuné a Rolle, dormi a Lausanne ou ils avaient retrouvé les
Nodier, puis étaient revenus ensemble le lendemain 22 aott, toujours avec déjeuner a Rolle.
Les Hugo avaient donc traversé deux fois Coppet, et les Nodier une seule ; Adele ne distingue
pas dans ses brouillons, mais comme elle semble associer Nodier a la visite, on peut
raisonnablement penser qu’ils ne s’arrétérent qu’au retour, le 22 aofit 1825 en fin de journée :

On passa devant Coppet. Une grille rouillée scellée a un mur dégradé,
laissait voir une grande pelouse entourée d’arbres. On n’apercevait du
chateau, presque dissimulé dans les arbres, qu’une persienne peinte en
gris. Les voyageurs, descendus de voiture, jetérent un coup d’ceil a travers
la grille vers I’habitation, sans que I'envie leur vint de pousser plus loin.
Quand la mort a rendu un lieu solitaire, on n’y doit pénétrer qu’avec un
sentiment d’amour ou d’enthousiasme. Charles Nodier, Victor Hugo
surtout, d’'une autre génération que Mme de Staél, n’avaient pas pour elle
I’engouement de ses contemporains ; ils admiraient le caractére et le talent
de lillustre femme, mais n’avaient pas pour elle ce culte qui nait de
I’admiration>®.

% Journal d’Adéle Hugo, 15 mars 1855, t. IV, p. 67.

3 Victor Hugo raconté par Adéle Hugo, éd. Annie Ubersfeld et Guy Rosa, Plon, coll. « Les Mémorables »,
1985, p. 400. C’est apparemment vrai, du moins pour Victor Hugo, a I’époque ou Mme Hugo rédige ce récit. Car
Adgle notait peu de temps avant : « Mon pére parlait de Mme de Sta€l, et lui reconnait un talent modéré. » (Le
Journal d’Adele Hugo, 23 septembre 1852, t. I, p. 299.) Autre réserve a peu pres concordante dans le Journal de
ce que j apprends chaque jour, a la date du 10 novembre 1846 : « Les mots de Madame de Staél valent souvent
mieux que ses livres. En voici un qui est remarquable, quoique trop absolu : — Otez d 'un espagnol ce qu’il a de
bon, vous faites un portugais. » (Histoire, Laffont, p. 612.) Autre « mot » glissé¢ dans L’ ’Archipel de la Manche :
« Madame de Staél entendant M. de Chateaubriand, qui avait les épaules un peu hautes, mal parler des Alpes,
disait : jalousie de bossu. » Encore un mot, a I’inverse du ruisseau de la rue du Bac préféré au Léman, dont il est
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Inhabituellement empruntée ou gauche dans son écriture de cet épisode, Adele semble
avoir oubli¢ que cette rencontre au sommet entre Mme de Staé€l, Nodier et Victor Hugo avait
déja été mise en scene, sous une autre forme, par son mari. C’était dans la seconde partie du
vigoureux « Guerre aux démolisseurs ! », publié dans la Revue des deux mondes du 17 mars
1832 avant d’étre repris dans Littérature et philosophie mélées :

Car, il faut bien, nous le répétons, que les oreilles de toute grandeur
s’habituent a I'entendre dire et redire, en méme temps qu’une glorieuse
révolution politique s’est accomplie dans la société une glorieuse
révolution intellectuelle s’est accomplie dans I’art. Voila vingt-cing ans que
Charles Nodier et madame de Staél I'ont annoncée en France ; et s'il était
permis de citer un nom obscur aprés ces noms célebres, nous ajouterions
que voila quatorze ans que nous luttons pour elle. Maintenant elle est
faite. Le ridicule duel des classiques et des romantiques s’est arrangé de
lui-méme, tout le monde étant a la fin du méme avis. Il n’y a plus de
question. Tout ce qui a de I'avenir est pour I'avenir®’.

C’est bien dans ce texte qu’il fallait aller chercher le point final aux questions
soulevées huit ans plus tot dans la préface des Nouvelles Odes. L’écart se réduit entre Mme de
Staél, Nodier et Victor Hugo : 11 ans tout au plus, alors qu’en réalité 36 et 22 ans les séparent.
Victor Hugo fait bien commencer sa vie de lutte entre 1817 et 1818 ; celles de ses devanciers
entre 1806 et 1807 (I’année de Corinne), ce qui est assez tardif. Mais dans sa lutte pour la
sauvegarde du patrimoine comme pour la modernité littéraire, c’est ici la seule et unique fois
ou ’auteur de Cromwell et de sa préface pose en fils de Charles Nodier et de Mme de Staél,
ce qui est assez convaincant. Trente ans plus tard, il ne tenait manifestement pas a raviver ce
souvenir en s’appesantissant dans ses mémoires indirects sur cette visite rendue avec son pere
au tombeau de sa mere... On pourrait en voir un indice curieux dans le fait qu’Adele préfere
compléter son récit par une longue citation de la visite accomplie a Coppet la méme année,
1832, par Chateaubriand et Mme Récamier (« tous deux amis et contemporains de Mme de
Staél », précise-t-elle), rapportée dans les Mémoires d’outre-tombe. 11 est vrai que la
concurrence ¢€tait écrasante — puisqu’il s’agit sans doute de 1’une des plus belles pages de
Chateaubriand —, et qu’il y avait amplement de quoi perdre ses moyens, méme pour une
auteur plus chevronnée qu’elle. Adele reprend le récit de la visite du chateau et de ses
« appartements déserts », puis du parc a I’automne, et du pelerinage au fameux « bosquet
funebre » ou reposent Mme de Staél et ses parents. Curieusement, elle s’arréte a la citation de
I’épitaphe et supprime précisément les deux parties les plus sublimes du texte ; celle sur « les
mondes isolés » qui séparent toujours les amants (« car ou sont les personnes qui ont vécu
assez longtemps les unes prés des autres pour n’avoir pas des souvenirs séparés ? »), et la
méditation solitaire finale de Chateaubriand resté seul :

Je ne suis point entré dans le bois ; madame Récamier a seule obtenu la
permission d’y pénétrer. Resté assis sur un banc devant le mur d’enceinte,

difficile de trouver 1’origine : Yves Gohin lui consacre une longue note dans laquelle il rappelle le voyage au
Mont-Blanc effectué par Chateaubriand en aott 1805 (avec visite a Mme de Sta€l a Coppet). Il publie un
brouillon préparatoire semblant attester une source, mais rapporte que « Mlle Simone Balayé », qu’il a interrogée
sur ce point, le tient avec quelque semblant de raison pour apocryphe (note d’Yves Gohin a son édition des
Travailleurs de la mer, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1975, p. 1310).

*7 Critique, Laffont, p. 186.
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je tournais le dos a la France et j’avais les yeux attachés, tant6t sur la cime
du mont Blanc, tant6t sur le lac de Genéve : des nuages d’or couvraient
I’horizon derriere la ligne sombre du Jura; on e(t dit d’une gloire qui
s’élevait au-dessus d’un long cercueil. J’apercevais de I'autre c6té du lac la
maison de lord Byron, dont le faite était touché d’un rayon du couchant;
Rousseau n’était plus la pour admirer ce spectacle, et Voltaire, aussi
disparu, ne s’en était jamais soucié. C’était au pied du tombeau de
madame de Staél que tant d’illustres absents sur le méme rivage se
présentaient a ma mémoire : ils semblaient venir chercher 'ombre leur
égale pour s’envoler au ciel avec elle et lui faire cortége pendant la nuit.
Dans ce moment, madame Récamier, pale et en larmes, est sortie du
bocage funebre elle-méme comme une ombre. Si j'ai jamais senti a la fois
la vanité et la vérité de la gloire et de la vie, c’est a I'entrée du bois
silencieux, obscur, inconnu, ou dort celle qui eut tant d’éclat et de renom,
et en voyant ce que c’est que d’étre véritablement aimé*®.

Méme si elle coupe ce paragraphe dans sa longue citation des Mémoires d’outre-
tombe, la fin du récit d’Adele présente un étrange contraste avec celui de Chateaubriand :
« Pendant que nos voyageurs avaient mis pied a terre, un bateau a vapeur, chargé de monde et
allant & Lausanne pour la féte, filait sur le lac. La vapeur, appliquée a la navigation, était
récemment adoptée ; ce bateau, un des premiers qui fonctionnaient, devenait une curiosité™. »

I1 s’agissait en effet de ’'un des premiers bateaux a vapeur du monde, le Guillaume-
Tell, qui faisait la navette entre Geneve et Lausanne en moins de cinq heures. Les lecteurs des
Travailleurs de la mer auront reconnu au passage La Durande, qui sera le premier steamer a
« faire le service régulier de Guernesey a Saint-Malo*” ». Peu sensibles a cette poésie futuriste
bien a sa place pourtant devant ces eaux traversées par Frankenstein — Mary Shelley seule
manquait au tableau de Chateaubriand —, les relecteurs d’Adéle (essentiellement Auguste
Vacquerie et Charles Hugo) supprimérent tout ce passage, I’aveu des réticences explicites de
Victor Hugo sur Mme de Staél comme 1’aveu implicite d’impuissance de la biographe devant
Chateaubriand, pour réduire a sa plus simple expression, dans la version officielle de Victor
Hugo raconté par un témoin de sa vie publié en 1863, le chateau de Mme de Staél :

La caleche et la berline ne firent qu’une excursion, pour aller voir a
Lausanne une féte publique en I’"honneur de Guillaume Tell ; on vit Coppet
en passant. Le lac était couvert de bateaux pavoisés; son azur répétait
celui du ciel. Lausanne était trop petite pour la foule joyeuse accourue de
tous les cantons. Geneve, au retour, parut encore plus maussade, et le
départ fut résolu pour le lendemain®'.

Cet « On vit Coppet en passant », publié ’année ou I’on pouvait féter les cinquante
ans de la publication de De [’Allemagne, pourrait laisser réveur. Il ne faut y voir, je le crois,

38 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, XXXV, 21, édition critique par Jean-Claude Berchet, 2° éd. revue et
corrigée, Le Livre de Poche/Classiques Garnier, coll. « La Pochothéque », t. 11, 2004, p. 632.

** Victor Hugo raconté par Adéle Hugo, éd. cit., p. 401.

O Les Travailleurs de la mer, I, III, 3 ; Romans III, Laffont, p. 82. Etonnante illustration de cet « esprit de
Coppet », « berceau d’une société nouvelle » qui, selon son meilleur historien Pierre Kohler, etit semblé « un
milieu vieillot » pour « le XIX° siécle du progrés mécanique, du pétrole et des chemins de fer, pour les lecteurs
de Baudelaire et de Verhaeren ». (Mme de Staél au chdteau de Coppet, Lausanne, Spes, 1943, p. 111.)

* Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, chapitre XLIV, « Genéve » ; CFL, t. II, p. 1041.
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qu’un nouveau signe de la crainte, liée a la situation de 1863, d’assimiler les deux exils. Car si
Victor Hugo passait pour la Mme de Staél de Napoléon III, cela reviendrait a faire de
Napoléon III I’équivalent de son oncle — et ruinerait ainsi 1’un des fondements de la lutte de
Victor Hugo et des proscrits contre le Second Empire. Du reste, Victor Hugo avait fait passer
le message dés Napoléon le Petit. Pour ceux qui n’avaient pas mesuré qu’il faisait exactement
I’inverse de Mme de Staél (refus de la moindre communication avec le tyran, lutte immédiate
par tous les moyens publics de I’imprimerie, journaux et pamphlets), il avait pris la peine de
désigner publiquement George Sand comme la nouvelle Mme de Sta€l, qui semblait
s’accommoder du régime, et continuait a fréquenter le tyran au lieu de lutter frontalement
contre lui :

Empereur ? pourquoi pas ? Il a un Maury qui s’appelle Sibour ; il a un
Fontanes, un Faciuntasinos, si vous I'aimez mieux, qui s’appelle Fortoul ; il
a un Laplace qui répond au nom de Leverrier, mais qui n’a pas fait la
Mécanique céleste. |l trouvera aisément des Esménard et des Luce de
Lancival. Son Pie VIl est a Rome dans la soutane de Pie IX. Son uniforme
vert, on I’a vu a Strasbourg ; son aigle, on I'a vu a Boulogne ; sa redingote
grise, ne la portait-il pas a Ham ? casaque ou redingote, c’est tout un.
Madame de Staél sort de chez lui. Elle a écrit Lélia. Il lui sourit en attendant
qu’il exile®.

Il n’est pas indifférent que ce soit dans le volet ostensiblement biographique de la
trilogie des années 1860 que soit marquée la plus grande distance avec Mme de Staél : il
importe de ne pas confondre les exils, pour ne pas assimiler les tyrans.

3) Cette précaution vaut aussi en partie, I’année suivante, pour William Shakespeare.
En remontant plus haut dans I’ceuvre de Mme de Staé€l, on constate qu’elle avait comme
théorisé, a la derniere page de son premier livre, consacré a Jean-Jacques Rousseau, les
salutations entre « €gaux » :

Quel est le grand homme qui pourrait dédaigner d’assurer la gloire
d’un grand homme ? Qu'il serait beau de voir dans tous les siécles cette
ligue du génie contre I'envie ! que les hommes supérieurs, qui prendraient
la défense des hommes supérieurs qui les auraient précédés, donneraient
un sublime exemple a leurs successeurs ! le monument qu’ils auraient
élevé servirait un jour de piédestal a leur statue. Si la calomnie osait aussi
les attaquer, ils auraient d’avance mis en défiance contre elle, émoussé ses
traits odieux; et la justice que leur rendrait la postérité acquitterait la
reconnaissance de l'ombre abandonnée dont ils auraient protégé la
gloire43.

Shakespeare peut certes difficilement passer pour une « ombre abandonnée », mais la
déclaration selon laquelle « le monument qu’ils auraient élevé servirait un jour de piédestal a
leur statue » pourrait vraiment servir d’épigraphe a William Shakespeare. Mme de Staél

2 Napoléon le Petit, 11, 8 ; Histoire, Laffont, p. 34-35.

> Mme de Staél, Lettres sur les écrits et le caractére de J.-J. Rousseau ; Euvres completes de Mme la baronne
de Staél, publiées par son fils, précédées d’une notice sur le caractere et les écrits de Mme de Staél par Mme
Necker de Saussure, Treuttel et Wiirtz, t. I, 1820, p. 104 [orthographe des verbes modernisée]. Ces lettres avaient
été publiées pour la premiére fois en 1788, puis en 1798 (2° édition) ; nouvelle édition en 1814.
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n’avait-elle pas elle-méme précédé, et de loin, Victor Hugo, dans son admiration pour
Shakespeare ? Du coté biographique, la parenté entre les deux auteurs pour I’union du génie,
de I’exil et de la famille reste pour le moins troublante : a-t-on jamais remarqué que Mme de
Staél avait vécu son exil en compagnie du meilleur traducteur allemand de Shakespeare,
August Wilhelm Schlegel, précepteur de ses enfants (il est cité dans William Shakespeare 11,
IV, 1 avec son frére Frédéric), comme Victor Hugo a vécu le sien en compagnie du meilleur
traducteur francais de Shakespeare, son fils Francois-Victor ? Dés lors, a I’'image de cet ceil de
Glocester arraché puis écrasé sur la scéne dans Le Roi Lear, qui répugne a Mme de Staél mais
que Victor Hugo dit admirer*, plus d’une remarque de détail de William Shakespeare semble
pouvoir s’inscrire dans un dialogue posthume. Plus largement encore, on sait que Victor Hugo
avait sciemment effacé toute présence de I’ Allemagne dans William Shakespeare, et qu’il n’y
¢tait revenu que pour satisfaire a une récrimination de son éditeur — en circonscrivant presque
exclusivement le génie germanique a la musique. En ce sens, comme dans le refus de toute
critique de détail au profit d’une admirative et totale adhésion, William Shakespeare célébre le
cinquantenaire de De [’Allemagne par une opposition radicale. Dés lors, il devient
particulierement intéressant d’y étudier la présence « réelle » de Mme de Staél.

Elle apparait a deux reprises en toutes lettres. Cela n’a ’air de rien, mais c’est
beaucoup : rappelons que des auteurs aussi importants pour Victor Hugo que Chateaubriand
ou Balzac n’y apparaissent qu’une seule fois, et encore noyés dans la liste interminable des
« poetes » de I’humanité (95 noms) qui termine la seconde partie (I, VI, 5). L’absence dans
cette dernic¢re liste de Mme de Sta€l, qui semble avoir pourtant dicté la série allemande
(« Klopstock, Lessing, Wieland, Schiller, Goethe, Hoffmann® »), ne peut s’expliquer que par
une volonté expresse de 1’auteur voulant rendre un éclatant hommage a George Sand, la seule
et unique femme, a qui est réservée 1’avant-derniere position juste avant Lamartine (maniére
aussi de faire oublier la pique contenue dans Napoléon le Petit).

Sous des apparences anodines, les deux occurrences directes de Mme de Staél dans
William Shakespeare sont assez complexes a analyser. La seconde, qui se trouve vers la fin de
la conclusion, semble jouer un rdle plutdt décoratif. Elle apparait dans la description haute en
couleurs des caprices des tyrans au cours des ages, trés orientée vers la Russie. « Les
suppliciés consentent au supplice », écrit Victor Hugo entre une énumération des tsars qui
s’acheve par Alexandre, et la citation suivante: « “Ce czar, moiti€¢ pourri, moiti¢ gele,”
comme dit madame de Staél, vous ’avez fait vous-méme*®. » Difficile de trouver cette
citation dans I’ceuvre de Mme de Staé€l : Google résistant, elle doit appartenir a un opuscule
rare, ce qui mettrait au crédit de Victor Hugo une connaissance pointue — pas impossible, mais
a tout le moins étonnante et plutdt contradictoire avec ce que 1’on a pu voir jusque-la. Cette
citation avait en tout cas été¢ mise en exergue quelques années plus tot par Ivan Golovine,
prince Hovna (1816-1890), intrigant écrivain russe francophone naturalisé anglais, dans une
Histoire d’Alexandre I dont le 22° chapitre, intitulé « Caractére d’Alexandre », s’ouvrait
ainsi : « Mme de Sta€l a dit qu’une moiti¢ d’Alexandre ¢était gelée et 1’autre pourrie. Le mot

* Voir le chapitre « Du goit », De I’Allemagne, 11, 14. A vrai dire, Victor Hugo parle uniquement de « I’ceil
arraché de Glocester » (William Shakespeare, 11, 1V, 3 ; Critique, Laffont, p. 382) et non pas de son ceil piétiné,
ce qui prouve qu’il a bien lu la note ou Frangois-Victor explique que les deux didascalies coupables (« Glocester
est tenu renversé sur son fauteuil, tandis que Cornouailles lui arrache un ceil et I’écrase sous son pied » ;
« Cornouailles arrache I’autre @il de Glocester et |’écrase ») sont des « interpolations apocryphes » dues aux
« éditeurs modernes » — dés lors, elles n’apparaissent pas dans sa propre traduction conforme aux éditions
originales : « Le silence du texte sur ce point prouve évidemment que 1’horrible exécution n’avait pas lieu sur la
scene propre. » 11 transcrit a I’appui de sa démonstration une page explicative de Tieck sur ce sujet. (Frangois-
Victor Hugo, Euvres complétes de W. Shakespeare, t. 1X, « La Famille », Pagnerre, 1861, p. 428-430.)

* William Shakespeare, 11, V1, 5 ; Critique, Laffont, p. 410. L’ordre choisi suit & peu de chose prés 1’ordre des
chapitres IV a VIII de la seconde partie de De I’Allemagne, Winckelmann en moins, qui n’avait rien d’un poete.
* William Shakespeare, 111, 111, 2 ; Critique, Laffont, p. 443.
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de Voltaire disant que la Russie était pourrie avant d’avoir été mire, nous parait plus heureux,
mais il n’y avait rien de vert dans I’empereur Alexandre, surtout aprés 1815*. » Victor Hugo
aurait pu tenir sa citation de cette source, d’autant qu’il avait été¢ en contact avec 1’auteur48,
mais c’est encore plus indirect : si sa bibliothéque, dans le précieux inventaire de Jacques
Cassier, ne garde pas trace de cet ouvrage de Golovine, elle contenait en revanche bien Le
Livre de la nation polonaise et des pelerins polonais d’ Adam Mickiewicz, traduction nouvelle
par Armand Lévy, avec introduction et commentaires de Ladislas Mickiewicz, publié chez
Dentu en 1864. Au bas de la p. 144, un bref paragraphe signale : « Madame de Staél a dit
qu’une moitié d’Alexandre I était gelée et I’autre pourrie. (Alexandre I, par Golovine.) » La
présence attestée de ce livre aujourd’hui disparu dans la bibliothéque d’Hauteville House
incite a en faire la source de cette citation — d’autant plus qu’elle apparait, sur le folio 366
recto du manuscrit, en ajout dans la marge — ce qui est bien conforme a la date de 1864.

Réécriture de la citation d’une citation, cette apparition de Mme de Staél vaut surtout
comme une illustration de sa lutte contre les tyrans dans I’histoire, et pour la liberté.
Beaucoup plus complexe est son autre apparition en plein ceeur de William Shakespeare, au
milieu exactement de la deuxiéme partie, dans le chapitre intitulé « Zoile aussi éternel
qu’Homere ». Quand bien méme Victor Hugo, contre son habitude de ne jamais parler de ses
livres, ne D’aurait pas explicitement signalé a 1’attention d’Auguste Vacquerie comme tres
important, on n’aurait pas manqué d’y relever un passage curieusement autobiographique.
Victor Hugo y dresse une liste ahurissante d’injures proférées contre I’ceuvre ou la vie de
Shakespeare, d’Homere, de Voltaire (encore ce dernier n’a-t-il que ce qu’il mérite, car il avait
lui-méme insulté Shakespeare), contre les drames d’Eschyle par Sophocle, par Racine et par
Fontenelle, contre 1I’ceuvre et la vie de Moliére, de Corneille, de Diderot, de Byron, etc. Dans
un deuxieme temps, il « ajout[e] un détail » sur les auteurs persécutés par le pouvoir. Sans
faire autrement illusion, il s’amuse a souligner qu’il fait de I’histoire et ne parle donc pas pour
son propre compte : « La persécution politique d’autrefois, c’est d’autrefois que nous parlons,
s’assaisonnait volontiers d’une pointe de persécution littéraire. » Il en rajoute en signant ce
développement par un indice toujours hautement significatif chez lui, auquel il convient donc
de faire attention, 1’introduction d’un personnage nommé Hugo :

Francoise d’lssembourg de Happoncourt, femme de Frangois Hugo,
chambellan de Lorraine, et fort célebre sous le nom de Mme de Graffigny,
écrit a M. Devaux, lecteur du roi Stanislas : « — Mon cher Pampan, Atys
étant éloigné (lisez : Voltaire étant banni), la police fait pulluler contre lui
guantité de petits écrits et pamphlets qu’on vend un sou dans les cafés et
les théatres. Cela déplairait a la marquise*, si cela ne plaisait au roi*®. »

* Ivan Golovine, Histoire d’Alexandre I” empereur de Russie, Leipzig, Wolfgang Gerhard, Paris, E. Dentu,
A. Franck, 1859, p. 220.

* Voir I’excellent article de Wiktoria Sliwowska, « Un émigré russe en France : Ivan Golovine, 1816-1890 »,
Cahiers du monde russe et soviétique, vol. 11, n° 2, avril-juin 1970, p. 221-243. Elle publie p. 237 une lettre de
I’auteur a Victor Hugo du 25 octobre 1852, conservée a la Maison de Victor Hugo a Paris, et en mentionne une
autre conservée au méme endroit. Elle rappelle aussi la grande hostilité d’Alexandre Herzen, autre correspondant
de Victor Hugo dans ces années-1a, a I’égard de Golovine. Le Grand Larousse universel signale dans son
premier supplément un livre de Golovine sur Victor Hugo ou dédi¢ a Victor Hugo en 1876, absolument
introuvable, contrairement au passage intitulé « Soirée chez M. Victor Hugo » dans La Folie universelle et la
science mentale, volume d’Ivan Golovine publié a Paris en 1881, dont il semble n’exister plus qu’un unique
exemplaire & la Bibliothéque municipale de Lyon...

" Mme de Pompadour. [Note de Victor Hugo.]

* William Shakespeare, 11, 111, 2; Critique, Laffont, p. 370.
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Francgois-Antoine Devaux, dit Panpan (diminutif lorrain de Francois), avait été en effet
le meilleur ami de Mme de Graffigny (qui en fit son légataire universel) ; comme plus tard
Juliette Drouet et Victor Hugo, toutes proportions gardées, ils s’écrivirent tous les jours
pendant un quart de siecle, et les lettres de Mme de Graffigny, qui remplissent des volumes,
sont devenues une mine précieuse pour les chercheurs. Victor Hugo avait rendu compte, lors
de leur publication en 1820, des lettres de Mme de Graffigny a Devaux sur son séjour a Cirey,
preés Nancy, chez Voltaire et Mme du Chatelet, pendant I’hiver 1738-1739 : Vie privée de
Voltaire et de Mme du Chatelet, pendant un séjour de six mois a Cirey ; par [’auteur des
“Lettres péruviennes” : Suivie de cinquante lettres inédites, en vers et en prose, de Voltaire
(Paris, Treuttel et Wiirtz [éditeurs la méme année des ceuvres completes de Mme de Staél],
Pélicier [éditeur de Victor Hugo de 1820 a 1822], Delaunay, Mongie, 1820). Mais si Victor
Hugo s’intéressait a cette Mme de Graffigny, ce n’est pas seulement parce qu’elle était
I’arriére-petite-niece du célebre graveur Jacques Callot, c’est aussi, et sans doute surtout,
parce qu’il avait pu s’en croire le cousin. Elle appartenait en effet a cette famille des Hugo de
Lorraine dont il avait ironiquement revendiqué la parenté au début des Misérables, faisant de
« Hugo, évéque de Ptolémais », sujet de méditation pour Monseigneur Bienvenu, 1’« arriere-
grand-oncle de celui qui écrit ce livre ». Sommé par un journaliste du Figaro de s’expliquer
une bonne fois pour toutes sur ses parentés, et bien empéché de lui livrer une démonstration
probante, il lui répondrait bientot :

Personnellement, je n’attache aucune importance aux questions
généalogiques. L'homme est ce qu’il est, il vaut ce qu’il a fait. Hors de I3,
tout ce qu’on lui ajoute et tout ce qu’on lui 6te est zéro. D’ou mon absolu
dédain pour les généalogies.

Les Hugo dont je descends sont, je crois, une branche cadette, et
peut-étre batarde, déchue par indigence et misere. Un Hugo était
déchireur de bateaux sur la Moselle. Mme de Graffigny (Francoise Hugo,
femme du chambellan de Lorraine) lui écrivait : mon cousin.

On ne saurait mieux botter en touche, et laisser planer le doute. On remarque toutefois
que dans William Shakespeare, qui est a bien des égards la suite, le commentaire ou le
couronnement des Misérables, Victor Hugo ne revendique pas cette parenté plus ou moins
illustre : elle est juste sous-entendue par I’identité de son mari Frangois Hugo — qui est entre
parenthéses aussi celle de son fils, le traducteur de Shakespeare. Un tel rappel est
naturellement symbolique, le Frangois Hugo mari de Mme de Graffigny, joueur et buveur,
¢tant resté¢ dans I’histoire pour avoir tant battu sa femme qu’elle avait fait pleurer Voltaire et
Mme du Chatelet en leur racontant ses malheurs, apres avoir obtenu la séparation. Le lien de
parenté, qui n’est plus revendiqué autrement que par la conformité des patronymes, permet
avant tout de dessiner un lien de Hugo a Voltaire, de Jersey a Cirey, sinon de Guernesey a
Ferney.

Et c’est a la fin de ce méme développement autobiographique crypté, comme si
souvent chez Victor Hugo, qu’apparait enfin Mme de Staél :

Madame de Staél, exilée a quarante-cing lieues de Paris, s’arréte aux
guarante-cinq lieues juste, a Beaumont-sur-Loire, et de la écrit a ses amis.
Voici un fragment d’une lettre adressée a madame Gay, mére de l'illustre
madame de Girardin: « Ah ! chére madame, quelle persécution que ces
exils ... » (Nous supprimons quelques lignes.) « ... Vous faites un livre,
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défense d’en parler. Votre nom dans les journaux déplait. Permission
pourtant d’en dire du mal®°. »

Ce paragraphe appelle plusieurs remarques, qui auraient di alerter les annotateurs de
William Shakespeare. La premicre, c’est ce Beaumont-sur-Loire, a « quarante-cinq lieues
juste » de Paris. Il existe un Beaumont en Haute-Loire, a c6té¢ de Brioude, dont il ne saurait
étre ici question : méme si la définition exacte de la lieue reste fluctuante, il faut rester aux
environs de deux cents kilomeétres de Paris... Il existe tant de Beaumont qu’il vaut mieux
rechercher dans la vie de Mme de Staél que sur une carte : elle a séjourné aussi bien a
Mafftliers, prés de Beaumont-sur-Oise, qu’a Chaumont-sur-Loire. Or on connait la fameuse
lettre de Bonaparte, furieux entre autres du succes de Delphine, a son ministre de la justice
Régnier, datée du 3 octobre 1803 :

Je suis instruit, Citoyen Ministre, que madame de Staél est arrivée a
Maffliers, prés Beaumont-sur-Oise. Faites-lui connaitre, par le moyen d’un
de ses habitués et sans causer d’éclat, que si le 15 vendémiaire [8 octobre
1803], elle se trouve la, elle sera reconduite a la frontiere par la
gendarmerie. L'arrivée de cette femme, comme celle d’un oiseau de
mauvais augure, a toujours été le signal de quelque trouble. Mon intention
n’est pas qu’elle reste en France.

Mme de Staél ne se laissant pas immédiatement intimider, Bonaparte lui intime alors
I’ordre, le 15 octobre 1803, de se tenir dans les vingt-quatre heures a quarante licues au moins
de Paris. Aprés avoir tout tenté¢ aupres de Bonaparte lui-méme et de son entourage, et rien
obtenu de plus que quelques jours supplémentaires a Paris, Mme de Sta€l part pour
I’Allemagne. Accompagnée de Benjamin Constant, elle fait une étape a quarante lieues de
Paris le 25 octobre 1803 : « Enfin, nous nous arrétdmes a Chalons, et M. Benjamin Constant,
ranimant son esprit, souleva par son étonnante conversation au moins pendant quelques
instants le poids qui m’accablait®’. »

Quand bien méme Victor Hugo aurait confondu Chéalons (sur-Marne [aujourd’hui
Chalons-en-Champagne]) et « Beaumont-sur-Loire », ce qui devient un peu difficile a
imaginer, il est infiniment peu vraisemblable qu’il faille dater cette lettre supposée de ce jour-
1a, Sophie Gay n’¢étant entrée dans la carriere littéraire qu’en 1802, ’année de Delphine, qui
lui inspira entre parenthéses le prénom de son illustre fille, Delphine Gay, alias Mme de
Girardin. Doit-on plutot penser que Victor Hugo, en écrivant « Beaumont-sur-Loire », pensait
en réalité a Chaumont-sur-Loire, chiteau aujourd’hui bien connu par son festival international
des jardins ? La distance de 172 kms correspondrait assez bien aux « 45 lieues » annoncées.
La lettre serait alors plus facile a dater, Mme de Staél y ayant passé la fin du printemps et une
grande partie de 1’ét¢ de 1810 (Chaumont-sur-Loire puis, non loin de 1a, Foss¢), le temps de
mettre la derniere main a De [’Allemagne. Cette hypothese est confirmée par un extrait du
début de ce voyage aux Pyrénées et en Espagne de 1843, qui devait faire pendant au Rhin, et
qui ne fut jamais publié par Victor Hugo a cause de la mort de Léopoldine. Dans la premiere
lettre, datée de Bordeaux le 20 juillet [1843], le voyageur racontait son départ rapide. Il
critiquait, par un premier mouvement d’humeur, la Loire, puis faisait amende honorable de la
maniere suivante :

50 77

Ibid.
> IIs burent méme du champagne pour féter I’anniversaire de Benjamin Constant, 36 ans ce jour-la, précise
Simone Balayé : Dix années d’exil, éd. cit., p. 158, note 4.
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Pourtant la Loire a ses beautés. Mme de Staél, exilée par Napoléon a
cinquante lieues de Paris, apprit qu'il y avait sur les bords de la Loire,
exactement a cinquante lieues de Paris, un chateau appelé, je crois,
Chaumont. Ce fut la qu'elle se rendit, ne voulant pas aggraver son exil d'un
quart de lieue. Je ne la plains pas. Chaumont est une noble et seigneuriale
demeure. Le chateau, qui doit étre du seizieme siécle, est d'un beau style ;
les tours ont de la masse. Le village, au bas de la colline couverte d'arbres,
présente précisément un aspect peut-étre unique sur la Loire, I'aspect d'un
village du Rhin, une longue facade développée au bord de I'eau’?.

A défaut d’étre citée dans Le Rhin, I’auteur de De I’Allemagne apparaitra donc ainsi, a
la faveur de ce paysage rhénan transplanté, dans le volume posthume Alpes et Pyrénées —
mais I’important est ici, a quelques lieues pres, la conformité entre les deux anecdotes.

Victor Hugo étant quelquefois difficile a déchiffrer, on pouvait alors croire qu’il avait
écrit Chaumont sur son manuscrit de William Shakespeare, et que les typographes avaient
composé¢ Beaumont. Mais le manuscrit de William Shakespeare étant maintenant, comme la
plupart des autres, consultable en ligne, il était facile de vérifier : or la graphie de Beaumont y
est impeccable, et presque soulignée comme pour témoigner d’un écart volontaire. Force est
donc de constater que Victor Hugo a voulu synthétiser ainsi, de maniére si réussie que
personne n’y a rien vu pendant cent cinquante ans, deux lieux d’exils de Mme de Staél, et plus
précisément les deux bornes de ce que 1’on appelle quelquefois son premier exil : Beaumont-
sur-Oise et Chaumont-sur-Loire, son point de départ pour 1’Allemagne et 1’endroit ou elle fit
ses derniéres corrections sur épreuves, bref I’alpha et ’oméga de ce De [’Allemagne qui allait
la chasser non plus a quarante lieues, mais tout a fait hors de France. La date présumée de
cette lettre devient dés lors, avec de grandes chances, aussi symbolique que le lieu de 1’exil...

En effet, la correspondance publiée de Mme de Staél ne donne pour cette période-la
(ni pour les autres, je crois bien, ce qui ne laisse pas d’étre inquiétant) aucune lettre a Sophie
Gay.

Une note de 1’Edition nationale des Euvres complétes de Victor Hugo incite pourtant
a revenir au manuscrit de William Shakespeare. Elle indique que le manuscrit contient un
extrait plus long de la lettre en question, accompagné de deux commentaires de Victor Hugo,
dont le premier est I’indication de régie suivante : « Ne pas citer toute la lettre. » Comme je
n’ai tout d’abord pas trouvé cet extrait, j’ai fait appel a Guy Rosa, qui est en train de mettre en
ligne sur le site du Groupe Hugo la premiére édition critique exhaustive de William
Shakespeare. 11 m’a signalé que le passage en question, qu’il avait déja transcrit, se trouvait
en réalité a quelques pages de distance vers le haut, au verso du folio 231 :

L'illustre madame de Girardin montrait, il y a dix ans, a des absents de
France qu’elle était venue voir a Jersey, la remarquable lettre qu’on va lire,
écrite a sa mere Madame Gay par une autre femme illustre, Madame de
Staél. Madame de Staél, exilée a quarante-cing lieues de Paris, s’était
arrétée a quarante-cinq lieues juste, a Beaumont-sur-Loire. C'est de Ia
gu’elle écrivait : — « Ah | chere madame, quelle persécution que ces exils !
... [dans l'interligne : « (lacune ici) »] quelle aubaine pour vos ennemis
littéraires, et autres! lls recoivent d’en haut 'ordre agréable de vous
injurier. Quiconque veut plaire aboie. Voici comment cela se passe. Malte-

>* Voyages, Laffont, p. 452. Dans un cas comme dans 1’autre, on peut exclure les brefs séjours faits par Mme de
Staél a Chaumont-sur-Loire au début de 1’ét¢ 1806, alors qu’elle résidait au chateau de Vincelles, a trois ou
quatre lieues d’Auxerre : il ne peut s’agir que de 1810.
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Brun voulait parler de mon livre, il avait fait un premier article, Et. est venu
aux Débats dire de la part de la police que Malte-Brun e(t a discontinuer.
Vous publiez un écrit, un grand ouvrage. Injonction aux feuilles qui sont
pour vous de se taire, invitation aux journaux qui sont contre vous de
parler. lls n"ont pas besoin qu’on les presse beaucoup. lls s’en donnent a
ceceur joie. J'ai compté jusqu’a douze articles consécutifs de P... contre moi,
I"auteur a eu une gratification. En outre la police fait pulluler pour vous dire
des injures, des quantités de petits écrits et de petits pamphlets a deux
sous qu’on vend le jour sur les boulevards et le soir dans les théatres. Voila
ce que c’est que I'exil™.

Comme s’il dialoguait avec la lettre, Victor Hugo ajoute a la suite de ce passage le
commentaire suivant : « L’exil n’est pas que cela. D’ailleurs, absent ou présent, la haine sait
ou trouver le grand homme. Etre chez soi ne I’empéche pas [var. sans choix : « ne le sauve
pas »] d’étre insulté™*. »

Ce document mérite a tout le moins quelques commentaires.

Ecrivain frangais d’origine danoise, géographe et critique, condamné par sa patrie
d’origine a un exil perpétuel, Conrad Malte-Brun (1775-1826, pére du géographe Malte-Brun
popularisé notamment par Jules Verne), est rédacteur de la partie de la politique du Nord au
Journal des Débats a partir de 1806. Le livre dont parle Mme de Staé€l dans la lettre pourrait
donc étre Corinne (1807), mais ce roman ne concernant pas précisément le Nord, et Malte-
Brun n’ayant semble-t-il jamais écrit d’article sur Corinne, il s’agit bien plus
vraisemblablement de De [’Allemagne. Du reste, Malte-Brun rend compte de De [’Allemagne
non pas dans Les Débats, en effet, mais dans le deuxi¢éme tome de son ouvrage intitulé¢ Le
Spectateur, ou Variétés historiques, littéraires, critiques, politiques et morales, en mai 1814.
Sa méthode est intéressante : pour évoquer la réception pour le moins contrastée du livre en
France, il utilise la forme amusante et dialoguée d’une saynéte, a peu prés comme le fera plus
tard Victor Hugo dans sa « Comédie a propos d’une tragédie », deuxiéme préface du Dernier
Jour d’un condamné. En attendant, cette mention de Malte-Brun met en évidence un vrai
probléme : si ’origine de Chaumont-sur-Loire datait obligatoirement cette lettre du milieu de
I’année 1810, la critique de Malte-Brun la fait tout aussi obligatoirement postérieure a la
publication de De [’Allemagne, et antérieure a la chute de Napoléon, soit I’hiver 1813-1814, et
méme plus vraisemblablement encore, comme la lettre concerne la réception du livre, la fin de
I’hiver ou le début du printemps. Or a cette date-1a, bien loin d’étre a « quarante » ou
« quarante-cinq » lieues de Paris, Mme de Staé€l est installée & Londres. La conclusion
s’impose : le contenu de cette lettre entre en contradiction avec sa présentation. D’autres
indices témoignent de facon irréfutable en faveur d’un montage.

Le manuscrit tel qu’il apparait contient déja un certain nombre de ratures et de
variantes, ce qui semble un peu contradictoire avec la copie d’'un document existant ; il est
vrai que la mention si réaliste « lacune ici » pourrait semer le doute, si elle n’avait pas été
ajoutée en surcharge comme un pur effet de réel. Mais le style de la lettre étonne aussi. Si la
formulation « Et. est venu aux Débats dire de la part de la police que Malte-Brun elt a
discontinuer » sonne indéniablement grand siécle, voire siecle des Lumiéres, les deux phrases
suivantes sont en revanche frappées au coin de la griffe hugolienne (prise a partie du lecteur
ou du correspondant ; construction nominale, antithése, etc.) : « Vous publiez un écrit, un
grand ouvrage. Injonction aux feuilles qui sont pour vous de se taire, invitation aux journaux

> William Shakespeare, transcription littérale du manuscrit [ici simplifiée] envoyée par Guy Rosa le 7 avril
2014.
> Ibid.
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qui sont contre vous de parler. » L’indice le plus évident, toutefois, rejette ces premicres
remarques au rang de byzantinismes. La derniére phrase attribuée a Mme de Sta€l — « En
outre la police fait pulluler pour vous dire des injures, des quantités de petits écrits et de petits
pamphlets a deux sous qu’on vend le jour sur les boulevards et le soir dans les théatres » — se
retrouve dans William Shakespeare, trois paragraphes plus haut, dans la lettre supposée de
Mme de Graffigny, femme de Francois Hugo, a Francois-Antoine Devaux, dit Panpan :
« Mon cher Panpan, Atys étant éloigné [...], la police fait pulluler contre lui quantité de petits
écrits et pamphlets qu’on vend un sou dans les cafés et les théatres. » En passant d’'une femme
et d’un siecle a I’autre (75 ans d’écart tout de méme) avec une désinvolture qui le ferait sans
doute condamner a la peine maximale par les women studies d’aujourd’hui (a moins de mettre
a son crédit une conscience aiguisée du genre primant I’époque), Victor Hugo s’est contenté
de diviser par deux le prix de vente des libelles.

Ajoutons une troisieme femme illustre pour faire bonne mesure : la destinataire
supposée de cette lettre est « madame Gay, mere de I’illustre madame de Girardin », c’est-a-
dire Sophie Gay. Et I’on sait que Delphine de Girardin fut la premicre et tout d’abord la seule
a braver le danger pour aller rendre visite a Victor Hugo exilé a Jersey, au début du mois de
septembre 1853 — épisode resté célebre dans I’histoire littéraire par I’importation des tables
tournantes, ou parlantes. Nulle trace cependant de 1’esprit de Mme de Staél dans les proces-
verbaux conservés — ce qui n’empéche pas de réver... L’¢épisode des tables a orienté dans un
sens bien particulier 1’écriture et la composition des Contemplations, ou se trouve un
hommage signalé¢ 8 Mme de Girardin. En lui annongant a 1’occasion des veeux pour I’année
1855 la publication prochaine de son plus grand recueil de poémes, Victor Hugo lui avait écrit
une longue lettre — attestée, celle-ci, et connue, et splendide — en lui rappelant 1’origine de son
prénom : « Vous, votre nom est Mme de Staél en méme temps que Mme de Girardin, vous
n’étes pas Delphine pour rien, et, avec une charmante indifférence d’astre, vous couvrez de
rayonnements le cloaque®®. » Paroles d’autant plus mémorables qu’elles sont testamentaires :
Mme de Girardin meurt pendant que Victor Hugo corrige les épreuves des Contemplations,
cette lettre est donc la derniere qu’il lui a écrite. Mais il y a mieux (ou pire) : il semble qu’en
1817 Mme de Staél, trés malade, était allée mourir dans 1’hotel qu’habitait Sophie Gay, rue
Neuve-des-Mathurins, a 1’ouest de 1’actuel Palais Garnier de Paris.

Par la mort et ’exil — et 1’exil est comme la mort selon Ovide cité par Victor Hugo
[« Exul sicut mortuus® »] et selon Bolingbroke cité par Mme de Staél®’ — par la mort et I’exil
Mme de Girardin et sa mere €tablissaient donc un lien tres étroit entre Mme de Staél et Victor
Hugo. Relevons au passage cet autre point commun entre les biographies de ces deux auteurs,
qui les prédisposait pour ainsi dire a ce voisinage funeste : la perte en leur absence, avant ou
au début de leur exil, de I’étre qu’ils aimaient le plus au monde. Image inversée du méme
amour entre un pere et sa fille : M. Necker pour Mme de Sta€l, Léopoldine pour Victor Hugo
— tous deux n’ayant eu de cesse par la suite, pendant leurs exils respectifs, d’ériger un

> Victor Hugo & Mme de Girardin, 4 janvier 1855 ; CFL, t. IX, p. 1086.

% Citation approximative, par Victor Hugo, du troisiéme chant des Tristes d’Ovide dans sa fameuse lettre
publique a lord Palmerston (11 février 1854, ’année méme du poéme « Ce que c’est que la mort ») contre la
condamnation a mort de Tapner : « Croyez-moi, ne jouez pas avec ces profondeurs-1a ; n’y jetez rien de vous.
C’est une imprudence. Ces profondeurs-1a, je suis plus prés que vous, je les vois. Prenez garde. Exul sicut
mortuus. Je vous parle de dedans le tombeau. » (Actes et paroles II, 1854, 11 ; Politique, Laffont, p. 461.) Voir
aussi la fin du discours prononcé & Jersey pour le 23° anniversaire de la révolution polonaise (29 novembre
1853), ou Victor Hugo parle « de cette tombe qu’on appelle ’exil » (Actes et paroles 1I, 1853, 111 ; Politique,
Laffont, p. 445).

>7 « On s’étonnera peut-étre que je compare 1’exil a la mort, mais Bolingbroke lui-méme discute laquelle de ces
deux peines est la plus cruelle. » (Dix années d’exil, éd. cit., p. 154.) Henry St John, vicomte Bolingbroke (1678-
1751), exilé en France apres la mort de la reine Anne, y rédigea ses Reflexions on exile.

25



tombeau littéraire a ce pere et a cette fille adorés, Du caractére de M. Necker, et de sa vie
privée d’un coté, Les Contemplations de I’autre.

Inutile de préciser qu’on chercherait en vain une trace de cette lettre supposée de Mme
de Staél a Sophie Gay dans les Salons célebres, ouvrage de Sophie Gay publié pour la
premicere fois en 1837, qui consacre pourtant une place de choix (la premicre) au « Salon de la
Baronne de Staé€l ». Comme leur ami Chateaubriand quand il était passé a Coppet en 1805 sur
la route du Mont-Blanc, elle ne semblait méme pas y prendre trés au sérieux les plaintes de la
chatelaine exilée. Le passage suivant, qui se termine par une belle rupture syntaxique, en porte
le t¢émoignage :

Un ordre d'exil vint condamner Mme de Staél a déposer le sceptre de la
conversation parisienne. Sa vie brillante se concentra dans une intimité
plus digne d'envie que les plaisirs du monde. Sous les yeux du pere qu'elle
adorait, entourée d'amis spirituels que I'exil lui attirait comme il en
repousse ordinairement tant d'autres, occupée de I'éducation de sa fille,
dont la beauté, I'esprit et les vertus devaient réaliser tous les voeux de son
ambition maternelle, dominée par la création des ouvrages qui I'ont placée
au premier rang de nos littérateurs, objet des hommages de tous les
souverains et de tous les grands talents de I'Europe, nous ne saurions
partager sa pitié pour son sort>®.

Difficile, pour conclure sur ce point, de déterminer le degré de réalité de cette lettre. Il
est bien possible aprés tout, méme si aucun document n’en porte un quelconque témoignage,
que Mme de Girardin soit venue a Jersey en septembre 1853 avec une lettre de Mme de Staél
sur I’exil — peut-étre adressée a sa mére, ou peut-&tre pas. Cela pouvait entrer dans le
dispositif mis en place par Mme de Girardin (de la part de son mari, le fondateur de La
Presse, ou de plus haut encore) pour infléchir la position radicale de Victor Hugo : en faisant
de lui I’autre exilé célebre du siecle, ce qui était plutdt flatteur, elle lui montrait au passage ce
que I’exil pouvait lui réserver comme souffrances a venir. C’est une mise en garde analogue
que Victor Hugo met en scene en 1877 dans son Histoire d’un crime, a la fin de la visite
rapportée que lui aurait rendue Jérome Bonaparte en 1851, un mois avant le coup d’Etat. Cet
autre neveu de ’empereur le mettait en garde, dans un dialogue homérique ou se retrouve
curieusement la méme formule « ce que c’est que 1’exil », contre le danger qui le menagait s’il
s’opposait a son oncle : « — Tenez, vous ne savez pas ce que c’est que 1’exil. Je le sais, moi.
C’est affreux. Certes, je ne recommencerais point. La mort est une chose d’ou I’on ne revient
pas, I’exil est une chose ol I’on ne retourne pas. » A quoi Victor Hugo aurait répondu : « —
S’il le faut[, lui dis-je,] j’irai, et j’y retournerai’". »

Quoi qu’il en soit, cette lettre aussi (ou aussi peu) authentique que ce dialogue était
repartie avec sa propriétaire. Victor Hugo en avait peut-étre fait prendre une copie par sa fille
Adele, qui tenait déja le journal de I’exil, ou il en avait tout simplement retenu les grandes
lignes. Dans un cas comme dans 1’autre, il 1’avait reconstituée, dix ans plus tard, pour les
besoins de son William Shakespeare, et lui avait associé cette histoire de 1’exil a quarante
lieues de Paris (version historique de Napoléon Bonaparte), quarante-cinq lieues (version de
William Shakespeare) ou cinquante lieues (version du voyage aux Pyrénées), pas une de
moins dans tous les cas, qui ’avait autrefois tant marqué.

Reste sa phrase conclusive, « Voila ce que c’est que 1’exil », dont on aimerait vraiment
savoir si elle est de lui ou de Mme de Staél. Le fait qu’il prenne la peine de la discuter in fine

>¥ Sophie Gay, Salons célébres, Michel-Lévy fréres, 1864, p. 15-16.
% Histoire d’un crime, IV, 10. Histoire, Laffont, p. 410.
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(« L’exil n’est pas que cela ») ferait pencher en faveur de Mme de Staél, si d’autres indices
n’attestaient pas plutdt du contraire®. La question n’est pas mince, puisque si cette expression
disparait de la version publiée de William Shakespeare, elle servira en revanche de titre, en
1875, au plus grand texte de Victor Hugo sur la question, rédigé pour servir de préface au
deuxiéme tome d’Actes et paroles (sous-titré Pendant [’exil, 1852-1870) et publié¢ a part chez
Michel Lévy fréres : Ce que ¢ ’est que I'exil®".

skoksk

Il existe pour finir une autre trace, plus visible, de cette communauté d’inspiration,
finalement profonde, entre les deux exils. On pourrait y voir, en quelque sorte, la
métamorphose finale de Victor Hugo en Mme de Staé€l, au-dela méme de ces écarts qui
frappaient encore 1’auteur des Chdtiments a Jersey, quand il comparait devant sa fille Adele
son « exil sombre, exil abandonné » a « cet exil a Coppet de Mme de Staél, cet exil paré et
consolé par les correspondances de toute la presse® ». Son fils Charles, qui est souvent 1’écho
de son pere, s’amusait pourtant a confondre I’année suivante la mer et le lac: « Ma foi
javoue que j’[en] ai assez de la solitude et du lac Léman et que Jersey finit par
m’ennuyer63. » Comme autrefois s’imposait le paralléle entre Ferney et Coppet, flit-ce pour
donner comme Stendhal en 1817 la palme a Coppet (« Voltaire n’a jamais rien eu de
pareil® »), Victor Hugo a Jersey puis a Guernesey était réguliecrement comparé par ses
visiteurs ou son entourage a Voltaire a Ferney ; mais quand il s’agit pour lui de passer a la
fiction romanesque, il semble revenir a Coppet. (Le chateau de Ferney, si Necker 1’elit racheté
a Voltaire comme il y avait songé quelques années avant d’acquérir Coppet, toute cette
histoire aurait été simplifiée.) Car 1’expression la plus littéraire de la métaphore maximale
liant Coppet a Guernesey, il faut aller la chercher dans le dernier roman d’exil. Victor Hugo,
qui avait été pair de France avant la révolution de 1848, dessine en effet dans L 'homme qui rit
un autoportrait assez transparent en lord Clancharlie, pair d’ Angleterre devenu républicain et
subissant un exil volontaire (son exil était bien « volontaire » depuis I’amnistie générale de
1859). Ce personnage de lord Clancharlie est lui-méme composé a partir des figures
historiques d’Edmond Ludlow et d’Andrew Broughton, républicains intransigeants opposés a
Cromwell qui étaient venus mourir en exil et qui reposent pour 1’éternité¢ dans 1’église de
Vevey. Edmond Ludlow, surtout, qui apparaissait déja dans la piece Cromwell, avait pour
devise « Ubi libertas, ibi patria » (1a ou est la liberté, 1a est la patrie), que les exilés de Coppet
et de Guernesey auraient pu reprendre a leur compte, méme si le second lui avait préféré une
devise un peu plus métaphysique, Exilium vita est (I’exil est la vie, ou la vie est un exil). En

% Notamment la présence du méme redoublement du pronom démonstratif dans sa forme affirmative (« Ce que
c’est que »), variante de la forme interrogative plus courante et malgré tout plus légeére (« Qu’est-ce que
c’est ? ») — formulation a priori antipoétique au possible, programmatique, plus philosophique que littéraire —
dans le titre d’un chapitre essentiel des Misérables (« Ce que c’est que d’avoir rencontré un marguillier » ; Les
Miserables, 111, 111, 6) et surtout dans celui d’un poéme essentiel des Contemplations (« Ce que c’est que la
mort » ; Les Contemplations, VI, 22). Ajoutons que Mme de Sta€l, dans une lettre de 1812 encore, se disait
« tentée de faire un ouvrage intitulé De [’exil, qui sera, je crois, rempli d’observations assez nouvelles sur le
coeur humain ». (Dix années d’exil, éd. cit., p. 19.)

81 Jamais réédité a part entre 1875 et 2008, ou il est présenté par Guy Rosa aux éditions des Equateurs. Sa
préface, « La Parole exilée », résume la communication « Ce que c’est que 1’exil », présentée au Groupe Hugo le
20 octobre 2001. Notons aussi que Victor Hugo utilise encore « Ce que c’est que la mort » comme intertitre pour
I’année 1865 du méme volume d’Actes et paroles, année qui s’ouvre sur sa belle oraison funébre d’Emilie
Putron, la fiancée de son fils Frangois-Victor.

82 Journal d’Adéle Hugo, 5 mai 1854, t. III, p. 207. Jugement similaire, sur I’exil de Mme de Staél, a celui de
Chateaubriand ou de Sophie Gay.

% Le Journal d’Adéle Hugo, 17 mars 1855, t. IV, p. 68.

% Stendhal, Rome, Naples et Florence, éd. cit., t. II, p. 286 [note du 6 aott 1817].
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tout cas, dans le roman (II, I, 1, I), la maison d’exil de lord Clancharlie, qui ressemble assez a
celles que Victor Hugo occupa d’abord a Jersey, puis a Guernesey, est située au bord du lac
Léman, « entre Lausanne et Vevey ». Plutdt qu’un transfert improbable de Ferney du coté de
chez Jean-Jacques, c’est bien un mélange de Coppet, pour la situation, et d’Hauteville-House
pour I’architecture :

Il s’était retiré en Suisse. Il habitait une espéce de haute masure au bord du
lac de Geneve. Il s’était choisi cette demeure dans le plus apre recoin du
lac, entre Chillon ou est le cachot de Bonnivard, et Vevey ou est le tombeau
de Ludlow®. Les Alpes sévéres, pleines de crépuscules, de souffles et de
nuées, I'enveloppaient ; et il vivait |a, perdu dans ces grandes ténebres qui
tombent des montagnes. Il était rare qu’un passant le rencontrat. Cet
homme était hors de son pays, presque hors de son siécle®®.

Il suffit de prendre une carte du Léman pour remarquer que la maison d’exil de lord
Clancharlie est exactement a la méme distance de I’extrémité orientale du lac que le chateau
de Coppet de son extrémité occidentale. De L’homme qui rit a Ce que c’est que [’exil, il
apparait bien que Mme de Sta€l compte pour beaucoup plus qu’on aurait tout d’abord pu le
croire dans le rapport de Victor Hugo a son propre exil et, plus largement, a la question de
I’exil. Comme en témoignait déja sa présence en filigrane dans la trilogie des années 1860,
son effacement relatif, méme s’il peut apparaitre, de la préface de Cromwell au Rhin, comme
une vieille habitude, est a mettre avant tout sur le compte de leurs rapports respectifs a
Napoléon. Tout s’explique peut-étre par le fameux vers de Victor Hugo, cher & Franck
Laurent, de la deuxiéme ode a la Colonne, datée du 9 octobre 1830 — soit du moment,
précédant de peu la mort de Benjamin Constant®’, ou le régime qui s’installait correspondait
au mieux aux écrits et aux aspirations de Mme de Staél. Victor Hugo au nom de sa génération
s’adressait alors aux manes de Napoléon en établissant ce distinguo subtil : « Car nous t’avons

% Plutdt qu’une allusion au Veytaux d’Edgar Quinet, que Victor Hugo n’admirait pas au point d’en faire un
héros de roman, il s’agit d’une citation du Rhin : « C’est avec un grand sens, selon moi, que la Providence a
rapproché la tombe de Ludlow du cachot de Bonnivard. Un fil mystérieux, qui traverse les événements de deux
siécles, lie ces deux hommes. Bonnivard et Ludlow avaient la méme pensée : I’émancipation de 1’esprit et du
peuple. La réforme de Luther, a laquelle coopérait Bonnivard, est devenue en cent trente ans la révolution de
Cromwell, dans laquelle trempait Ludlow. Ce que Bonnivard voulait pour Genéve, Ludlow le voulait pour
Londres. Seulement, Bonnivard, c’est 1’idée persécutée ; Ludlow, c’est 1’idée persécutrice ; ce que le duc de
Savoie avait fait a Bonnivard, Ludlow I’a rendu avec usure a Charles I*". L’histoire de la pensée humaine est
pleine de ces retours surprenants. Donc, et c’est ici que se clot le magnifique syllogisme de la Providence, prés
de la prison de Bonnivard il fallait le sépulcre de Ludlow. » (Le Rhin, XXXIX ; Voyages, Laffont, p. 364.)

I homme qui rit, 11,1, 1, I ; Romans II1, Laffont, p. 473-474.

" Dans une énumération des Misérables, Victor Hugo se plaira a rappeler que « M. de Constant de Rebecque »
(gratifié d’une particule en trop) se faisait appeler Benjamin Constant (Les Misérables, 111, 1V, 1 ; Romans 11,
Laffont, p. 518.) Quelques mois avant de mourir, ce dernier avait eu le temps d’assister & Hernani (voir sa belle
lettre a Victor Hugo pour lui demander deux places dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, LV ;
CFL, t. III, p. 1328-1329), et la non moins belle lettre de condoléances de Victor Hugo a sa veuve : « Votre
malheur privé est une calamité publique. [...] Je n’ai vu que trop peu de fois M. Benjamin Constant. Cependant,
je crois pouvoir dire que je 1’ai bien connu. [...] Il laisse deux veuves, vous et la France. » (Victor Hugo a Mme
Benjamin Constant, 11 décembre 1830 ; CFL, t. IV, p. 1013.) Victor Hugo assista le lendemain a ses funérailles
grandioses, et laissa dans son « Journal des idées et des opinions d’un révolutionnaire de 1830 », a la date du
9 décembre 1830, la trace de son affliction (voir Littérature et philosophie mélées ; Critique, Laffont, p. 129).
Dans son discours a I’Assemblée constituante pour la liberté¢ de la presse et contre 1’état de siege (11 octobre
1848), Victor Hugo cita les lettres politiques de Benjamin Constant — maniere de rendre hommage a celui qui
avait donné ses lettres de noblesse a ce sujet (Actes et paroles I, Assemblée constituante, 1848, V ; Politique,
Laffont, p. 184).
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pour dieu sans t’avoir eu pour maitre® » — tout I’inverse de Mme de Staél, méme si I'un
comme [’autre ont eu Napoléon pour obsession constante. C’était explicable et fatal pour
Mme de Staél ; cela restait malgré tout plus étonnant pour Victor Hugo, dont la manie amusait
encore Péguy au siécle dernier™. Ne fallait-il pas tout simplement comprendre que, méme s’il
avait en quelque sorte revu et corrige Mme de Sta€l pendant toute sa vie, la recherchant et la
retrouvant toujours un peu derriére les grandes femmes de son temps — Delphine de Girardin
puis George Sand — il aurait préféré s’opposer au vrai Napoléon ?

% Les Chants du crépuscule, 11, 7. Voir Franck Laurent, « “Car nous t’avons pour Dieu sans t’avoir eu pour
maitre”, Le Napoléon de Victor Hugo dans I’ceuvre d’avant 1’exil », communication au Groupe Hugo du 16
septembre 2000.

%% « Napoléon le tenait si bien. Il était si hanté de ce nom et de cette image de Napoléon que Napoléon lui sert de
calendrier. » Charles Péguy, Notre Patrie [1905] ; (Euvres complétes, (Euvres de prose, t. 11, Nouvelle Revue
frangaise, 1916, p. 336.
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