Caroline JULLIOT
GUERRE ET PERE.!

Le dernier roman de Hugo, Quatrevingt-Treize, se présente comme une narration
classique a la troisiéme personne, portée, comme toujours chez cet auteur, par une voix
prophétique capable, de sa hauteur vertigineuse, de délivrer au lecteur de grandes vérités sur
le monde — ici, en "occurrence, de donner sens a I’Histoire en général, et a 1I’héritage de la
Terreur en particulier ; mais, a la fin d’un chapitre consacré a la guerre de Vendéez, Victor
Hugo s’affirme, plus fermement qu’il ne 1’avait jamais fait dans un roman, dans son moi

autobiographique :

Cette guerre, mon pere l’a faite, et j'en puis parler.

Ce je, apparu subitement au détour d’une phrase, comme incidemment, et aussi vite disparu
de la narration, est un iapax ; on ne le reverra jamais. Ce n’est pas pour autant qu’il passe
inapercu. L’effet de lecture est fort, et a pu surprendre — notamment Yves Gohin qui, dans une
note de son édition Folio, s’interroge sur «la brusquerie, le ton péremptoire et presque
agressif de cette justification » qui « révelent le trouble qui la détermine et qu’elle tend a

3 N . .
masquer »° ; car, quand on y regarde de pres, rien ne va de soi dans cette phrase qui semble a
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priori si simple*. Pourquoi donc, pour reprendre une formulation proposée par Guy Rosa dans
un de ses articles’, le « moi-je » s’invite-t-il, ici précisément, et de facon aussi intempestive,
dans le discours du « mage » ? L’ambition de cette communication est de sonder les enjeux
d’une telle irruption du moi autobiographique, en I’articulant avec le régime narratif général
du roman, avec lequel il peut sembler, d’une certaine fagon, entrer en conflit — et, par 1a, de
définir selon quelles modalités se construit 1’autorit¢ du narrateur a « parler de » ces

événements qu’il n’a pourtant pas vécus.

Voix biographique, Voix prophétique.

Hugo est certes coutumier de ce mélange problématique entre moi autobiographique et
moi prophétique. Dans tous ses romans, comme [’a développé Claude Millet a propos des
Misérables, le Moi de I’auteur est « une affirmation »°, car « La Vérité ne vit qu’arrimée a un
sujet (...). Cet absolu, cet infini ont un moi, I’auteur — Dieu dans la totalité vivante, Victor

Hugo dans le roman de la totalité. S’il n’était pas porté par un moi, I’absolu ne serait pas. »'

Partout dans son ceuvre, « le moi auctorial se maintient comme garant de la Vérité »® et
« apparait comme un principe d’altérité absolue par rapport aux opinions. » Si, « Comme
Dieu, ’auteur du livre est a la fois transcendant et immanent a sa création, a la fois dehors et
dedans, juge et partie »'°, le moi du génie semble d’une autre nature que le moi individuel. Se
disant auteur, maitre de sa création comme Dieu de la nature, le moi se désindividualise, se
débarrasse de ce « moi propre » qui est « de quelque fagcon toujours faux », passant « par les
abimes » pour atteindre a la « désappropriation »''. Ainsi, il accéde & cette impersonnalité du
«on qui est dans les ténebres » et, s’arrachant a la relativité des opinions et préjugés pour

tendre a I’absolu, s’¢loigne aussi de son vécu personnel. Jusqu’a Quatrevingt-Treize en tout
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cas, il nous semble que jamais Hugo n’avait assumé aussi distinctement la superposition, qui
est tout sauf évidente, de ce moi auctorial, porteur d’une vérité absolue, et du moi personnel.
Certes, presque tous ses romans incluent, a co6té de digressions ou 1’auteur-prophéte
prend de la hauteur, des interventions plus intimes du moi hugolien, et, outre des références a
d’autres de ses ouvrages, des notations biographiques (a propos de son exil, de sa mere, de
son oncle...) ; mais dans ces autres occurrences, la rupture avec le régime narratif général nous
semble moins forte que dans Quatrevingt-Treize, car Hugo, s’y désignant par une périphrase
conventionnelle du type «’auteur de ce livre » ou « ’auteur de ces lignes », ménage la
transition entre ces deux moi — parlant de lui de fagon distanciée, a la troisiéme personne,
comme si le moi du génie poétique contemplait le moi individuel de sa hauteur. Dans
Quatrevingt-Treize, en revanche, et ¢’est en cela notamment que la phrase est troublante, le
moi s’affirme sans détour, directement, au risque de fragiliser la posture et I’énonciation

impersonnelle de 1’écrivain-prophéte qui se situe tres haut, bien loin du moi autobiographique.

C’est ce moi prophétique qui, notamment dans le chapitre « La Convention », est a
méme de dire la vérit¢ de I’Histoire, en créant le mythe qui permettra d’éclairer et de
comprendre en profondeur la nature des phénomenes historiques. Ce moi prophétique se
construit en opposition directe avec les consciences immergées dans le flux et les

bouleversements historiques :

Du vivant de la Convention (...) on ne se rendait pas compte de ce
qu’elle était (...) La Convention fut toisée par des myopes, elle, faite pour étre
contemplée par des aigles (...) Aujourd’hui elle est en perspective, et elle
dessine sur le ciel profond, dans un lointain serein et tragique, I’immense
profil de la révolution frangaise.'

De plus, cette vision panoramique de I’Histoire est explicitement a 1’usage des
préoccupations actuelles des lecteurs. Le moi prophétique ne perd jamais de vue longtemps le
régime de 1’énonciation : « C’est par la Convention, affirme-t-il d’emblée, (...) que s’ouvrit la
grande page nouvelle et que I’avenir d’aujourd’hui commenca. »~ La légende historique,
Claude Millet I’a montré a propos des différentes séries de La Légende des Siécles', est

toujours tournée vers la compréhension du présent de 1’écriture. Ainsi, dans Les Petites
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épopées, la présence du moi autobiographique se révélait essentielle dans le dispositif général
de ce recueil qui lutte, & sa maniére, contre le Second Empire : « La section ‘‘Maintenant’’
(...) n’est pas seulement le cadre temporel et le titre de la section XIII, mais I’embrayage du
récit légendaire et épique sur le présent de la parole poétique dans son engagement
politique. »"°

C’est également le cas dans Quatrevingt-Treize : la phrase qui nous occupe, raccrochant le
présent de 1’énonciation a la 1égende de la Révolution qu’il est en train de construire, fait
signe a son lecteur d’entendre les débats qui sont au cceur de la Terreur, en particulier la

question de la clémence, comme résonnant dans le présent — les positions de Gauvain

rejoignant celles de Hugo pour I’amnistie des Communards.

La voix prophétique de Quatrevingt-Treize apporte sa pierre a la constitution d’une
mythologie républicaine en train de se mettre en place au début des années 1870 — assez a
rebours de la version officielle de la Ille République, d’ailleurs. Elle affirme de fagon
catégorique la solidarité entre la révolution et le projet divin, et coupe court aux débats sur
’utilité de la Terreur qui ont occupé tout le siecle, en arguant des limites de la compréhension

humaine :

La force d’impulsion venait d’en haut. Il y avait dans la Convention une
volonté qui était celle de tous et n’était celle de personne. Cette volonté était
une idée, idée indomptable et démesurée qui souftlait dans ’ombre du haut du
ciel (...) Desmoulins, Danton, Marat, Grégoire et Robespierre ne sont que des
greffiers. Le rédacteur énorme et sinistre de ces grandes pages a un nom, Dieu,
et un masque, Destin. La Révolution est une forme du phénoméne immanent
qui nous presse de toutes parts et que nous appelons la Nécessité. Devant cette
mystérieuse complication de bienfaits et de souffrances se dresse le Pourquoi ?
de I’Histoire. Parce que. Cette réponse de celui qui ne sait rien est aussi la
réponse de celui qui sait tout.

On percoit bien dans cette citation le role de passeur, d’intermédiaire, dévolu au
narrateur-voyant. Il est « celui qui sait tout », et, par-dela toutes les justifications des demi-
habiles, indique au lecteur, « celui qui ne sait rien », la vérit¢é métaphysique qui fonde la
phénomene historique. Et, de fait, cette sagesse le rend a méme d’orienter son lecteur dans les

choix politiques présents, lesquels s’expriment en termes strictement moraux : il faut

ibid., p. 8.
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continuer 1’écriture de ces « grandes pages », et accomplir la volonté divine d’actualiser les
enseignements christiques ; il faut donc exercer la « pitié supréme » et protéger les petits et les
victimes de I’histoire — en ’occurrence, les Communards. L’intervention inattendue du moi
autobiographique dans la narration renforce cet engagement, au risque méme de rappeler au
lecteur que celui qui emprunte la posture prophétique n’est lui-méme qu’un homme immergé
dans le devenir historique — et donc, fatalement « myope », méme s’il I’est moins que les
autres... On retrouve ici le refus de Hugo de créer un mythe aussi aliénant que ceux auxquels
il se substitue: la légende nouvelle est a la fois affirmation du sens de [I’histoire et
démystification, et le refus de créer de nouvelles idoles touche jusqu’a la figure méme de

I’écrivain-prophete, qu’il institue en méme temps qu’il nuance son caractére transcendant.

« Il n’y a point d’autre autorité que la paternité »

Mais il y a plus dans cette affirmation du moi hugolien. Notre hypothése est que, par
cette phrase ou il intervient dans le récit, se joue quelque chose d’essentiel (d’ou, peut-étre, le
«trouble » qu’y pergoit Yves Gohin), de I'ordre de la légitimation de D'auteur a dire

I’histoire ; mais une légitimation infiniment plus complexe que ce que I’on pourrait croire.

A premiére vue, on pourrait en effet penser que ce rappel factuel permet de renforcer
I’autorité narrative, en démontrant que les faits racontés dans Quatrevingt-Treize s’appuient
sur un socle factuel d’Histoire vécue de pres, et en est donc d’autant moins sujette a caution.
On oublierait alors que, a bien y réfléchir, cela ne prouve rien du tout— la légitimité
particuliere du témoin a raconter les événements vécus, son role de passeur pour les
générations futures, ne se transmettant pas héréditairement. On oublierait également que
« cette guerre », le pere de Hugo n’a pas attendu son fils pour la raconter — a ses enfants
d’abord, avec force mimes parait-il, mais aussi et surtout sur la place publique, avec ses
Mémoires de 1823. Autant de raisons d’écarter I’interprétation de cette phrase comme
garantie historique. On oublierait, surtout, que les faits ne sont gueére pour Hugo porteurs
d’une vérité intrinséque :

L’Histoire a sa vérité, la légende a la sienne. La vérité 1égendaire est

d’un autre ordre que la vérité historique. La vérité 1égendaire, c’est I’invention
ayant pour résultat la réalité."”

"'V Hugo, Quatrevingt-Treize, p. 232.



On pourrait certes estimer que Hugo se considére comme « presque » témoin de cette guerre
civile que fut la Vendée, tant celle-ci ressemble a la Commune. « Nous avons revu ces
meeurs », affirme-t-il au chapitre suivant'® — insinuant I’idée que le moi prophétique, universel
et transhistorique, transcendant les ages, en a ¢ét¢ les deux fois le témoin direct. La
superposition des deux phénomeénes historiques est-elle si grande dans I’esprit de Hugo que
celui-ci a éprouvé la sensation d’avoir aussi assisté a la guerre de Vendée ? C’est possible,
mais dans ce cas on doit bien accepter 1’idée que cette posture de « témoin » est elle-méme
d’ordre mythique, et ne saurait se confondre avec la conception commune ; et, qu’en tout cas,
elle ne doit alors rien a I’expérience paternelle. Il est donc nécessaire de définir selon quelles

modalités se constitue dans le roman ’autorité de ce moi transcendant.

« 1l faut I’Histoire pour 1’ensemble, écrit-il quelques lignes plus loin, et la 1égende
pour le détail. »'® Cherchons donc la mise en place de la légende auctoriale dans les détails.
La clef de la signification de cette phrase, le régime de légitimité narrative qu’il revendique
(«et j’en puis parler ») pourrait bien en effet étre cherchée du co6té d’un autre passage
surprenant du texte, pourtant en apparence sans lien direct avec cette question — mais, Hugo
I’affirmait déja en 1830 a propos de la révolution, « Tout se tient. »2’ — et en particulier, le
politique et le littéraire. Dans « Gauvain pensif », la critique de la monarchie s’exprime
justement a travers la notion d’autorité — combinant une analogie entre les champs littéraire,
politique et religieux (n’oublions pas que Dieu est I’ « auteur » supréme, le « rédacteur (...) de
ces grandes pages ») avec une analogie assez classique entre famille et nation, le microcosme

et le macrocosme :

Est-ce donc que la révolution avait pour but de dénaturer 'homme? Est-
ce pour briser la famille, est-ce pour étouffer 1'humanité, qu'elle était faite?
Loin de la. C'est pour affirmer ces réalités suprémes, et non pour les nier, que
89 avait surgi. Renverser les bastilles, c'est délivrer I'humanité ; abolir la
féodalité, c'est fonder la famille. L'auteur étant le point de départ de 1'autorité,
et l'autorité¢ étant incluse dans l'auteur, il n'y a point d'autre autorité que la
paternité ; de la la Iégitimité de la reine-abeille qui crée son peuple, et qui, étant
mere, est reine ; de 1a I'absurdité du roi-homme, qui, n'étant pas le pere, ne peut
étre le maitre ; de 1a la suppression du roi ; de 1a la république. Qu'est-ce que
tout cela? C'est la famille, c'est I'humanité, c'est la révolution. La révolution,
c'est I'avénement des peuples ; et, au fond, le Peuple, c'est 'Homme.*!

'8 Ibid., p. 243.
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Il n’est donc pas absurde de considérer que, dans ce passage, Hugo définit également
réflexivement sa propre 1égitimité auctoriale. Dans le champ politique comme dans le champ
littéraire, nous dit donc Hugo, pour étre maitre, pour étre auteur, il faudrait étre pere. Claude
Millet a déja mis en évidence le « lien intrinséque » entre guerre et poésie®”. Nous proposons
I’idée que, dans le cas des guerres révolutionnaires, un autre pdle nourrit ce « lien
organique »* : la figure de pére, élargie a celle d’auteur. Hugo s’affirme peut-étre d’autant

plus ici que sa narration entre directement en rivalité avec les Mémoires de son propre pere.

La phrase qui nous occupe pourrait donc constituer 1’aboutissement d’un processus de
construction de Hugo en tant qu’auteur — et ce a une €époque ou la question de la filiation le
préoccupe tout particuliérement®” La condition sine qua non a cette réappropriation de
I’histoire que constitue la 1égende serait la réappropriation de I’histoire du pere par le fils,
1’absorption du discours du pére dans celui, « dilaté et envahi »>, du fils. Dans cette optique,
la coordination « et » présente dans la phrase qui nous occupe pourrait alors étre entendue
dans un sens quasi-adversatif : Cette guerre, c’est mon pere qui l’a faite, mais c’est moi qui
lui donne sens. Derriere 1’admiration indéniable et I’hommage appuyé au « vieux soldat »,
c’est un véritable partage des rdles qui se dit ici, qui cantonne le pére aux faits, c’est-a-dire a
I’anecdotique. Raconter la guerre de Vendée aurait ainsi bien été, pour Hugo également, un
« essai inconscient de parricide »*°, la négation du pére en tant qu’auteur étant nécessaire a sa
propre légitimation auctoriale. Hugo devient pere de sa création en limitant la parole de son
propre pere au factuel d’une part, et d’une autre, en se recréant un pere idéalisé par la légende
qu’il crée lui-méme par son écriture.

Le moi triomphant de Quatrevingt-Treize, qui ne prend méme plus la peine de
s’abriter derriere la périphrase conventionnelle « 1’auteur de ce livre », pourrait ainsi étre le
signe que Hugo estime avoir réussi, notamment par La Légende des Siecles, a asseoir
fermement « le caractére proprement légendaire de sa propre biographie »*' — et ce jusqu’a
déposséder le pere de sa propre parole et garder pour lui seul I’autorité historique. Depuis

« Apres la bataille », « mon pére » est en effet moins le Léopold Hugo historique que « mon

22 C. Millet, « la Derniére fanfare », in Victor Hugo et la guerre, p. 419.
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* Sur ces questions, voir la biographie de Jean-Marc Hovasse, édition Fayard, tomes 2 et 3.
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p. 251.
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pere, ce héros au sourire si doux », I’'un des avatars de ce « personnage paternel qui est a la
fois le porteur de I’amour et le héros & la grandeur épique »** qu’Hugo érige en idéal, et qu’il
incarne désormais lui-méme, dans son combat, contre Napoléon III d’abord, et pour I’amnistie
des Communards ensuite. Cette guerre, mon pere [’a peut-étre faite « en vrai », mais, comme
il est desormais devenu « ce héros » dont j’ai créé le mythe, c’est moi qui suis le mieux placé
pour en parler, c’est moi qui en suis [’auteur. Hugo devenu pére, c’est-a-dire auteur de ce
pere longtemps absent, voila a la fois I’aboutissement et le dépassement de ce long « proces
en reconnaissance de paternité »* que refléte I’ceuvre de Hugo ; ce je qui s’affirme ici avec
une force inouie marquerait 1’affranchissement du moi auctorial de cette figure imposante —
affranchissement du fait de son appropriation pacifiée de la figure paternelle. Au terme de cet
« essai de parricide inconscient », on est donc loin d’un quelconque enfermement névrotique
dans la rivalité¢ cedipienne. Cette affirmation directe du Moi signe son dépassement définitif
par la constitution d’une 1égende familiale — de méme que la légende républicaine que met en
place Quatrevingt-Treize peut permettre a ses lecteurs de dépasser le traumatisme de la
Terreur et d’intégrer tous les citoyens dans la grande famille républicaine — a 1’image des

enfants Fléchards, adoptés dans le premier chapitre par le bataillon républicain.

Loin de s’opposer au pére, la légitimité de 1’auteur-narrateur est ainsi de 1’ordre de
I’héritage symbolique, et s’inscrit dans la filiation légendaire qu’il a lui-méme constituée dans
la section « Maintenant » de la Légende des Siecles. Qu’est-ce en effet que « Paroles dans
I’épreuve », sinon la mise en place d’une responsabilité morale des générations présentes vis-

a-vis de I’héroisme de la génération des péres, celle de la révolution :

Nous sommes les petits de ces grands lions-1a (...)
Nous désirons qu’on ait présent a la mémoire

Que nos peres étaient des conquérants de gloire,

Des chercheurs d’horizon, des gagneurs d’avenir. (...)
Qu’ils étaient les soldats qui n’ont pas déserte,

Les hotes rugissants de 1’antre liberté,

Les titans, les lutteurs aux gigantesques tailles,

28 .
ibid., p. 401.

* Cf. appareil critique du Victor Hugo Raconté, éd. A. Ubersfeld et G. Rosa, Plon, « Les Mémorables », Note 3
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Les fauves promeneurs rodant dans les batailles 1°°

Dans ce poeéme, Hugo s’efface en tant qu’individu et parle au nom des fils — méme si, en fait,
le moi lyrique est présent en creux des les premiers vers : « Les hommes d’aujourd’hui qui
sont nés quand naissait / Ce siécle » font en effet directement écho au célebre « Ce siécle avait
deux ans » des Feuilles d’Automne31, paru quelques trente ans avant. C’est I’héroisme
guerrier des peres qui semble, dans ce poeme, construire la future destinée héroique des fils.
Son texte, comme le sera plus tard Quatrevingt-Treize, est déja une injonction pour le lecteur
a continuer la lutte et a apporter sa contribution au progres, c’est-a-dire a 1’écriture de ces

« grandes pages » voulue par son « rédacteur énorme et sinistre » :

Homme, va ! reculer ¢’est devant le ciel bleu

La Grande trahison que tu peux faire 4 Dieu.*

Mais, prenant la forme d’une description de cette génération post-révolutionnaire, « Paroles
dans I’épreuve » est déja une injonction performative. L’exilé isolé se réve et s’institue,
comme Cimourdain a créé¢ Gauvain, maitre et guide spirituel de toute une génération
d’hommes « poussés vers 1’idéal ». Le moi hugolien, apparemment en retrait, est en fait déja
le démiurge et le général de cette armée qui semble pourtant tout devoir a I’exemple paternel.
Ou plutdt, I’idéalisation de cette génération paternelle, et 1’idée qu’elle légitime et exige
I’héroisme futur des fils, n’existent que par la l1égende et le grandissement épique par lesquels
Hugo lui rend hommage. A la parution de Quatrevingt-Treize, Hugo, auréolé par ses années
d’exil, a suffisamment gagné ses galons de pere spirituel de la lutte pour le progrés pour se

positionner directement, d’égal a égal, avec son pere — et méme, au-dessus.

« Parce que. »

Dans Quatrevingt-Treize, on peut en effet penser que cette intervention du Moi
hugolien réarticule a sa propre gloire la tension entre faire et dire qui, depuis ses premiers

recueils, préside a la question de la mémoire militaire, et que David Charles a analysée. Si

*"'V. Hugo, La Légende des Siécles, Premiére Série, in Poésies 11, R. Laffont, 1985, p. 801.
*1'V. Hugo, Les Feuilles d’Automne, in Poésies 1, R. Laffont, 1985, p. 565.
V. Hugo, La Légende des Siécles, Premiére Série, p. 801.



Faire sans dire, « vieille devise des hommes de guerre »> était I’épigraphe de « Canaris »
dans Les Orientales, et la marque des héros authentiques, le Moi de Quatrevingt-Treize
redistribue les roles et les hiérarchies entre I’action et le verbe®*, en accord avec la symbolique
qu’il développe a travers 1’intrigue du roman.

En effet, comme Hugo I’affirme dans la citation de « Gauvain pensif » que nous avons
vue ensemble, il en va du macrocosme comme du microcosme, de I’Histoire comme de
I’histoire familiale, et du devenir collectif comme de I’évolution individuelle : il y a la
paternité réelle et la « paternité spirituelle »°°. Pour créer Gauvain, il y a sa famille, celle de
Lantenac, mais il y a surtout Cimourdain. De méme, la guerre de Vendée, c’est I’ceuvre de la
génération des péres, et du sien en particulier ; mais, Hugo, lui, en est le véritable « créateur »
— tout comme, dans le champ historico-politique de la Révolution, il y a des « greffiers » et le
véritable auteur, Dieu. Hugo agit un peu comme Cimourdain vis-a-vis de Gauvain, qui a
introduit par ses convictions une rupture dans la maniére de penser de son ¢€léve : il intervient
de maniére intempestive 1a ou on ne ’attendait pas forcément, 1a ou on I’attendait en retrait,
ne perturbant pas 1’ordre des choses, éducateur discret et transparent du lecteur dans la
narration ; et, ainsi, il assume la responsabilité spirituelle de cette guerre, la plus importante,
celle qui, dit-il dans le roman, rend « plus pére que le pére »°*° : « Il n'était pas le pére, et ce
n'était pas son ceuvre ; mais il était le maitre, et c'était son chef—d'ceuvre », dit-il de
I’éducation que Cimourdain a transmise a Gauvain ; cette phrase pourrait ainsi étre entendue
en écho a « cette guerre, mon pere 1’a faite, et j’en puis parler », symétrique dans sa structure
quand on entend le « et » dans un sens adversatif. On remarque au passage que le pouvoir
créateur de Cimourdain, comme celui de Dieu, est décrit dans le roman comme celui d’un
artiste ou d’un écrivain.

C’est donc Hugo, et non son pére, celui qui « a fait » la guerre, qui a communiqué a
cet épisode de I’Histoire « tout le progres qu’il avait en lui (...) sa conviction, son idéal, sa
conscience (...) I’ame du peuple »’’ — 14 ou le pére avait dans ses Mémoires tout décrit en
terme d’efficacité stratégique. Son pere et sa génération de « géants » ont fait 1’histoire ; mais
Hugo fait la 1égende, celle qui permet a 1I’Histoire de devenir élément de compréhension du

présent et de constituer I’avenir — de créer des Gauvain, et de faire de son lecteur pensif « un

» D. Charles, « Monuments, traces, disparition », in C. Millet (dir.), Victor Hugo et la guerre, p. 403.
* Comme 1’a suggéré David Charles, il serait intéressant de s’interroger sur la nuance entre « parler » et « dire »,
qui pourrait permettre d’approfondir notre analyse.
*V. Hugo, Quatrevingt-Treize, p. 157.
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homme. Et qui sait, un Grand Homme, peut-étre. Car tel sont les réves. »38 Dans son roman,
ce moi s’affirme comme celui qui réinvente ’histoire, au point de changer 1’écriture de la date
pour en faire apparaitre la dimension fatale : Quatrevingt-Treize, et non plus « quatre-vingt-
treize »°°. Ce titre exprime tout I’écart entre I’Histoire et la légende : en apparence, pas de
différence ; en réalité, un sens métaphysique qui se révele par la simple suppression d’un

blanc typographique.

Ainsi, le moi auctorial rend-il hommage au Général Hugo en lui concédant la paternité
des faits ; mais c’est pour mieux affirmer sa propre autorité. C’est Victor Hugo qui peut, qui a
le pouvoir de transformer les faits en 1égende, de leur inoculer « le virus redoutable de sa
vertu »*°, et d’en faire un réservoir d’inspiration a I’usage du présent. Sur I’interprétation de la
guerre en particulier, Hugo peut s’étre inspiré de son pere, mais jusqu’a un certain point
seulement, ou le moi créateur de mythes prend son envol vers 1’absolu. Quatrevingt-Treize
met en scéne une guerre radicale, et demeure en cela fidele a la vision paternelle : « Depuis
longtemps on ne faisait plus de prisonniers d’un c6té ni de 1’autre, partout on combattait pour
vaincre ou pour mourir »*', dit le Général Hugo. « Pas de grice ! Pas de prisonniers ! était le
cri des deux partis »*, lui répond son fils. Ainsi, méme si «nulle part Hugo n’utilise
particuliérement les mémoires de son pére »*, il corrobore sur les points principaux 1’analyse
de son pere, résumée par la citation ci-dessous, d’une guerre sans piti¢ car fondée sur un

antagonisme d’ordre religieux, qui s’appuie sur le fanatisme de paysans « ignorants »** :

La Guerre de Vendée n’était point une guerre ordinaire. Il fallait en
faire 1’étude particuliere pour n’y pas commettre trop de fautes. Ailleurs, en
combattant un gouvernement organisé, on peut espérer d’obtenir la paix par le
gain d’une bataille ; ici, il fallait détromper ou anéantir I’ennemi. Or comment
détromper les masses qui protégeaient et renfermaient dans leur sein tous les
principes de leur séduction ! Puisque la chose était impossible, il fallait lutter
jusqu’a ce qu’un des deux partis succombat, et la paix ne pouvait étre offerte

* Ibid.

¥ On peut remarquer a contrario que Hugo orthographie toujours « quatre-vingts » en un seul mot ; il
n’empéche qu’il ne pouvait qu’étre sensible a la symbolique ambivalente, et ancrée dans la tradition chrétienne,
du nombre « Treize », qui par cette maniere d’écrire se détache et est particuliecrement mis en valeur.

“ Ibid.

*' L. Hugo, Mémoires, Excelsior, 1934, p. 54.

*V. Hugo, Quatrevingt-Treize, p. 311.

Y. Gohin, Appareil critique de Quatrevingt-Treize, Note 60 p. 516.

* Ibid., p. 293.



qu’a des restes épars ; aussi la Guerre de Vendée suivit-elle toutes les périodes
d’un vaste incendie, elle dut éclater, s’étendre, et finir faute d’aliment.*

Dans la lignée de la mythification de la figure du pere dans la Premiére Série de La
Légende des Siecles, le Victor Hugo raconté (1868) avait déja entamé le travail de
réappropriation de la parole auctoriale du général Hugo en recomposant ses Mémoires et, par
un habile travail de copier-coller, totalement réorient¢ son propos en insistant sur son
humanité et sa clémence*® Une telle vision n’est certes pas totalement & rebours de 1’ethos
que Léopold Hugo se crée par ses Meémoires — les exécutions sommaires, il 1’affirme, sont
« contraires a [s]es principes »*' ; mais celui-ci se présente avant tout comme un militaire
pragmatique — et, selon ses dires, ses actes de clémence, exactement au méme titre que ses
exécutions « pour I’exemple » relévent d’une stratégie globale. Ainsi, relatant la campagne
d’Espagne, ou il se heurte a une guerre qu’il pense sur le méme mode que la guerre de
Vendée®, le Général Hugo se vante de sa « conduite humaine et politique »*, qui consiste &
tirer un profit stratégique de tout acte qui brise le cercle meurtrier de cette guerre sans merci.
Le futur « héros au sourire si doux » peut laisser la vie sauve a ses prisonniers, ou faire
soigner un officier ennemi blessé, mais ce ne sont jamais des actes gratuits. Le général Hugo
veille toujours a leur donner une grande publicité, ayant toujours et principalement en vue la
survie de ses propres troupes. Il se félicitera d’ailleurs, selon ses dires, a étre parvenu a réguler
ainsi un peu de la violence sanguine de ces « espéces de maures », comme dira plus tard son

fils :

BL. Hugo, p. 60.

* Sur la mémoire sélective du Victor Hugo raconté, voir J-M. Hovasse, Victor Hugo. Avant [’exil, Fayard, 2001,
chapitres « En Vendée » (pp. 20-22) et « La Guerre d’Espagne » (pp. 87-89).

7 Ibid., p. 182.

48 Ibid., p. 241 : « On trouvera difficilement dans 1’Histoire une guerre, si ce n’est celle de Vendée, ou les
peuples aient eu plus de sacrifices a faire pour la cause d’un Prince, et ou ils les faits plus unanimement et avec
une plus rare constance que dans la guerre d’Espagne (...) Une circonstance digne de remarque et qui imprime a
la guerre d’invasion en Espagne un caractére tout particulier, c’est que, pareille 4 la guerre de Vendée, ¢’était
une guerre toute populaire. En Vendée, (...) Ce furent les paysans qui prirent d’abord les armes. » On peut
d’ailleurs penser que la remarque d’Hugo a propos de Cimourdain oublié¢ des mémoires (« Personne aujourd’hui
ne sait son nom. L’Histoire a de ces inconnus terribles », p. ) a pu étre inspirée par une phrase de son pére a
propos des combattants espagnols (p. 242) : « On ne trouve aucun des noms illustres de la noblesse espagnole
parmi les chefs de ces guerillas qui ont tant et si courageusement harcelé ’armée francaise ; ce sont d’obscurs
sujets devenus célebres seulement par leur dévouement ; leurs noms, aprés tant de combats, sont a peine
connus. »

* L. Hugo, p. 184.



Nous remarquames effectivement que, depuis cette époque, la guerre

commenca dans la Vieille-Castille a se faire selon les lois reconnues par les
. ., 0
nations policées.’

Hugo intégre dans son roman cette idée d’une clémence stratégique, équivalent
bienveillant de la loi du Talion : Gauvain évoque le méme type de réciprocité dans le
traitement des prisonniers que Léopold Hugo. A Cimourdain qui lui demande pourquoi il n’a
pas fait fusiller les trois cents paysans prisonniers lors de la bataille de Landéan, il rétorque :
« Parce que, Bonchamp ayant fait grace aux prisonniers républicains, j’ai voulu qu’il fit dit
que la République faisait grice aux prisonniers royalistes »°' ; mais cette raison, dominante
dans les écrits de son pere, est noyée au milieu d’autres causes, d’autres « parce que... ». Le
dialogue entre Cimourdain et Gauvain semble méme la discréditer totalement, puisque
Cimourdain lui repose la question a I’identique, et que Gauvain invoque immédiatement une
autre raison, aux accents plus évangéliques cette fois : « les paysans sont ignorants ; Lantenac
sait ce qu’il fait » - qui peut rappeler le « ils ne savent pas ce qu’ils font » du Christ aux
outrages. Gauvain nous avait prévenus quelques lignes auparavant : contrairement au général
Hugo, bien qu’il ne soit « qu’un soldat », il n’est « pas un homme politique. »*

Partant de la clémence « humaine et politique » de son pére, relative aux
circonstances, Hugo forge a travers la mythification de son pere, idéal a réactualiser a la
génération des fils, une figure de la clémence absolue, la clémence sans aucune contrepartie.
Le «héros au sourire si doux » d’« Apres la bataille » rompt définitivement avec la logique
guerriere : il sauve son ennemi, non pas, comme le général Hugo, dans une optique de
négociation avec le camp opposé, mais parce que « amnistie est (...) le plus beau mot de la
langue humaine »*>. Hugo Daffirme dans L ’Année Terrible, «le Talion n’est pas un reflux
légitime »* — et ce, méme lorsqu’il sert a sauver des vies. Derriére la multiplication des
pseudo-justifications de Gauvain censées expliquer sa clémence, mais qui s’affaiblissent 'une
’autre, la réponse de Hugo aux Pourquoi ? de ce pole du vrai qu’incarne Cimourdain est en
fait toujours la méme, celle de « celui qui sait tout » : « Parce que. » Ainsi pourrait-on tenter
une derniere glose de la phrase qui nous occupe depuis le début de cette communication : La
guerre, mon pere l’a faite, et moi, j'ai désormais gagné le droit de ne pas la faire ; car, mon
combat, c’est, non pas de la faire a mon tour, mais d’en parler, d’utiliser la puissance

créatrice de ma parole, pour éviter qu’elle continue. Dépasser la logique paternelle, tout en

 Ibid., p. 185.
>1'V. Hugo, Quatrevingt-Treize, p. 293.
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rétablissant une filiation idéale avec lui, c¢’est peut-étre cela le « parricide inconscient » de
Hugo dans sa réappropriation de la guerre de Vendée. Ainsi, devenu « plus pére que le pére »,
peut-il crier dans L’Année Terrible que le mal absolu (« Et I’on tuait. Pourquoi ? Pour tuer. 6
misere ! ») demande un remeéde absolu — celui que, fort de ses années d’exil, il expose dans

« Pas de représailles » :

Je ne prendrai jamais ma part d’une vengeance (...)
Non je n’opprime pas ! Jamais je ne tuerai ! (...)
Peuple, pour te servir, en ce si¢cle fatal,

Je veux bien renoncer a tout, au sol natal,

A ma maison d’enfance, 3 mon nid, & mes tombes,

A ce ciel bleu de France ou volent les colombes,

A Paris champ sublime ot j’étais moissonneur,

Ala patrie, au toit paternel, au bonheur ;

Mais j’entends rester pur, sans tache et sans puissance.

. . o qe- 55
Je n’abdiquerai pas mon droit a I’innocence.

Pour servir le Peuple, pour continuer 1’écriture des « grandes pages » révolutionnaires
initiées a la génération précédente, et donc, poursuivre le dessein de la Providence divine,
Hugo, contrairement a son pere, refuse de faire la guerre ; il parle — il utilise sa parole
créatrice pour instituer, a 1’'usage de ses lecteurs, des mythes qui libéreront 1’Histoire — qui
éviteront que, a ’avenir, on ait a « revoir ces meeurs ». Le moi qui s’affirme avec force dans
Quatrevingt-Treize est donc a la fois le digne fils du « grand lion » qu’était Léopold, puisqu’il
ceuvre a sa suite a ’avénement du progres ; mais, rompant avec toute logique utilitariste ou
pragmatique pour affirmer des valeurs absolues, le « Parce que. » qui ne tolére aucune raison,
il devient « plus pere que le pere » et affirme un pouvoir spirituel qui, par rapport a la
génération paternelle et a la Révolution, franchit un degré de plus dans I’incarnation du projet
divin. La distance que Hugo établit a I’intérieur méme de la filiation peut ainsi étre lue comme
une affirmation de progres, un arrachement a ce phénoméne de blocage de I’histoire et de
retour du méme, en particulier dans la violence et I’horreur, que met en scéne I’ensemble de la
Légende des Siecles : alors méme qu’on se trouve quasiment face au méme phénomene

historique (la guerre civile, qu’elle se passe en Vendée ou lors de la Commune, en 1793 ou en

55 Ibid.



1870), le fils tire les lecons de 1’Histoire et propose de régler le conflit d’une fagon différente
de celle du pére, professant ainsi que 1’Histoire ne doit pas s’enfermer dans 1’éternel cycle de

la violence et doit dépasser cette logique, en regardant, comme dans « Plein Ciel », vers le

haut, pour permettre I’avénement du progres.



Conclusion

Que Hugo se permette enfin, dans son dernier roman, de dire je directement pourrait
donc exprimer I’aboutissement d’un processus d’¢lévation du moi personnel au moi
transcendant du mage, sa fusion en un moi dé¢ja légendaire qui prépare d’ailleurs la
panthéonisation symbolique du Grand homme dans les premiéres années de la Ille
République. Ce je qui, en 1859, dans la premicre série de la Légende des Siecles, ne pouvait
encore se dire directement que dans une relation de déférence a son pére (« Apres la
bataille »*®), comme individualité encore balbutiante et en formation (« le crapaud »’’) ou
comme membre d’une génération dont 1’héroisme se disait encore au futur (« paroles dans
I’épreuve »°*), s’affirme ici dans sa maturité et sa puissance créatrice d’écriture et de vérité —
annoncgant le passage qu’a not¢ Claude Millet entre le moi de 1’auteur de 1859, celui de la
préface des Petites Epopées et « son mythe, le Voyant »°, qui prend la parole lors du poéme
liminaire de la Nouvelle Série, en 1877. Comme si, d’une certaine fagon, la conjonction des
deux moi dans Quatrevingt-Treize permettait la mise en scéne de la désindividualisation
ultime du moi prophétique dans sa vision panoramique du « mur des siecles ». Un moi
démiurgique, qui dépasse le pere qui «1’a fait » pour s’envoler toujours plus haut vers
I’ Auteur supréme — y gagnant au passage un peu de plus d’autorité fictive ; mais fictive, peut-
étre, dans les deux sens du terme.

Ultime paradoxe en effet : au moment ou Hugo, a son retour triomphal d’exil, prend a
nouveau une part active dans la politique francaise, et ou, on a tiché de le montrer ici, le moi
prophétique de ’auteur s’affirme dans toute sa plénitude et sa maturité, il demeure en fait
profondément isolé — sa prise de position en faveur de I’amnistie des Communards lui valant
la méfiance des Versaillais et le classant a I’extréme-gauche du spectre politique. Plus tard,
dans les années 1880, lorsque la question de la Commune sera moins briilante, ce sera la
dimension profondément religieuse de la parole de Hugo qui génera une société désormais
plus tournée vers une conception positiviste du progreés — renvoyant le romantisme échevelé
du Mage a un tenace sentiment d’anachronisme. Cantonné a I’intérieur de sa propre fiction, le

nouveau Pére spirituel de la République, a peine couronné, parlera ainsi toujours un peu trop

V. Hugo, La Légende des Siécles, Premiére Série, p. 789.
7 Ibid., p. 790.
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> C. Millet, La Légende des Siécles, p. 47 sqq.



de Clémence et d’ Absolu pour ne pas étre considéré par ses fils comme intempestif, et, de ce
point du vue précis, comme appartenant déja au pass€. Il est incontestable que Hugo ait été

propheéte en son pays ; mais pas forcément exactement de 13 ou il situait sa propre parole.



