
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jean-Claude FIZAINE 

 

Victor Hugo penseur de la laïcité.  

Le clerc, le prêtre et le citoyen1 

 

On parlera ici de Victor Hugo penseur de la laïcité, puisque bien assez d’auteurs se sont occupés de 

célébrer son activité comme militant de ce combat. L’idée reçue, le plus souvent implicite, veut que 

dans le tumulte de la polémique soulevée sous la seconde république par le vote de la loi Falloux il se 

soit soudainement converti à une cause à laquelle il était précédemment étranger, sinon hostile. À y 

regarder de plus près, il apparaît que la réalité est extrêmement différente. 

 Le mot « laïcité » est apparu en 1871, sous la plume d’un journaliste de La Patrie2, dont on ne cite 

même pas le nom, dans un article relatif à une polémique portant sur l’enseignement de la religion 

dans les écoles. Victor Hugo n’a jamais employé ce terme inventé par un usager de la langue qui 

n’était ni philosophe, ni juriste, ni homme politique. Doté d’une connotation négative, puisque La 

Patrie est un journal de droite, il correspond à un besoin tel qu’il est immédiatement repris, jusqu’à 

devenir un mot d’ordre inscrit sur une bannière de combat, et inspirer, un peu plus de trente ans 

plus tard, les fameuses lois de 1905, qui ne l’emploient d’ailleurs pas davantage. Victor Hugo a été 

célébré  comme le vaillant champion de cette cause, mais cette glorification ne réussit pas tout à fait 

                                                           
1
 On lira sur le site en complément de cette communication quatre études de Jean-Claude Fizaine conçues comme des 

annexes, quoique formant chacune un tout autonome : « Le moment Machiavel chez Victor Hugo » ; « Le transfert de 

sacralité : images de sacre et d’ordination » ; « Autorité du livre et autorité de la parole dans La Fin de Satan. La laïcité 

inflexible et ouverte de Victor Hugo » ; « Quatrevingt-Treize et l’origine de la laïcité ».  

2
 Jean-Claude Monod, Sécularisation et laïcité, PUF, collection « Philosophies », 2007, p. 88. 



 

 

à couvrir une profonde ambiguïté : ceux qui se félicitaient de l’avoir enrôlé le tenait en profonde 

suspicion en raison de son « spiritualisme », grief accablant à l’époque, et qui suffisait à le 

marginaliser. Il est du reste bien significatif que dans les débats actuels (en 2013-2015) où dans un 

climat confus et passionnel la laïcité est promue soudain par des locuteurs qui appartiennent à 

toutes les nuances des opinions politiques, de l’extrême droite à l’extrême gauche, au rang de valeur 

suprême de la république, les défenseurs de cette cause ne se réclament plus de Victor Hugo. Il serait 

donc intéressant de reconsidérer sans préjugé sa position, qui pourrait apporter une contribution 

appréciable dans la confusion des débats actuels3. 

Le mot «laïcité » ne correspond pas à un concept simple : la séparation du pouvoir politique et des 

autorités religieuses, dont elle est l’aboutissement, peut  être modulée selon des nuances infinies, 

suivant les circonstances historiques qui l’ont fait advenir, où il faut inclure, entre autres, la manière 

dont la religion dominante conçoit elle-même son rapport à la société civile, son emprise réelle  sur 

la population, l’intensité du conflit qui a marqué la procédure de la séparation. La notion de laïcité 

peut ainsi être analysée comme un ensemble de concepts  correspondant à trois niveaux et trois 

temporalités différentes4. La laïcité instituée en France par les lois de 1905, adossée au principe de 

l’égalité de tous devant la loi, et à la reconnaissance de la liberté de pensée et de culte, excluant la 

religion de la sphère politique, résulte d’un compromis remarquablement stable entre les exigences 

d’une négociation circonstancielle très dure impliquant le Saint Siège, très inquiet de la sécularisation 

rapide de la société, et les autorités politiques s’efforçant de rester fidèles à une conception 

théorique issue de la révolution française. Ce concept relève d’une temporalité courte, puisqu’il est 

la réponse à une question posée en 1790 quand l‘Assemblée nationale a décrété l’abolition des 

privilèges et la nationalisation des biens du clergé. Il a fallu plus d’un siècle, entre le premier projet 

complet et cohérent d’une séparation de l’Église et de l’État que présenta Boissy d’Anglas sous le 

Directoire5, et l’ensemble des mesures qui réalisèrent cet objectif – en l’adoucissant – au début du 

XXe siècle. 

 Cet aboutissement n’a été possible que parce qu’il couronnait un processus beaucoup plus large et 

profond, que l’on désigne du nom de sécularisation. Ce concept juridique désignant primitivement 

l’aliénation d’un bien ecclésiastique entre les mains d’un laïc s’est étendu à l’ensemble des 

évolutions qui ont conduit les différents domaines d’activité et de pensée (le droit, les sciences, la 

philosophie) à s’affranchir de leur dépendance à l’égard des églises, supplantées par des institutions 

qui peuvent, suivant les cas, perpétuer sous une forme différente les mêmes valeurs ou au contraire 

s’y opposer frontalement. Ce mouvement a commencé en fait, en Europe, avec le schisme luthérien, 

qui a remanié en profondeur la définition du sacerdoce et les rapports entre la religion et la société 

civile. Il s’est considérablement accéléré en Europe au cours du XIXe siècle, selon des modalités 

différentes suivant les pays.  
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 Un bon guide pour se retrouver dans cette jungle sera : Jean Baubérot, Les 7 laïcités françaises, Éditions de la Maison des 

sciences de l’homme, mars 2015. On y trouvera une cartographie précise, objective  et documentée de ce domaine. 

4
 Je suivrai pour ces définitions les analyses du philosophe Jean-Claude Monod. 

5
 Son « Rapport à la Convention sur l’organisation des cultes » du 21 février 1795 est consultable en ligne. 



 

 

Ce processus s’inscrit lui-même dans une évolution millénaire, par laquelle les hommes cessent de  

croire à l’efficacité et donc à la nécessité des rites et des actes symboliques qui devaient, pensaient-

ils, assurer leur salut dans l’autre monde. Mouvement que les sociologues ont nommé, après Max 

Weber, « désenchantement »6, processus d’abord  interne aux religions, portées à rationaliser et 

« moraliser » leurs croyances, mais qui se tourne ensuite contre les Églises, voire contre les 

institutions qui leur succèdent dans la charge de définir et gérer les pratiques symboliques sans 

lesquelles une société ne peut maintenir vivantes les valeurs sur lesquelles elle se fonde7.  

Mon propos sera d’éclairer les prises de position de Victor Hugo dans le combat pour la laïcité à 

partir du discours de janvier 1850, en montrant que, loin d’être des réponses improvisées et 

opportunistes à l’actualité politique, elles étaient l’aboutissement d’une réflexion longuement mûrie, 

dont l’ensemble de l’œuvre littéraire, prose et poésie réunies, porte témoignage.  

 

 Le discours de janvier 1850 

De 1870 à 1885, Victor Hugo s’est donc battu pour faire triompher un concept qu’il n’est ni le 

premier ni le seul à avoir défini : ce serait une raison pour louer sa discipline de militant, qui lui a fait 

appuyer de toutes ses forces un combat dont il n’était ni l’initiateur ni le stratège,  bien plus que son 

originalité de penseur. Ce point de vue toutefois inspire une certaine gêne, en isolant de l’œuvre la 

discipline du militant, ce qui va contre les convictions les plus enracinées de Victor Hugo quant à la 

responsabilité du poète. La lecture des textes impose une autre conception : Victor Hugo a bien un 

droit d’antériorité dans ce combat, en même temps qu’il est, jusqu’au bout, dans un certain décalage 

par rapport à ses alliés de la cause laïque. Elle nous impose de songer que les tenants de la laïcité 

venaient d’horizons politiques, philosophiques, religieux très divers, et que dans ce concert Victor 

Hugo joue une partition originale, et pas forcément la moins riche. On peut même affirmer qu’à 

partir de 1830 au moins, la question de la laïcité a été un des axes principaux de sa réflexion et de 

son œuvre, dans un sens très large qui ne se limite pas aux aspects circonstanciels de la lutte 

politique : les lois sur l’enseignement ou sur les enterrements civils. 

Dans un discours de 1880, Victor Hugo rappelle que pour la question du conflit qui, selon lui, oppose 

deux enseignements, l’enseignement ecclésiastique et l’enseignement universitaire, il a proposé 

trente ans plus tôt « une solution ». Il faisait référence à ces paroles prononcées lors de la discussion 

de la loi dite « loi Falloux » :  

                                                           
6
 Terme qui a connu un regain d’actualité avec l’ouvrage de Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde, une histoire 

politique de la religion, Gallimard, 1985. 

7
 Cette recherche recoupe celles qui sont menées à partir du concept de désymbolisation emprunté à Michelet par Frank 

Paul Bowmann, qui en fait une caractéristique du romantisme dans son article « Symbole et désymbolisation », 

Romantisme, n° 50, 1985, p. 52 sqq., dialectique appliquée à l’interprétation du romanesque hugolien dans la thèse de 

Marie Perrin, L’Écriture écartelée. Barbarie et civilisation dans les romans et la prose philosophique de Victor Hugo, Paris X, 

2009.  



 

 

« J’entends maintenir, et au besoin faire plus profonde que jamais, cette antique et salutaire séparation 

de l’Église et de l’État, qui était l’utopie de nos pères. 
8
» 

Paroles qui sont caractéristiques de sa méthode et de sa stratégie. Pour la méthode, son 

argumentation part toujours des principes fondamentaux. L’exploit n’est pas d’avoir inventé et 

théorisé cette notion de « séparation de l’Église et de l’État » – beaucoup d’autres l’avaient fait avant 

lui9 – mais d’avoir pris le risque de prononcer ces mots incendiaires  dans une Assemblée législative 

majoritairement dévouée aux intérêts du « parti catholique ». Guy Rosa affirme au terme de son 

analyse10 que c’est dans ce discours que Victor Hugo  rejoint définitivement les rangs de la 

Montagne. Il est incontestable qu’en reprenant en ce lieu ce mot d’ordre il donnait au concept 

d’«État laïc, purement laïc, exclusivement laïc 11» une légitimité à laquelle ne pouvaient prétendre ni 

les brûlots socialistes, ni les livres de théoriciens de droite ou de gauche, de laïcs ou de clercs. C’était 

se situer même au-dessus de la question technique qui était l’objet du débat, la composition du 

« Conseil supérieur de surveillance de l’enseignement ».  

Cette phrase est le sommet du discours et, comme il arrive aux sommets, elle est environnée de 

nuages. Elle ne dit rien, en particulier, du problème plus grave qui avait été discuté dès le temps de la 

Constituante, celui de la suppression du budget des cultes, que la formule semble impliquer 

nécessairement. Ces nuages couvrent le passé. La référence à « l’utopie de nos pères » semble 

renvoyer à l’ancien régime où, l’Église disposant du droit de lever l’impôt, les prêtres n’étaient pas 

salariés par l’État. Cette conception « idéale » de la séparation, qui supposait que l’Église vive de ses 

propres ressources, était en particulier celle de Lamennais, dont Hugo a partagé, un bref moment, 

certaines idées au temps de L’Avenir, et celle de Lamartine ; et Mgr Parisis, l’évêque de Langres 

auquel s’adresse Hugo (il lui succédait à la tribune), faisait mine de n’y être pas absolument opposé.  

Il couvre aussi le futur ; la séparation, appartenant à « l’idéal de la question 12», est renvoyée à un 

avenir indéterminé : en 1876 encore, Gambetta lui-même ne dira pas autre chose, s’exposant au 

reproche de trahir ses promesses électorales13.  

Ce discours, comme une montagne, a aussi son adret et son ubac, son côté ensoleillé et son versant 

sombre. Toute la première partie développe le thème de l’utilité de la religion comme garante de la 

paix sociale ; c’était aussi l’opinion de Marx, qui écrivait en 1843 que la religion était « l’opium du 

peuple », citation souvent reprise à contresens : à l’époque, l’opium n’était une drogue que pour une 

infime minorité d’artistes et de dandies, et pour le reste de la population, surtout pour la foule des 

                                                           
8
 « La liberté de l’enseignement », discours prononcé à l’Assemblée nationale le 15 janvier 1850, Politique, p. 219. 

9
 Voir pour un historique l’ouvrage de Jacqueline Lalouette, La Séparation des églises et de l’État, genèse et développement 

d’une idée, Éditions du Seuil, 2005. 

10
 « Hugo représentant du peuple ou comment on devient républicain », Revue des sciences humaines, n°156, 1974, p. 653-

671. 

11
 Ibid., p. 218. 

12
 Ibid.  

13
 Voir Jacqueline Lalouette, op.cit.  



 

 

malades et des souffrants, un médicament14. Opium ou révolution, il faut choisir : en 1850 Victor 

Hugo est logique avec lui-même, puisqu’il n’est pas encore passé du côté de la révolution15. Et même 

quand il aura fait ce pas décisif il ne cessera de développer, en vers et en prose, l’idée fondamentale 

chez lui que l’acceptation de la souffrance est une nécessité indépassable, corrélée à celle de 

combattre la misère – et, bien entendu, à la croyance en une vie future. La démonstration s’achève 

sur un mouvement rhétorique singulier : une profession de foi personnelle dont l’intensité, la 

violence quasi mystique, excèdent les codes de l’éloquence parlementaire à cette époque :   

Quant à moi, j’y crois profondément, à ce monde supérieur : il est pour moi bien plus réel que cette 

misérable chimère que nous dévorons et que nous appelons la vie ; il est sans cesse devant mes yeux ; 

j’y crois de toutes les puissances de ma conviction, et après bien des luttes, bien  des études et bien des 

épreuves, il est la suprême certitude de ma raison, comme il est la suprême consolation de mon âme
16

. 

Sans doute cette phrase est-elle la composante d’une stratégie oratoire. Devant un public 

majoritairement de droite et a priori favorable au parti catholique, une captatio benevolentiae, avant 

de soutenir une thèse qui ne peut manquer d’être mal accueillie, est indispensable ; se présenter, 

selon les règles cicéroniennes de l’éloquence, comme vir bonus et dicendi peritus (un homme de 

bonne moralité et orateur expert), est particulièrement requis quand ces deux qualités ont été mises 

en doute au cours des joutes oratoires précédentes. La moralité du député Victor Hugo, obligé de 

tenir Juliette Drouet dans une humiliante clandestinité, pour avoir été personnellement visé par une 

loi réactionnaire et répressive sur l’adultère (soutenue par la gauche, Pierre Leroux en tête17) aussi 

bien que sa compétence oratoire lui ont été contestées18. Mais s’il n’était question que d’une 

surenchère de conviction religieuse destinée à désarmer les contradicteurs, on peut estimer que 

Victor Hugo manque son but ; en termes familiers, on dirait qu’il en fait trop :  en important dans un 

espace politique une profession de foi si absolue et intense qu’elle serait  mieux à sa place dans un 

temple ou une église, dans une prière ou un poème, en mettant en évidence avec une sorte 

d’impudeur l’identité, chez lui, d’une espérance comme moyen de survie, et d’une foi comme thème 

de prédication, il s’expose encore plus  aux sarcasmes et aux invectives auxquels il voudrait se 

soustraire tant du côté de la droite que de la gauche. Il va donc tout à fait à l’encontre du 

mouvement général de sécularisation du politique auquel il participe par ce discours même. On est 

donc tenté de conclure que cette infraction aux règles du discours parlementaire a une raison d’être 

particulière à la situation de Victor Hugo, qui est à la fois poète et représentant du peuple et à ce 
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 Voir pourtant les nombreuses prises de position similaires sous la plume des socialistes français. L’article de Pierre 

Albouy, « La  Préface philosophique  des Misérables», Mythographies,  p. 126 sqq. en donne un riche échantillon. 

15
 Dans ce discours encore, il emploie le mot dans un sens péjoratif (p. 227). 

16
 P. 220. 

17
 Ce qu’on appelle « l‘amendement Georges Dandin » proposé par Pierre Leroux et devenu l’article 79 de la loi du 18 mars 

1849. Il déclarait inéligibles les citoyens condamnés pour adultère. Voir Anne Simonin, Le Déshonneur dans la République, 

Grasset, 2008. 

18
 Voir Jean-Claude  Fizaine: « Journalisme et polémique religieuse au XIX

e
 siècle : L’Univers et L’Événement », Thérenty, 

Vaillant [dir.] 2004 (Presse et plumes…), p. 241-259. Mis en ligne : 

htttp://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/Textes_et_documents/Journalisme%20et%20polémique%20religieuse%20au%20

19°%20sièce;%20L’Univers%20et%20L’Evénement.pdf. 



 

 

titre exposé à maintes reprises aux sarcasmes de ceux qui (de Veuillot à Proudhon) placent très bas la 

condition du poète ou de l’homme de lettres : c’est un des rares moments où ces deux rôles 

coïncident parfaitement (le moment précédent était, évidemment, le discours de 1849 sur la misère, 

mais personne dans l’hémicycle ne savait que le manuscrit des Misères était en attente). Car Hugo ne 

fait ici que traduire dans le registre politique ce qu’il n’a cessé de redire dans le domaine poétique : 

mais cette transcription change complètement la portée des mots. Ce n’est donc pas un hasard si 

cette déclaration se produit à propos d’un débat sur la laïcité : être doublement « représentant du 

peuple », en tant que poète d’une part et par la vertu d’une élection démocratique d’autre part ; ou, 

pour mieux dire, par la vertu d’une élection divine ou d’un scrutin tout humain, c’est une identité 

que le discours met en évidence et, du même coup, met en crise et rend extrêmement 

problématique. On rencontre ici un problème trop souvent passé sous silence : en se 

« convertissant » à la République, puis à la Révolution, Victor Hugo prenait le risque d’un  véritable 

suicide poétique, ou du moins se mettait dans l’obligation d’effectuer à marche forcée une évolution 

commencée secrètement avec Les Misères19, qui lui permettrait de traiter à partir des mêmes 

prémisses philosophiques et religieuses des thèmes et des thèses entièrement nouveaux, sinon 

opposés. C’est cette contrainte qui dans une large part déterminera (certains diraient limitera) la 

conception hugolienne de la laïcité.  

Du côté lumineux de ce discours (l’adret), on monte vers la laïcité en pente douce. Puisqu’une foi 

religieuse est indispensable à la cohésion sociale, les fins de l’État pourraient n’être pas foncièrement 

différentes de celle de l’Église catholique, ni d’ailleurs de n’importe quelle Église20, et leur séparation, 

souhaitable et nécessaire, n’est pas une urgence absolue. Du moins dans « l’idéal de la question », 

car Edgar Quinet avait déjà démontré qu’en réalité il n’en était rien, et que l’État seul était habilité à 

formuler et enseigner les idéaux capables de rassembler tous les citoyens21. À ce moment de 

l’argumentation, la position de Victor Hugo est compatible avec celle de Guizot,  d’ailleurs 

nommément désigné22, qui consistait à déléguer, à titre provisoire, des tâches publiques 

(d’enseignement en particulier) à l’institution ecclésiastique, ce qui laissait ouverte l’éventualité 

d’une collaboration pacifique, voire d’une possible sécularisation des enseignants ecclésiastiques (les 

fameuses congrégations) progressivement intégrés dans les appareils d’État.   

L’autre pente (l’ubac), qui décrit et dénonce les ténèbres de l’obscurantisme ultramontain, est en 

revanche d’une raideur et d’une violence sans précédent dans l’œuvre de Victor Hugo. Cette 

explosion de colère s’explique en partie par la polémique longtemps soutenue avec Veuillot et 

L’Univers ; et surtout par le fait qu’un scandale précédent provoqué par la politique romaine du 

gouvernement23, porte son ombre sur le débat concernant la loi Falloux. Mais il révèle aussi que 
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 C’est l’objet de la thèse de Marie Perrin, op. cit. , à partir d’une problématique un peu différente.  

20
 Enfin, presque… chrétienne toutefois : « une éducation [...] normale, française, chrétienne, libérale… » (p. 218). 

21
 L’Enseignement du peuple, 1850. 

22
 « L’honorable M. Guizot l’a dit avant moi, en matière d’enseignement, l’État n’est pas, et ne peut pas être autre chose 

que laïque » (p. 218). 

23
 Voir dans Actes et paroles I, p. 207 sqq., l’intervention de Victor Hugo  sur les affaires de Rome et les violents échanges 

avec Montalembert qui s’ensuivirent. 



 

 

malgré son silence public, Victor Hugo avait suivi avec attention le combat de Michelet et 

Quinet contre les Jésuites, maîtres de l’enseignement secondaire catholique: son discours reprend et 

résume en un puissant raccourci l’essentiel de leur argumentation, complétée par une recherche 

personnelle24. Ce qui surprend le plus, c’est la violence de cette éruption d’une lave ardente, qui sera 

désormais une des composantes essentielles de l’univers poétique hugolien25 – seules Les 

Contemplations en seront presque complètement exemptes. En accusant les représentants de 

l’Église catholique d’avoir un « intérêt distinct de l’unité nationale », il tournait le dos à la solution 

admise par Guizot, rendue caduque par la disqualification des enseignants catholiques dès lors qu’on 

ne voyait plus en eux que les serviteurs de Rome. Il est important de noter que la frontière entre 

laïcité et cléricalisme ne passe pas entre ceux qui croient en Dieu et ceux qui n’y croient pas – le nom 

de Dieu n’apparaît jamais dans ce discours comme le Seigneur devant lequel se prosterne le croyant, 

mais comme le garant des valeurs collectives qui scellent l’unité de la société26 ou, dans la toute 

dernière phrase du discours27, le maître de la Providence, qui fait connaître par un grondement 

souterrain qu’il est vain de s’opposer à une évolution inéluctable. Le discriminant est la foi dans le 

progrès, ou, pour mieux dire, la volonté et la capacité d’agir pour lui. Les prêtres ne sont pas 

disqualifiés en tant que tels, et il y a une Église idéale, distincte de l’Église réelle : Michelet lui 

reprochera amèrement cette illusion en lisant, dans Les Contemplations, le quatrain dédié au 

crucifix28. Hugo rejoint ici les vues de Quinet qui inscrivait la laïcité dans la longue durée d’un 

mouvement progressif et irrésistible de sécularisation dans toutes les branches des savoirs et des 

activités humaines : la science, la philosophie, le droit, la politique.  L’aboutissement de cette 

évolution a un nom dans le discours de Victor Hugo : « le socialisme », conquête d’une époque 

« pleine d’instincts profonds et nouveaux »29. L’exigence de se libérer du joug religieux fait partie de 

ces instincts mais ils se bornent pas à cette revendication ; dès cette époque on avait après tout pu 

constater la possibilité d’une laïcité de droite, oppressive et ennemie des libertés, c'est-à-dire du vrai 

progrès, comme on en avait eu l’exemple en 1832  avec la proposition de supprimer le repos 

dominical des ouvriers en invoquant d’un même mouvement, dans une argumentation savoureuse 

qui méritait de passer à la postérité, « la liberté de conscience et la liberté de l’industrie »30. 
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 Il continuera longtemps à confondre Campanella, auteur de l’utopie La Cité du Soleil, avec Giordano Bruno, brûlé à Rome 

en 1600 pour avoir soutenu que le monde était infini. L’erreur est signalée dans L’Âne, p. 1067. 

25
 Voir Emmanuel Godo, Victor Hugo et Dieu, Bibliographie d’une âme, Cerf, 2001, p. 220 ; avec deux correctifs : 

l’anticléricalisme de Hugo n’est pas une énergie négative, et ce n’est pas Veuillot (son journal n’était guère lu hors du cercle 

des bigots) mais Pie IX (dont le Syllabus, en 1864, a fait des ravages) qui a creusé l’abîme ouvert entre les prêtres et les 

foules.  

26
 P. 219. 

27
 P. 227. 

28
 « Écrit au bas d’un crucifix », Les Contemplations, III, 4, p. 340. Il est regrettable que l’éditeur du texte dans la collection 

« Bouquins » n’ait pas jugé utile de mentionner dans une note ce violent échange polémique entre Hugo et Michelet, 

évidemment significatif des dissensions opposant divers tenants de la laïcité. On se réfèrera donc à l’édition des Poésies 

procurée par Pierre Albouy dans la collection de la Pléiade, tome II, p. 581 et à la note, P. 1470 sq. 

29
 P. 225. 

30
 Discours de M. de Tracy à la Chambre des députés, cité par Jacqueline Lalouette, op. cit. , p. 144. 



 

 

Cet enracinement de la laïcité dans un mouvement profond et libérateur de sécularisation, c’est ce 

qu’illustre, depuis toujours, l’œuvre poétique, romanesque et théâtrale de Victor Hugo, et donne sa 

tonalité originale à son anticléricalisme foncier. 

 Le laïc, le clerc et le poète selon Victor Hugo  

Victor Hugo, attentif aux mots et à leur étymologie, ne pouvait ignorer que le terme « laïc » dérive du 

mot grec qui signifie « peuple », non pas au sens de « dèmos », sujet souverain et source de pouvoir 

dans la cité, mais au sens de « foule », qui a besoin d’être éclairée et conduite.  C’est la même racine 

que l’on retrouve dans « liturgie », ce qui signifie à peu près « moyen de travailler au peuple », et 

convient en ce sens parfaitement à l’enseignement par la poésie. Son antonyme est non pas 

« prêtre », mais « clerc », autre mot dérivé du grec, et qui, bien loin de désigner une élection divine, 

renvoie plutôt à la notion de « celui qui a la meilleure part »31. La tendance de l’Église médiévale a 

été d’approfondir l’écart qui sépare le monde des laïcs de l’ordre des clercs : « «Il y a la même 

différence entre la lumière et les ténèbres qu’entre l’ordre des prêtres et celui des laïcs » écrivait 

Honorius d’Autun en 112032. Le discours de janvier 1850 prend acte de ce que le dix-neuvième siècle, 

après le siècle des Lumières, impose la suppression de cette hiérarchie, voire son inversion : c’est le 

« clerc » qui doit rendre des comptes au pouvoir « laïc », ou plus exactement au pouvoir 

démocratique, puisque la suppression du clerc permet la transformation du « laios » en « dèmos ». 

En ce sens Victor Hugo ne fait que tirer les conclusions des thèses qu’il présentait au sujet de cette 

évolution, observée dans la longue durée qui va, en gros, de la Renaissance à la révolution de 1848. 

Ces thèses ne figurent pas dans des essais ou des textes théoriques, mais forment la trame de ses 

romans. 

 Notre-Dame de Paris ou la fin des clercs 

L’anticléricalisme de Victor Hugo ne date pas de 1850, il s’exprime avec la plus grande clarté dans 

roman de 1831 non pas sur le ton sarcastique ou indigné des poèmes de Châtiments et des textes 

d’après l’exil, mais comme le résultat d’une analyse philosophique et historique portant sur la fin du 

Moyen Âge et les doubles prémisses de la Renaissance et de la Réforme. On interprète par erreur le 

personnage de Claude Frollo à travers les stéréotypes anticléricaux de toute une production 

romanesque postérieure à Eugène Sue, remarquable par sa quantité, son succès et sa médiocrité, ou  

(plus légitimement certes !) du roman noir, même s’il est indéniable que les clichés anti-monastiques 

que véhiculait ce genre ont pu influencer la genèse du personnage. La passion qui animait Maturin, 

de prononcer le déclin du clergé catholique, qui au siècle des Lumières n’en imposait plus à grand 

monde, se manifeste aussi chez le jeune romancier de Notre-Dame de Paris, quoiqu’avec infiniment 

plus de modération, et surtout plus de profondeur. Frollo relève en partie du stéréotype du prêtre 

imposteur et libidineux, mais correspond bien plus au « type » du dernier clerc. N’appartenant pas au 
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clergé régulier (le lieu de l’affirmation la plus intense de l’excellence cléricale), il habite cependant un 

cabinet niché au cœur du bâtiment qui symbolise le plus haut degré de la ferveur chrétienne ; par la 

forme et le contenu de sa spiritualité, ou plutôt l’absence totale chez lui de spiritualité, il n’est 

nullement en accord avec ce monument, qui n’est plus pour lui qu’un texte à déchiffrer, un objet 

d’étude et de recherches savantes, en quoi il appartient déjà à l’esprit de la Renaissance. Et sa 

recherche ne porte nullement sur les voies du salut, mais sur les aspects les plus cachés de la nature ; 

l’alchimie a perdu pour lui son aura de mystère, et, loin d’être la métaphore mystique du sujet 

(comme la redécouvriront  Jung et ses disciples), elle se réduit a sa fonction la plus vulgaire, pseudo 

scientifique, de produire de l’or : elle ne relève plus du tout de la sphère religieuse, mais bien de la 

sphère économique et politique33. De son caractère sacré de prêtre il n’est question que d’un point 

de vue tout extérieur, lorsqu’il remplit une fonction que l’on oserait dire « administrative»,  

d’accompagner un condamné lors de son exécution : c’est bien ainsi que, de l’autre côté de la 

barrière, le condamné du Dernier jour d'un condamné  le ressen ra, comme une formalité 

obligatoire, bien loin d’y voir un « sacrement »     pour Mgr Myriel il s’agira au contraire d’un acte 

sacré de solidarité humaine qu’il accomplit en sa qualité de prêtre, et non de « clerc ». Il est à noter 

même que dans ce moment précis, Frollo est au bord de l’acte de lucidité qui lui ferait comprendre 

que la contradiction entre sa qualité de clerc et sa passion n’est pas absolument irrémédiable, et 

qu’avec un peu plus de hardiesse et d’indépendance d’esprit, si son amour, à défaut d’une vraie 

charité, lui procurait  l’avantage heureux de l’éclairer, il pourrait décider que l’état de clerc n’est 

nullement incompatible avec la formation d’un couple : quelque trente ans plus tard ce sera 

l’innovation décisive de Martin Luther, qui renouvellera radicalement la conception du sacerdoce 

(mais choisira comme partenaire pour former un couple une religieuse plutôt qu’une danseuse de 

rue….). Le monde catholique, tel que le montre Notre-Dame de Paris, est à bout de souffle, ébranlé 

dans ses fondements par la redécouverte des écrits de saint Paul34, témoin et acteur d’un état du 

christianisme plus ancien, plus « primitif » que celui qui s’est construit au fil des siècles dans l’Église 

romaine ; il est devenu incapable d’accomplir sa tâche de médiation entre le ciel et la terre : Hugo en 

1831 est bien plus « moderne » que Jules Michelet, qui s’enthousiasmera quelques années plus tard 

pour le monument qui symbolise l’épanouissement du mysticisme médiéval. Dans Notre-Dame de 

Paris, celui qui relaie le prêtre dans sa tâche de médiation n’est pas le poète, frappé lui aussi de plein 

fouet par la dévitalisation d’un monde ancré dans la transcendance, mais un personnage nouveau, 

l’artiste, dont le prototype est Quasimodo, le titan fracassé,  qui, chevauchant ses cloches, annonce à 

tue-tête  la bonne nouvelle d’une alliance entre le ciel et la terre pour un peuple devenu incapable de 

la déchiffrer dans les symboles dont d’autres artistes ont couvert la cathédrale : les allusions 

sexuelles trop évidentes de l’étreinte qui lie le sonneur de cloches à ses bien-aimées dans un 

orgasme sonore ne doivent pas occulter le sens patent de l’épisode, allégorie de la création 

artistique35.  

Quand un drame ou un roman de Victor Hugo s’achève par la mort du héros, il s’agit d’un happy end : 

la profession de foi de janvier 1850 s’applique particulièrement bien à sa création romanesque. Le 
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mariage posthume de Quasimodo, incarnation laïque et grotesque de l’esprit mystique qui habite 

encore la cathédrale découronnée, avec la Esméralda, apôtre et martyre de l’imprimerie qui 

s’apprête à conquérir le monde pour libérer l’humanité, constitue dans la mort, donc vers l’avenir, le 

couple qui est appelé à régénérer la civilisation sur les ruines du cléricalisme médiéval et catholique. 

L’exil et l’autonomisation du politique 

Les circonstances politiques ont eu l’avantage paradoxal, pour Victor Hugo, de lui donner l’occasion 

de préciser sa pensée sur l’Église catholique et la place du religieux dans la société en sortant du flou 

savamment entretenu par sa poésie d’avant l’exil, plutôt en retrait par rapport aux hardiesses de 

Notre-Dame de Paris, allant au-devant d’un nouveau lectorat sans perdre complètement la faveur de 

l’ancien. 

Le combat contre le coup d’État, surtout à l’époque où les proscrits croient que le régime instauré 

dans de telles conditions ne saurait se maintenir longtemps, donne à Victor Hugo l’occasion de 

prolonger et préciser la théorie politique qui inspirait le discours de 1850, et plus généralement son 

action de représentant du peuple. En même temps, en mobilisant toute son énergie créatrice, il fait 

apparaître des contradictions latentes que la polémique purement politique ne révèle pas.  Napoléon 

le petit n’accorde qu’une attention restreinte à l‘Église, qui n’a pas joué de rôle direct dans le coup 

d’État, sinon par sa passivité, que lui reprochera un chapitre d’ Histoire d’un crime, et, s’il durcit sa 

position quant à la séparation de l’État et de l’Église dans le passage où il esquisse ce que devrait être 

un État futur, l’aboli on du clergé salarié – dont le discours de 1850 ne parlait pas explicitement, on 

comprend pourquoi     , n’est que l’une des quatre mesures nécessaires pour ôter à tout « pouvoir 

exécutif parjure » les armes de son crime : « Il faut transformer de fond en comble l’administration, 

l’armée, le clergé et la magistrature ». La laïcité vient en troisième position dans cette énumération. 

Lorsque le texte développera ces arguments, le clergé viendra en dernière position, dans une 

dénonciation des crimes qui, il faut le préciser, va crescendo : « Et votre clergé salarié ! et vos 

évêques fonctionnaires ! Le jour où ils [seront] placés entre l’homme qui aura commis les crimes et le 

Dieu qui ordonne de jeter l’anathème au criminel, savez-vous ce qu’ils feront, vos évêques ? Ils se 

prosterneront, non devant le Dieu, mais devant l’homme ! 36» Le crime des prêtres est le plus grave 

de tous, si l’on prend au sérieux la qualité dont ils se prévalent, d’intermédiaires entre Dieu et la 

société ; mais si l’on ne voit en eux que des fonctionnaires comme les autres (des « clercs »), c’est à 

dire comptant dans leurs rangs une proportion à peu près fixe d’individus dévoués de toute façon à 

celui qui les paie, même s’il s’est emparé de l’État par la violence, ce crime, purement symbolique, a 

moins de conséquences que celui des préfets, qui imposent la docilité en guise de citoyenneté, et 

que celui des généraux, qui imposent à  la société tout entière le principe auquel ils sont 

professionnellement soumis, l’obéissance passive. Ainsi sont mis en place les thèmes que le recueil 

de Châtiments développera avec une ampleur qui prendra une dimension proprement épique dans 

La Vision de Dante. Mais l’anticléricalisme n’est pas l’axe principal de la satire, et l’importance de 

l’inspiration biblique laisse planer un doute sur l’esprit de laïcité qui inspire l’ensemble : les lecteurs 

socialistes ne s’y tromperont pas. Politiquement les institutions religieuses ne sont au XIXe siècle 

qu’une force d’appoint : il ne viendrait pas à Victor Hugo l’idée d’approuver ceux qui mettent à mort 

un évêque, comme l’ont fait les hommes de la Commune.  
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Ce décalage entre le politique et le symbolique est insensible dans Napoléon le petit, parce qu’il est 

masqué par l’importance d’un thème qui conjoint étroitement les deux domaines : le serment et sa 

violation par celui qui était par sa fonction le gardien du symbolique. On pourrait soutenir que même 

dans les sociétés très sécularisées le serment est encore une survivance d’une pratique d’essence 

religieuse ; c’est en particulier le cas sous la seconde république, où la Constitution nomme Dieu 

comme un référent suprême et où, par conséquent, le serment se faisait « à la face de Dieu et des 

hommes »37, dans le style d’une laïcité à l’américaine, où les institutions politiques et religieuses sont 

sévèrement séparées, tandis que les contenus religieux imprègnent l’ensemble des institutions 

politiques et des formations sociales. Le faux serment commis par le chef de l’État a une signification 

beaucoup plus grave que le fait de ne pas tenir des promesses électorales ; non seulement il dévalue 

complètement et définitivement la valeur de la parole présidentielle, mais il ruine la légitimité de 

tous les serviteurs de l’État qui ont été contraints de prêter serment à un parjure. Cette dénonciation 

du parjure prendra une intensité encore plus grande dans Châtiments, texte poétique autant que 

politique, où le symbolique prend une importance prédominante. L’extrême diversité des registres 

qui fait de ce recueil une chose absolument unique unifie, comme dans une fournaise, les éléments 

les plus divers, les niveaux de langue et de pensée les plus éloignés. Le religieux y est donc reconverti 

au service d’une pensée démocratique, et inversement le politique y est investi de valeurs 

religieuses. Par un tour de force vraiment extraordinaire, ce texte deviendra une sorte de bible pour 

les républicains libres penseurs et farouchement laïcs, et même, plus tard, pour les marxistes, alors 

que son énergie pamphlétaire plonge ses racines dans une culture biblique autrefois mise au service 

d’une restauration spiritualiste et dans une philosophie de l’histoire largement imprégnée de notions 

chrétiennes. L’inspiration prophétique y est manifeste, même si l’inculture religieuse, en France, la 

rend moins perceptible aux lecteurs populaires et scolaires. Qui se soucie encore que « Waterloo 

morne plaine » « Grouchy ! c’était Blücher ! » se trouvent dans un poème appelé L’Expiation, 

accréditant une notion éminemment chrétienne ? L’imaginaire de la France, nation Christ, 

l’affirmation insistante que l’histoire est régie par une divine Providence passeront sans difficulté, 

pour autant qu’ils soient convertibles, après les désastres de 1870-1871, en prophéties et professions 

de foi nationalistes.  

L’exil et la réflexion sur la laïcité  

Après Châtiments, on pourrait parler d’un oubli du thème laïc, ou plutôt de son évitement.  Il n’en est 

rien. Pierre Albouy a montré, dans un article célèbre mais encore maintenant trop peu exploité, que 

la volonté de riposter aux proscrits socialistes radicaux, c’est-à-dire athées, que l’exil à Jersey a 

contraint Hugo à côtoyer, est à l’origine du projet de préface connu sous le nom de « Préface 

philosophique », écrit en 1860, quand Hugo s’est attelé à l’achèvement des Misérables. Dès 1854, 

alors que Hugo s’est depuis peu converti à l’idéal de la Révolution, ce qui suppose un profond 

remaniement de ses conceptions politiques, philosophiques et poétiques, il se trouve confronté aux 

affirmations les plus brutales et les plus expéditives de l’esprit révolutionnaire. Ainsi le janvier 1854, 

la revue L’Homme, « Journal de la démocratie universelle », publiait un article où il était question 

d’« affranchir l’État… la vie sociale, la conscience humaine, de l’autorité – principe qui s’appelle 

Dieu » et de déchristianiser la révolution. Bien d’autres dénonçaient  la complicité des religions avec 
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les tyrannies et la foi en une vie future comme « la nicotine du renoncement aux jouissances de ce 

monde »38. La démonstration de Pierre Albouy est irréfutable. La seule étrangeté est que la critique 

n’ait pas cherché jusqu’ici l’écho de ces controverses ailleurs que dans la « Préface », qui date de 

1860 et, bien entendu, dans les Misérables eux-mêmes.  Or, si le roman est présenté comme la 

réfutation définitive d’un socialisme irréligieux (ce qui était peut-être dès le départ au moins l’un de 

ses projets), cette riposte intervient plus de huit ans après que l’installation de Hugo à Guernesey 

avait mis une bonne distance entre le poète et ses contradicteurs athées. Il serait pourtant 

surprenant que l’écho de ces préoccupations soit complètement absent de la prodigieuse période de 

création poétique qui emplit les années intermédiaires. Il est possible qu’on l’ait peu cherché, voire 

délibérément occulté. Il faut relever ici le paradoxe que l’exil a créé quant à la réception très 

particulière qui a été réservée aux œuvres de Victor Hugo datant de l’exil : valorisées parce qu’elles 

avaient précisément réussi à surmonter le double obstacle opposé par la distance et la censure, puis 

encensées dans la mesure où elles accréditaient les institutions de la troisième république, la 

distance temporelle que les séparaient du temps de leur conception faisait que les intentions qu’y 

avait investies l’auteur étaient ignorées parce qu’incomprises, et souvent aussi refusées parce 

qu’intempestives.  

On en a un bon exemple avec Les Contemplations, car l’écart est considérable entre la réception 

immédiate, où les deux dernières parties ont retenu l’attention autant que les précédentes et l’usage 

notamment scolaire qui en sera fait après 1870, qui a sévèrement coupé le recueil en deux, une 

partie autobiographique tour à tour attendrissante, joyeuse et sévère et une dernière partie envahie 

par les élucubrations d’un homme obsédé par l’au-delà depuis la mort de sa fille, au point de tomber 

dans le piège de l’occultisme le plus absurde, récit résumé et accrédité par le livre de Maurice 

Levaillant39. Il eût été bien préférable de prendre enfin le livre dans son unité revendiquée pour 

percevoir que le sixième livre40, que les datations « fictives » relient fermement à la partie « Jadis », 

déclare caduque la poétique d’avant l’exil et se lance à la recherche d’une nouvelle poétique, celle 

qui conviendrait à la société d’après le coup d’État41. Ce repliement de la lecture sur la vie privée est 

en contradiction avec la conception que Victor Hugo se faisait de « la fonction du poète », qui impose 

de lier étroitement son destin personnel aux interrogations sur l‘histoire collective42.  
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Cette observation vaut même pour l’épisode dit des « tables tournantes », lors duquel la famille 

Hugo s’est laissé prendre, avec, après et avant bien d’autres,  au leurre d’une forme moderne de 

« spiritualisme 43» importée de la jeune république américaine. L’utilisation apparemment cocasse de 

pratiques magiques pour mener une réflexion politique et idéologique se constate dans les 

rencontres, délibérément ignorées ou sévèrement censurées par les éditeurs et la critique, avec deux 

esprits inattendus en ce milieu : Marat et Machiavel, venus compléter et corriger l’enseignement de 

Dante qui, lui, n’avait pas besoin de ce média. À Dante, pour qui le politique se résorbait entièrement 

dans le spirituel, s’opposaient fortement deux penseurs qui insistaient sur la matérialité des fins à 

mettre en œuvre nécessairement, l’un pour faire cesser un scandale, celui de l’inégalité source 

d’esclavage, l’autre pour accomplir une grande tâche historique, la liberté pour l’Italie – et, au-delà, 

pour l’Europe. (Voir p. 23 l’annexe 1 « Le moment Machiavel chez Victor Hugo »).  

ll est possible de considérer que l’effort pour penser le politique comme autonome par rapport au 

religieux, c’est-à-dire définir les moyens d’appliquer le programme du discours de 1850, la séparation 

de l’Église et de l’État, créant un État laïc, entièrement laïc, commande pour une bonne part 

l’énorme production poétique des premières années de l’exil. L’idée que son œuvre est double, 

émise avec grandiloquence dans une séance de tables parlantes44 correspond au vécu de Victor Hugo 

après la révolution de 1848 : une œuvre de vivant et une œuvre de fantôme, c’est-à-dire d’exilé ; une 

partie vouée à la poésie « mêlée aux événements », une autre à la « poésie pure » ; « solitudines 

terrae (l’exil), solitudines caeli (la quête du vrai Dieu) ; cette dualité se retrouve dans la composition 

de La Fin de Satan, structurée par l’opposition « Hors de la terre » – « Sur la terre ». Après la vaine 

recherche dans le poème métaphysique finalement intitulé « Dieu », d’une vérité religieuse 

universelle capable de s’imposer comme une évidence à toutes les nations démocratiques, La 

Légende des siècles représente une descente sur terre.  

 Les Contemplations ne statuent que par allusions sur ce que peut être la présence du religieux dans 

le corps social. Consacré surtout au passé, le recueil n’offre guère d’occasions d’envisager l’avenir, 

sinon à travers les brumes du cinquième livre. Le poème Les Mages est à cet égard le texte essentiel, 

bien que la prétention de certains à y voir la preuve que Victor Hugo s’est rêvé en fondateur de 

religion soit une évidente imposture, qui agrée aussi bien aux illuminés qui souhaitent enrôler Hugo 

dans leur troupe qu’aux critiques de gauche rebelles à ses leçons spiritualistes45. Cette évocation 

d’un passé immémorial à dessein de légitimer dans l’avenir le rôle sacerdotal du poète ne répond 

évidemment pas à la question qui se posera aux républicains fondateurs de la laïcité : que faire des 

religions existantes, à supposer que la poésie dans sa pureté     hors de toute ins tu on, si tant est 

qu’une telle poésie soit possible     ne su se pas complètement à sa sfaire le besoin de religion qui 

jusqu’à présent s’est fait jour dans toute société ? 
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La Légende des siècles fournissait d’autres textes dont l’anticléricalisme définissait les contours d’une 

laïcité capable d’affronter sans les profaner ni les parodier les textes de référence du catholicisme, 

notamment le poème « Première rencontre du Christ avec la mort »46, retiré  de Châtiments pour en 

atténuer la violence polémique. Allant plus loin encore, la dernière partie « terrestre » de La Fin de 

Satan trace le panorama d’une théorie complète des religions qui devrait servir de base théorique 

pour une laïcité informée, à la fois inflexible et ouverte. Mais le texte, paru pourtant dès 1886, n’a 

pas été très exploité par les laïcs dans leur combat : il remplissait pourtant parfaitement les 

conditions posées par le programme « Le cléricalisme, voilà l’ennemi ». Le positivisme de Renan leur 

paraissait bien plus commode. Ils se sont crus dispensés, pour le plus grand dommage de leurs 

héritiers, de se constituer une théorie générale des religions, donc, si l’on peut dire, d’une théorie 

laïque de la laïcité (Voir p. 38 l’annexe 3). 

Les Misérables, ou le transfert de sacralité 

L’anticléricalisme peut donc prendre des voies plus subtiles que le slogan « à bas la calotte ». Barbey 

d’Aurevilly comprenait le personnage de Mgr Myriel comme une pure absurdité, à moins d’y voir la 

pièce centrale d’un pamphlet anticatholique. Nulle part en effet Hugo romancier n’avait à ce point 

distingué jusqu’à les opposer en une même personne le clerc du prêtre. S’il fallait donner une 

représentation « réaliste » de l’évêque Myriel, il conviendrait de parler moins de son jardin ou de son 

budget, et d’ouvrir son agenda rempli de réunions de fabrique pour l’organisation du culte (et de 

l’enseignement !) ou des secours aux pauvres, de démarches pour des levées de fonds, de conseils 

d’administration de l’hôpital ou des écoles, etc., bref, de tout ce qui constitue le travail  d’un 

fonctionnaire appartenant à une bureaucratie,  qu’on appelle un clergé quand elle s’occupe de la 

gestion collective du sacré. Tout cela, qui pourrait figurer dans une biographie de Mgr Miollis ou, de 

nos jours, dans celle de Dom Helder Camara, incarnation moderne et encore plus proche de l’évêque 

de Digne, est hors du sujet. Car le sujet, c’est moins l’esquisse d’un catholicisme social que la 

définition du prêtre, et la recherche d’une réponse à la question posée dans « Les mages » : 

« Pourquoi faites-vous des prêtres… ? ». La réponse est donnée, non dans le roman, mais par le 

roman lui-même, par ce poème qui s’intitule Les Misérables, puisque la préface que Victor Hugo 

renonça à publier précise d’emblée : « Ceci est un livre religieux », affirmation si lourde, en 1862, 

qu’il ne fallut pas moins qu’une longue coulée de textes pour tenter de la justifier47. Car sous le 

second empire il n’est plus guère possible de faire admettre que composer et publier un roman 

puisse être considéré comme un acte religieux. 

Une réponse est donnée, dans le roman : c’est le célèbre chapitre I, I, 10 « L’évêque en présence 

d’une lumière inconnue », où l’on voit aisément l’effort de Victor Hugo pour unifier sa pensée par-

dessus la faille que provoqua la rupture avec les catholiques, suivie de son exil, mais dont il faut aussi 

considérer les conséquences quant à la laïcité. La scène où Mgr Myriel s’agenouille devant le 
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Conventionnel à l’agonie48 pour lui demander sa bénédiction a révolté les catholiques de l’époque, et 

choque encore de nos jours les lecteurs épris de laïcité49 ; car ce n’est pas en tant que personne 

agonisante que le conventionnel G est invité à participer à un rituel qui est à mille lieues de ce que 

ses antécédents lui permettent, mais en tant qu’homme politique, ayant activement et solidairement 

participé aux mesures prises par les régicides : même si personnellement il s’est abstenu de voter la 

mort du roi, il en est politiquement coresponsable. La charge émotive est donc nulle, à la différence 

de la scène de Han d’Islande, qui ajoutait  une dimension de « mariage mystique 50» dans la plus pure 

nuance d’érotisme équivoque et de pathétique moite propre à la Restauration à ses débuts. L’écart 

temporel entre le texte des Misérables et son modèle prétendu (interposant 37 ans et quatre 

régimes) faisant passer pour le lecteur laïc et naïf l’énormité de la chose, n’en laissait filtrer que le 

sens symbolique, que l’illustrateur du chapitre, Gustave Brion, a parfaitement dégagé51, comme il a 

parfaitement compris que l’image devait nécessairement venir au secours de l’ellipse ménagée par le 

narrateur (qui s’épargne le ridicule de montrer un conventionnel bénissant un évêque !) : car 

dessiner une scène est autre chose que d’affirmer que l’événement représenté a eu effectivement 

lieu – dans le « réel » de la fiction. L’image présente bien plutôt et fixe ce qui apparaît dans la pensée 

de Mgr Myriel, qui n’en est pas à une incongruité près, et donc, même furtivement, dans l’esprit du 

lecteur : sa demande d’une nouvelle ordination, qui renouvellerait, voire remplacerait celle qu’il a 

déjà reçue. Le rituel de l’ordination, par l’imposition des mains,  Brion a une bonne raison de le 

connaître, comme professionnel de l’image, de surcroît venant d’une Alsace pieuse et animée par 

diverses mouvances religieuses52 ; et Victor Hugo une bien meilleure raison encore, ayant accompli 

cet exploit, lui, fils d’un général de Napoléon,  âgé de 23 ans, d’assister en personne au sacre de 

Charles X dont les détails ont été portés à la connaissance du public, dans cette période qui précède 

de quelques années l’ère des médias industrialisés, par l’intermédiaire des  gravures répandues à 

flots par les colporteurs. Le moment-clef de la cérémonie du sacre, c’est précisément celui de 

l’ordination du roi par l’archevêque de Reims, sacrement qui accorde au roi la place la plus éminente 

au sommet de la hiérarchie des clercs. L’acte de Mgr Myriel, dans le décor solennel des grands arbres 

qui évoquent et remplacent, dans la lumière du crépuscule, les colonnes, les voûtes et les rosaces de 

la cathédrale, est, face au Dieu du conventionnel G, une véritable apostasie (voir p.  35 l’annexe 2). 
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Elle évoque surtout cette autre apostasie, comme disait Montalembert, qu’est la « conversion » de 

Victor Hugo à la République et au socialisme – conversion accomplie dans ce fameux discours de 

janvier 1850. Il s’agit donc de l’un des nombreux textes autobiographiques où Hugo s’explique, ou 

s’excuse, sur sa présence, enthousiaste ou sceptique, à ce malencontreux sacre de Charles X, qui 

signifiait la négation absolue du principe de laïcité. Plus largement, il faut comprendre qu’après la fin 

des clercs une certaine vérité véhiculée par le catholicisme dans un ancien régime doit l’être 

désormais par la Révolution : il s’agit donc d’un transfert de sacralité du christianisme à la 

Révolution. Il est évident que Victor Hugo n’a jamais rêvé qu’un tel transfert pût se faire 

pacifiquement, comme une transmission de flambeau, quasi cursores. Le passage exige que les 

acteurs traversent une épreuve tragique, qu’assure ici la présence de la mort sous deux aspects : une 

longue et âpre discussion sur la condamnation de Louis XVI et la majestueuse sérénité, digne d’un 

sage antique, d’un complice des régicides au seuil du tombeau. Plus loin dans le livre, le tragique de 

la barricade est lui aussi visiblement écrit sous la forme d’un détournement de la liturgie catholique : 

la veillée d’armes sur la barricade reprend ostensiblement les symboles liturgiques au profit d’une 

messe laïque et républicaine. Le sermon du haut de la barricade, la découverte d’un horizon 

évoquent la lumière inconnue que découvre Mgr Myriel, et la permanence d’une lumière au-dessus 

de la barricade, fait songer par analogie à la lampe symbolisant la présence de l’Esprit Saint dans une 

église53. À la scène du prêtre qui demande à être ordonné par un citoyen répond symétriquement 

celle où le citoyen devient prêtre : « nous sommes les prêtres de la république, nous sommes les 

hosties du devoir. 54» Le citoyen sur la barricade devient le prêtre d’une république qu’il faut faire 

advenir ; cette notion qu’un moment de violence tragique était une transition nécessaire entre la 

tradition et l’avenir exaspérait les socialistes, qui ne supportaient pas que le catholicisme, fermement 

dénoncé et prétendument dépassé, se survive à lui-même, ne serait-ce qu’en abandonnant à ses 

successeurs la force de ses symboles. Ce tragique, il faut supposer qu’il a été vécu silencieusement 

par Mgr Myriel, sous la forme d’un effondrement de ses certitudes, car son attitude devant le 

conventionnel suppose un jugement tacite d’une extrême sévérité à l’égard de la Restauration, le 

régime qu’il sert ; il l’a été aussi par Victor Hugo, comme en témoigne le célèbre Burg à la croix, 

immense dessin composé pendant l’été 1850, et dont la force terrible réside dans  l’antithèse 

violente qui oppose une croix rayonnante à la cité qu’elle est  censée protéger, et qui n’est qu’une 

sorte de ruine funèbre.  

Une conception vraiment radicale de la laïcité 

Il est important de comprendre que la notion de laïcité s’est forgée, chez Hugo, au cours de ces 

premières années d’exil, dans l’acceptation enthousiaste de sa condition de proscrit et dans une 

confrontation à la fois fraternelle et conflictuelle avec les proscrits socialistes. Le débat sur le sens 

qu’il faut donner au régicide, dont les textes de décembre 1853 portent la trace, est central : la 

séparation de l’Église et de l’État s’est accomplie symboliquement dans cet acte fondateur de la 

Révolution. C’est là un considérable approfondissement de la conception proposée dans le discours 

de janvier 1850, qui inscrivait la laïcité dans la continuité d’un conflit entre un souverain temporel et 
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un souverain spirituel, évoluant en faveur du premier, conception qui sera d’ailleurs toujours après 

1870 celle d’un bon nombre de laïcs parmi les plus acharnés55 : pour Gambetta, pour Jules Ferry à ses 

débuts, pour Émile Combes incurable sur ce point, l’État républicain devait purement et simplement 

prendre la succession du monarque et utiliser l’Église, sévèrement contrôlée, en lui sous-traitant les 

tâches de maintien de la moralité et de l’ordre public, comme l’école réputée laïque le fera d’ailleurs 

au moins jusqu’en 1923 non seulement en accueillant dans les lycées les cours de catéchisme 

catholique56 (et seulement catholique), ce qui est de la tolérance, mais en enseignant elle-même aux 

enfants de l’école primaire les « devoirs envers Dieu »57.  

Pour Hugo, il s’agit d’un transfert de sacralité de la religion catholique vers l’idéal révolutionnaire. 

Incontestablement la laïcité hugolienne garde intacts quelques éléments du christianisme : elle ne 

prétend pas instaurer une nouvelle religion, comme l’auraient souhaité Michelet ou Quinet. Ce 

qu’elle change radicalement, c’est la conception d’un Dieu souverain et transcendant. Tout le travail 

de Victor Hugo aura été de « reconstruire Dieu », comme il le dit dans une lettre à Nefftzer le 26 

juillet 1860 

Il faut détruire toutes les religions afin de reconstruire Dieu. J’entends : le reconstruire dans l’homme. 

Dieu, c’est la vérité, c’est la justice, c’est la bonté ; c’est le droit et c’est l’amour
58 [...] 

Un Dieu soluble dans le socialisme, comme il l’espérera encore en vain lors des obsèques de Louis 

Blanc au terme de son long dialogue avec le théoricien socialiste.  

Dialogue commencé en exil et qui se poursuit après l’exil autour des tombes. C’est Louis Blanc qui 

avait pris la parole au cours des obsèques de François-Victor en prononçant avec un certain manque 

de tact la phrase :«prévoyait-il que, pour lui, la nature serait à ce point inexorable » ; car le mot 

« nature », s’agissant du destin cruel de survivre à ses enfants, est plutôt malheureux, mais amené 

par le tabou qui pèse dès cette époque chez les républicains sur le mot « Dieu » ou « Providence ». 

Preuve qu’il n’est pas si facile de chasser Dieu de l’éloquence rituelle : la rhétorique laïque ne s’est 

pas encore inventée. À cette phrase Hugo répondra en 188259 sur la tombe de Louis Blanc, en 

reprenant ce mot de nature, et en l’interprétant en un sens tel que l’expression de Louis Blanc n’est 

plus blessante :  

  Qu’y a-t-il au fond le la République ? Il y a l’Homme ; qu’y a-t-il au fond de la Nature ? Il y a Dieu. 

 Pour avoir en quelque sorte le dernier mot contre Louis Blanc, Hugo avait prévu d’insérer ici une 

profession de foi :  
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Dieu ! nous venons de dire un mot, le plus grand qu’il soit donné à l’être humain de prononcer. 

Expliquons-nous. / … La vérité, la justice, la conscience, l’amour, la lumière, c’est tout cela qui est 

Dieu ; nous croyons en Dieu, nul n’en peut douter.  

Texte qui n’a été ni prononcé, ni publié, ce qui révèle la difficulté d’appliquer dans le climat de la 

troisième république la notion hugolienne de laïcité. Les obsèques de Louis Blanc étant en effet 

publiques et organisées aux frais de l’État, Hugo devait préciser, pour prononcer une telle profession 

de foi, qu’il le faisait à  tre privé      comme il l’avait fait en 1850. Sinon il serait tombé dans un 

système de laïcité à l’américaine, où les convictions religieuses imprègnent la société alors même 

que les clergés sont soigneusement tenus à l’écart du pouvoir politique. Mais l’intolérance qui 

régnait alors ne permettait plus, même à titre individuel, cette profession de foi « spiritualiste ». 

Des protestations contre ses professions de foi, Hugo en rencontra dès 1853 : aux obsèques laïques 

de Jean Bousquet, puis à celles de Louis Julien, Seigneuret, puis Dejacques lui contestèrent le droit à 

s’exprimer au nom de la communauté des proscrits. Hugo était pourtant très prudent, se contentant 

de reprendre le même schéma rhétorique qui est celui du Verso de la page : affirmer le caractère 

sacré de toute personne humaine, même d’un tyran, et l’impossibilité de fonder une république sur 

un assassinat. Il tente de faire accepter sa symbolique religieuse en insistant sur la dimension 

sacrificielle de l’exil, et sur une immortalité assurée non pas par l’accès à une éternité située hors du 

temps et au-dessus du monde, mais incarnée dans la continuité du processus historique inauguré par 

la Révolution (Voir p. 43 l’annexe 4). 

 La mort de Lamennais, le 27 février 1854, par son refus énergique de tout cérémonial lors de ses 

obsèques, causa à Victor Hugo une vive émotion qui trouve un écho dans la préface intitulée 

« Philosophie60 ». Alors que Victor Hugo invente une sorte de liturgie civile pour les proscrits qui 

succombent aux privations de l’exil, il éprouve une sorte de scandale à l’idée que la passion politique 

puisse faire écran à toute interrogation sur la mort :  

Il y a, à cette heure, chez quelques unes des nations les plus civilisées, une certaine tendance aux 

protestations de la mort. Cet emploi du sépulcre aux choses de la vie veut être examiné
61

.  

 Cette laïcisation absolue de la mort apparaît donc à Victor Hugo comme un progrès de la civilisation 

qui menace la civilisation elle-même : la sécularisation voulue par les Lumières aboutit à un 

désenchantement qui dévalue le langage.  Si le clergé est incapable d’assurer son service, il faut donc 

que quelqu’un se charge de cette fonction : « Il y a des cas où le peuple peut officier pontificalement. 

Là où le prêtre manque, que le philosophe vienne. La tombe est le lieu de la philosophie. Le 

philosophe n’est pas autre chose que le prêtre en liberté. » On retrouve ici la distinction entre le clerc 

et le prêtre : en occultant la dimension d’angoisse qu’il est humain d’éprouver devant la mort, en 

évacuant autant que possible la mort elle-même, les laïcs, par « entêtement dans la sécheresse », 

accomplissent le même travail de colmatage et de rétrécissement que Victor Hugo reproche aux 

religions instituées. Il conclut, explicitant cette idée d’une dangereuse volonté d’occultation : « Que 

l’enterrement donc demeure religieux. Devant la sépulture, le côté par lequel la vie est songe 
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apparaît. »62 Ce vœu, de toute évidence, est émis en rapport avec ses propres obsèques, et ne sera 

pas exaucé. 

La mise en action de cette conception sera effectuée le 7 avril 1870 à l’occasion des obsèques de 

Hennett de Kesler : c’est le prototype de l’enterrement civil selon Hugo, qui exige l’intervention d’un 

nouveau personnage : le citoyen-prêtre de la Révolution. Kesler était un proscrit socialiste qui était 

devenu l’ami et le commensal de Victor Hugo, et presque son alter ego : c’est bien ainsi en tout cas 

qu’il les présente dans un grand dessin qu’il lui avait donné, ou l’on voit deux burgs, qui ont à 

contrejour, la forme d’un H, l’un comme Hugo, l’autre comme Hennett, l’un au premier plan, l’autre 

dans le lointain, avec le distique écrit au-dessous  : « Debout l’un devant l’autre, ils semblent / Deux 

noirs géants prêts à lutter »63. En effet, résolument athée, Kesler s’opposait à Hugo au cours de 

discussions parfois orageuses sur Dieu et la religion. Il laissait un testament où il déclarait vouloir 

«être enterré civilement, c'est-à-dire, sans cortèges de ministres, révérends, catholiques romains ou 

réformés, enfin sans l’assistance officielle ou officieuse des ecclésiastiques de ce pays qui ne 

représentent pas ma croyance64.» Le discours prononcé par Hugo, en accord parfait avec cette 

requête,  a fait scandale : dès le dimanche 9 avril, les temples protestants ont retenti de 

condamnations virulentes65, suivis par la population : « Victor Hugo n’est pas plus chrétien que son 

chien » disait-on à Guernesey66. Il est vrai qu’il avait donné une définition de l’immortalité que ne 

pouvait récuser un citoyen athée, exploitant cette circonstance qui avait fait se rencontrer les deux 

hommes, alors qu’ils ne se connaissaient pas, près de la « barricade Baudin », symbole ambivalent 

rappelant à la fois le caractère sacrificiel de l’exil et la nécessité de la lutte violente. La formule 

discrète « tu vas vivre de la vraie vie » (Politique, p. 650) ouvre la perspective d’une immortalité qui 

se confond avec la continuité de la lutte révolutionnaire, avec la fiction poétique ou, si l’on veut, 

religieuse, d’un messager envoyé vers un au-delà qui se révèle purement terrestre, la lignée des 

penseurs qui ont contribué à la libération de l’esprit et des lois : « …tu diras à Jean-Jacques, …tu diras 

à Beccaria, …tu diras à Mirabeau..  », autant de combattants du progrès dont aucun n’était athée, 

mais qui ont tous contribué à nous donner la possibilité de vivre dans un pays où il est permis de 

l’être. L’ironie de l’histoire veut que ce prototype d’oraison funèbre n’ait servi qu’une fois, et non 

pour Hugo lui-même, mais pour un athée endurci.  

Conclusion 

Le schéma de l’argumentation hugolienne  est d’une grande clarté : une fois que dans les esprits et 

les institutions Dieu est déconnecté de la sphère politique,  on doit montrer une tolérance absolue 
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envers ceux qui répondent à « l’appel de l’infini » par les moyens qui sont à leur portée  – ce qui peut 

les rendre vulnérables aux captations cléricales67 ; mais lutter contre le cléricalisme ne consiste pas à 

lui opposer un clergé d’État qui se prétend débarrassé d’un Dieu dont en réalité il perpétue la 

présence par son mode d’exercice du pouvoir, mais de maintenir un dialogue avec Jean-Jacques, 

avec Beccaria, avec Mirabeau, ce qui est la fonction d’une école républicaine. Différence de 

stratégie ; entre les deux voies qui s’offrent traditionnellement aux ennemis de la religion : épurer 

une religion jusqu’à ce qu’elle devienne une philosophie, ou la réfuter afin de l’éradiquer, Victor 

Hugo préférait la première. Définir à partir de l’existant une religion universelle était pour lui un 

corrélat au combat pour une République universelle68 (mais non un préalable, car, en dernière 

analyse, ce que Hugo reproche aux socialistes, c’est de surestimer l’importance du religieux), dans 

laquelle selon lui toute religion avait pour destin de se dissoudre. Il y a chez lui une perspective du 

dépérissement de la religion comme horizon de toute révolution, que l’on pourrait mettre en 

parallèle avec, chez Marx, celle d’un dépérissement de l’État69. Les républicains au pouvoir ont 

évidemment préféré la seconde, et pour cela il leur fallait prouver que la laïcité assurait, mieux que le 

catholicisme, la stabilité sociale, c'est-à-dire l’établissement d’une société de consommation 

favorable à la perpétuation des inégalités et de l’exploitation capitaliste. Les « radicaux-socialistes » 

ont promptement « oublié » le volet « socialiste » de leur programme, brandissant comme un 

drapeau rouge leur anticléricalisme pour faire oublier leur conservatisme social. Pour Hugo la laïcité 

était l’aboutissement naturel et nécessaire  de la fidélité à l’élan révolutionnaire, mais les 

républicains ont pris plutôt pour modèle l’idéal de Boissy d’Anglas, législateur du Directoire, pour 

lequel Hugo n’a que des sarcasmes70, comme pour toutes les manifestations de la « laïcité 

Directoire », celle dont l’idéologie est exprimée par le « Sénateur 71», et qui préside au jugement qui 

condamne Jean Valjean au bagne : « Dieu n’était pas là »72, note le narrateur en observant qu’on 
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ces moments ?  Plus savoureux : en 1857, il note « Je puis être ruiné demain parce qu’à cinq mille lieues de moi, dans l’Inde, 
un caporal de Cipayes va s’imaginer que la substance dont on a enduit ses cartouches pour les faire glisser dans le fusil est 
de la graisse de porc. De là, révolte religieuse des Cipayes contre l’Angleterre, dislocation de l’Inde, les Anglais chassés de 
l’Asie, ruine et banqueroute de l’Angleterre, entrainant la banqueroute de l’Europe – et la mienne. Toute la destinée est 
ainsi. Ce que l’homme appelle histoire, événements, enchaînements de circonstances, vicissitudes du sort, etc..., ce n’est 
que la série vertigineuse des contrecoups de l’abîme. » CFL, t. X, p. 1526. La présence de l’« abîme », même attestée par la 
plus humble des superstitions, interdit aux maîtres de faire régner leur « rationalité » partout dans le monde.  
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 Voir Guy Rosa, « La République universelle, paroles et actes de V. Hugo », communication au Groupe Hugo du 26 

septembre 1992, www.groupugo. 

69 Cf. la conclusion de Claude Millet, « Les chimères de l’avenir dans la Première série de la Légende des siècles » :  chez 

Victor Hugo l’« imagination de l’avenir[est] ouverte, en mouvement, elle préserve un avenir de l’avenir, et maintient la 
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avait retiré le crucifix qui surmontait  l’estrade des juges, ce qui ne signifie pas de sa part une 

nostalgie pour l’Ancien régime, mais le constat que la suppression d’un symbole n’a en rien amélioré 

la manière de rendre la justice. L’école républicaine fera durement payer à Victor Hugo sa 

différence : les textes de lui que l’on donnera à lire aux enfants de l’école primaire seront autant que 

possible « dépoétisés », « décontextualisés » et « désymbolisés », pour devenir les simples véhicules 

d’une idéologie appelée à une gloire douteuse : famille, patrie, travail73.  

 

                                                           
73 Je me réfère ici au manuel destiné à la préparation au concours d’admission aux Écoles normales, dû à un fonctionnaire 

aussi autorisé que Ch.-M. Des Granges, aidé de Ch. Charrier, La Littérature expliquée, Librairie A. Hatier, première édition 
1920, encore réédité en 1965. Les trois textes, prose et poésie mêlées,  illustrant et résumant l’œuvre de Victor Hugo 
étaient : « Lorsque l’enfant paraît », « Charge des cuirassiers »,  Saison des semailles, le soir. Jean-Marc Hovasse, s’aidant de 
Marcel Proust, consacre une page spirituelle aux « idées reçues » (c'est-à-dire inculquées par l’école) sur la première de ces 
pièces, dans Victor Hugo, t. I, avant l’exil, p. 456 sq. 


