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Entre le 11 septembre 1853 et le 8 octobre 1855, Victor Hugo, alors en exil à Jersey 

depuis le 5 août 1852, se livre quasi quotidiennement à des séances spirites. Lors de celles-ci, 

il dialogue avec les esprits les plus illustres, Dante, Caïn, Shakespeare, Molière, Platon, 

Eschyle, Galilée… et les formes les plus abstraites comme l’Ombre du Sépulcre, la Critique, 

le Drame ou la Mort. Au total, plus d’une centaine d’esprits viendront, par leurs révélations, 

conforter Hugo dans les intuitions poétiques, philosophiques et métaphysiques qui sont les 

siennes. Ces entretiens sont scrupuleusement notés par les participants qui assistent aux 

séances des Tables. Le contenu des révélations s’avérera, en effet, une source directe 

d’influence des cinquième et sixième livres des Contemplations surtout,  mais aussi de 

certaines pièces de vers de l’Année terrible, de La Fin de Satan, des Quatre Vents de l’esprit, 

de La Légende des siècles, de Dieu ou encore de Toute la lyre. 

Cependant, Hugo à Jersey, ce n’est peut-être pas seulement une intense période de 

création littéraire, c’est sans doute, avant tout, Hugo et les révélations de la Table. Ces deux 

éléments, création et révélation, demeurent cependant indissociables. Ils vont rapprocher 

Hugo de Dieu et donner naissance, à partir du mois d’avril 1854, et surtout au cours de 1855, 

à une nouvelle religion née directement des séances spirites. Le cahier inédit du Livre des 

Tables tenu par Hugo permet de suivre l’évolution de la religion hugolienne et le rôle tenu par 

Jésus-Christ lui-même.                                            

Au cours des années 1853 à 1855, la spiritualité de Victor Hugo, que l’on pourrait définir 

comme « la part de vie intérieure qui s’interroge sur le sens ultime des êtres et des choses, 

dans cette zone de l’esprit où l’intelligence côtoie la croyance et les ferments d’une foi en 

Dieu »,[1] va prendre un tour nouveau grâce à l’expérience décisive des Tables parlantes de 

Jersey. Il ne s’agit plus, pour Hugo, de prier ou de méditer mais de dialoguer avec les esprits 

de personnages, historiques, réels ou abstraits, venus lui rendre visite. Il s’agit alors d’un 

dialogue avec l’Au-delà, d’un dialogue qui le rapproche, un peu plus encore, de Dieu. Dieu 

devient « la représentation symbolique de l’horizon sublime vers lequel tend la poésie »[2] 

hugolienne. 

  

L’Expérience spirite 
  

Depuis le  11 décembre 1851, Victor Hugo est un exilé et, depuis le 5 août 1852, son exil 

a pris forme dans l’île anglo-normande de Jersey. 

Cet exil, loin de nuire à l’épanouissement littéraire de Hugo, va au contraire contribuer à 

une intense période de créativité et à accroître bien plus encore la spiritualité du poète. Il ne 

faut pas oublier que Jersey est une île avant tout. L’exil que connaît Hugo constitue une 

période de retrait, un retrait lié à la proscription, à la distance qu’elle impose quant à la vie 

sociale et politique, sans oublier le contexte particulier de toute insularité. Comme Hugo 

l’écrira à Edmond About[3] le 23 décembre 1856 : « Un proscrit est une espèce de mort ; il 

peut donner presque des conseils d’outre-tombe. »[4] L’exil va ainsi permettre une sorte de 

spiritualisation de la vie de Hugo. Tout d’abord parce que le poète vit au bord de l’immensité 

de l’océan. L’omniprésence de celui-ci, et nous connaissons l’importance capitale de l’océan 

dans la méditation hugolienne, propulse Victor Hugo dans une rêverie infinie.  



 J’habite dans cet immense rêve de l’océan, je deviens un peu un somnambule de 

la mer et je finis par ne plus être qu’une espèce de témoin de Dieu. »,[5] écrit-il, le 10 

avril 1856, de Guernesey cette fois, à Franz Stevens.[6] 

Plus tard, le 19 juillet 1860, c’est à Baudelaire, qui vient de lui adresser ses Paradis 

artificiels, que Hugo confie : « Je passe ma vie à boire ce haschich qu’on appelle l’azur et cet 

opium qu’on appelle l’ombre. [7] 

Dans ces deux éléments que sont « l’azur » et « l’ombre », il est possible de discerner 

l’océan et la Table, la Bouche d’ombre telle que la nommait Hugo. 

En effet, l’expérience des séances spirites auxquelles va se livrer Hugo à Jersey, va 

permettre de le rapprocher chaque jour davantage de cet océan d’en haut, de l’immatérialité 

du ciel, de l’au-delà et de Dieu. L’exil de Hugo va ainsi devenir métaphysique avant tout. 

Claude Roy, dans une préface à La Légende des siècles,[8] note que Hugo a été consacré par 

Dieu comme le fondateur d’une nouvelle Église. Le parcours du poète est en effet marqué par 

« l’élection par le malheur », c'est-à-dire le deuil et l’exil, et par « l’annonciation par la 

visitation », c'est-à-dire les Tables parlantes. 

Comme les Chimères de Gérard de Nerval, parues, la même année,[9] « inaugur[aient] 

dans la poésie française une poésie des gouffres », les Tables inaugurent une nouvelle forme 

d’inspiration, celle de la Bouche d’ombre qui devient « une plongée dans la face cachée du 

monde », d’un monde invisible, d’un monde intermédiaire, entre les vivants et les morts, celui 

des esprits. « Par delà la disproportion des deux œuvres, Les Contemplations et Les Chimères 

se rejoignent ainsi dans une inspiration visionnaire et mystique ».[10] 

  

La tragédie de la mort de Léopoldine n’avait pas vraiment affecté Hugo dans sa ferveur 

mystique. Hugo vivait sa souffrance comme une blessure le reliant à l’au-delà, une forme de 

connaissance supérieure à toute autre ; une sorte de communication, déjà, avec l’invisible. 

Léopoldine étant en quelque sorte entrée dans l’invisible, Hugo n’avait plus qu’à essayer d’en 

étudier et d’en délimiter les frontières et l’espace.  La mort de sa fille réactivait une idée 

présente dans les Rayons et les Ombres : « L’habitude de penser donne la facilité de consoler ; 

car à travers ce qui se déchire en nous [ses propres souffrances personnelles] on entrevoit 

Dieu, et quand il aurait pleuré, on méditerait. »[11] 

 Ainsi, l’idée de la connaissance, par la souffrance ou grâce à elle, occupe-t-elle l’esprit de 

Hugo à partir de la mort de Léopoldine. Dès le 23 septembre 1843, Hugo écrivait à Edouard 

Thierry[12] :  

La mort a des révélations ; les grands coups qui ouvrent le cœur ouvrent aussi 

l’esprit ; la lumière pénètre en nous en même temps que la douleur. Quant à moi, je 

crois, j’attends une autre vie. Comment n’y croirais-je pas ? Ma fille était une âme. [13] 

 La prédisposition de Hugo quant à  cette « autre vie » va donc lever tout doute et toute 

barrière lorsque l’esprit de Léopoldine, le premier d’une liste prestigieuse, se présentera le 11 

septembre 1853, à la table de Marine-Terrace. 

Quelques mots suffiront pour convaincre Victor Hugo de la réalité de la survie de l’âme 

après la mort et de l’existence des esprits. 

La certitude que les esprits des morts peuvent entrer en contact avec les vivants et que les 

vivants peuvent entrer en contact avec l’au-delà est cependant bien antérieure à l’expérience 

troublante et décisive des Tables. Elle s’est développée et renforcée après les deuils successifs 

vécus par Hugo, notamment celui de Léopoldine mais aussi celui de la fille de Juliette Drouet, 

Claire Pradier, comme en témoigne la lettre écrite par Hugo à Juliette Drouet, le 31 décembre 

1853 : 

Ce paradis que je rêve et que j’entrevois, nous y avons déjà des anges : ta fille y 

resplendit, la mienne y rayonne. Ces doux êtres prient dans l’azur, tandis que nous 



prions dans les ténèbres ; ils élèvent leurs ailes, tandis que nous joignons nos mains ; 

ils sont avec Dieu, tandis que nous sommes dans la douleur. [14] 

La visite de Léopoldine, ce soir du 11 septembre 1853, à la table de Marine-Terrace, 

répond ainsi à l’attente de Victor Hugo, telle qu’en témoigne également la lettre qu’il écrivait, 

de Paris, à sa femme Adèle, restée à Villequier pour l’anniversaire de la mort de Léopoldine, 

le 4 septembre 1845 : « Tu sais comme j’ai la religion de la prière. Il me semble impossible 

que la prière se perde. Nous sommes dans le mystère. La différence entre les vivants et les 

âmes, c’est que les vivants sont aveugles, les âmes voient. La prière va droit à elles. »[15] 

Hugo a toujours été convaincu de l’existence de l’âme, forme de présence de l’esprit divin 

en l’homme, dont le retour à Dieu passe par la nécessité de l’expiation. « Si je ne croyais pas à 

l’âme, je ne vivrais pas une heure de plus », déclarera  Hugo à la mort de son fils Charles. 

A l’image de Balzac dans le Discours sur l’Immortalité de l’âme, Hugo discerne dans la 

prière comme « une poésie de la religion » mais aussi une forme de pensée qui permet de 

s’élever jusqu’à Dieu. Balzac précisait également dans le Traité de la prière que celle-ci était 

« le rapport particulier de l’homme à Dieu. » La prière institue ainsi un rapport vertical qui 

permet aux hommes de s’élever jusqu’à Dieu. 

A Marine-Terrace, ce rapport vertical s’inverse en quelque sorte, ce sont les esprits qui 

prennent la forme de la prière et qui transmettent aux hommes la voix de l’au-delà. Par cette 

voix venue de l’infini, l’homme peut s’interroger sur les desseins divins et même les 

interroger directement. 

La terrible souffrance née de la mort de Léopoldine ouvre donc une porte à Hugo afin 

d’entrouvrir sa connaissance de l’invisible. La visite de sa fille lui permettra de s’y engouffrer 

corps et âme.  

Cette approche de l’invisible commence par une assimilation de la Bible. Hugo a une 

connaissance intime et ancienne de la Bible.[16] Cette connaissance s’est encore approfondie, 

en 1846, par une relecture complète de celle-ci. Cette relecture correspondait à une nécessité 

intérieure après la mort de Léopoldine mais aussi à un contexte de redécouverte de la poésie 

biblique comme en témoignent les œuvres de Lamartine, La Chute d’un ange, ou de Vigny, 

Poèmes antiques et modernes. 

Hugo ne se contente pas de lire la Bible, il lit aussi le Coran[17] et en retient l’idée que 

« l’homme est de toutes parts environné de Dieu. »[18] Cette connaissance de la Bible et du 

Coran, liée aux révélations de la Table, nourrira plus tard les épopées métaphysiques 

présentes dans Dieu et La Fin de Satan. 

A cette connaissance des textes sacrés s’ajoutent de nombreux livres d’histoire des 

religions, présents dans la bibliothèque de Hauteville-House[19] et des ouvrages de théories 

occultistes. Hugo ne fait, en effet, pas de distinction entre sciences exactes et sciences 

occultes, le surnaturel, comme il le rappelle un jour à son fils François-Victor, dubitatif quant 

à la réalité du phénomène spirite, fait partie intégrante de la nature : 

Pourquoi trouver surnaturel ce qui est naturel. Pour moi, le surnaturel n’existe 

pas : il n’y a que la nature. Oui, il est naturel que les esprits existent ![20] 

Tout ce qui peut représenter une voie d’accès à l’invisible intéresse Hugo qui lit ou 

fréquente les occultistes les plus réputés de son temps : Eugène Nus de 1836 à 1852, 

Alexandre Weill, célèbre kabaliste de l’époque qui a retracé leurs conversations dans ses 

Mémoires, Allan Kardec, dans Le Livre des esprits notamment, Du Potel à travers La Magie 

dévoilée ou Comment l’esprit vient aux tables d’Alcide Morin. En ce milieu du XIX siècle, les 

sciences occultes parlent à l’imagination comme une poésie. 

L’occulte, au XIX siècle, devient la modernité et débarrasse, sans le vouloir, le 

christianisme dont on se détache puisqu’il ne dit plus la vérité. L’exigence de vérité humaine 

et la quête de la foi ont donc leur définition d’origine dans l’occulte puisque l’occulte consiste 

à croire qu’il y a un secret et qu’on pourrait le trouver.   



Les occultistes, notamment Weill, et Hugo ont en commun l’idée que Dieu est âme et en 

aucun cas matière, que la matière est même l’absence de Dieu. C’est la justification du mal. 

L’idée que sans l’existence du mal, ou du moins sa possibilité, l’homme ne serait pas parvenu 

à la conscience de soi, à la faculté de créer, à la liberté, se retrouve dans La Fin de Satan. Une 

autre idée, capitale dans la pensée hugolienne, est celle des mages, des prophètes, des poètes 

visionnaires et éclairés qui tireront l’humanité de l’ignorance. Il est des hommes élus de Dieu. 

Le mardi 13 septembre 1853, l’Ombre du Sépulcre l’avait affirmé à la Table de Marine-

Terrace, les esprits venaient ici car « il y a des voyants », ajoutant, en s’adressant directement 

à Victor Hugo : « Tu as une clé d’une porte du fermé. »  

Le jeudi 8 décembre au soir, Hugo aura une longue conversation avec Moïse qui fera des 

révélations capitales à toute la famille Hugo : 

Dieu parle éternellement à l’homme par la voix des révélations. La première 

révélation a été la nature, la seconde a été la conscience, la troisième a été le miracle. 

Quand la conscience et la nature ne sont plus écoutées, le miracle parle. La vérité 

absolue n’apparaît à l’homme qu’après la mort.  

Moïse ajoutera que les révélations ne se font entendre par les voix qu’à certaines époques. 

Dès le début de l’année 1854, Luther viendra confirmer les enseignements de l’Ombre du 

sépulcre en déclarant : « La parole de Dieu choisit certains esprits. »  

Le vendredi 13 janvier 1854, Shakespeare lèvera les ultimes doutes de Hugo, si tant est 

qu’il en ait jamais eu, en affirmant : « Vous êtes choisis. » 

Les révélations des Tables, vont alors contribuer à élargir la manière dont Hugo conçoit la 

vie spirituelle.  

Le lundi 29 décembre 1853, Hugo s’entretenait déjà avec Mahomet à propos des trois 

religions en lutte : la religion catholique, la religion grecque et la religion de Mahomet. 

Mahomet prophétisait la disparition des religions instituées : 

La religion catholique est le rempart de la nuit. La religion grecque est la 

forteresse de la neige. La religion de Mahomet est la muraille de la chair. Aucune ne 

doit durer.  

A partir de cette date, va peu à peu se construire une religion nouvelle prônée par les 

Tables qui fait de Hugo un nouveau prophète. Il s’agit d’un christianisme élargi par la 

métempsycose. Le point central de cette religion nouvelle est l’affirmation de l’existence et de 

l’omniprésence des âmes dans le monde terrestre. Des âmes conscientes habitent les pierres, 

les végétaux, les animaux, les hommes et les astres. 

Dès le mois d’août 1852, Victor Hugo exposait à sa fille Adèle[21] le système entrevu par 

lui de l’échelle des êtres et du châtiment universel « depuis la pierre où commence la vie 

minérale, jusqu’au singe où se termine la vie animale ».[22] Le 27 septembre 1852, Hugo 

complétait son système en évoquant les étapes intermédiaires entre la pierre et le singe : le 

mollusque, l’huître, le poisson, l’oiseau, le chat, le chien. Cette échelle des êtres se 

poursuivait ensuite de l’homme jusqu’à Dieu le long « d’une échelle invisible et infinie, où 

chaque esprit monte dans l’Eternité ».[23] 

Le premier esprit animal à se présenter à la table de Marine-Terrace, l’Ânesse de Balaam, 

confortait Hugo dans ses intuitions en révélant, le 27 décembre 1853, que les animaux et les 

plantes contenaient des âmes damnées expiant leurs fautes.  

Le lion d’Androclès[24] fut le second représentant du règne animal à venir à la Table. Il 

viendra dix-huit fois au total, jusqu’au 26 septembre 1854.* L’ampleur de ses révélations, la 

qualité des vers dictés par lui en font un esprit majeur. Le vendredi 19 mai 1854, le lion 

d’Androclès résumait l’échelle des âmes damnées passant d’un corps et d’un astre à l’autre : 

Vous tous, êtres punis dont les douleurs sont lentes,                                           

*  

Arbres, épis, roseaux, pauvres petites plantes 



    Dont j’entends la clameur, 

Fleurs, graines que répand dans les sillons funèbres 

Cet autre fossoyeur qui vient dans les ténèbres  

    Et qu’on nomme semeur, 

Infiniment petits sortis d’énormes crimes, 

Monstres du genre humain devenus ses victimes, 

    Ombres du firmament, 

Brins d’herbe, que Dieu seul au jour de la clémence, 

Pourra déraciner avec son bras immense 

    Du granit-châtiment ! 

Elevez vos regards vers le ciel, voici l’heure ; 

Ces astres, ô cailloux, seront votre demeure, 

    Pour vous ils sont vermeils […][25] 

Auparavant, dès le 3 février 1854, les esprits les plus illustres, à commencer par  Luther, 

vont venir indiquer à Hugo quelle est la place réelle de l’homme dans l’échelle des êtres :  

Le bruit de [la voix de Dieu],  c’est le tonnerre, c’est l’océan, c’est le vent. 

L’homme est le passager épouvanté. La vie est l’arche égarée. Dieu alors adoucit sa 

voix. Il fait taire la foudre, la mer et la tempête. Et tandis que le nautonnier [26] 

humanité  se désespère dans l’arche, il lui fait rendre l’espérance par les animaux. La 

colombe sauve Noë. L’âne sauve Balaam. Le lion sauve Androclès. Le pigeon inspire 

Mahomet. Le langage divin prend encore une autre forme. L’homme est placé entre la 

bête et l’ange. Il a une oreille ouverte du côté de la terre et une oreille ouverte du côté 

du ciel. Quand la bête se tait, l’ange parle. Mais c’est toujours l’ange. La bête est 

l’ange déguisé.[27] 

Le 7 février suivant, Eschyle à son tour précise à Hugo que les hommes vivent dans des 

mondes intermédiaires, des mondes punis où ils doivent expier leurs fautes : 

Dans les mondes punis, dans le monde où vous êtes, les êtres animés, les hommes 

et les bêtes, sont tous des condamnés et sont tous des bourreaux.[28] 

Les esprits les plus différents vont ensuite se succéder pour convaincre Hugo de ce 

principe de métempsycose. La Métempsycose elle-même exposera ce qu’elle est :  

Je suis l’idée éternelle. Je suis le vrai. Seulement je me complète par le moi. Je 

prends l’homme et j’en fais la chose. Je prends la chose et j’en fais l’homme. Je suis le 

pont de l’âme entre l’infini et le fini. Je suis le plus court chemin du caillou à Dieu.[29] 

Josué, le 28 décembre 1854, indiquait encore que la moindre parcelle de vie se peuplait 

d’âmes et que chaque cellule de chaque être se composait de millions d’âmes. 

Mais avant cette fin d’année 1854, Hugo avait eu le loisir d’interroger la Table sur cette 

éventualité que les animaux puissent avoir une âme :  

Je me suis demandé s’il n’était pas possible que les animaux vissent ce que nous 

ne voyons pas, et si ce n’était pas là une de leurs compensations. Cette idée m’est 

arrivée en entendant aboyer les chiens la nuit sur la terrasse déserte à une heure où il 

ne passe personne. Je me disais : l’homme pense, mais il ne voit pas, les animaux ne 

pensent pas, mais ils voient. C’est de cette façon que s’établit devant Dieu l’équilibre 

de l’incomplet.[30] 

L’esprit du Drame consentit à éclairer Hugo, le confortant dans les intuitions qui étaient 

les siennes : 

Il est des compensations mystérieuses aux maux mystérieux. Les animaux sont des 

prisons d’âmes. Ils sont percés de fenêtres ouvertes sur l’infini, mais basses et 

étroites, et traversées de barreaux énormes. L’ombre tombe des barreaux et la lumière 

descend du soupirail. L’animal voit l’homme, et entrevoit l’ange. Le regard de la bête 

a un bout de ses cils dans la matière et l’autre dans l’idéal. L’œil d’un chien qu’on 



fouette voit sourire les anges. L’aboiement est le bégaiement que comprend le grand 

sourd-muet. Le rugissement et le vagissement qu’entend le grand-père silencieux. Le 

mot que dit l’homme contient la moitié de la prière ; la voix de l’animal contient 

l’autre moitié. La terre est pleine d’oreilles ; pour une seule bouche il y a deux 

oreilles, la première est la pardonnante et la seconde est la punissante. Les animaux, 

les fleurs, les pierres sont entre l’homme qui ne voit pas leur âme et Dieu dont ils 

entrevoient la face, de sorte que lorsque la nuit est tombée, de toutes parts des antres, 

des nids, des bois, des flots, des ténèbres, il s’élève un immense bruit ; c’est la prière 

des gueules, des becs, des nageoires, des prisons, des cachots, des oubliettes, des 

paupières qui pleurent toujours et qu’on n’essuie jamais. Dieu dit : je vous entends ; 

et le lion prend patience, et l’oiseau dort mieux, et le chien jappe sur la robe des 

anges : pardon est le seul mot de la langue humaine qui soit épelé par les bêtes. […] 

Il n’y a pas que le rosier qui contienne des âmes. Pourquoi vous poètes, parlez-vous 

avec amour des roses et des papillons, et jamais des chardons, des champignons 

vénéneux, des crapauds, des limaces, des chenilles, des mouches, des vers, des 

acarus,[31] des vermines, des infusoires, assurément ce sont-là des êtres malheureux ; 

et les cailloux, et les coquillages donc ! Pourquoi ne parlez-vous pas des punaises ? 

Des puces ? Des poux ? Des scolopendres ? Des scorpions ? Des cancrelats ? Des 

cloportes ? Des crabes ? Des homards ? Des oies ? Pourquoi ne plaignez-vous pas les 

souffrances des êtres immondes ? Pourquoi ne plaignez vous pas les tortures des 

infiniment petits ? Condamnés à être l’excrément de l’infiniment grand ? Pourquoi 

plaignez-vous Latude et ne plaignez-vous pas sa souris ? Pourquoi plaignez-vous 

Pelisson[32] et ne plaignez-vous pas son araignée ? Pourquoi plaignez-vous les 

esclaves que les romains jetaient aux murènes et ne plaignez-vous pas les murènes ? 

Pourquoi plaignez-vous les chrétiens du cirque et ne plaignez-vous pas les bêtes ? 

Pourquoi plaignez-vous Job[33] et ne plaignez-vous pas sa lèpre ? Pourquoi plaignez-

vous ce qui est gracieux dans la souffrance et ne plaignez-vous pas ce qui est difforme 

dans l’expiation ? Pourquoi avez-vous de la pitié pour la matière organisée et non 

pour la matière brute ? L’une et l’autre sont à plaindre ; le fer souffre, le bronze 

souffre, le poignard souffre, le canon souffre, le couteau de la guillotine souffre,[34] 

vous plaignez Jeanne d’Arc, plaignez aussi son bûcher. Vous plaignez Socrate, 

plaignez aussi la cigüe. Vous plaignez Jésus-Christ, plaignez aussi la croix. Faites 

désormais vos livres avec ce sentiment.[35] 

Fort de l’affirmation de l’existence de l’âme à toutes les échelles de la création, le Drame 

passera alors une commande précise à Hugo : 

Je te demande formellement des vers sur les souffrances des instruments de torture 

et des quatre clous de Jésus-Christ.[36] 

Hugo lui demanda aussitôt s’il connaissait sa production poétique : 

Connais-tu les vers que j’ai fait ce matin dans l’ordre d’idées dont tu me parles ; 

notamment deux vers sur les champignons, et d’autres vers plus anciens sur les quatre 

clous de Jésus-Christ ?[37] 

Le Drame n’ignorait pas les pièces de Hugo mais se montrait encore plus exigeant : 

Je ne parle pas de ce sentiment vague qu’ont eu les poëtes de la vie universelle, 

que tu as eu, toi-même, dans tant de pages et surtout dans Sunt lacrymae rerum,[38] où 

tu as plaint les canons. Je parle de la vie des bêtes, des fleurs, des pierres, comme je 

parlerais de la tienne. J’affirme, je prouve et je commande des vers aux poëtes comme 

je commanderais à mes valets. Je veux qu’après avoir réhabilité la beauté dans 

Marion et la laideur dans Triboulet, tu réhabilites le malheur dans le crapaud et le 

désespoir dans le chardon. Je veux que dans cette maison, on parle des tigres avec 



pitié et des vermisseaux avec respect. Je veux que désormais tu parles de la douceur 

des loups, de la gentillesse des léopards et de la faiblesse des lions. [39] 

Hugo ne se dérobera pas car un refus aurait pu être interprété comme une négation globale 

du message spirite et une remise en cause de la valeur de ses propres intuitions. Le 19 

septembre 1854, la commande est en partie exécutée : 

L’être qui se nomme l’Ombre du Sépulcre m’a dit de finir mon œuvre commencée, 

l’être qui se nomme l’Idée [ici Hugo se trompe sur l’identité de l’esprit, il s’agit en 

réalité du Drame mais pour lui le problème de l’identité ne se pose pas] a été plus 

loin encore et m’a « ordonné » des vers appelant la pitié sur les êtres captifs et punis 

qui composent ce qui semble aux non-croyants la nature morte. J’ai obéi. J’ai fait les 

vers que l’Idée me demandait ; ils ne sont pas encore complètement achevés.[40] 

 Six jours auparavant, Hugo venait en effet de mettre le point final au développement sur 

lequel se termine « Ce que dit la bouche d’ombre », mais effectivement le poème n’était pas 

encore « complètement achevé ».    

Au mois de mai 1854, Shakespeare dictera un drame inédit qui s’arrête, le 28 mai, sur un 

étrange dialogue entre les quatre clous de son cercueil et le cadavre de Louis XV. L’influence 

des révélations des Tables dans le thème de ce drame est manifeste. La question posée est 

celle du crime et du châtiment qui interviennent du ciel jusqu’au tombeau et mettent en avant 

la question de la métempsycose. Toutes les choses inanimées parlent ici : les étoiles, la 

pendule, l’alcôve, les fleurs, le plafond, les flambeaux, un bouton de rose, les meubles, la 

porte, la clé. Ils participent à l’action et sont des plus malheureux lorsqu’ils constatent qu’ils 

ne peuvent pas intervenir pour aider Nihila, personnage éponyme de ce drame.  

Pendant ce temps, Hugo, qui n’assistait pas à ces séances, avait achevé quatre scènes 

d’une petite comédie de 368 vers : La Forêt mouillée (publiée en 1886 à la fin de l’édition 

originale du Théâtre en liberté[41]). Dans cette comédie, le personnage principal, Denarius, 

traverse une forêt après la pluie. Au cours de sa traversée, Denarius rencontre deux jeunes 

filles qu’il prend pour des déesses et tombe amoureux de la plus vulgaire. Dans ces différentes 

scènes, toutes les choses inanimées parlent elles aussi : les fleurs, les plantes, les insectes, les 

arbres, les pierres, une goutte d’eau, l’étang, un nuage, un âne… Le drame inachevé de 

Shakespeare et la comédie achevée de Hugo présentent bien des similitudes. Bien avant 

d’avoir composé sa comédie, Hugo avait fait dialoguer une épée, une lime, une borne du 

chemin, un tombeau, le vent, la justice, des animaux, un navire, le droit, la raison, la poésie… 

dans deux poèmes des Châtiments : « Le Bord de la mer »[42] et « Tout s’en va ».[43] Dès le 17 

novembre 1853, les «Voix dans le grenier »[44] faisaient dialoguer, dans un inventaire à la 

Prévert avant l’heure, un habit râpé, une chaise dépaillée, un poêle froid, un verre plein d’eau, 

une soucoupe pleine de poussière, une écuelle de bois, un carreau cassé, un gousset vide, un 

lit de sangle, une écritoire, un papier timbré, un miroir fêlé, un escabeau boiteux, une semelle 

percée, un ciel bleu, le trou de la serrure et un plafond troué comme dans « Nihila »…  Bien 

d’autres poèmes feront encore dialoguer des choses inanimées. Dans « Susurrant voces »,[45] 

écrit le 9 décembre 1853, ce sont la cheminée, la vitre, la montre, un vieux clou rouillé dans la 

cloison, un volume d’André Chénier ouvert sur la table, une bouteille, le bonheur, la porte, le 

coffre, le mur, le lit, l’oreiller, la chandelle, la tranche de jambon, la table, le pupitre, un tome 

dépareillé de Bossuet, une pantoufle, une savate, un buste sur la cheminée qui dialoguent. 

Dans « Abîme »,[46] composé le 26 novembre 1853, ce sont les planètes qui conversent avec 

l’homme dans une échelle qui va jusqu’à Dieu. Dans l’Epilogue de « Dans l’ombre » dans 

L'Année terrible, rédigé le 29 décembre 1853, il s’agit cette fois d’un dialogue entre le vieux 

monde et le flot. 

Charles Hugo nuancera plus tard le caractère de révélation du raisonnement des Tables en 

affirmant : 



Il n’y a rien de neuf sous le ciel, pas même les choses les plus neuves. Le critique 

le plus fort, l’esprit le plus profond n’a rien découvert d’absolument nouveau. Les 

Tables parlent de l’âme des animaux. […] Depuis le commencement du monde c’est 

une chose qui a constamment été mise en question. Il y a eu des gens qui ont dit : Les 

animaux n’ont pas d’âme. Il y a eu d’autres gens qui ont dit : les animaux ont une 

âme. Lamartine a attribué une âme au chien de Jocelyn. Dans un petit livre qui est ici, 

Geneviève de Lamartine, la même idée se retrouve à propos d’un oiseau.  

Cette intuition sur la possibilité que les plantes et les animaux puissent avoir une âme 

remonte, en effet, à bien des années auparavant. Dans la Légende du beau Pécopin et de la 

belle Bauldour,[47] publiée en 1842, Hugo médite « cueillant de temps en temps, pour en 

aspirer l’âme, une fleur sauvage »[48] et écrit déjà, par la voix de Zin-Eddin ou 

Evilmerodach[49] : « les pierres vivent, les plantes pensent et les animaux savent ».[50] 

Hugo concédera cependant, avant la venue du Christ, que ce sont les révélations des 

Tables qui firent naître en lui ce raisonnement lié à l’âme des animaux :  

La seule chose [jusqu’à présent] qu’aient les Tables que je n’ai pas absolument 

affirmé dans le livre inédit que je veux faire paraître, c’est l’âme des animaux, et 

encore ai-je fait de ceci un chapitre à part. Quant à cette idée de l’âme de l’animal, je 

l’ai eue très longtemps. Du reste, le monde l’a aussi depuis très longtemps. La 

mythologie a les dryades, les Hamadryades. Pour l’âme des animaux, dans les Mille 

et Une Nuits il y a les deux sœurs changées en chameaux. [51] 

Ces propos de Hugo, tenus au lendemain de la séance du 27 décembre 1853, marquée par 

les révélations de l’Ânesse de Balaam, se voulaient le rappel que, dès le mois d’août 1852, il 

exposait à sa fille Adèle[52] le système entrevu par lui de l’échelle des êtres et du châtiment 

universel. Pourtant, ce même soir du 27 décembre 1853, Madame Hugo entrait en 

contradiction avec les affirmations de son mari : « Ce que tu nous dis (en s’adressant à 

l’Ânesse de Balaam) des destinées de l’homme est ce que mon mari pense et dit depuis 

longtemps sauf ce qui touche les animaux et les plantes, à l’âme desquels mon mari ne croyait 

pas. »[53] 

Néanmoins, huit mois plus tard, le 22 août 1854, Hugo oubliera ce qu’il confiait à son fils 

Charles, en décembre 1853, en affirmant : « Je suis le premier dans ce siècle-ci qui ai parlé 

non seulement de l’âme des animaux, mais de l’âme des choses. »[54] 

Ses convictions ne restaient pas lettre morte et se voyaient suivies d’effets immédiats 

puisqu’en mai 1854, Hugo notait dans Choses vues[55] : « Mes choux, reconnaissants, me 

récompensent de ne pas les avoir mangés en remplissant mon horizon de fleurs jaunes ». 

  

Une religion nouvelle dictée par le Christ 

  



Mais auparavant, le 22 mars 1854, Jésus-Christ était longuement intervenu à la Table de 

Marine-Terrace. Le Christ venait tourner la page du druidisme et du christianisme et 

transmettre à Hugo le soin de conduire une nouvelle religion. Son discours s’achevait ainsi :  

L’enfer n’est pas. Le paradis est l’état normal du ciel ; les ténèbres sont des 

apparences ; la nuit est une illusion des étoiles, le gouffre Dieu est plein de colombes 

et non de corbeaux. L’immensité a des entrailles de mère ; les soleils sont pleins de 

pitié pour les souffrances, et le ciel a des larmes plein ses étoiles. Ô hommes, tout 

aime. Ô bêtes, tout aime. Ô plantes, tout aime. Ô pierres, tout aime. Ô mondes, tout 

aime. Le firmament, Ô vivants, est un pardon infranchissable, et maintenant 

mourez.[56] 

A la suite de ces paroles, Hugo avait posé la question suivante : 

Connais-tu des vers que j’ai faits il y a dix huit mois et terminés ces jours-ci et qui 

sont par le fond et par beaucoup de détails identiques à ceux que tu viens de nous 

dire. Il est arrivé plus d’une fois que les êtres mystérieux qui nous parlent par la Table 

nous ont dit connaître nos travaux. Dis-moi si tu as connaissance de ces vers.[57] 

Les vers dont parle Hugo sont ceux du poème « Solitudines Coeli » et ils correspondent en 

de nombreux points aux révélations du Christ. Pourtant ils ont été écrits pendant l’hiver 1853-

1854. (Nous y reviendrons.)  

A partir du milieu du mois de juin 1854, Hugo annonce ainsi une religion qui « englobera 

le christianisme, en l’élargissant, comme le christianisme avait englobé le paganisme ».[58] Le 

3 juillet suivant, lors d’une séance où intervient l’Idée, Auguste Vacquerie lui demandera 

« des éclaircissements » avant de résumer cette religion nouvelle prônée par les Tables : 

Par ce mot amour, les Tables contiennent le christianisme. Elles l’élargissent en 

élargissant l’amour ; Elles donnent une âme aux bêtes et aux cailloux ; dès lors, notre 

famille s’étend, le chien est notre camarade d’exil, l’arbre est notre prochain, le 

caillou est notre frère. Un immense flot de tendresse et de pitié se répand des yeux 

humains sur toutes choses ; l’homme ouvre les bras et serre sur son cœur centuplé 

toute la création. 

Les Tables ajoutent au christianisme la pensée. On n’est plus forcé de croire. La 

révélation ne s’impose plus, elle autorise, elle sollicite la discussion. Que l’homme 

pense ce qu’il pourra, pourvu qu’il pense. La foi ouvre un battant de la porte du 

Paradis et le doute ouvre l’autre. 

 Mais il y a surtout deux côtés par où les Tables agrandissent l’Evangile. 

Premièrement, l’homme ne commence plus sur cette terre. Il y expie des fautes 



commises par lui dans une existence antérieure. Donc, nous ne souffrons plus pour le 

crime d’un autre, les générations ne sont plus coupables parce qu’Adam a fait le mal. 

Dieu redevient juste. Deuxièmement, les peines ne sont plus éternelles. Point de passé 

monstrueux, point de charges de crimes aggravées, accumulées dans mille existences 

précédentes, point de montagne de scélératesse, que le repentir et l’expiation ne 

puissent finir de soulever. Bossuet damnait Socrate, le Mystère ne damne pas Judas. 

La révélation des Tables s’encadre entre ces deux grandes lignes parallèles : 

affirmation de l’éternité des âmes, négation de l’éternité des peines. 

Devant ce vaste renouvellement de l’Evangile, j’admire et je sens que vous 

contenez une plus grande vérité que toutes les religions.[59] 

Ces âmes éternelles gravissent ainsi l’échelle des êtres entrevue par Hugo. Plus elles sont 

punies, plus elles sont prises dans la matière qui est le mal : « Nous pesons, et chacun descend 

selon son poids. », affirmera un vers de « Ce que dit la bouche d’ombre »[60] qui résume cette 

religion nouvelle de la métempsycose et de la rédemption. Descendues au plus bas de l’abîme, 

les âmes remontent et suivent un reflux de l’être qui conduit jusqu’à Dieu. « Au morcellement 

du Dieu, remarque Denis Saurat,[61] succède sa reconstitution ; les fragments épars sont 

rassemblés et reprennent leur unité. […] Pour Hugo, le but de Dieu, une fois les êtres créés, 

est de surmonter cet obstacle de la limitation qui est inhérente à la création même, et d’arriver 

ainsi à s’adjoindre des êtres séparés de lui, mais cependant purifiés. Autrement dit, d’élever 

enfin à son niveau des fragments de lui-même dont il s’est retiré pour les rendre indépendants, 

ce qui les a momentanément fait déchoir. »  

Si l’histoire des hommes représente leurs efforts pour transformer l’enfer où ils vivent, sur 

terre, en paradis, l’humanité devient alors le siège du conflit entre, selon les termes de Hugo, 

« les satans et les christs ». Dans cette lutte, Jésus occupe une place à part, au dessus de tous. 

Les mages, « Christ en tête »,[62] sont conduits à l’assaut du ciel. « Jésus assume la mission de 

transfigurer Satan et de diviniser l’homme. Avec Jésus, l’homme se fait Dieu. Pour cela, la 

souffrance de l’homme est nécessaire à Dieu. C’est par la douleur, observe encore Denis 

Saurat,[63] que le mal peut redevenir le bien. Sans doute parce que la douleur brise le moi, 

rompt ainsi l’obstacle qui sépare l’âme de Dieu. ». Ainsi la souffrance, l’expiation, 

deviennent-elles les conditions nécessaires de l’ascension : « La douleur est utile. […] Du 

supplice qu’il faut subir sur les hauteurs ; c’est l’épreuve ; acceptons-la toute ! […] C’est ainsi 

qu’on devient sublime,/Et que l’on est de ceux dont l’esprit monte et luit. ».[64] Le retour de 

l’âme à Dieu se fait donc à la fois par le châtiment et l’élévation, par la chute dans la matière, 



l’animalité et les règnes inférieurs de la plante et des roches, puis par l’ascension vers les 

sphères célestes. 

Mais à la fin de l’année 1854, le principal esprit à venir s’inviter à la Table de Marine-

Terrace sera celui de la Mort. De septembre à novembre, la Mort éclairera le monde des 

vivants : 

Vos morts sont votre moi et vous êtes le moi de vos morts. Vos morts ne sont pas 

autre chose qu’une parcelle de votre vie qui commence ailleurs. Leur tombe est une 

des faces de votre demeure et un des côtés de votre âme. Quand vous serez morts, 

vous deviendrez eux et ils resteront vous. Le corps n’est pas la forme de l’être mais la 

formule. De même que la langue est la formule de l’idée. Le corps varie à l’infini et 

s’évanouit ; l’être est un et immortel. La langue varie à l’infini et s’évanouit, l’idée est 

une et éternelle. Il y a des mondes où les idées vivent sans formule et où les êtres 

vivent sans corps. Le corps n’est que l’habit de  voyage de l’âme. On change de 

vêtement dans la tombe, le sépulcre est le vestiaire du Ciel. Les morts se reconnaissent 

à l’âme.[65] 

Ces propos tenus par la Mort se retrouvent explicitement dans deux des derniers poèmes 

du  livre sixième des Contemplations: « Les Mages » et « Ce que dit la bouche d’ombre ». Les 

mages, ce sont tous ceux, prophètes, poètes, artistes, savants, ces penseurs, ces sages, qui ont 

révélé aux hommes un aspect de Dieu. De chacun d’eux part : « Un rayon qui de leur âme/Va 

jusqu’à l’œil de Jéhovah. »[66] 

            Les mages, ce sont « les têtes fécondées » qui vont chercher la note humaine : 

« Dans les suprêmes symphonies/ Des grands abîmes étoilées ! »[67] 

            Quant à « Ce que dit la bouche d’ombre », c’est l’exposé d’ensemble du système 

métaphysique de Victor Hugo, dont les vers doivent une grande partie de leur sens à la 

demande expresse des esprits de Marine-Terrace : 

Pour être compris il a fallu expliquer. J’ai dû entrer dans le détail, détail qui 

contient ma pensée ancienne avec l’élargissement apporté par la révélation 

nouvelle.[68] 

Cette note de Hugo veut ainsi rappeler aux esprits que, depuis « vingt cinq ans », il avait 

trouvé « par la seule méditation plusieurs des résultats qui composent aujourd’hui les 

révélations de la Table». Le souci de Hugo de revendiquer l’antériorité de son inspiration face 

aux propos de la Table sera constant. 

La Mort l’incite alors à donner une dimension nouvelle à son œuvre et à sa vie : 



Réveille-toi, viens faire ton autre œuvre.  Viens regarder l’inabordable, viens 

contempler l’invisible, viens trouver l’introuvable, viens franchir l’infranchissable, 

viens justifier l’injustifiable, viens réaliser le non-réel, viens prouver l’improuvable.  

Tu as été le jour, viens être la nuit ; viens être l’ombre ; viens être les ténèbres ; viens 

être l’inconnu ; viens être l’impossible ; viens être le mystère ; viens être l’infini. Tu 

as été le visage, viens être le crâne ; tu as été le corps, viens être l’âme ; tu as été le 

vivant, viens être le fantôme. Viens mourir, viens ressusciter, viens créer, viens 

naître.[69] 

Nous pouvons voir là comme une invite à passer de l’autre côté du miroir, à entrer dans la 

connaissance intime de Dieu, de l’infini et de l’au-delà. Un court poème des Contemplations, 

« Ce que c’est que la mort », reprend dans ses vers ces éléments thématiques et les termes 

mêmes dictés par la Mort : « Ne dites pas : mourir ; dites : naître. Croyez. »[70] Hugo doit 

devenir, selon les propres termes de la Mort, « le châtelain de l’immensité ». Il lui appartient 

de devenir le prophète de cette religion nouvelle qui est à la fois la continuation et le 

dépassement du christianisme. A propos du christianisme, la Préface de Cromwell, rédigée 

vingt-sept années plus tôt, en faisait déjà une « religion spiritualiste » :[71] 

Et d’abord, pour premières vérités, elle enseigne à l’homme qu’il y a deux vies à 

vivre : l’une passagère, l’autre immortelle ; l’une de la terre, l’autre du ciel. Elle lui 

montre qu’il est double comme sa destinée, qu’il y a en lui un animal et une 

intelligence, une âme et un corps ; en un mot, qu’il est le point d’intersection, 

l’anneau commun de deux chaînes d’êtres qui embrassent la création, de la série des 

êtres matériels et de la série des êtres incorporels ; la première, partant de la pierre 

pour arriver à l’homme ; la seconde partant de l’homme pour finir à Dieu.[72] 

La théorie des mages et la théologie nouvelle instituée à Jersey par Hugo prennent  donc 

leurs sources plus d’un quart de siècle plus tôt. Jésus-Christ lui-même, au cours de l’année 

1855, dont les interventions sont transcrites dans le cahier inédit de 1855, invitera ensuite le 

poète à dépasser une certaine vision du christianisme, il lui appartient désormais de 

comprendre les propos du Christ et de réaliser le programme indiqué.  

Le jeudi 22 mars 1855 au soir, trois fidèles des Tables se retrouveront pour une dernière 

visite de Jésus. Madame Hugo et Charles tiennent la Table. Hugo écrit. Le Christ affirme : 

La révolution du tombeau, les Tables la feront ; elles proclameront le droit du 

fantôme ; elles affirmeront le droit du mort, le droit de la poussière du sépulcre. Les 

Tables seront le 1789 des archanges ; elles jetteront des vérités surnaturelles dans le 

vrai humain ; elles mêleront les atomes et les mondes, elles prouveront la fraternité 



des hommes avec les  bêtes ; l’égalité des plantes avec les pierres ;  la solidarité des 

pierres avec les étoiles.[73]  

Le fait fondamental de tout le système politique, social, religieux, métaphysique, 

psychologique de Hugo, c’est qu’à partir de l’année 1855 s’élabore une nouvelle religion dont 

il se considère comme le dépositaire. Cette religion apporte à la connaissance du monde deux 

nouveautés : l’idée qu’il y a des âmes individuelles et conscientes dans toute chose, jusqu’aux 

plantes et aux pierres, et la conception d’un pardon universel qui ne laisse aucune faute sans 

possibilité de rachat, non plus possible mais inévitable et certain. Jésus-Christ vient détailler 

cette nouvelle religion, pour la première fois, en ce dimanche 11 février 1855. Selon le Christ, 

l’humanité doit être gouvernée successivement par trois grandes religions : le druidisme, le 

christianisme et « la vraie religion ». Deux de ces religions appartiennent au passé, la 

troisième sera celle de l’avenir. Le druidisme avait sacrifié l’homme au surnaturel, religion 

cruelle envers l’humanité, pour enseigner à l’humanité ce qu’est l’éternité : « Les druides sont 

la première religion de l’homme et la première explosion de l’âme dans le corps, […] ils 

assassinent l’homme à coups de Dieu ». Le christianisme « monte un degré sur la terre et en 

descend un dans le Ciel ». Le christianisme, selon Jésus donc, est encore une religion barbare 

parce qu’elle attribue à Dieu la cruauté de se venger des hommes par l’éternité du châtiment 

dans les supplices de l’enfer. « Le christianisme, c’est le corps heureux ici-bas et torturé là-

haut ; c’est l’âme heureuse ici-bas et suppliciée là-haut. […] Le christianisme se compose de 

deux choses : l’amour et la haine. Il fait l’homme meilleur et Dieu pire. » La troisième 

religion dont Hugo devient le prophète « aime les haïs, elle sauve les perdus, […] elle dit à 

l’homme monstrueux : lève-toi jusqu’à la mort qui s’élève jusqu’à Dieu, […] elle dit aux 

animaux : animaux, levez-vous jusqu’à la mort qui se lève jusqu’à l’homme, […] elle dit aux 

plantes : plantes, levez-vous jusqu’à la mort qui se lève jusqu’à l’animal, […] elle dit aux 

pierres : pierres, levez-vous jusqu’à la mort qui se lève jusqu’à la plante. […] L’infini n’est 

l’infini que parce qu’il a la clémence. […] L’Evangile du passé a dit : les damnés, l’Evangile 

futur dira : les pardonnés ». Ainsi, le pardon universel devient la vraie religion. Elle corrige 

l’erreur terrible du christianisme : l’enfer. Le second point est révolutionnaire également, tous 

les êtres, jusqu’à la plante et la pierre, ont une âme.  

Voilà donc définie la troisième religion, la vraie. Voilà donc le prophète désigné sans 

erreur possible par Jésus-Christ lui-même. Jésus-Christ, fondateur de la deuxième religion, 

vient de parler et de transmettre le relais à Hugo. Sa mission est terminée et Jésus remet le 

pouvoir aux mains du nouveau prophète en charge de conduire l’humanité vers le « quatre-

vingt-neuf des archanges ». 



Cependant, à la suite de cette longue intervention de Jésus-Christ qui eut lieu ce soir-là  et 

la question de Hugo, il est intéressant de faire un rapprochement entre les affirmations de la 

Table et certains vers de « Solitudines Coeli », selon le premier titre envisagé avant que ce 

gigantesque poème ne s’intitule « Dieu, l’Océan d’en haut ». Pourtant ils ont été écrits 

pendant l’hiver 1853-1854.  

Ainsi, en 1855, la Table dit : « L’enfer n’est pas ».  

Hugo dans « Solitudines Coeli » écrit : « L’enfer n’existe point ». (v. 3163)  

La Table : « Les ténèbres sont des apparences, la nuit est une illusion des étoiles ». 

Hugo : « Ô Ténèbres, sachez ceci : la nuit n’existe pas ». (v. 3554) 

 La Table : « Ô soleils, il n’y a plus de soleils ! »  

Hugo : « Les astres ne sont pas. Ces lueurs de tombeaux sont fausses. » (v. 3561-3562) 

 La Table : « Ô hommes, il n’y a plus d’hommes ! Ô bêtes, il n’y a plus de bêtes ! Il n’y a 

que des âmes égales devant l’amour. » 

 Hugo : « La matière n’est pas et l’âme seule existe. » (v. 3643) 

 La Table : « Ô mondes, tout aime. » 

 Hugo : « Dieu n’a qu’un front : Lumière ! et n’a qu’un nom : Amour ! » (v. 3658) 

 Lorsque Hugo posait sa question à la Table, il s’agissait donc bien des vers de 

« Solitudines Coeli » dont il voulait parler. Mais pourquoi Hugo dit-il que ces vers ont été 

faits « il y a dix-huit mois » ? Cela signifierait alors qu’une grande partie de « Solitudines 

Coeli » daterait de l’hiver 1853-1854 et précéderait La Fin de Satan. Dans ce cas, la religion 

des Tables aurait été élaborée, en partie, avant les Tables. Avant les révélations des Tables. 

Une autre question se pose alors. Lorsque, dans la nuit du 1
er

 au 2 mai, Hugo procède à la 

première lecture de « Solitudines Coeli » dans la salle de Marine Terrace, Adèle, qui en 

retranscrit le lendemain, dans son Journal, le ton, le thème et le plan, a-t-elle oublié qu’elle 

avait déjà entendu des bribes de ce poème, sous une autre forme, un an auparavant ? 

« Solitudines Coeli » aurait-il quelque lien avec La Fin de Satan dans le projet hugolien de 

faire Dieu ? Il ne faut pas oublier que Hugo voulait faire de « Solitudines Coeli » le 

couronnement des Contemplations. C’est l’intervention d’Auguste Vacquerie, rapportée par 

Adèle Hugo, dans son Journal, à la date du 2 mai 1855,[74] qui le fit changer d’avis : « M. 

Auguste conseille à mon père de publier ce poème séparément et non dans Les 

Contemplations. […] Mon père dit que c’est possible et qu’il est probable qu’il fera ce que M. 

Auguste lui conseille. » Par conséquent, achever Les Contemplations par « Solitudines 

Coeli », et non par « Ce que dit la bouche d’ombre », signifie que la religion hugolienne se 

serait élaborée avant les séances spirites, s’était consolidée grâce aux révélations des Tables et 



avait supplanté la religion des Tables en la dépassant comme elle avait dépassé le 

christianisme. Le pouvoir prophétique du poète dépassait la révélation spirite. Hugo devenait 

le Mage de sa propre religion. Au-delà de la dernière religion abordée dans « Solitudines 

Coeli », celle du poète, il reste cependant une étape à franchir, mais « dont les modalités 

restent inconnues et qu’une ligne de points noirs symbolise ».[75] 

En cet été 1855, le poète se voit ainsi sommé par le Christ en personne, de s’affirmer 

comme le nouveau prophète capable d’élargir l’enseignement des évangiles à l’ensemble de la 

création. La foi de Hugo s’engage alors dans une voie mystique qui ne se refermera pas. Le 

poète s’implique entièrement dans l’exploration du mystère de l’infini et de l’au-delà : « Dieu 

n’a pas de verrous ; sa manière de se clore c’est d’être sans bornes ; sa muraille c’est 

l’illimité. » [76] 

C’est à ce stade de son parcours spirituel que Hugo se fait photographier, par son fils 

Charles, dans une posture singulière, les yeux mi-clos dans une sorte de méditation extatique 

et de contemplation de l’infini, et qu’il légende de sa propre main le tirage photographique en 

ces termes : « Victor Hugo écoutant Dieu. » 

En donnant la parole à la Bouche d’ombre, la Table de Marine-Terrace, la voix des 

esprits, mais aussi la Bouche d’ombre du dolmen de Rozel, le poète reconnaît le mystère et la 

réalité de l’au-delà. Il est devenu le médium, le prophète qui traduit, par son œuvre poétique, 

les révélations des esprits et des ténèbres : « L’ange devint l’esprit, et l’esprit devint 

l’homme. », affirmait l’Ombre du Sépulcre, le lundi 18 décembre 1854.[77] 

Après le 8 octobre 1855, l’expérience des Tables prit fin. Il reste que la foi dans 

l’existence et la présence des esprits dans le monde des vivants ne quitta jamais Hugo jusqu’à 

sa mort.  

Les carnets tenus par le poète à Guernesey montrent que Hugo est environné de bruits 

mystérieux qu’il interprète comme la présence manifeste des esprits censés expier leurs 

fautes : « Ô Dieu, ayez pitié de tous ceux qui souffrent, de tous ceux qui expient, de tous ceux 

qui ont failli et de tous ceux qui peuvent faillir sur cette terre et hors de cette terre. »,[78] écrit-

il dans le premier agenda de Guernesey. 

La certitude de l’existence de l’âme et de la survie de celle-ci sous une forme abstraite 

demeurera dans la pensée de Victor Hugo jusqu’à sa mort. Lorsqu’il remit, le 2 août 1883, à 

Auguste Vacquerie, les grandes lignes testamentaires qui constituaient ses dernières volontés 

pour le lendemain de sa mort, Hugo refusait l’oraison de toutes les Eglises, affirmait sa 

croyance en Dieu et demandait «  une prière à toutes les âmes ».  



L’expérience des séances spirites fut vécue par Hugo comme un lien privilégié avec l’au-

delà, un lien qui le rapprochait un peu plus de Dieu. Cette relation rappelle celle dont 

Olympio rêvait dans Le Tas de pierres : « La foule a les yeux faibles. […] Les dogmes et les 

pratiques sont des lunettes qui font voir l’étoile aux vues courtes. Moi, je vois Dieu à l’œil 

nu. »[79] 

Le rejet des dogmes et des pratiques fait ainsi de la poésie le lieu privilégié de l’activité 

spirituelle du poète. La poésie lui permet d’affirmer son propos autant que son projet. Il 

conviendrait alors de lire la Préface des Contemplations, de 1856, selon un autre éclairage. 

Quand Hugo écrit : «  Ce livre doit être lu comme on lirait le livre d’un mort. », il faut peut-

être comprendre le livre d’un esprit délivrant ce qui est à l’envers de la vie. La connaissance 

de l’invisible est donnée aux vivants par les esprits des morts car « Dieu donne aux morts les 

biens réels, les vrais royaumes. »[80] Le poète se place ainsi à mi-chemin entre les vivants, 

« les fantômes », et les morts : « C’est nous qui sommes les vivants ! ». Hugo accède au rôle 

de prophète venu délivrer la vraie parole. La poésie devient la mise en mots et en forme de la 

révélation divine transmise par les Tables : « Moi, je vais devant moi ; le poëte en tout lieu/Se 

sent chez lui, sentant qu’il est partout chez Dieu. »[81] 

La religion que le poète fait sienne à partir de 1855, peut donc se résumer ainsi : 

métempsycose sur terre et transmigration sur des planètes plus ou moins heureuses, tels sont 

les deux principes majeurs de la nouvelle religion hugolienne. L’homme ne commence plus 

sur cette terre, il y expie des fautes commises par lui dans une existence antérieure. Les peines 

ne sont plus éternelles, l’enfer n’est plus. La religion des Tables s’articule ainsi autour de 

deux grandes lignes parallèles : affirmation de l’éternité des âmes et négation de l’éternité des 

peines. 

  

 

  

A Jersey, les Tables, au seuil de l’invisible, dans une sorte de tête à tête avec Dieu, 

donnent un nouvel essor à la spiritualité hugolienne. La mise en forme de la religion des 

Tables se fera à travers les cinquième et sixième livres des Contemplations, notamment par 

l’avant-dernier poème du recueil : « Ce que dit la bouche d’ombre », et dans les vastes 

épopées que seront Dieu et la Fin de Satan. Ces trois œuvres poétiques montrent que 

l’expérience des séances spirites a été vécue par Hugo comme une relation fascinante avec 



l’au-delà mais prouvent aussi que les Tables sont autant source de vérités métaphysiques que 

d’une nouvelle écriture.  

En cela, à Marine-Terrace, les Tables donnent naissance à une nouvelle religion, 

spirituelle autant que poétique. Ainsi à Jersey, Hugo s’est forgé « une religion poétique, une 

religion en poésie. »[82] 
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