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Nota bene : Cette communication reprend, en le développant quelque peu, l’article paru 

initialement dans Benno Besson, Revue d’Histoire du Théâtre, numéro dirigé par Martial 

Poirson et Romain Jobez, 2009, n° 241-242, pp. 43-52. Ce volume réunit les actes de la 

journée d’études du 11 mars 2008 Benno Besson, entre mythe et politique : un homme de 

théâtre en situation, organisée à l’Institut National d’Histoire de l’Art par l’Université Paris 

X-Nanterre et la Société d’Histoire du Théâtre, avec le soutien de la Comédie-Française, de 

l’Université Stendhal- Grenoble III et de l’Université de Poitiers.  

            Depuis cette journée d’études sont parus plusieurs articles sur des projets proches, 

dans le volume Le Théâtre et l’exil (textes réunis par F. Naugrette) des Cahiers Hugo, n° 7, 

Minard, Revue des Lettres Modernes, 2009 : Stéphane Desvignes, « Un fantôme au mauvais 

esprit : Victor Hugo, mauvaise conscience du Théâtre du Second Empire », pp. 13-33 ; 

Sylvain Ledda, « La Mort de la sorcière ou Mangeront-ils ? », pp. 89-103 ; Sylviane 

Robardey-Eppstein, « La distanciation dans le Théâtre en liberté de Victor Hugo. Ludisme et 

étrangeté ou l’autre versant du texte », pp. 137-157 ; Mélanie Voisin, « L’illusion théâtrale 

dans Mangeront-ils ? et Mille francs de récompense », pp. 159-170 ; entretien de Guy Rosa 

avec Julien Téphany sur sa mise en scène de Mangeront-ils ? en 2002, « Les besoins et les 

conduites », pp. 223-234. Ils apportent de nouveaux éclairages sur la question des 

potentialités épiques, au sens brechtien du terme, du Théâtre en Liberté. 

  

  

*** 

  

La lecture des dossiers de presse des mises en scène de Mille Francs de Récompense et de 

Mangeront-ils ?, que Benno Besson a respectivement portés à la scène en 1990 et en 2002, 

révèle que le second théâtre de Hugo, écrit sous le Second Empire, est encore bien mal 

connu[1]. La plupart des critiques français et suisses qui ont vu ces deux spectacles attribuent 

leur drôlerie, leur force subversive, leur inventivité formelle au talent, certes incontestable, du 

metteur en scène et de toute son équipe, selon une rhétorique que j’ai rencontrée maintes fois 

dans mes études de la mise en scène contemporaine du théâtre de Hugo[2], mais assez peu à 

Hugo lui-même. On s’extasie d’autant plus sur l’inventivité de la mise en scène qu’on se fait a 

priori du théâtre de Hugo une image stéréotypée, toujours récurrente dans la critique 

journalistique : celle d’un théâtre verbeux, grandiloquent, sentimental et même, pour certains, 

affreusement « littéraire », d’une part, horriblement « aristotélicien », de l’autre. Non pas 

« aristotélicien » en soi – ce qui ne veut pas dire grand chose, la Poétique d’Aristote étant plus 

descriptive que prescriptive –, mais plutôt au sens que lui donne Florence Dupont quand elle 

voit dans Aristote le « vampire du théâtre occidental », et selon la formule qui a servi de 

contre-modèle à Brecht pour élaborer sa promotion du théâtre épique.  



Loin de considérer que Benno Besson a « dépoussiéré » Hugo, qu’il trouvait plus proche 

d’Aristophane et de Sophocle que de Racine, je voudrais montrer ici que le choix opéré par ce 

metteur en scène brechtien, au sein du répertoire hugolien, de deux pièces du Théâtre en 

Liberté, un mélodrame social en prose, Mille francs de récompense, et une comédie féerique 

en vers, Mangeront-ils ?, est bien plutôt le révélateur des éléments épiques de cette écriture 

nouvelle de Hugo qui est celle de son second théâtre. Ces techniques, Sylviane Robardey-

Eppstein les a mises au jour et répertoriées dans son article « La distanciation dans le Théâtre 

en liberté de Victor Hugo. Ludisme et étrangeté ou l’autre versant du texte »[3] : il s’agit 

principalement de la redondance de la didascalie dans le dialogue, du commentaire méta-

scénique (des décors, des trucages) ou métadramatique effectué par un personnage, de mises 

au point sur la fable intégrées aux répliques (pouvant aller jusqu’à la dénonciation 

autocritique des invraisemblances de l’intrigue)[4],  l’usage des panneaux et pancartes, qui 

construisent « un rapport ludique et complice avec le public et [lui offrent] la possibilité 

accrue d’une activité de déchiffrement »[5], les incises métapoétiques, les adresses au public, 

les moments de « selfconsciousness » où le personnage prend du recul sur son propre rôle,le 

renvoi, parodique ou non, à un intertexte théâtral assumé, et le métathéâtre. Procédés déjà en 

germe, sans doute, dans le théâtre des années 1830, mais qui abondent dans le second théâtre 

de Hugo, et en constituent un trait esthétique majeur. 

  

 Composé sous le Second Empire à une époque où toute publication des œuvres de Hugo 

est prohibée en France mais où la censure s’apprête à lever l’interdiction de jouer ses pièces 

(Hernani est repris à la Comédie-Française en 1867), écrit sans perspective immédiate de 

représentation, donc, ce théâtre – la thèse récente de Stéphane Desvignes l’a montré[6], et son 

article liminaire au n° 7 des Cahiers Hugo Le Théâtre et l’exil le rappelle[7] – est marqué à la 

fois par une liberté d’invention formelle prodigieuse, et par des emprunts polémiques aux 

formes de théâtre immédiatement contemporaines que sont le vaudeville, le mélodrame, la 

féerie et la comédie réaliste, qui triomphent sur les scènes du Second Empire. Par ces 

emprunts citationnels et critiques assumés, l’écriture du Théâtre en Liberté est donc, c’est ce 

que je voudrais montrer en m’appuyant sur la lecture qu’en a proposée Benno Besson, déjà 

distanciée dans son maniement des codes théâtraux, afin de produire sur le spectateur un type 

d’émotion et de questionnement assez semblable à celui que propose le théâtre épique tel que 

l’envisage Brecht. Le propos de ce théâtre, que Hugo avait un temps pensé sous-titrer La 

Puissance des faibles, est violemment contestataire, satirique, dans une veine libertaire, 

sensuelle et jubilatoire qui appelle le spectateur au plaisir conjugué des sens et de l’esprit, ce 

double plaisir auquel Benno Besson ne pouvait qu’être sensible, et qu’il a tant procuré à son 

public. 

  

Ces deux pièces, écrites respectivement en 1866 et 1867, furent découvertes très 

tardivement. Une première édition posthume du Théâtre en Liberté chez Hetzel et Quantin, 

qui ne comprend que les pièces en vers, fait découvrir Mangeront-ils ? en  1886, mais la pièce 

n’est créée, au Théâtre du Parc à Bruxelles, qu’en 1907. La création française a lieu en 1919 à 

la Comédie Française ; la presse est à cette date frappée par le « lyrisme bolchevik » du héros, 

comme le rappelle Arnaud Laster dans la synthèse du dossier de presse de cette création qu’il  

procure dans Pleins feux sur Victor Hugo[8]. Arnaud Laster montre ensuite que la pièce 

retrouve une actualité brûlante en mai 1968, dans la mise en scène libertaire de Serge Ligier. 

Quant à Mille francs de récompense, elle fut accessible au public bien plus tard, puisque sa 

première publication, à l’Imprimerie Nationale, date de 1934, et que sa création date de 1961, 

à la Comédie de l’Est, dans une mise en scène d’inspiration brechtienne signée Hubert 

Gignoux. Le programme est alors daté de « Floréal an VII de l’ère brechtienne ». Pour un 

panorama de l’histoire des mises en scène du Théâtre en liberté, je renvoie aux chapitres 



d’Arnaud Laster dans Pleins feux[9], au chapitre de ma thèse consacré à la découverte du 

Théâtre en Liberté dans les années 1960-1990, déjà intitulé « Hugo brechtien ? », et à notre 

étude dans le catalogue de l’exposition Voir des étoiles. Le théâtre de Hugo mis en scène 

(2002)[10].  

  

  

Benno Besson metteur en scène brechtien 

  

Quelques mots de rappel sur la carrière de Benno Besson sont peut-être nécessaires, qui 

permettront de comprendre pourquoi le Théâtre en Liberté de Hugo a pu l’intéresser tout 

particulièrement. 

Benno Besson est mort en 2006 à Berlin à 83 ans, après soixante-cinq ans d’une carrière 

très riche : d’origine suisse, il a longtemps exercé un rôle majeur dans le théâtre d’Allemagne 

de l’Est, à la suite de son compagnonnage avec Brecht au Berliner Ensemble. Après en avoir 

été écarté au moment de la conflictuelle succession de Brecht, il a sillonné l’Europe, et dirigé 

la Comédie de Genève. Il a signé soixante mises en scène, entre la création de sa première 

troupe pendant la Seconde Guerre Mondiale, en 1941, et sa dernière mise en scène d’Œdipe 

tyran à la Comédie-Française, interrompue par la mort. Il a exercé tous les métiers du théâtre : 

comédien, metteur en scène, mais aussi dramaturge, traducteur, directeur de théâtre, 

concepteur d’architecture théâtrale (la reconstruction de la Volksbühne à Berlin Est, avec 

suppression de la loge gouvernementale, a été réalisée sur ses plans)[11]. Il resta très proche 

d’autres collaborateurs de Brecht, comme Heiner Müller, Jean-Marie et Geneviève Serreau. 

Parmi les pièces de Brecht dont il fut à son tour le metteur en scène, Homme pour homme, 

L’Exception et la règle, Mère Courage, présentés en France avec la collaboration de 

Geneviève Serreau, et Le Cercle de craie caucasien au Théâtre de la Collin, avec, dans le rôle 

de Groucha, sa compagne Coline Serreau. On lui doit aussi de grandes mises en scène du Roi-

Cerf de Gozzi, de Don Juan, d’Hamlet. Je ne dresse pas le catalogue de ses multiples 

productions, préférant signaler d’emblée ce qui est la marque de fabrique du « style » Besson : 

la fantaisie, la jubilation du jeu, l’utilisation des masques, des matériaux bruts et sensuels à la 

fois, une certaine forme de naïveté, au sens où Brecht lui-même aimait à répéter : « Il y a une 

catégorie esthétique à laquelle on n’a pas assez pensé, c’est la naïveté. »[12] L’une des 

particularités de Benno Besson parmi les émules de Brecht, c’est d’ailleurs son refus du 

didactisme lourd, de l’intellectualisation desséchante de l’œuvre, comme de la fixation du 

brechtisme en dogme, ce qui lui a valu l’hostilité de la veuve de Brecht, Helene Weigel, et du 

gardien du temple Manfred Wekwerth. 

La dimension « épique » du Théâtre en Liberté, au sens brechtien du terme, c’est-à-dire 

reposant sur un effet de « Verfremdung » (terme dont « étrangeté » ou « défamiliarisation » 

sont sans doute de meilleurs équivalents que la trompeuse « distanciation »), est à la fois 

évidente et délicate à définir précisément. 

La thèse de Stéphane Desvignes nous a apporté une contribution décisive pour la 

compréhension de ce processus, en montrant que l’invention théâtrale de Hugo, à cette 

époque, ne se fait pas ex nihilo, dans une pure projection avant-gardiste vers le naturalisme, le 

symbolisme, le surréalisme, l’absurde ou le théâtre didactique, mais opère une réécriture 

ludique, satirique, mi-complice, mi-décalée, des grands genres populaires contemporains. Le 

lecteur-spectateur potentiel de ce théâtre, s’il avait été joué sous le Second Empire, aurait 

reconnu dans Mille Francs de récompense un mélodrame social, et dans Mangeront-ils ? une 

féerie, mais cet effet de familiarité aurait aussitôt été concurrencé par une série de procédés de 

mise à distance, d’étrangeté, de défamiliarisation, de « Verfremdung » (Brecht). La production 



de ce sentiment ne peut se faire qu’à partir d’une première impression d’acclimatation, de 

reconnaissance (d’un genre supposé connu). 

Aussi commencerai-je par repérer, dans mon étude successive des deux mises en scène de 

Besson, les éléments génériques aisément identifiables auxquels s’agrippent Hugo d’abord, 

puis, tout naturellement, ses metteurs en scène, pour y greffer le processus de 

défamiliarisation, d’étrangeté, de distanciation. 

  

  

Mille francs de récompense : un mélodrame social distancié 

  

Mille Francs de récompense reprend au mélodrame social le principe du héros hors-la-loi, 

avec le personnage de Glapieu, bandit au grand cœur qui, quatre ans après la parution des 

Misérables, a quelques points communs avec Jean Valjean, mais aussi avec le héros de la 

Restauration et de la monarchie de Juillet incarné par Frédérick Lemaître, Robert Macaire, 

auquel il est plus que probable que Brecht a emprunté le nom et le type de Mackie. La scène 

se passe sous la Restauration. Comme dans tout mélodrame, il y a une famille menacée, un 

traître qui la persécute, et un justicier qui les sauve in extremis. Résumons 

l’intrigue mélodramatique (les motifs topiques du genre sont indiqués en italiques entre 

crochets) : 

La famille, ruinée, est composée du grand-père, de la mère, et de la fille [famille 

vulnérable ]. Le grand-père est un vieux patriote [père incarnation de la Nation] qui perd 

un peu la tête. La mère, Étiennette, fait croire depuis toujours qu’elle est veuve, et que 

sa fille Cyprienne est donc légitime, mais en réalité elle est fille-mère [naissance 

illégitime]. Le traître, c’est Rousseline, un homme d’affaires qui, connaissant le secret de 

la mère lui fait un odieux chantage [chantage exercé par le Traître], menaçant de révéler 

son péché de jeunesse au vieux grand-père si elle ne lui donne sa fille en mariage. 

Cherchant à échapper à la police, un bandit en rupture de ban, Glapieu, se cache dans le 

logis de cette famille ruinée, observe et commente leurs problèmes en aparté [fonction 

critique du mélodrame social]. Edgar, l’amoureux de Cyprienne, leur épargne la saisie en 

payant les huissiers avec l’argent contenu dans un portefeuille que lui a confié un 

banquier dont il est le commis. 

Glapieu, le bandit sauvera la situation en récupérant l’argent perdu [sauveur], touchant 

ainsi les « mille francs de récompense » offerts par le banquier. Engagé par ce dernier, il 

viole son coffre-fort pour redistribuer l’argent du riche à ses pauvres amis [justicier].  

Au dénouement, il apparaît providentiellement à tous ce que le traître et le spectateur 

savaient depuis le début : que le banquier est le père de Cyprienne [Providence]. Après 

une touchante scène de reconnaissance [reconnaissance – légitimation], tout est donc bien 

qui finit bien, sauf que la justice maintient sa poursuite contre Glapieu, qui repart aux 

galères entouré de deux gendarmes. 

Les motifs mélodramatiques abondent : persécution, détournement de fortune, 

escroquerie, convoitise du traître pour une orpheline, etc. Mais ici, le traître n’est pas une pure 

incarnation du Mal. Il a toutes les apparences de la respectabilité bourgeoise. Les oppositions 

ne sont pas tranchées, Hugo subvertissant avec humour les codes manichéens du mélodrame : 

ainsi le banquier, avant de s’abandonner aux joies des retrouvailles, manque causer la ruine 



définitive des siens, en tant que propriétaire. Inversement, c’est le voyou qui fait le justicier : 

« sauveur grotesque », selon la belle expression de Stéphane Desvignes[13], il s’inscrit dans la 

lignée des Robert Macaire que traquait la censure de la monarchie de Juillet, et bien avant le 

Mackie de Brecht, Glapieu, à la fois bandit et justicier, retourne l’accusation contre la société 

qui l’a produit. Le dénouement n’est d’ailleurs qu’en partie heureux, Glapieu (Pascal 

Bongard) étant expulsé de la scène entre deux gendarmes. Ce dénouement met en évidence, 

derrière l’ironie du sort, l’iniquité de la loi. Dénouement symétrique de celui, tout aussi 

grinçant, de L’Opéra de quat’sous de Brecht, qui se termine par l’anoblissement 

invraisemblable du bandit Mackie. 

La mise en scène de Besson met en évidence les contradictions internes de la pièce, qui 

reprend les codes du mélodrame pour mieux les dépasser. Ainsi, la distribution du même 

acteur, Jean-Marc Stehlé, dans les rôles du grand-père et du banquier souligne que la famille 

était menacée d’expulsion par le banquier lui-même, responsable de la saisie de leurs biens : 

la reconnaissance providentielle finale n’est donc qu’une mascarade cachant difficilement la 

sauvagerie des rapports de classe. 

Les acteurs multiplient les prises à parti du public. Ces dernières sont déjà présentes dans 

les nombreux apartés de Glapieu, commentaires sarcastiques des hypocrisies bien-pensantes, 

et opérateurs efficaces de distanciation épique ; ainsi, après qu’Étiennette, voyant arriver 

Rousseline, s’exclame « Ah ! c’est la providence qui vous envoie ! », Glapieu réplique à 

l’intention du spectateur : « Voyons ça, la providence. — J’ai toujours été curieux de voir la 

figure de cette dame-là»[14]. L’espace est machiné de manière à représenter concrètement, 

depuis le couloir, lieu instable entre l’extérieur et l’extérieur, la liberté de parole et de pensée 

du marginal ; cette liberté s’exprime aussi dans ses monologues, adressés au seul public, qui 

opèrent un décrochement par rapport au déroulement linéaire de l’action, une incise narrative 

et didactique. Celui qu’il prononce en violant le coffre-fort du banquier est ainsi tout à la fois 

récit autobiographique et dénonciation du système judiciaire criminogène dont il a été la 

victime. Mais le grand-père lui aussi, dans la mise en scène de Besson, prend à partie le 

public, qui joue un instant le rôle des huissiers, quand il lui demande « qu'est-ce que c'est que 

tous ces gens là? »[15] Le public, dans la tradition brechtienne, se sent directement interpellé. 

Dans la mise en scène de Besson, seuls les personnages en difficulté s'adressent ainsi à lui en 

aparté, le plus souvent pour le prendre à parti, solliciter de sa part un conseil demandé sous 

forme de question rhétorique.  

Tous les acteurs pratiquent, à la manière brechtienne, l'accentuation du gestus en forçant 

légèrement, comme le faisaient déjà les acteurs de mélodrame, l'expression des motivations, 

des délibérations et des conduites sociales des personnages. C’est le cas, par exemple, dans la 

scène où le major Gédouard chante La Marseillaise dans une posture patriotique, face à 

l’attitude respectueuse des deux jeunes gens impressionnés. Au tribunal, la désinvolture du 

substitut et son manque de zèle donnent lieu à maints jeux de scène farcesques, le plus 

comique étant celui où il laisse tomber son dossier sur ses pieds. La dérision de sa fonction 

apparaît aussi quand il fait ronfler l'alexandrin pompeux « la justice est saisie et doit suivre 

son cours »[16]. Son propre discours l'amuse à tel point qu'il discrédite lui-même le sérieux de 

sa fonction. Avec ce personnage qui illumine de son aura grotesque le dernier acte, c'est tout 

le fonctionnement des institutions qui est montré dans son absurde iniquité. 

Le décor de Jean-Marc Stehlé, spectaculaire et acrobatique, met en lumière les rapports 

sociaux entre les personnages, en jouant rhétoriquement de la métaphore et  de l'antiphrase. 

Sur le rideau de scène est peint un billet de banque jauni ; ce dernier représente à son tour une 

émeute, selon un motif inspiré du tableau de Delacroix La Liberté guidant le peuple. Telle est 

du moins  la référence encyclopédique qui vient à l’esprit du spectateur, pour qui cette image  

convoque tout ensemble les révolutions de 1789, de 1830 et 1848. Le souffle de l’histoire 

arrache prestement ce rideau, aspiré dans les dessous dans un mugissement de tempête. Au 



premier acte, l’hiver est représenté par les stalagtites qui pendent du toit, la neige tombant en 

poudreuse, et le vent soufflé depuis les coulisses, qui associe poétiquement les intempéries au 

symbole révolutionnaire. Certains éléments du décor relèvent d’une esthétique réaliste, 

comme les meubles et la cheminée du premier acte, mais pas tous. Ainsi, les murs, eux, ne 

sont pas en dur, mais figurés par une toile précaire. Les meubles réels alternent avec d’autres 

peints sur la toile. Ainsi, les tableaux qui décorent la maison sont des leurres qui exhibent leur 

facticité ; les huissiers arrachent aisément ces toiles souples scotchées aux portants. Dans ce 

cas précis, l'objet n’est plus alors un simple élément de décor valant pour une description 

romanesque, son maniement exhibe un gestus social. Ainsi est soulignée la violence d’une 

saisie perçue comme une déprédation et une atteinte aux personnes autorisée par la justice, un 

vol légal. À la dialectique du réalisme et du jeu que Mélanie Voisin a mise en évidence dans 

l’espace scénique illusionniste de Mille francs de récompense[17], Benno Besson donne une 

dimension politique jubilatoire. 

La manière dont le décor du premier acte, pivotant sur lui-même comme un manège, laisse 

la place au décor de rue du second acte renforce encore l'impression de précarité de la maison 

d'Étiennette : les murs de toile qui délimitaient son intérieur sont réversibles, tant elle est 

proche de basculer dans l'espace extérieur interlope du Quai des Ormes, lieu de tous les 

dangers. Là encore, le réalisme de la baraque du loueur de costumes entre en tension avec 

l’exhibition des trucages, telle cette neige de papier qui tombe abondamment des cintres. 

Même mélange dans le décor du troisième acte, où le coffre-fort en dur jouxte une 

bibliothèque peinte sur le mur, dont le banquier retire un véritable bottin encastré dans le 

trompe-l'œil.  

Renouant avec l’architecture précaire du premier acte, le décor du dernier, très 

spectaculaire, joue de l’oxymore. Le palais de justice est figuré par d’interminables colonnes 

de papier descendant du ciel (à moins qu’elles y montent), fragiles symboles d’une 

improbable transcendance divine, et dramatisant la toute-puissance de la loi. Une machinerie 

complexe, ingénieuse et branlante, fait sortir d'une trappe et tient en équilibre une statue de 

toile dont la tête invisible se perd dans les cintres, affublée d’une balance. Le public, qui, 

comme au XIX
e
 siècle, applaudit ce clou de mise en scène  reconnaît en même temps dans cet 

échafaudage l’allégorie traditionnelle de la justice, que Hugo avait déjà imaginée dans ses 

didascalies. Ces dernières prévoient en effet « une grande Thémis en ronde-bosse, avec 

balance, glaive et bandeau »[18]. On voit comment Besson travaille le texte de Hugo, en 

reprenant à son compte le symbole, mais en l’interrogeant : au sens propre, les « ficelles » de 

la scénographie sont montrées au public pour ironiser sur l’allégorie. Au dénouement, la fin 

heureuse stéréotypée (cette scène de reconnaissance de comédie classique ou de mélodrame) 

est ainsi violemment démentie par l’iniquité légale du jugement des hommes, qui ne laisse pas 

le spectateur repartir chez lui en paix. La distinction brechtienne formalisée dans Notes sur 

Mahagonny (1930) est ici parfaitement opératoire. En assistant à ce dénouement, au lieu de 

dire, comme le ferait le spectateur du théâtre « dramatique », « Oui, cela je l’ai éprouvé, moi 

aussi. – C’est ainsi que je suis […]. – Il en sera toujours ainsi. – Je pleure avec celui qui 

pleure, je ris avec celui qui rit », le spectateur de ce théâtre « épique se dit : « Je n’aurais 

jamais imaginé une chose pareille. – On n’a pas le droit d’agir ainsi. […] – Il faut que cela 

cesse. […] – Je ris de celui qui pleure, je pleure sur celui qui rit. »[19] 

  

Douze ans plus tard, à l’occasion du Bicentenaire de la naissance de Hugo, Benno Besson 

renoue avec le Théâtre en liberté, en montant Mangeront-ils ? au Théâtre de la Ville, dans 

une scénographie luxuriante, très différente de celle qu’adopte la même année Julien Téphany 

dans la mise en scène dont témoigne son entretien avec Guy Rosa[20]. Cette fois encore, 

Besson, qui s’en explique[21], attache une grande importance au repérage des codes théâtraux 

démarqués par Hugo. 



  

  

Mangeront-ils ?une féerie païenne 

  

Mangeront-ils ? comédie en deux actes, est une sorte de féerie païenne et libertaire J’ai 

déjà eu l’occasion d’esquisser ses potentialités épiques[22], et Sylviane Robardey-Eppstein en 

a repéré les manifestations, dans sa thèse (sous l’angle du métathéâtre)[23], puis dans son 

article cité plus haut (sous l’angle de la distanciation). La mise en scène de Benno Besson 

permet de les vérifier. Le genre « comédie », en l’occurrence, correspond à la tonalité 

générale de la pièce et à son dénouement heureux, mais la fable relève plutôt de la féerie-

mélodrame, genre en vogue depuis la Révolution et l’Empire, dont Roxane Martin a repéré, 

dans sa thèse[24], à la fois les invariants et la plasticité. J’en note entre crochets et en italiques 

les motifs topiques dans ce résumé de la pièce  : 

Pour échapper au tyrannique et sot roi de Man [Tyran], Lady Janet et Lord Slada 

[l’Innocence-persécutée] se sont réfugiés dans un couvent protégé des poursuites du roi 

par le droit d’asile. Mais cet asile est aussi leur prison [réclusion], car les plantes du 

jardin y sont vénéneuses. Un voleur habitant la forêt, Aïrolo, se met en quête de leur 

trouver à manger [sauveur]. 

Entre temps, il sauve de la capture et du bûcher la sorcière centenaire Zineb 

[personnage aux pouvoirs surnaturels]. Grâce à lui, elle agonise dans la paix de la forêt. 

Pour le remercier, elle lui offre un talisman qui, dit-elle, le fera vivre cent ans [objet 

magique] ; Aïrolo, sceptique, l’accepte pour ne pas la vexer. 

Capturé à son tour, Aïrolo est condamné à la pendaison. Pour le sauver, la sorcière, 

dans son dernier souffle, fait croire au roi qu’il mourra en même temps que le premier 

homme qu’il verra passer les mains derrière le dos [prophétie, malédiction] : c’est Aïrolo, 

que le roi grotesque et crédule va s’acharner à sauver. Aïrolo profite de sa position de 

force pour faire tourner le roi en bourrique, et prétend, étant gueux, avoir perdu goût à 

la vie. Cédant au chantage, le roi est prêt à tout lui accorder. Aïrolo exige un festin, 

auquel il convie Lady Janet et Lord Slada sous l’œil rageur du roi [punition du traître 

par une ruse du justicier]. Il obtient enfin, sous les acclamations populaires, l’abdication 

de ce dernier, qui désigne Slada pour son roi [refondation d’un ordre plus légitime, 

conforme à la volonté du peuple]. Aïrolo conclut : 

Vous, vous allez régner enfin à votre tour. Enfin, 

Soit. Mais souvenez-vous que vous avez eu faim. 

Janet et Slada, jeunes premiers naïfs, ne sont intéressants que parce qu’ils sont 

pourchassés par le pouvoir. Le roi de Man, malfaisant et égoïste, devient altruiste par intérêt : 

humour grinçant. Les véritables héros sont les deux marginaux : Zineb et Aïrolo, aux noms 

improbables, qui représentent le peuple innommable (à la même époque, dans l’œuvre 

majeure, Jean Valjean représente aussi le peuple sans nom). Ont-ils vraiment des pouvoirs 

magiques ? Rien ne le prouve : Aïrolo doit la vie sauve à l’ingéniosité de Zineb, à la crédulité 

et à l’égoïsme du roi. Ainsi sont dénoncées les fausses valeurs, monarchie et superstition 

mêlées, par le personnage du marginal Aïrolo (dont Hugo, qui à la même époque écrit son 



William Shakespeare, a repris le nom au bon génie Ariel de La Tempête). Comme Glapieu 

dans Mille francs de récompense, Aïrolo voleur redresseur de torts, gueux magnifique, 

« sauveur grotesque » (Desvignes), est à la fois commentateur de l’intrigue en aparté pour le 

spectateur, à la manière de Robert Macaire, et son agent principal, qui transforme le monde au 

lieu de se fier à une providence que tout le discours de la pièce dénonce comme pure 

superstition. 

Le décor conçu par Jean-Marc Stehlé rend merveilleusement justice à l’inspiration 

féerique de la pièce. Il est à la fois envoûtant et naïf, convoquant l’imaginaire collectif de nos 

contes enfantins, avec l’enclos central du couvent, représenté par un tertre en friche surmonté 

d’un portique ouvragé aux arceaux gothiques envahis d’herbes folles, à la lisière d’une forêt 

sauvage et noueuse. La mer, visible au lointain cour, suffit à indiquer la localisation de 

l’action sur une île (autre référence à La Tempête) qui donne à cette pièce une dimension 

utopique, et contribue à la compréhension de sa fable comme une parabole. Ce décor 

spectaculaire dit en même temps son artificialité par la plantation de la forêt à plat, faisant 

tableau et redoublant le cadre de scène.  

Autre élément de distanciation, les masques conçus par Werner Strub obligent les acteurs 

à une prononciation accentuée de l’alexandrin dont l’artificialité est ainsi soulignée. Ces 

masques permettent d’identifier rapidement les emplois codés des personnages, et de libérer le 

spectateur de toute tentation identificatoire : les personnages sont des fonctions du récit, des 

rôles identifiables à quelques signes suffisants. Ainsi, le roi de Man, interprété par Gilles 

Privat, est immédiatement reconnaissable, dans sa suffisance tyrannique, à sa couronne, à ses 

épaulettes volumineuses, et aux manches ballonnées de son habit d’apparat. Mess Tityrus 

(Serge Larivière), le poète lauréat, porte sur la tête un plumet grotesque et un habit blanc 

ajusté d’une perfection boursouflée qui permettent d’identifier en son personnage l’emploi du 

conseiller complaisant. Autres emplois de comédie tournés en dérision par Besson : les deux 

amoureux, dont l’histoire d’amour est plaisamment distanciée par la disproportion physique 

entre la gironde Lady Janet (Hélène Seretti) et son petit Lord Slada (Claude Barichasse). Ce 

choix inattendu a été critiqué – certains spectateurs, dont j’étais, l’ont pris comme une 

caricature grotesque. Lors de la journée d’études consacrée à Benno Besson à l’occasion de 

laquelle j’ai présenté ce travail, j’ai mentionné cette incompréhension. À cette réserve, mal 

perçue, des acteurs de Besson ont répondu, pour justifier le choix de mise en scène, qu’il 

s’agissait, en choisissant deux comédiens physiquement à contre-emploi du stéréotype des 

jeunes premiers, non pas de ridiculiser ces derniers, mais bien au contraire de glorifier tous les 

couples d’amoureux, aussi improbables soient-ils, et ainsi de célébrer la toute-puissance de 

l’amour. Explication séduisante, mais qui peut ne pas suffire, comme toute intention de mise 

en scène, à dissiper l’effet produit sur le spectateur. En tout cas, Besson évacue ainsi en la 

contournant l’une des difficultés principales de la mise en scène du théâtre de Hugo, et du 

théâtre romantique en général : représenter l’amour et les jeunes premiers sans mièvrerie, ce 

que Julien Téphany avait très bien réussi à faire.  

Mais ce choix, aussi contestable soit-il, a au moins pour conséquence intéressante de 

déplacer brusquement le sublime sur un autre couple sexué : le voleur et la sorcière. L’histoire 

d’amour dont il est question dans cette pièce, c’est moins celle, banale dans l’histoire du 

théâtre, des deux amants qui veulent échapper à l’autorité du tyran, que celle, sublime et 

révolutionnaire, du voleur et de la sorcière pour l’humanité, au-delà des lois, du bien et du 

mal, au plus près des forces régénérantes de la nature. Cet amour se manifeste notamment 

dans la très émouvante solidarité des marginaux : Aïrolo sauve la sorcière des sbires du roi 

lancés à sa recherche comme après une bête sauvage ; elle lui donne son talisman ; il protège 

son agonie dans le calme de la forêt. Le travail des masques (Werner Strub), des costumes 

(Elsa Pavanel) et de la scénographie (Jean-Marc Stehlé) est ici signifiant en réseau : tandis 

que les costumes des autres personnages sont des vêtements civils, identifiables et joliment 



manufacturés, les tenues d’Aïrolo (Samuel Tasinaje) et Zineb (Léa Drucker) sont en parfaite 

continuité esthétique avec le décor ligneux et végétal : ils sont de la même étoffe qu’une forêt 

représentant ici non pas l’espace de la sauvagerie, mais, comme les forêts de Robin des Bois 

ou de certains contes populaires, un lieu où régénérer la cité pervertie, où refonder le contrat 

social[25]. 

Refondation problématique, non résolue au dénouement qui, pour être heureux, n’en est 

pas moins critique. Une fois l’histoire d’amour entre les deux héros passée au second plan, 

reste la question principale de la pièce, celle qui lui donne son titre, adressé au spectateur 

comme une énigme : « Mangeront-ils ? ». Donner à manger aux amants, tel est le seul but 

d’Aïrolo, le premier à comprendre que les deux jeunes gens ne tiendront pas longtemps dans 

leur jardin empoisonné sans se remplir bien matériellement le ventre. Mais Aïrolo s’en 

tiendrait là, si le roi lui-même, rageant de voir sa proie lui échapper et sa vengeance échouer, 

ne lançait imprudemment un « j’abdique » que le peuple prend au mot. Aïrolo se réjouit certes 

de cette abdication qu’il n’a pas activement recherchée, mais ne se réjouira pas aveuglément 

de l’intronisation de ses deux protégés. Et là encore, le décor de Jean-Marc Stehlé aide à 

mettre en évidence la question qui, en fin de compte, est retournée vers le public au 

dénouement : à l’horizon de ce dernier, conformément aux attentes suscitées par le genre de la 

pièce – nommée « comédie » –, les jeunes premiers aidés d’un adjuvant audacieux bernent le 

barbon tyrannique. À la question « Mangeront-ils ? », la réponse est assurément « oui » : non 

seulement ils calment leur faim, mais encore Aïrolo leur fournit un festin de roi. Mais ce 

festin est servi en hauteur, sur des estrades emboîtées qui figurent leur nouveau trône 

surélevé, d’où leur échoit une responsabilité grave formulée par Aïrolo comme une mise en 

garde : « Vous allez régner à votre tour. Enfin, / Soit. Mais souvenez-vous que vous avez eu 

faim ». Et le spectateur repart en se demandant si les nouveaux souverains auront, comme lui, 

su retenir la leçon.  

Quelle leçon, d’ailleurs ? La relativité de toute richesse et de tout pouvoir, d’abord, par 

cette parabole égalitariste sur laquelle repose le ressort principal de la pièce. Le roi de Man, 

fantoche à visage humain interprété tout en contrastes par Gilles Privat, tremble devant la 

sorcière qu’il a pourchassée, mais aux prophéties de laquelle il croit naïvement ; la peur de la 

mort le met à la merci du voleur qui, selon la prédiction de la sorcière, doit mourir juste avant 

lui ; le voleur, qui n’a rien à perdre, menace de se suicider, tirant parti de la crédulité du roi, 

de sa peur bien humaine, et acquiert ainsi sur le tyran cette « puissance des faibles » qui servit 

un temps de sous-titre au Théâtre en liberté, et que figure magnifiquement la proxémique des 

acteurs dans la leçon de philosophie qu’Aïrolo donne à son paradoxal disciple, ou dans 

l’inversion du gestus de pouvoir. Autre leçon, métaphysique celle-là, l’égalité de tous devant 

la mort. On meurt souvent au théâtre, mais généralement, dans la logique des intrigues 

aristotéliciennes où les effets succèdent aux causes, de mort violente, provoquée par les 

hommes (le crime) ou par la fatalité (l’accident). Ici, chose rare, Hugo donne à voir au 

spectateur une mort naturelle – doublement naturelle, puisque d’une part elle n’est pas 

violente, mais constitue le terme attendu de la vie de la centenaire,  et que d’autre part elle se 

déroule en pleine nature, où Zineb a hâte que son corps retrouve l’unité du cosmos, dans un 

vitalisme libertaire et panthéiste auquel la juvénilité de l’actrice, Léa Drucker, donne une 

force décuplée. Comme l’a montré Sylvain Ledda[26], la mort de la sorcière, dans la pièce de 

Hugo, n’est pas un événement attendu ni une péripétie dans la fiction : elle a beau se situer au 

milieu de l’intrigue, elle ne la fait aucunement avancer. C’est un événement brut, matérialiste 

et sacré, à ce titre sublimement spectaculaire, qui arrête le temps de la représentation dans une 

stase lyrique et anti-dramatique.  

En contrepoint à ce sublime de la mort, y a-t-il un traitement particulier du grotesque par 

Besson ? Dans l’entretien qu’il a accordé à Martial Poirson et Jean-Pierre Aubrit, publié dans 

la Revue d’Histoire du Théâtre[27], Benno Besson, curieusement, refuse la notion hugolienne 



de grotesque, qui, dit-il, ne correspond à rien dans sa propre esthétique. On peut s’en étonner, 

mais cela se comprend au fond assez aisément : si la notion de grotesque ne lui sert à rien, 

c’est que le grotesque hugolien pourrait bien être l’une des formes possibles de la 

distanciation. 

  

Et ce, de manière sinon radicalement différente, du moins beaucoup plus nette dans le 

théâtre de l’exil – le seul qui ait intéressé Besson – que dans le théâtre des années 1830, 

encore soumis, fût-ce sur le mode du compromis, à une logique « aristotélicienne », ou, pour 

parler comme Brecht, à la forme « dramatique » du théâtre. Le « second théâtre » de Hugo se 

caractérise par l’abandon de la croyance en la providence et en la fatalité, la dénonciation de 

la violence d’état, la promotion de l’amour comme valeur-refuge et authentique force 

subversive. Par rapport au drame historique des années 1830, l’univers théâtral de Hugo est 

désormais soit pleinement réaliste et contemporain, soit franchement fantaisiste. D’un point 

de vue idéologique, la question sociale a nettement pris le pas sur la question politique : le 

héros assume maintenant pleinement sa place provocatrice de marginal, il ne cherche plus à 

s’intégrer, et son échec n'est donc plus perçu sur le mode de la chute, ou de l'éviction d'un 

espace un instant conquis. Glapieu n'est jamais réintégré ; sa condamnation finale pourrait 

presque passer inaperçue après le premier faux dénouement heureux, elle est d'autant plus 

inquiétante qu'elle se donne à entendre en mineur, une fois la pièce terminée. Et quand le 

marginal, sous les vivats du peuple, obtient l’abdication du roi de Mangeront-ils ?, c’est dans 

l’univers invraisemblable de la féerie.  

On montrerait tout aussi bien les techniques de distanciation à l’œuvre, dès l’écriture, dans 

L’Intervention, vaudeville didactique ouvrier à fausse fin heureuse, lui aussi. La création 

mondiale de cette petite pièce aujourd’hui régulièrement jouée date de 1964, au Club Théâtre 

du Lycée Louis-Le-Grand, dans une mise en scène de Jean-Pierre Vincent et Patrice Chéreau. 

Ce dernier prépare à l’époque sa licence d’allemand et part en stage au Berliner Ensemble. 

Leur mise en scène révèle elle aussi les potentialités épiques de ce théâtre : apologie de la 

révolte ; pointe d’action comme art du génie ; appel à la réflexion du spectateur, parfaitement 

compatible avec le jeu et l’émotion ; dramaturgie en tableaux ; fréquence des apartés 

critiques ; métathéâtralité ; dénouements invraisemblables (Mangeront-ils ?), incomplets 

(L’Intervention) ou insatisfaisants (Mille Francs de récompense).  

  

Précisons, pour conclure, que le théâtre épique, selon Brecht, n’est pas seulement le sien, 

ni celui qu’il appelle de ses vœux pour l’avenir à l’imitation de sa propre écriture ou de sa 

propre pratique, mais constitue l’une des veines très anciennes du théâtre, qu’il oppose à ce 

qu’il appelle sa « forme dramatique » (ou aristotélicienne). Là où la forme dramatique imite, 

la forme épique raconte ; là où la forme dramatique invite le spectateur à compatir avec les 

personnages, la forme épique l’invite à réfléchir ; là où la forme dramatique privilégie la 

fascination pour le dénouement fataliste ou providentiel de l’intrigue, la forme épique attire 

l’attention du spectateur sur la compréhension du déroulement des actions, de l’enchaînement 

des effets et des causes. Rappelons aussi que ces deux formes ne sont pas absolument 

exclusives l’une de l’autre dans une même pièce. C’est ce qui permet à Brecht de reconnaître, 

par exemple, dans le théâtre grec contemporain d’Aristote, des éléments de théâtre épique, tel 

le chœur qui, en commentant l’action sur scène, la met à distance. On pourrait en dire autant 

de tous les procédés rupteurs de mimésis dans le théâtre élisabéthain, ou dans le théâtre 

espagnol du Siècle d’Or (procédés auxquels Mérimée, dans son Théâtre de Clara Gazul, 

emprunte abondamment, avant Hugo, pour produire des effets semblables de 

distanciation[28]). Dans cette veine très ancienne, le Théâtre en Liberté de Hugo occupe un 

maillon important, révélé à la scène, un siècle après son écriture, par des metteurs en scène 

inspirés eux-mêmes par l’esthétique brechtienne. Parmi les techniques utilisées par Hugo, 



l’usage distancié qu’il fait, à sa manière, des genres théâtraux populaires de son époque, 

comme le vaudeville, la féerie, et le mélodrame, devrait d’ailleurs nous inciter à envisager, 

plus largement, ce que ces derniers ont pu inspirer aussi au théâtre épique du XX
e
 siècle. 
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