Florence NAUGRETTE

Benno Besson metteur en scéne de Hugo: le Thédtre en
liberté est-il un théatre épique?

Nota bene : Cette communication reprend, en le développant quelque peu, 1’article paru
initialement dans Benno Besson, Revue d’Histoire du Théatre, numéro dirigé par Martial
Poirson et Romain Jobez, 2009, n° 241-242, pp. 43-52. Ce volume réunit les actes de la
journée d’études du 11 mars 2008 Benno Besson, entre mythe et politique : un homme de
thédtre en situation, organisée a I’Institut National d’Histoire de 1’Art par I’Université Paris
X-Nanterre et la Société d’Histoire du Théatre, avec le soutien de la Comédie-Francaise, de
I’Université Stendhal- Grenoble III et de I’Université de Poitiers.

Depuis cette journée d’études sont parus plusieurs articles sur des projets proches,
dans le volume Le Thédtre et [’exil (textes réunis par F. Naugrette) des Cahiers Hugo, n° 7,
Minard, Revue des Lettres Modernes, 2009 : Stéphane Desvignes, « Un fantdbme au mauvais
esprit : Victor Hugo, mauvaise conscience du Théatre du Second Empire », pp. 13-33;
Sylvain Ledda, «La Mort de la sorciere ou Mangeront-ils ? », pp. 89-103 ; Sylviane
Robardey-Eppstein, « La distanciation dans le Thédtre en liberté de Victor Hugo. Ludisme et
étrangeté ou l’autre versant du texte », pp. 137-157 ; Mélanie Voisin, « L’illusion théatrale
dans Mangeront-ils ? et Mille francs de récompense », pp. 159-170 ; entretien de Guy Rosa
avec Julien Téphany sur sa mise en scene de Mangeront-ils ? en 2002, « Les besoins et les
conduites », pp. 223-234. Ils apportent de nouveaux <&clairages sur la question des
potentialités épiques, au sens brechtien du terme, du Thédtre en Liberté.
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La lecture des dossiers de presse des mises en scene de Mille Francs de Récompense et de
Mangeront-ils ?, que Benno Besson a respectivement portés a la scéne en 1990 et en 2002,
révele que le second théatre de Hugo, écrit sous le Second Empire, est encore bien mal
connufi]. La plupart des critiques frangais et suisses qui ont vu ces deux spectacles attribuent
leur drolerie, leur force subversive, leur inventivité formelle au talent, certes incontestable, du
metteur en scéne et de toute son équipe, selon une rhétorique que j’ai rencontrée maintes fois
dans mes études de la mise en scéne contemporaine du théatre de Hugorz1, mais assez peu a
Hugo lui-méme. On s’extasie d’autant plus sur I’inventivité de la mise en scéne qu’on se fait a
priori du théatre de Hugo une image stéréotypée, toujours récurrente dans la critique
journalistique : celle d’un théatre verbeux, grandiloquent, sentimental et méme, pour certains,
affreusement « littéraire », d’une part, horriblement « aristotélicien », de 1’autre. Non pas
« aristotélicien » en soi — ce qui ne veut pas dire grand chose, la Poétique d’ Aristote étant plus
descriptive que prescriptive —, mais plutdt au sens que lui donne Florence Dupont quand elle
voit dans Aristote le « vampire du théatre occidental », et selon la formule qui a servi de
contre-mode¢le a Brecht pour élaborer sa promotion du théatre épique.



Loin de considérer que Benno Besson a « dépoussiéré » Hugo, qu’il trouvait plus proche
d’ Aristophane et de Sophocle que de Racine, je voudrais montrer ici que le choix opéré par ce
metteur en scéne brechtien, au sein du répertoire hugolien, de deux pieéces du Thédtre en
Liberté, un mélodrame social en prose, Mille francs de récompense, et une comédie féerique
en vers, Mangeront-ils ?, est bien plutot le révélateur des éléments épiques de cette écriture
nouvelle de Hugo qui est celle de son second théatre. Ces techniques, Sylviane Robardey-
Eppstein les a mises au jour et répertoriées dans son article « La distanciation dans le Thédtre
en liberté de Victor Hugo. Ludisme et étrangeté ou I’autre versant du texte »31 : il s’agit
principalement de la redondance de la didascalie dans le dialogue, du commentaire méta-
scénique (des décors, des trucages) ou métadramatique effectué par un personnage, de mises
au point sur la fable intégrées aux répliques (pouvant aller jusqu’a la dénonciation
autocritique des invraisemblances de 1’intrigue)isl, 1’usage des panneaux et pancartes, qui
construisent « un rapport ludique et complice avec le public et [lui offrent] la possibilité
accrue d’une activité de déchiffrement »[s1, les incises métapoétiques, les adresses au public,
les moments de « selfconsciousness » ou le personnage prend du recul sur son propre role,le
renvoi, parodique ou non, a un intertexte théatral assumé, et le métathéatre. Procédés déja en
germe, sans doute, dans le théatre des années 1830, mais qui abondent dans le second théatre
de Hugo, et en constituent un trait esthétique majeur.

Composé sous le Second Empire a une époque ou toute publication des ceuvres de Hugo
est prohibée en France mais ou la censure s’appréte a lever 1’interdiction de jouer ses pieces
(Hernani est repris a la Comédie-Frangaise en 1867), écrit sans perspective immédiate de
représentation, donc, ce théatre — la thése récente de Stéphane Desvignes 1’a montréfe], et son
article liminaire au n° 7 des Cahiers Hugo Le Thédtre et I’exil le rappelle[z1 — est marqué a la
fois par une liberté d’invention formelle prodigicuse, et par des emprunts polémiques aux
formes de théatre immédiatement contemporaines que sont le vaudeville, le mélodrame, la
féerie et la comédie réaliste, qui triomphent sur les scénes du Second Empire. Par ces
emprunts citationnels et critiques assumés, I’écriture du Thédtre en Liberté est donc, c’est ce
que je voudrais montrer en m’appuyant sur la lecture qu’en a proposée Benno Besson, déja
distanciée dans son maniement des codes théatraux, afin de produire sur le spectateur un type
d’émotion et de questionnement assez semblable a celui que propose le théatre épique tel que
I’envisage Brecht. Le propos de ce théatre, que Hugo avait un temps pensé sous-titrer La
Puissance des faibles, est violemment contestataire, satirique, dans une veine libertaire,
sensuelle et jubilatoire qui appelle le spectateur au plaisir conjugué des sens et de I’esprit, ce
double plaisir auquel Benno Besson ne pouvait qu’étre sensible, et qu’il a tant procuré a son
public.

Ces deux pieces, écrites respectivement en 1866 et 1867, furent découvertes trés
tardivement. Une premiere édition posthume du 7hédtre en Liberté chez Hetzel et Quantin,
qui ne comprend que les piéces en vers, fait découvrir Mangeront-ils ? en 1886, mais la picce
n’est créée, au Théatre du Parc a Bruxelles, qu’en 1907. La création francaise a lieu en 1919 a
la Comédie Francaise ; la presse est a cette date frappée par le « lyrisme bolchevik » du héros,
comme le rappelle Arnaud Laster dans la synthése du dossier de presse de cette création qu’il
procure dans Pleins feux sur Victor Hugorsl. Arnaud Laster montre ensuite que la picce
retrouve une actualité brilante en mai 1968, dans la mise en scéne libertaire de Serge Ligier.
Quant a Mille francs de récompense, elle fut accessible au public bien plus tard, puisque sa
premiére publication, a I’Imprimerie Nationale, date de 1934, et que sa création date de 1961,
a la Comédie de I’Est, dans une mise en scéne d’inspiration brechtienne signée Hubert
Gignoux. Le programme est alors dat¢ de « Floréal an VII de I’ére brechtienne ». Pour un
panorama de I’histoire des mises en sceéne du Thédtre en liberté, je renvoie aux chapitres



d’Arnaud Laster dans Pleins feuxiol, au chapitre de ma thése consacré a la découverte du
Théatre en Liberté dans les années 1960-1990, déja intitulé « Hugo brechtien ? », et a notre
¢tude dans le catalogue de I’exposition Voir des étoiles. Le thédtre de Hugo mis en sceéne
(2002)1101.

Benno Besson metteur en scéne brechtien

Quelques mots de rappel sur la carriere de Benno Besson sont peut-étre nécessaires, qui
permettront de comprendre pourquoi le Thédtre en Liberté de Hugo a pu I’intéresser tout
particulierement.

Benno Besson est mort en 2006 a Berlin a 83 ans, aprés soixante-cinq ans d’une carri¢re
trés riche : d’origine suisse, il a longtemps exercé un role majeur dans le théatre d’ Allemagne
de I’Est, a la suite de son compagnonnage avec Brecht au Berliner Ensemble. Aprés en avoir
¢été écarté au moment de la conflictuelle succession de Brecht, il a sillonné 1’Europe, et dirigé
la Comédie de Geneve. Il a signé soixante mises en scene, entre la création de sa premicre
troupe pendant la Seconde Guerre Mondiale, en 1941, et sa derniére mise en scéne d’Edipe
tyran a la Comédie-Francaise, interrompue par la mort. Il a exercé tous les métiers du théatre :
comédien, metteur en scéne, mais aussi dramaturge, traducteur, directeur de théatre,
concepteur d’architecture théatrale (la reconstruction de la Volksbiihne a Berlin Est, avec
suppression de la loge gouvernementale, a été réalisée sur ses plans)iul. Il resta trés proche
d’autres collaborateurs de Brecht, comme Heiner Miiller, Jean-Marie et Geneviéve Serreau.
Parmi les piéces de Brecht dont il fut & son tour le metteur en scéne, Homme pour homme,
L’Exception et la régle, Mére Courage, présentés en France avec la collaboration de
Geneviéve Serreau, et Le Cercle de craie caucasien au Théatre de la Collin, avec, dans le role
de Groucha, sa compagne Coline Serreau. On lui doit aussi de grandes mises en scene du Roi-
Cerf de Gozzi, de Don Juan, d’Hamlet. Je ne dresse pas le catalogue de ses multiples
productions, préférant signaler d’emblée ce qui est la marque de fabrique du « style » Besson :
la fantaisie, la jubilation du jeu, I’utilisation des masques, des matériaux bruts et sensuels a la
fois, une certaine forme de naiveté, au sens ou Brecht lui-méme aimait a répéter : « Il y a une
catégorie esthétique a laquelle on n’a pas assez pens€, c’est la naiveté. »21 L’une des
particularités de Benno Besson parmi les émules de Brecht, c’est d’ailleurs son refus du
didactisme lourd, de I’intellectualisation desséchante de 1’ccuvre, comme de la fixation du
brechtisme en dogme, ce qui lui a valu I’hostilité de la veuve de Brecht, Helene Weigel, et du
gardien du temple Manfred Wekwerth.

La dimension « épique » du Thédtre en Liberté, au sens brechtien du terme, c’est-a-dire
reposant sur un effet de « Verfremdung » (terme dont « étrangeté » ou « défamiliarisation »
sont sans doute de meilleurs équivalents que la trompeuse « distanciation »), est a la fois
évidente et délicate a définir précisément.

La theése de Stéphane Desvignes nous a apporté¢ une contribution décisive pour la
compréhension de ce processus, en montrant que I’invention théatrale de Hugo, a cette
époque, ne se fait pas ex nihilo, dans une pure projection avant-gardiste vers le naturalisme, le
symbolisme, le surréalisme, I’absurde ou le théatre didactique, mais opére une réécriture
ludique, satirique, mi-complice, mi-décalée, des grands genres populaires contemporains. Le
lecteur-spectateur potentiel de ce théatre, s’il avait été joué sous le Second Empire, aurait
reconnu dans Mille Francs de récompense un mélodrame social, et dans Mangeront-ils ? une
féerie, mais cet effet de familiarité aurait aussitot été concurrencé par une série de procédés de
mise a distance, d’étrangeté, de défamiliarisation, de « Verfremdung » (Brecht). La production



de ce sentiment ne peut se faire qu’a partir d’une premicre impression d’acclimatation, de
reconnaissance (d’un genre suppos€ connu).

Aussi commencerai-je par repérer, dans mon étude successive des deux mises en scéne de
Besson, les ¢léments génériques aisément identifiables auxquels s’agrippent Hugo d’abord,
puis, tout naturellement, ses metteurs en scéne, pour y greffer le processus de
défamiliarisation, d’étrangeté, de distanciation.

Mille francs de récompense : un mélodrame social distancié

Mille Francs de récompense reprend au mélodrame social le principe du héros hors-la-loi,
avec le personnage de Glapieu, bandit au grand coeur qui, quatre ans apres la parution des
Misérables, a quelques points communs avec Jean Valjean, mais aussi avec le héros de la
Restauration et de la monarchie de Juillet incarné par Frédérick Lemaitre, Robert Macaire,
auquel il est plus que probable que Brecht a emprunté le nom et le type de Mackie. La scéne
se passe sous la Restauration. Comme dans tout mélodrame, il y a une famille menacée, un
traitre qui la persécute, et un justicier qui les sauve in extremis. Résumons
I’intrigue mélodramatique (les motifs topiques du genre sont indiqués en italiques entre
crochets) :

La famille, ruinée, est composée du grand-pére, de la mére, et de la fille [famille
vulnérable |. Le grand-pére est un vieux patriote /pére incarnation de la Nation] qui perd
un peu la téte. La mére, Etiennette, fait croire depuis toujours qu’elle est veuve, et que
sa fille Cyprienne est donc légitime, mais en réalité elle est fille-mere [naissance
illégitime]. Le traitre, c¢’est Rousseline, un homme d’affaires qui, connaissant le secret de
la mére lui fait un odieux chantage [chantage exercé par le Traitre], menacant de révéler
son péché de jeunesse au vieux grand-pére si elle ne lui donne sa fille en mariage.
Cherchant a échapper a la police, un bandit en rupture de ban, Glapieu, se cache dans le
logis de cette famille ruinée, observe et commente leurs problémes en aparté [fonction
critique du mélodrame social]. Edgar, ’amoureux de Cyprienne, leur épargne la saisie en
payant les huissiers avec I’argent contenu dans un portefeuille que lui a confié un
banquier dont il est le commis.

Glapieu, le bandit sauvera la situation en récupérant ’argent perdu [sauveur/, touchant
ainsi les « mille francs de récompense » offerts par le banquier. Engagé par ce dernier, il
viole son coffre-fort pour redistribuer I’argent du riche a ses pauvres amis [justicier].

Au dénouement, il apparait providentiellement a tous ce que le traitre et le spectateur
savaient depuis le début : que le banquier est le pére de Cyprienne [Providence]. Aprés
une touchante scene de reconnaissance [reconnaissance — légitimation], tout est donc bien
qui finit bien, sauf que la justice maintient sa poursuite contre Glapieu, qui repart aux
galéres entouré de deux gendarmes.

Les motifs mélodramatiques abondent: persécution, détournement de fortune,
escroquerie, convoitise du traitre pour une orpheline, etc. Mais ici, le traitre n’est pas une pure
incarnation du Mal. Il a toutes les apparences de la respectabilité bourgeoise. Les oppositions
ne sont pas tranchées, Hugo subvertissant avec humour les codes manichéens du mélodrame :
ainsi le banquier, avant de s’abandonner aux joies des retrouvailles, manque causer la ruine



définitive des siens, en tant que propriétaire. Inversement, c’est le voyou qui fait le justicier :
« sauveur grotesque », selon la belle expression de Stéphane Desvignesiisl, il s’inscrit dans la
lignée des Robert Macaire que traquait la censure de la monarchie de Juillet, et bien avant le
Mackie de Brecht, Glapieu, a la fois bandit et justicier, retourne 1’accusation contre la société
qui I’a produit. Le dénouement n’est d’ailleurs qu’en partie heureux, Glapieu (Pascal
Bongard) étant expulsé de la sceéne entre deux gendarmes. Ce dénouement met en évidence,
derriere I’ironie du sort, I’iniquité de la loi. Dénouement symétrique de celui, tout aussi
gringant, de L’Opéra de quat’sous de Brecht, qui se termine par [’anoblissement
invraisemblable du bandit Mackie.

La mise en scéne de Besson met en évidence les contradictions internes de la piéce, qui
reprend les codes du mélodrame pour mieux les dépasser. Ainsi, la distribution du méme
acteur, Jean-Marc Stehlé, dans les roles du grand-pére et du banquier souligne que la famille
était menacée d’expulsion par le banquier lui-méme, responsable de la saisie de leurs biens :
la reconnaissance providentielle finale n’est donc qu’une mascarade cachant difficilement la
sauvagerie des rapports de classe.

Les acteurs multiplient les prises a parti du public. Ces derniéres sont déja présentes dans
les nombreux apartés de Glapieu, commentaires sarcastiques des hypocrisies bien-pensantes,
et opérateurs efficaces de distanciation épique ; ainsi, aprés qu’Etiennette, voyant arriver
Rousseline, s’exclame « Ah! c’est la providence qui vous envoie ! », Glapieu réplique a
I’intention du spectateur : « Voyons ca, la providence. — J’ai toujours été curieux de voir la
figure de cette dame-la»[igl. L’espace est machiné de maniére a représenter concrétement,
depuis le couloir, lieu instable entre 1’extérieur et I’extérieur, la liberté de parole et de pensée
du marginal ; cette liberté s’exprime aussi dans ses monologues, adressés au seul public, qui
opérent un décrochement par rapport au déroulement linéaire de I’action, une incise narrative
et didactique. Celui qu’il prononce en violant le coffre-fort du banquier est ainsi tout a la fois
récit autobiographique et dénonciation du systéme judiciaire criminogene dont il a été la
victime. Mais le grand-pére lui aussi, dans la mise en scéne de Besson, prend a partie le
public, qui joue un instant le role des huissiers, quand il lui demande « qu'est-ce que c'est que
tous ces gens 1a? »1s1 Le public, dans la tradition brechtienne, se sent directement interpellé.
Dans la mise en scéne de Besson, seuls les personnages en difficulté s'adressent ainsi a lui en
aparté, le plus souvent pour le prendre a parti, solliciter de sa part un conseil demandé sous
forme de question rhétorique.

Tous les acteurs pratiquent, a la maniere brechtienne, 1'accentuation du gestus en forgant
légérement, comme le faisaient déja les acteurs de mélodrame, I'expression des motivations,
des délibérations et des conduites sociales des personnages. C’est le cas, par exemple, dans la
scene ou le major Gédouard chante La Marseillaise dans une posture patriotique, face a
I’attitude respectueuse des deux jeunes gens impressionnés. Au tribunal, la désinvolture du
substitut et son manque de zele donnent lieu a maints jeux de scene farcesques, le plus
comique €tant celui ou il laisse tomber son dossier sur ses pieds. La dérision de sa fonction
apparait aussi quand il fait ronfler 1'alexandrin pompeux « la justice est saisie et doit suivre
son cours »i61. Son propre discours I'amuse a tel point qu'il discrédite lui-méme le sérieux de
sa fonction. Avec ce personnage qui illumine de son aura grotesque le dernier acte, c'est tout
le fonctionnement des institutions qui est montré dans son absurde iniquité.

Le décor de Jean-Marc Stehlé, spectaculaire et acrobatique, met en lumiere les rapports
sociaux entre les personnages, en jouant rhétoriquement de la métaphore et de l'antiphrase.
Sur le rideau de sceéne est peint un billet de banque jauni ; ce dernier représente a son tour une
émeute, selon un motif inspiré du tableau de Delacroix La Liberté guidant le peuple. Telle est
du moins la référence encyclopédique qui vient a I’esprit du spectateur, pour qui cette image
convoque tout ensemble les révolutions de 1789, de 1830 et 1848. Le souffle de I’histoire
arrache prestement ce rideau, aspiré dans les dessous dans un mugissement de tempéte. Au



premier acte, I’hiver est représenté par les stalagtites qui pendent du toit, la neige tombant en
poudreuse, et le vent soufflé depuis les coulisses, qui associe poétiquement les intempéries au
symbole révolutionnaire. Certains éléments du décor relévent d’une esthétique réaliste,
comme les meubles et la cheminée du premier acte, mais pas tous. Ainsi, les murs, eux, ne
sont pas en dur, mais figurés par une toile précaire. Les meubles réels alternent avec d’autres
peints sur la toile. Ainsi, les tableaux qui décorent la maison sont des leurres qui exhibent leur
facticité ; les huissiers arrachent aisément ces toiles souples scotchées aux portants. Dans ce
cas précis, l'objet n’est plus alors un simple ¢élément de décor valant pour une description
romanesque, son maniement exhibe un gestus social. Ainsi est soulignée la violence d’une
saisie per¢gue comme une déprédation et une atteinte aux personnes autorisée par la justice, un
vol 1égal. A la dialectique du réalisme et du jeu que Mélanie Voisin a mise en évidence dans
I’espace scénique illusionniste de Mille francs de récompense[17], Benno Besson donne une
dimension politique jubilatoire.

La maniére dont le décor du premier acte, pivotant sur lui-méme comme un manege, laisse
la place au décor de rue du second acte renforce encore 1'impression de précarité de la maison
d'Etiennette : les murs de toile qui délimitaient son intérieur sont réversibles, tant elle est
proche de basculer dans I'espace extérieur interlope du Quai des Ormes, lieu de tous les
dangers. La encore, le réalisme de la baraque du loueur de costumes entre en tension avec
I’exhibition des trucages, telle cette neige de papier qui tombe abondamment des cintres.
Méme mélange dans le décor du troisiéme acte, ou le coffre-fort en dur jouxte une
bibliothéque peinte sur le mur, dont le banquier retire un véritable bottin encastré dans le
trompe-1'ceil.

Renouant avec I’architecture précaire du premier acte, le décor du dernier, trés
spectaculaire, joue de I’oxymore. Le palais de justice est figuré par d’interminables colonnes
de papier descendant du ciel (2 moins qu’elles y montent), fragiles symboles d’une
improbable transcendance divine, et dramatisant la toute-puissance de la loi. Une machinerie
complexe, ingénieuse et branlante, fait sortir d'une trappe et tient en équilibre une statue de
toile dont la téte invisible se perd dans les cintres, affublée d’une balance. Le public, qui,
comme au XIX® siécle, applaudit ce clou de mise en scéne reconnait en méme temps dans cet
échafaudage 1’allégorie traditionnelle de la justice, que Hugo avait déja imaginée dans ses
didascalies. Ces dernieres prévoient en effet « une grande Thémis en ronde-bosse, avec
balance, glaive et bandeau »181. On voit comment Besson travaille le texte de Hugo, en
reprenant a son compte le symbole, mais en I’interrogeant : au sens propre, les « ficelles » de
la scénographie sont montrées au public pour ironiser sur I’allégorie. Au dénouement, la fin
heureuse stéréotypée (cette scéne de reconnaissance de comédie classique ou de mélodrame)
est ainsi violemment démentie par I’iniquité légale du jugement des hommes, qui ne laisse pas
le spectateur repartir chez lui en paix. La distinction brechtienne formalisée dans Notes sur
Mahagonny (1930) est ici parfaitement opératoire. En assistant a ce dénouement, au lieu de
dire, comme le ferait le spectateur du théatre « dramatique », « Oui, cela je 1’ai éprouvé, moi
aussi. — C’est ainsi que je suis [...]. — Il en sera toujours ainsi. — Je pleure avec celui qui
pleure, je ris avec celui qui rit », le spectateur de ce théatre « épique se dit : « Je n’aurais
jamais imaginé une chose pareille. — On n’a pas le droit d’agir ainsi. [...] — Il faut que cela
cesse. [...] —Je ris de celui qui pleure, je pleure sur celui qui rit. »fiol

Douze ans plus tard, a I’occasion du Bicentenaire de la naissance de Hugo, Benno Besson
renoue avec le Thédtre en liberté, en montant Mangeront-ils ? au Théatre de la Ville, dans
une scénographie luxuriante, trés différente de celle qu’adopte la méme année Julien Téphany
dans la mise en scéne dont témoigne son entretien avec Guy Rosazo1. Cette fois encore,
Besson, qui s’en expliquelzil, attache une grande importance au repérage des codes théatraux
démarqués par Hugo.



Mangeront-ils 2une féerie paienne

Mangeront-ils 7 comédie en deux actes, est une sorte de féerie paienne et libertaire J’ai
déja eu I’occasion d’esquisser ses potentialités €épiquesiz21, et Sylviane Robardey-Eppstein en
a repéré les manifestations, dans sa thése (sous 1’angle du métathéatre)=s1, puis dans son
article cité plus haut (sous I’angle de la distanciation). La mise en scéne de Benno Besson
permet de les vérifier. Le genre « comédie », en l’occurrence, correspond a la tonalité
générale de la piece et a son dénouement heureux, mais la fable reléve plutét de la féerie-
mélodrame, genre en vogue depuis la Révolution et I’Empire, dont Roxane Martin a repéré,
dans sa theéserz41, a la fois les invariants et la plasticité. J’en note entre crochets et en italiques
les motifs topiques dans ce résumé de la picce :

Pour échapper au tyrannique et sot roi de Man [Tyran], Lady Janet et Lord Slada
[I’Innocence-persécutée] se sont réfugiés dans un couvent protégé des poursuites du roi
par le droit d’asile. Mais cet asile est aussi leur prison [réclusion], car les plantes du
jardin y sont vénéneuses. Un voleur habitant la forét, Airolo, se met en quéte de leur
trouver a manger [sauveur].

Entre temps, il sauve de la capture et du biicher la sorciére centenaire Zineb
[personnage aux pouvoirs surnaturels]. Grace a lui, elle agonise dans la paix de la forét.
Pour le remercier, elle lui offre un talisman qui, dit-elle, le fera vivre cent ans [objet
magique] ; Airolo, sceptique, I’accepte pour ne pas la vexer.

Capturé a son tour, Airolo est condamné a la pendaison. Pour le sauver, la sorciére,
dans son dernier souffle, fait croire au roi qu’il mourra en méme temps que le premier
homme qu’il verra passer les mains derriere le dos /prophétie, malédiction] : c’est Airolo,
que le roi grotesque et crédule va s’acharner a sauver. Airolo profite de sa position de
force pour faire tourner le roi en bourrique, et prétend, étant gueux, avoir perdu goiit a
la vie. Cédant au chantage, le roi est prét a tout lui accorder. Airolo exige un festin,
auquel il convie Lady Janet et Lord Slada sous I’eeil rageur du roi /punition du traitre
par une ruse du justicier]. 11 obtient enfin, sous les acclamations populaires, ’abdication
de ce dernier, qui désigne Slada pour son roi [refondation d’un ordre plus légitime,
conforme a la volonté du peuple]. Airolo conclut :

Vous, vous allez régner enfin a votre tour. Enfin,
Soit. Mais souvenez-vous que vous avez eu faim.

Janet et Slada, jeunes premiers naifs, ne sont intéressants que parce qu’ils sont
pourchassés par le pouvoir. Le roi de Man, malfaisant et égoiste, devient altruiste par intérét :
humour gringant. Les véritables héros sont les deux marginaux : Zineb et Airolo, aux noms
improbables, qui représentent le peuple innommable (a la méme époque, dans I’ceuvre
majeure, Jean Valjean représente aussi le peuple sans nom). Ont-ils vraiment des pouvoirs
magiques ? Rien ne le prouve : Airolo doit la vie sauve a I’ingéniosité de Zineb, a la crédulité
et a ’égoisme du roi. Ainsi sont dénoncées les fausses valeurs, monarchie et superstition
mélées, par le personnage du marginal Airolo (dont Hugo, qui a la méme époque écrit son



William Shakespeare, a repris le nom au bon génie Ariel de La Tempéte). Comme Glapieu
dans Mille francs de récompense, Airolo voleur redresseur de torts, gueux magnifique,
« sauveur grotesque » (Desvignes), est a la fois commentateur de I’intrigue en aparté pour le
spectateur, a la manic¢re de Robert Macaire, et son agent principal, qui transforme le monde au
lieu de se fier a une providence que tout le discours de la piéce dénonce comme pure
superstition.

Le décor congu par Jean-Marc Stehlé rend merveilleusement justice a I’inspiration
féerique de la picce. Il est a la fois envoiitant et naif, convoquant I’imaginaire collectif de nos
contes enfantins, avec 1’enclos central du couvent, représenté par un tertre en friche surmonté
d’un portique ouvragé aux arceaux gothiques envahis d’herbes folles, a la lisiere d’une forét
sauvage et noueuse. La mer, visible au lointain cour, suffit a indiquer la localisation de
I’action sur une ile (autre référence a La Tempéte) qui donne a cette piece une dimension
utopique, et contribue a la compréhension de sa fable comme une parabole. Ce décor
spectaculaire dit en méme temps son artificialité¢ par la plantation de la forét a plat, faisant
tableau et redoublant le cadre de scéne.

Autre élément de distanciation, les masques congus par Werner Strub obligent les acteurs
a une prononciation accentuée de I’alexandrin dont I’artificialité est ainsi soulignée. Ces
masques permettent d’identifier rapidement les emplois codés des personnages, et de libérer le
spectateur de toute tentation identificatoire : les personnages sont des fonctions du récit, des
roles identifiables a quelques signes suffisants. Ainsi, le roi de Man, interprété par Gilles
Privat, est immédiatement reconnaissable, dans sa suffisance tyrannique, a sa couronne, a ses
¢paulettes volumineuses, et aux manches ballonnées de son habit d’apparat. Mess Tityrus
(Serge Lariviére), le pocte lauréat, porte sur la téte un plumet grotesque et un habit blanc
ajusté d’une perfection boursouflée qui permettent d’identifier en son personnage 1’emploi du
conseiller complaisant. Autres emplois de comédie tournés en dérision par Besson : les deux
amoureux, dont I’histoire d’amour est plaisamment distanciée par la disproportion physique
entre la gironde Lady Janet (Héléne Seretti) et son petit Lord Slada (Claude Barichasse). Ce
choix inattendu a été critiqué — certains spectateurs, dont j’étais, ’ont pris comme une
caricature grotesque. Lors de la journée d’études consacrée a Benno Besson a 1’occasion de
laquelle j’ai présenté ce travail, j’ai mentionné cette incompréhension. A cette réserve, mal
percue, des acteurs de Besson ont répondu, pour justifier le choix de mise en scene, qu’il
s’agissait, en choisissant deux comédiens physiquement a contre-emploi du stéréotype des
jeunes premiers, non pas de ridiculiser ces derniers, mais bien au contraire de glorifier tous les
couples d’amoureux, aussi improbables soient-ils, et ainsi de célébrer la toute-puissance de
I’amour. Explication séduisante, mais qui peut ne pas suffire, comme toute intention de mise
en scene, a dissiper I’effet produit sur le spectateur. En tout cas, Besson évacue ainsi en la
contournant I’une des difficultés principales de la mise en scéne du théatre de Hugo, et du
théatre romantique en général : représenter I’amour et les jeunes premiers sans miévrerie, ce
que Julien Téphany avait trés bien réussi a faire.

Mais ce choix, aussi contestable soit-il, a au moins pour conséquence intéressante de
déplacer brusquement le sublime sur un autre couple sexué : le voleur et la sorciere. L histoire
d’amour dont il est question dans cette picce, c’est moins celle, banale dans I’histoire du
théatre, des deux amants qui veulent échapper a I’autorit¢ du tyran, que celle, sublime et
révolutionnaire, du voleur et de la sorciére pour I’humanité, au-dela des lois, du bien et du
mal, au plus preés des forces régénérantes de la nature. Cet amour se manifeste notamment
dans la trés émouvante solidarité des marginaux : Airolo sauve la sorciére des sbires du roi
lancés a sa recherche comme aprés une béte sauvage ; elle lui donne son talisman ; il protege
son agonie dans le calme de la forét. Le travail des masques (Werner Strub), des costumes
(Elsa Pavanel) et de la scénographie (Jean-Marc Stehl€) est ici signifiant en réseau : tandis
que les costumes des autres personnages sont des vétements civils, identifiables et joliment



manufacturés, les tenues d’Airolo (Samuel Tasinaje) et Zineb (Léa Drucker) sont en parfaite
continuité esthétique avec le décor ligneux et végétal : ils sont de la méme étoffe qu'une forét
représentant ici non pas I’espace de la sauvagerie, mais, comme les foréts de Robin des Bois
ou de certains contes populaires, un lieu ou régénérer la cité pervertie, ou refonder le contrat
social[zs].

Refondation problématique, non résolue au dénouement qui, pour étre heureux, n’en est
pas moins critique. Une fois I’histoire d’amour entre les deux héros passée au second plan,
reste la question principale de la picce, celle qui lui donne son titre, adressé au spectateur
comme une énigme : « Mangeront-ils ? ». Donner a manger aux amants, tel est le seul but
d’Airolo, le premier a comprendre que les deux jeunes gens ne tiendront pas longtemps dans
leur jardin empoisonné sans se remplir bien matériellement le ventre. Mais Airolo s’en
tiendrait 1a, si le roi lui-méme, rageant de voir sa proie lui échapper et sa vengeance échouer,
ne langait imprudemment un « j’abdique » que le peuple prend au mot. Airolo se réjouit certes
de cette abdication qu’il n’a pas activement recherchée, mais ne se réjouira pas aveuglément
de l’intronisation de ses deux protégés. Et la encore, le décor de Jean-Marc Stehlé aide a
mettre en évidence la question qui, en fin de compte, est retournée vers le public au
dénouement : a I’horizon de ce dernier, conformément aux attentes suscitées par le genre de la
piece — nommée « comédie » —, les jeunes premiers aidés d’un adjuvant audacieux bernent le
barbon tyrannique. A la question « Mangeront-ils ? », la réponse est assurément « oui » : non
seulement ils calment leur faim, mais encore Airolo leur fournit un festin de roi. Mais ce
festin est servi en hauteur, sur des estrades emboitées qui figurent leur nouveau trone
surélevé, d’ou leur échoit une responsabilité grave formulée par Airolo comme une mise en
garde : « Vous allez régner a votre tour. Enfin, / Soit. Mais souvenez-vous que vous avez eu
faim ». Et le spectateur repart en se demandant si les nouveaux souverains auront, comme lui,
su retenir la legon.

Quelle legon, d’ailleurs ? La relativité de toute richesse et de tout pouvoir, d’abord, par
cette parabole égalitariste sur laquelle repose le ressort principal de la piece. Le roi de Man,
fantoche a visage humain interprété tout en contrastes par Gilles Privat, tremble devant la
sorciére qu’il a pourchassée, mais aux prophéties de laquelle il croit naivement ; la peur de la
mort le met a la merci du voleur qui, selon la prédiction de la sorciére, doit mourir juste avant
lui ; le voleur, qui n’a rien a perdre, menace de se suicider, tirant parti de la crédulité du roi,
de sa peur bien humaine, et acquiert ainsi sur le tyran cette « puissance des faibles » qui servit
un temps de sous-titre au Thédtre en liberté, et que figure magnifiquement la proxémique des
acteurs dans la legon de philosophie qu’Airolo donne a son paradoxal disciple, ou dans
I’inversion du gestus de pouvoir. Autre legon, métaphysique celle-1a, 1’¢galité de tous devant
la mort. On meurt souvent au théatre, mais généralement, dans la logique des intrigues
aristotéliciennes ou les effets succedent aux causes, de mort violente, provoquée par les
hommes (le crime) ou par la fatalit¢ (I’accident). Ici, chose rare, Hugo donne a voir au
spectateur une mort naturelle — doublement naturelle, puisque d’une part elle n’est pas
violente, mais constitue le terme attendu de la vie de la centenaire, et que d’autre part elle se
déroule en pleine nature, ou Zineb a hate que son corps retrouve I'unité du cosmos, dans un
vitalisme libertaire et panthéiste auquel la juvénilité de D’actrice, Léa Drucker, donne une
force décuplée. Comme 1’a montré Sylvain Leddarz61, 1a mort de la sorciere, dans la piece de
Hugo, n’est pas un événement attendu ni une péripétie dans la fiction : elle a beau se situer au
milieu de I’intrigue, elle ne la fait aucunement avancer. C’est un événement brut, matérialiste
et sacré, a ce titre sublimement spectaculaire, qui arréte le temps de la représentation dans une
stase lyrique et anti-dramatique.

En contrepoint a ce sublime de la mort, y a-t-il un traitement particulier du grotesque par
Besson ? Dans ’entretien qu’il a accordé a Martial Poirson et Jean-Pierre Aubrit, publié dans
la Revue d’Histoire du Thédtrel271, Benno Besson, curieusement, refuse la notion hugolienne



de grotesque, qui, dit-il, ne correspond a rien dans sa propre esthétique. On peut s’en étonner,
mais cela se comprend au fond assez aisément : si la notion de grotesque ne lui sert a rien,
c’est que le grotesque hugolien pourrait bien étre 1’'une des formes possibles de la
distanciation.

Et ce, de maniére sinon radicalement différente, du moins beaucoup plus nette dans le
théatre de 1’exil — le seul qui ait intéress¢ Besson — que dans le théatre des années 1830,
encore soumis, flt-ce sur le mode du compromis, a une logique « aristotélicienne », ou, pour
parler comme Brecht, a la forme « dramatique » du théatre. Le « second théatre » de Hugo se
caractérise par 1’abandon de la croyance en la providence et en la fatalité, la dénonciation de
la violence d’état, la promotion de I’amour comme valeur-refuge et authentique force
subversive. Par rapport au drame historique des années 1830, I'univers théatral de Hugo est
désormais soit pleinement réaliste et contemporain, soit franchement fantaisiste. D’un point
de vue idéologique, la question sociale a nettement pris le pas sur la question politique : le
héros assume maintenant pleinement sa place provocatrice de marginal, il ne cherche plus a
s’intégrer, et son échec n'est donc plus percu sur le mode de la chute, ou de I'éviction d'un
espace un instant conquis. Glapieu n'est jamais réintégré ; sa condamnation finale pourrait
presque passer inapergue apreés le premier faux dénouement heureux, elle est d'autant plus
inquiétante qu'elle se donne a entendre en mineur, une fois la piéce terminée. Et quand le
marginal, sous les vivats du peuple, obtient 1’abdication du roi de Mangeront-ils ?, c’est dans
I’univers invraisemblable de la féerie.

On montrerait tout aussi bien les techniques de distanciation a I’ceuvre, dés 1’écriture, dans
L’Intervention, vaudeville didactique ouvrier a fausse fin heureuse, lui aussi. La création
mondiale de cette petite picce aujourd’hui régulierement jouée date de 1964, au Club Théatre
du Lycée Louis-Le-Grand, dans une mise en scéne de Jean-Pierre Vincent et Patrice Chéreau.
Ce dernier prépare a 1’époque sa licence d’allemand et part en stage au Berliner Ensemble.
Leur mise en scéne révele elle aussi les potentialités épiques de ce théatre : apologie de la
révolte ; pointe d’action comme art du génie ; appel a la réflexion du spectateur, parfaitement
compatible avec le jeu et 1’émotion ; dramaturgie en tableaux ; fréquence des apartés
critiques ; métathéatralité ; dénouements invraisemblables (Mangeront-ils ?), incomplets
(L’Intervention) ou insatisfaisants (Mille Francs de récompense).

Précisons, pour conclure, que le théatre épique, selon Brecht, n’est pas seulement le sien,
ni celui qu’il appelle de ses veeux pour 1’avenir a I’imitation de sa propre écriture ou de sa
propre pratique, mais constitue 1’une des veines trés anciennes du théatre, qu’il oppose a ce
qu’il appelle sa « forme dramatique » (ou aristotélicienne). La ou la forme dramatique imite,
la forme épique raconte ; 1a ou la forme dramatique invite le spectateur a compatir avec les
personnages, la forme épique I’invite a réfléchir ; 1a ou la forme dramatique privilégie la
fascination pour le dénouement fataliste ou providentiel de I'intrigue, la forme épique attire
I’attention du spectateur sur la compréhension du déroulement des actions, de I’enchainement
des effets et des causes. Rappelons aussi que ces deux formes ne sont pas absolument
exclusives I'une de I’autre dans une méme picce. C’est ce qui permet a Brecht de reconnaitre,
par exemple, dans le théatre grec contemporain d’Aristote, des €léments de théatre épique, tel
le cheeur qui, en commentant 1’action sur sceéne, la met a distance. On pourrait en dire autant
de tous les procédés rupteurs de mimésis dans le théatre élisabéthain, ou dans le théatre
espagnol du Siecle d’Or (procédés auxquels Mérimée, dans son Thédtre de Clara Gazul,
emprunte abondamment, avant Hugo, pour produire des effets semblables de
distanciation[z8]). Dans cette veine trés ancienne, le Thédtre en Liberté de Hugo occupe un
maillon important, révélé a la sceéne, un siecle apres son écriture, par des metteurs en scene
inspirés eux-mémes par I’esthétique brechtienne. Parmi les techniques utilisées par Hugo,



I’'usage distanci¢ qu’il fait, a sa maniére, des genres théatraux populaires de son époque,
comme le vaudeville, la féerie, et le mélodrame, devrait d’ailleurs nous inciter a envisager,
plus largement, ce que ces derniers ont pu inspirer aussi au théatre épique du XX° siécle.
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