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Présentation de 1'édition critique, génétique et informatisée
des Misérables

Les travaux de génétique littéraire ne vont pas sans un bon grain de folie. A preuve,
Journet-Robert, M. Bonnacorso et son invraisemblable Corpus flaubertianum, Pierre-Marc de
Biasi — et d’autres. Le plus souvent, c¢’est passager — Seebacher, Annie Ubersfeld, Leuilliot,
Gisele Séginger ; lorsque cela en vient a I’état chronique avant 1’age ou la chronicité des
maux est le lot commun, il y a motif d’inquiétude. Certainement atteint et quoique sachant
que ce n’est pas contagieux, je serai bref. D’autant plus que tout ce que j’aurais a vous dire se
trouve déja écrit et accessible — sur le site pour les deux tiers (c’est la notice scientifique qui
accompagne cette édition) et pour le reste dans le catalogue de 1’exposition de la Maison
Victor Hugo, Les Misérables, un roman inconnu.

A quoi s’ajoute une raison tirée de I’expérience méme qui m’a conduit a ce travail :
I’inintérét complet que rencontrent les travaux sur les manuscrits aupres des nouvelles
générations. J’en avais déja fait ’expérience au long des nombreuses années ou je tentais
d’enseigner 'unité de valeur intitulée « Introduction a la génétique littéraire ». On y étudiait
le manuscrit des Misérables, complété par des extraits de Flaubert et de Zola. Au fil des
années, j’ai acquis de la sorte, outre une certaine familiarité avec ce manuscrit et avec les
questions que pose son traitement, un matériau assez épais : tirages du microfilm acheté
aupres de la BN (d’exécrable qualité, je le signale) et transcriptions. De 1a 1’idée de couvrir
tout le texte. L’embryon que j’avais me montrait la viabilité du projet ; j’avais aussi tiré de cet
exercice pédagogique (il le fut pour moi) un certain nombre d’enseignements qui me
montraient ce qu’il fallait faire et surtout ne pas faire.

D’abord ne pas s’imaginer qu’on va découvrir quelque chose et révolutionner la
connaissance. Pour deux raisons liées. L’une est que, contrairement a ce que prétendent les
généticiens professionnels, la génétique est un savoir auxiliaire et n’apporte aucune vérité
propre. Elle peut fournir sinon des preuves du moins de sérieux arguments a ’appui d’une
lecture ou d’une interprétation ; elle ne peut pas rendre compte de la formation d’une ceuvre.
Outre que quantité de facteurs qui ne relévent pas d’elle y interviennent (histoire, histoire des
idées, histoire des formes littéraires, histoire des conditions matériclles et sociales de
I’écriture, histoire personnelle, etc.), le nombre et la diversité des données a traiter par la seule
génétique littéraire sont tels qu’il y faudrait un outillage conceptuel et matériel qui ne sera
certainement jamais réuni. Les généticiens proprement dits savent que le « génome », déja
complexe, ne contient qu’une portion infime des informations susceptibles d’étre portées dans
le noyau cellulaire ; mais I’intérét de ces recherches pour 1’espéce laisse imaginer leur
investigation ; il n’en va pas de méme pour nos ratures.

Ce nombre des informations que la génétique littéraire doit prendre en compte détermine
ses faiblesses. Une page moyenne du manuscrit des Misérables, qui est intermédiaire entre
une mise au net et un jeu de manuscrits de travail, comporte quelques dizaines — disons
cinquante — modifications du texte, soit 170 000 pour 1’ensemble. Mais chacune comporte



elle-méme un grand nombre de caracteres : sa date — difficile a établir —, tous les aspects
littéraires qu’elle est susceptible de revétir a elle seule (style, genre, énonciation, valeur en
poétique narrative, valeur pour la construction des personnages, etc.) et tous ceux qu’elle est
susceptible d’avoir sous chacun de ces aspects dans son lien aux autres modifications. Cela
sans tenir compte des brouillons et notes, ni des corrections sur épreuves.

De 1a que la génétique littéraire soit constamment affrontée a 1’aporie de la queue du
cheval, au saut du quantitatif au qualitatif. La capacité interprétative ou compréhensive du
généticien se voit mise en déroute a chaque instant par le fait que chacune des transformations
observées est, par elle-méme, insignifiante. On les néglige donc; les « variantes » sont
rejetées en notes, exception faite des plus « intéressantes » — celles qui le semblent avant tout
examen. Aucune note ne signalera donc que Hugo corrige « Les portes de D. étaient fermées.
D., qui a soutenu des sieges dans les guerres de religion, est encore entourée de vieilles
murailles flanquées de tours carrées. » en « Les portes de Digne étaient fermées. Digne, qui a
soutenu des si¢ges dans les guerres de religion, était encore entourée en 1815 de vieilles
murailles flanquées de tours carrées qu'on a démolies depuis. » Lacune justifiée: la
disparition des tours de D. reste indifférente tant qu’on n’a pas vu que cette correction entre
dans une série abondante de transformations comparables qui participent a un recul de 1’action
dans le passé par ou passe I’historicisation générale du texte pendant 1’exil. Or il est
exceptionnel que 1’on dispose de la clef de ce que I’on observe. A la centiéme fois ou I’on
note que Hugo a changé Sylvanie en Baptistine, on ne se demande plus pourquoi Hugo en a
pris la peine, mais pourquoi on la prend soi-méme. Considération qui atténue cependant la
continuelle déception du généticien attelé a un travail inutile : s’il en a pris la peine, je peux
bien la prendre.

Il n’empéche que je n’ai affaire qu’a de I’insignifiant. Un insignifiant qui a toutes les
raisons de I’étre puisque la cohérence du texte avant correction n’est, en droit, guére plus
petite qu’apres et que donc le texte de la premicre version semble aussi bien venu, naturel et
voulu, que celui de la seconde.

Cependant I’écart entre elles est 1a, visible, demandant qu’on lui donne sens, offrant prise
sur le texte par sa résistance méme et c’est ce qui fait ’intérét de la génétique pour la
compréhension des textes. A la fin de son livre L Ange de la théorie, France Vernier déduit de
celle qu’elle propose quelques suggestions utiles a I’explication des textes, au nombre
desquelles D’introduction d’un écart susceptible d’en fracturer la cloture. La phrase
« Longtemps je me suis couché de bonne heure » n’appelle, par elle-méme, aucun
commentaire : s’il dit qu’il s’est longtemps couché de bonne heure, c’est qu’il s’est longtemps
couch¢ de bonne heure. Seule une comparaison peut rayer 1’opacité de 1’évidence du texte.
On la recherchera dans le rapprochement avec d’autres « incipit » romanesques — « Dans les
premiers jours du mois d’octobre 1815, une heure environ avant le coucher du soleil, un
homme qui voyageait a pied entrait dans la petite ville de Digne » —, ou avec une formulation
qu’on invente soi-méme — « Ce jour-la, 'un des premiers du mois d’octobre 1815, je me
couchai de bonne heure ». Or le brouillon a cette supériorit¢ d’offrir une faille nullement
arbitraire, probablement oiseuse, mais ouverte par 1’auteur lui-méme, d’étre une étape du
cheminement du texte vers son sens et vers sa nécessité formelle. Si Hugo, pendant I’exil,
corrige systématiquement les mots « pauvre » et « pauvreté » — a ce point systématiquement
que ce peut étre un critere de datation — et les remplace par « indigent/indigence »,
« nécessiteux/nécessité », « malheureux/malheur », il est exclu que ce soit sans raison — raison
facile a deviner. Mais d’autant plus que la lecture du texte définitif suffit a persuader que la
misere n’est pas la pauvreté, ni Les Misérables L’Extinction du paupérisme. Retour au
tourniquet initial : lorsqu’elle s’explique, la correction est insignifiante parce qu’on savait
sans elle ce qui en rend compte. Lorsqu’elle ne s’explique pas, elle reste insignifiante parce
que rien n’en rend compte.




A quoi s’ajoute que plus Iécart est grand, plus son interprétation est conjecturale, avec, a
la limite, le saut du rien a quelque chose, 1’invention. Démolies ou pas depuis 1815, les
vieilles murailles de Digne sont 1a dés la premiére version. Il arrive, c¢’est assez fréquent pour
Les Misérables, qu’on assiste a la naissance d’un épisode ou d’un personnage ou a sa
transformation si radicale qu’elle équivaut a une invention. C’est le cas pour tous les
personnages collectifs (bandits de Patron-Minette, amis de I’ABC, religieuses du couvent,
soldats de Waterloo) mais aussi pour Myriel, Gillenormand, Gavroche et méme pour Javert
ainsi que, dans une moindre mesure, pour les Thénardier. Il n’est pas bien sorcier de la
justifier, d’en comprendre 1’opportunité, mais cela ne I’explique jamais : le livre s’en serait
fort bien passé, — la preuve, il s’en est passé. Sans doute, il aurait été légérement différent.
Légerement ? C’est affaire de mesure et ’on revient a ’aporie de la transformation du
quantitatif en qualitatif, sans d’ailleurs lever 1’énigme de I’invention elle-méme. Celle du
Javert que nous connaissons était sans doute indispensable au livre que nous lisons, mais
Hugo, qui n’est jamais a court, pouvait peut-étre parvenir au méme effet par d’autres moyens.

Au bout du compte il faut bien faire la part du génie. Celui de Hugo fut-il d’imaginer une
structure romanesque (le schéma de I’action d’ensemble et les quatre principaux personnages)
si productive que son exécution ne demandait que du talent et du savoir-faire ; ou consiste-t-il
dans les gestes inventifs qui, par milliers, donnent consistance et forme a ce schéma, la
question est oiseuse puisqu’elle ne fait que déplacer le moment de I’invention géniale.

Au moins cependant en situe-t-elle le lieu. A voir le manuscrit, ou les maladresses
corrigées ne sont pas beaucoup moins nombreuses que les rédactions fulgurantes conservées
telles quelles jusqu’a la fin, on se persuade que I’écriture — au sens du style — compte peu,
dans la genése des Misérables, au regard de I’histoire — épisodes, personnages, modes de
I’énonciation et du récit. Il en va de méme, soit dit en passant, pour Flaubert.

Encore le génie n’est-il pas toujours génial et cela met le comble a la perplexité. On
connait I’abandon de la « préface philosophique », du chapitre « Les Fleurs » et de celui
racontant le mariage de Tholomyes. Le méme phénoméne se monnaie en suppressions
nombreuses, beaucoup moins que les additions mais nullement exceptionnelles, et, au fil du
texte, en quantité de « fausses route » : phrases commencées et abandonnées avant d’étre
remplacées par une autre formulation. Le reliquat comporte aussi des idées, des ébauches,
inemployées. De méme que pour les ajouts on trouve toujours d’excellentes raisons a ces
repentirs. Sans qu’elles trompent celui qui les avance : I’abandon était si peu nécessaire qu’il
a été précéde par la rédaction, poussée parfois jusqu’au stade d’une mise au point définitive a
coup d’ajouts et de corrections. Prenons donc la cloture du texte et la nécessité de tous ses
¢léments pour ce qu’ils sont : une hypothese, au sens propre, pour la lecture — du moins pour
un certain type de lecture—, nullement un caractére de la réalité. La génétique persuade qu’un
texte n’est pas un objet mais une histoire, qui ne s’acheve d’ailleurs pas a la publication
originale.

La présentation adoptée pour 1’édition des textes des Misérables vise, entre autres mais
principalement, a conduire le lecteur vers ces perplexités. J’ai voulu qu’on puisse lire en
continu, sans notes, couramment, trois romans — celui de la rédaction tout a fait initiale, avant
tout ajout, rature ou correction, celui, intitulé Les Miseres, tel que Hugo le laisse inachevé en
février 48, et Les Misérables proprement dits —, afin que le lecteur puisse mesurer lui-méme
leur écart, et décider si c’est ou non le méme livre. La lecture, il y a longtemps, des Miseres
publié par Gustave Simon avait €té pour moi, malgré les critiques méritées de Journet-Robert,
une expérience confondante parce que le texte m’avait semblé trés mauvais quoique ce fut le
méme livre ; j’ai voulu ressentir a nouveau ce trouble et le faire partager.

Trouble accru d’ailleurs de la constatation que les adaptations au cinéma semblent
retrouver, par on ne sait quelle inspiration, le texte des Miseres.



Tout ce qui précede explique que, dans les travaux de génétique littéraire, la part des
conclusions interprétatives soit si mince. Elle n’apprend rien, ou presque, sur les textes, sinon,
lecon louable, qu’ils ne s’écrivent pas tout seuls et demandent beaucoup de travail. Les
généticiens eux-mémes 1’avouent, en méme temps qu’ils s’en justifient, en prétendant fournir
aux commentateurs d’utiles matériaux. Modestie bien venue du savant — implicitement étayée
par la mythique division du travail des sciences d’observation : découverte/hypothése. Mais il
faut reconnaitre que, sauf exception (je I’ajoute par pure précaution n’ayant aucun exemple a
invoquer), ce matériau ne sert a rien et ne nuit pas a grand chose. Cela se comprend par les
raisons déja dites (le passage du quantitatif au qualitatif, le tourniquet interprétatif et la butée
sur I’invention) et I’on voit mal comment celui qui n’a pas accés au manuscrit lui-méme mais
aux seules représentations qu’en donnent le généticien, comprendrait mieux que lui ce qui s’y
produit. Cela se comprend également par le fait que ces représentations (descriptions,
transcriptions et annotations) opposent généralement a leur emploi une inintelligibilité égale
ou supérieure a celle du manuscrit lui-méme.

Elle a des raisons socio-institutionnelles — 1’indispensable exactitude scientifique excuse
d’avance I’obscurité et celle-ci a son tour justifie les crédits —, des raisons idéologiques — que
« les arcanes de la génération des poémes » restent peu déchiffrables, c’est tout simple —, elle
s’explique également par une réelle difficulté technique, souvent mal résolue parce que mal
comprise.

En cause, a nouveau, le nombre des données observables dans une page manuscrite :
I’espacement des lignes (trés variable), les changements d’écriture ou de plume, la recharge
d’encre, les couleurs de I’encre ou I’emploi du crayon, les positions de 1’inscrit — en interligne
supérieure ou inférieure, au-dessus ou au-dessous de 1’interligne, en marge, en bas ou en haut
de page —, I’ordre chronologique des opérations d’écriture, la destination de celle-ci (un ajout
peut étre déplacé), 1’énergie des ratures parfois significative, etc. Les opérations d’écriture
elles-mémes ne se réduisent pas aussi simplement qu’on croirait aux trois qui tombent sous le
sens — addition, suppression, correction — ne serait-ce que parce qu’il faut y ajouter la
correction cursive, qui n’est pas changement du texte mais d’intention, et elles ne
correspondent pas non plus chacune a un geste graphique (une rature corrige ou supprime).
Cependant, malgré le nombre des informations a intégrer ou grace a lui, avec un peu
d’attention et d’entrainement, l’observation du manuscrit permet assez aisément de
comprendre ce qui s’y est passé. En rendre compte est une autre affaire, exposée a cette loi
qui met en raison inverse la qualité de la communication et la quantité d’informations, de
sorte que la communication est d’autant plus stire qu’elle est plus pauvre et inversement. De
la le dilemme du généticien, moins bien compris a mesure qu’il en dit davantage. Son récit
oscille du néant — «folio trés travaillé » comme disent Journet&Robert quand ils baissent les
bras — a ’infini : « Tout au haut du recto de ce nouveau folio, d’un papier bleuté que nous
avons identifi¢ comme celui acheté chez Barbet, le 10 mai 1849, et dont quelques feuillets
sont également employés a la rédaction du poemes VI, 3, 2 des Contemplations, de I’écriture
fine et réguliere qu’il a en début de journée et d’une encre dense, Hugo écrit les deux premiers
mots de la fin de la phrase ajoutée en marge gauche du verso du folio précédent : « et
s’évanouit. » Cette addition a donc été faite avant que Hugo ne rédige ce folio, pour autant
que ce ne soit pas la mise au net d’un autre qui aurait été détruit. Quoiqu’il en soit, ayant écrit
ces deux mots, Hugo se ravise, les raye et, revenant au folio précédent, y corrige la derniere
addition marginale, remplagant.... ».

La transcription codée, ou linéaire, s’est donc d’emblée et longtemps substituée au récit.
Reste a savoir si 1’on code I’aspect du manuscrit, comme fait une carte, ou I’histoire des
variations du texte, question moins simple qu’il y parait puisque cette distinction élémentaire
est rarement faite. De surcroit, le code, s’il accélére la communication, 1’obscurcit d’autant
plus qu’il est plus exact et complet. Les plus simples laissent de coté 1’aspect du manuscrit et



n’informent que des trois opérations d’écriture ; ils suggerent la reconstitution des énoncés
successifs mais sans y procéder explicitement et ne se prononcent pas sur la chronologie des
gestes d’écriture autrement qu’a 1’échelon de la phrase, en laissant d’ailleurs imaginer qu’elle
est corrigée au fur et a mesure, ce qui est presque toujours faux. Les plus complets aboutissent
a des transcriptions impénétrables. Celui de Journet & Robert, si complexe dans sa volonté
d’exhaustivité que leurs travaux ne sont guére utilisables sans recourir au manuscrit lui-méme,
brise encore davantage les énoncés, oblige a les reconstituer mentalement ou par écrit, et ne
prend leur chronologie en charge qu’assez grossiérement. Si bien que plus d’une fois ils
reconnaissent I’impuissance de leur codage en y renongant pour un récit : « Hugo a d’abord
écrit..., puis ray¢ et corrigé en ligne supérieure par...., puis rayé I’ensemble et écrit en
marge » :....... L’informatisation de 1’impression aidant, les transcriptions codées ont donc
été progressivement abandonnées pour la « transcription diplomatique ».

Fondée sur I’analogie de la page imprimée avec la page manuscrite, elle constitue par
elle-méme un aveu d’échec puisqu’elle prétend reproduire le manuscrit en substituant
seulement des lettres d’imprimerie a des lettres manuscrites — il s’est méme trouvé une équipe
de généticiens-informaticiens pour construire une loupe dont le passage sur le fac-simile du
manuscrit fait apparaitre sa transcription diplomatique. Or c¢’est remettre au lecteur tout le
travail de reconstitution des opérations d’écriture dans leur ordre chronologique qui est la
tache méme du généticien. Aveu d’échec redoublé dans la mise en regard, le plus souvent,
d’un cliché du manuscrit, rendu nécessaire par 1’inévitable infidélit¢ de I’image imprimée —
pour la reproduction de 1’écart entre les lignes en particulier qui, trés souvent, décide si ce qui
est inscrit en interligne reléve de la ligne supérieure ou de la ligne inférieure.

Surtout, codée ou diplomatique, la transcription empéche la lecture. Le rythme des
phrases, leurs enchainements, les phénoménes d’écriture qui s’y rencontrent (allitérations,
parallélismes, etc.) et qui permettent de comprendre I’opportunité de la correction, sont
perdus, sauf a réécrire soi-méme, tout au long, les états successifs de la page pour pouvoir les
lire — ce que finissaient par faire mes étudiants de génétique littéraire lorsqu’ils avaient a
commenter les modifications apportées a un chapitre.

Bref, les généticiens, le plus souvent, refusent d’assumer leur responsabilité et se croient
obligés de communiquer le détail de leurs observations plutot que les conclusions de leur
examen du manuscrit. Du coup celles-ci manquent, au lecteur de refaire leur travail ; surtout
ils livrent des pages dépouillées de leur qualité essentielle de texte littéraire. On comprend que
les commentateurs des ceuvres se passent de leurs services. J’ai donc fait comme mes
étudiants, ce que permet la publication électronique qui enregistre mon édition compléte, ou le
texte est répété dix fois, sur la moindre clé USB.

Le mode lecture, donne acces, partie par partie et dans une mise en page volontairement
semblable a celle d’un livre, aux textes d’une part des Misérables, d’autre part des Miseres,
enfin a I’état initial de la rédaction. Le mode consultation offre les mémes textes mais appelés
par chapitre ou par livre. Ils sont tres légerement annotés, non par renvoi mais par insertion en
bleu. Le texte des Misérables est équipé, dans cette présentation, des données d’¢tablissement
— on y reviendra.

De ces trois textes, seul celui des Miseres correspond a une « réalité matérielle ayant
historiquement existé », comme disait Seebacher. C’est, idéalement du moins, la transcription,
non pas du manuscrit mais du texte auquel a abouti, en février 1848, le travail de rédaction
entrepris le 17 novembre 1845. Si Hugo avait publié¢ son livre en 1849-50, il n’aurait sans
doute pas publi¢ quelque chose de tres différent, du moins pour les quatr= premieres parties
jusqu’a hauteur de « Buvard bavard » ou la rédaction s’est arrétée en février 48.

Ce que j’appelle 1’état initial de la rédaction, en revanche, ne refléte rien que Hugo ait
jamais pu avoir sous les yeux. Il faudrait employer le pluriel et parler des états initiaux de la



rédaction puisque, c’est une de mes (re)découvertes, si la rédaction progresse bien de manicre
linéaire, du début du roman vers sa fin, Hugo revient en arriére, dés avant I’exil et a plusieurs
reprises, pour corrections et additions sans du tout attendre d’avoir achevé, ni 1’ensemble
¢videmment, ni non plus une de ses parties, ni méme le chapitre en cours. I, 2, 4, « Détails sur
les fromageries de Pontarlier », par exemple, ou la soirée de 1’accueil de Jean Valjean par
Myriel est connue 4 travers la lettre de M'™® Baptistine 8 M™ de Boischevron, est écrit en deux
temps : la fiction de la lettre est inventée en cours de rédaction et Hugo y ajuste le début, tout
de suite vraisemblablement, par ajouts et corrections. De méme pour 1’agression de Petit-
Gervais ou Hugo invente en cours de route le geste de Jean Valjean posant le pied sur la
piece, contrairement a ce que laisse penser I’intensité de I’image. Si bien que tel chapitre de la
premicre partie a déja été complété et modifié lorsque Hugo aborde la seconde, a plus forte
raison la troisiéme. Mon texte est donc une chimeére, composée de la juxtaposition de ce qui,
pour chaque chapitre, voire partie de chapitre, a été la rédaction initiale. En droit, je n’aurais
jamais dii publier ce monstre. En fait, les corrections stylistiques mises a part et quelques cas
cruciaux facilement repérables — en particulier la révision ou plutdt I’invention de Javert qui
affecte son portrait, 1’épisode de la charrette Fauchelevent et 1,6,2 « Comment Jean peut
devenir Champ », ou encore le développement énorme donné au couvent —, la conduite du
récit n’est pas fondamentalement affectée par ces retours en arricre ; leur effet reste local, et la
comparaison permise entre les rédactions initiales et les Miseres garde sa pertinence quoique
le texte ait été modifié progressivement et non au cours d’une seconde campagne d’écriture,
comme c’est le cas du passage des Miseres aux Misérables. Au reste, on y reviendra, les
modifications apportées avant 1’exil sont, pour une grande part, de méme nature que celles de
I’exil, de sorte qu’il est en définitive indifférent qu’elles aient été effectuées au fur et a mesure
de la rédaction, ou celle-ci une fois achevée.

Cette édition donne donc, j’y insiste, des textes et non une description du manuscrit. Pas
de notes et trés peu d’interventions d’éditeur, sinon pour indiquer la référence du manuscrit
(c’est pour ainsi dire 1égal) et les blancs puisque, pour la commodité de 1’appel des pages, le
texte est divisé selon la table des matieres de 1’édition alors que sa rédaction, jusqu’a la
cinquieme partie, le fait obéir a d’autres rythmes. J’ai aussi indiqué et parfois commenté la
pagination de la main de Hugo parce que c’est elle qui permet le repérage de la continuité de
la version initiale (qui est le principal apport scientifique de cette édition). On ne saura donc
pas si telle correction est effectuée par surcharge ou par rature et réécriture en interligne, au-
dessus ou au-dessous de la ligne principale, ou en marge ; si telle addition est inscrite en
interligne, en marge, sur un becquet collé ou sur un autre folio avec indication de renvoi ; ni
non plus si tel début de phrase a été rayé en correction cursive avant d’étre repris plus loin.
Sans grande perte, a mon avis, puisque ce ne sont que des circonstances physiques de
I’écriture, indifférentes au texte. On ignorera aussi, et c¢’est plus regrettable, les corrections
non retenues intermédiaires entre les trois états du texte : si, ayant écrit « affreuse », Hugo,
pour se décider a « terrible », est ou non passé par « horrible ». Dans les cas plus sérieux,
comme pour la difficile élaboration du personnage de Gillenormand — sa famille et son lien de
parenté avec Marius —, une intervention d’éditeur, aussi bréve que possible, signale les points
de passage. On ignorera enfin tous les changements apportés au texte écrit pendant 1’exil —
depuis « Buvard, bavard » et en-deca pour les additions. Ce manque est regrettable mais
nullement fortuit. Je suis convaincu qu’une édition génétique est toujours contrainte d’arbitrer
entre 1’incomplétude et I'opacité et, dans le cas présent, les bénéfices de 1’ajout d’un
quatriéme état du texte — les premieres rédactions de 1’exil — m’ont semblé trés minces au
regard de leurs inconvénients.

Dans le mode « consultation » le lecteur a le choix entre deux présentations. L’une offre
chacun de ces trois états dans sa continuité. Elle n’est destinée qu’a conduire vers 1’autre qui
les confronte, chapitre par chapitre, en un tableau a trois colonnes. Pour faciliter leur



comparaison, un code de couleurs permet de repérer ce qui, dans chaque état, ajoute au texte
antérieur ou le modifie ainsi que ce qui disparait du texte ultérieur. Je signale que, souvent,
ces couleurs correspondent a des opérations d’écriture (ajout, suppression, modification) et
méme a des gestes (rature, écriture en marge) mais nullement de maniére univoque et réglée
(le vert adopté pour ce qui disparait dans 1’état ultérieur correspond bien toujours a une rature,
mais il y a des ratures pour correction qui n’apparaissent pas en vert). Les permutations
d’ordre m’ont fait probléme ; pour ne pas alourdir le code, j’ai adopté une solution trop
discréte et susceptible de préter a confusion.

Tout repose donc, pour les quatre premieres parties, sur la datation des modifications.
Elle est difficile et toujours discutable — méme lorsque Journet & Robert 1’ont établie. On y
reviendra si vous le voulez, mais je n’aborde pas ici une discussion qui serait vaine sans avoir
le manuscrit sur les yeux et qui, surtout, me semble oiseuse. Car la datation est d’autant plus
douteuse que la plage de texte est petite et donc sa pertinence littéraire faible. A quoi s’ajoute,
je I’ai signalé, qu’il y a, pour une grande part, continuité, de part et d’autre de 1’exil, dans la
nature des amplifications et des corrections de sorte que leur datation importe moins qu’il ne
semble. Et elle n’est pas douteuse lorsqu’au contraire 1’exil proceéde a des modifications d’un
type inconnu avant I’exil — grandes digressions et historicisation, on y reviendra.

En mode « consultation », le bouton « données d’établissement » appelle les pages ou
figurent, en bleu, les informations fondant 1’établissement du texte auquel j’ai procédé. Elles
proviennent de la confrontation de six sources : le manuscrit autographe — et/ou la copie
lorsqu’elle y figure, les quatre éditions de référence (originale belge, originale de Paris,
Hetzel-Quantin « ne varietur » de 1881, IN), enfin la publication, par Bernard Leuilliot de la
correspondance entre Hugo et Lacroix relative aux Misérables, qui transcrit les listes
d’instructions envoyées par Hugo en correction des épreuves.

J’ai déja exposé ici les regles d’établissement adoptées, je voudrais ne revenir que sur
leur principe. Il consiste dans la préférence accordée, en cas d’écart, au texte ou au groupe de
textes qui a le plus de chances d’offrir la meilleure version. Ce principe de choix découle de la
constatation qu’aucun des cinq textes ne peut étre reproduit tel quel et met en jeu deux
facteurs :

1. I'inégale valeur des textes de référence. Les corrections d’épreuves priment tout autre
source parce que la volont¢ de Hugo y est certaine; I’édition belge vient ensuite, a
concurrence avec le manuscrit, parce qu’ils sont également affectés par la médiation de la
copie, tantot positive (Hugo s’est corrigé sur la copie et a oublié de le reporter sur le
manuscrit) et tantot négative (la copie de Juliette, pour les feuillets dont on dispose en
parallele avec le manuscrit, est largement fautive) ; I’édition de Paris aprés 1’édition belge
puisqu’elle est faite sur un premier tirage de cette dernicre, subit donc ses médiations et y
ajoute les interventions de Meurice-Vacquerie ; I’édition de 1881 enfin parce qu’il n’existe, a
ma connaissance, aucun indice que Hugo I’ait vérifiée ni méme supervisée. L’IN n’intervient
que pour contrdle, ses auteurs n’ayant pas en droit plus de titre que tout autre a faire autorité.

2. le consensus, parce que lorsqu’un seul des quatre textes (manuscrit, originales, 1881)
s’écarte des autres, les probabilités de son erreur sont plus grandes.

La combinaison de ces deux facteurs conduit a quelques régles assurant une réponse
déterminée dans tous les cas de figure, dont je vous épargnerai la liste.

Leur validité se mesure, certes, a leur bien-fondé¢ intrinseque a priori, elle s’apprécie
aussi au résultat de leur application. Je ne vous étonnerais pas si je disais qu’il est excellent ; il
est plus exact de le dire satisfaisant. Car au fil des centaines de décisions prises en application
des régles adoptées, le nombre de celles que j’ai regrettées — non sans le signaler — est tres
petit au regard de celles qui me donnaient du contentement. Lequel pourtant rétribuait mal



non pas la peine prise — elle n’est pas grande, c’est un travail stupide et facile — mais le temps
passe.

Car, puisqu’il est temps d’en venir aux conclusions, la premiere est que, dans le
cas des Misérables, 1’établissement du texte est a la fois nécessaire et inutile. Nécessaire parce
que c’est le seul moyen de s’assurer qu’il est inutile, inutile parce que le texte de I’IN,
quoique imparfait, reste excellent. Cette conclusion vaut-elle pour les autres ceuvres ?
Impossible de le savoir sans y aller voir. Et il faut le faire ligne a ligne — du moins page a
page. On peut avoir des surprises. A un endroit — je ne me souviens plus lequel —, la
comparaison montre que 1’ordre des opérations a €té interverti, que 1’édition de Paris a été
composée la premicre, servant de modele pour celle de Bruxelles, et qu’il faut donc inverser
la priorité générale accordée a 1’originale belge. Surtout, 1’identification des éditions de
référence et de leur cheminement est ici simple ; il est probable qu’elle ne le soit pas toujours.
Un sondage m’a montré qu’elle ne 1’est pas du tout pour Histoire d’un crime, ni pour Les
Feuilles d’automne. La grande édition savante dirigée par Claude Millet, qui, a ce que j’en ai
entendu dire, doit procéder a la méme confrontation des éditions pertinentes, ne sera donc pas
superflue — et demandera I’emploi d’une cohorte de retraités puisqu’il faut 1’étre pour disposer
du temps nécessaire sans sacrifier sa carriére, son conjoint et ses enfants.

Seconde conclusion, la qualité du travail de Hugo est sidérante. Je savais son soin
et sa vigilance, je ne les imaginais pas portés a un tel niveau. C’est vrai de la préparation de
I’impression — collation de la copie, correction des épreuves, amendements signalés aux
¢ditions ultérieures, report, presque toujours mais pas toujours, sur le manuscrit des
corrections de la copie et de celles des épreuves, et méme, apparemment — c¢’est d’ailleurs un
probléme insoluble —, corrections portées au manuscrit apres la publication. C’est également
vrai de la mise au point du texte en matiére langagiére. Hugo, par exemple, n’évite pas
d’emblée des répétitions, assez nombreuses, mais leur livre ensuite une chasse
extraordinairement efficace, allant chercher la répétition non pas une ou deux lignes plus haut
ou plus bas mais dix, de sorte que, souvent, on n’identifie pas tout de suite le motif de la
correction, d’autant moins que, conformément aux préceptes, elle ajoute généralement un
bénéfice stylistique positif a I’évitement de la faute. Méme virtuosité des corrections
lexicales : Hugo dispose d’un vocabulaire d’une étendue et d’une précision incomparables —
ce qui d’ailleurs rend malaisée la lecture des ratures : le mot attendu a toutes chances de ne
pas étre le bon. Le tout s’effectue avec une étonnante économie de moyens, économie de la
main (il ne réécrit ou surcharge que le strict nécessaire) et du style : ni mots rares, ni tournures
compliquées. Tres souvent, les additions allongent la phrase, et parfois beaucoup, mais
toujours sans qu’il y paraisse. Au point qu’on pourrait croire, — Journet et Robert vont dans ce
sens, a tort me semble-t-il car les formulations heureuses et inchangées sont trop nombreuses
—, que la premicre rédaction, provisoire, se contente de noter la structure d’une phrase
destinée a étre complétée.

Quant aux conclusions concernant la genése du texte, I’Histoire abrégée des
Misérables, dans le catalogue de I’exposition de la Maison de Victor Hugo, les résume,
reprenant et complétant celles déja tirées des années de cours en génétique littéraire et
publiées ici sous le titre «‘L ‘avenir arrivera-t-il ?” Les Misérables roman de [ histoire ». Pour
ne pas y renvoyer trop sechement, en voici la quintessence.

Le premier état, centré sur les quatre personnages principaux, qui y ont leurs traits
définitifs et pratiquement tous leurs €pisodes, ultérieurement trés peu augmentés relativement
au reste, accrédite les quatre lignes de 1’ur-scénario : Histoire d’un saint (Jean Valjean, pas
Mpyriel) / Histoire d’un homme (Marius) / Histoire d’'une femme (Fantine) / Histoire d’une
poupée (Cosette). C’est un roman personnel et familial, une autobiographie réparatrice, dont
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les deux parties — aujourd’hui/autrefois — permutent I’ordre des Contemplations. Jean Gaudon
avait tres bien analysé dans I’article « Je ne sais quel jour de soupirail » cet effondrement
intérieur de la fin de I’année 1845 et de I’année 1846 d’ou procédent ensemble, par
approfondissement, le noyau originel des Contemplations, et Les Misérables, par sursaut
contre le destin. La fiction voile a peine celui de Hugo lui-méme, directement représenté en
Marius et transpos¢ en Jean Valjean selon les lois du réve et du fantasme : déplacement — de
I’écriture en verroterie noire, du titre de Pair de France en celui de maire de Montreuil-sur-
Mer, du couvent des Feuillantines en celui de I’adoration perpétuelle —, concentration — de
Juliette et Léonie en Fantine, de Léopoldine, Adé¢le et Juliette en Cosette —, inversion : — de la
poésie en bagne et de la perte de Léopoldine en salut de Cosette. Du roman de Jean Valjean a
celui de Marius, le lien se trouve, pour ’intrigue en Cosette et, pour le sens, dans I’injustice
qui récompense Jean Valjean du pire — les deux vols — et le punit du meilleur, faisant payer
toute élévation d’une chute, tout amour d’un abandon. Les Misérables dégageront de cette
mécanique naivement compensatrice la loi morale — retournement du mal en bien et du bien
en souffrance —, et la loi historique — le progres inclus dans le sacrifice — qui donnent valeur a
la miseére — destruction et accomplissement de tout ce qu’il y a d’humain, et de divin, dans
I’homme.

Sur ce trajet, Les Miseres sont a la fois une étape et une fausse route. Fausse route
parce que la portée idéologique du texte s’infléchit dans une direction diamétralement
opposée a I’orientation future ; étape parce que presque toutes les voies qui conduisent du
premier état aux Misérables sont ouvertes dés avant 1’exil. L’amélioration stylistique mise de
coté, qui demanderait analyses précises et exemples, deux transformations affectent le régime
littéraire du livre.

D’une part I’ajout de commentaires éthico-philosophiques d’étendue trés variable : du
chapitre entier — L ‘onde et [’'ombre, Christus nos liberavit, Choses de la nuit — au paragraphe
ou a la phrase unique, souvent en point d’orgue méditatif. Certains tendent au lyrisme,
beaucoup ont I’allure de sentences, toutes généralisent la portée du récit et I’orientent vers le
symbole, I’apologue ou 1’allégorie. Il me semblait que cette évolution datait de 1’exil, ce n’est
pas tout a fait exact qualitativement, mais le reste quantitativement : les trés grandes
digressions sont de 1’exil, ou le roman sentencieux, voire le roman a thése, devient « roman
pensif ».

D’autre part, cette discursivité s’équilibre par le mouvement inverse vers le concret et
I’illusion réaliste : notations d’attitudes et de gestes, ajustement des sommes d’argent et des
durées, ajouts de traits physiques aux portraits et d’objets nouveaux ou davantage caractérisés
dans les descriptions. Au réalisme concourt [I’élargissement de [D’intrigue par
approfondissement des personnages existants — Javert, Gavroche, Gillenormand, Myriel et les
Thénardier en particulier — et invention de nouveaux, avec les épisodes qui leur sont liés. Ici
aussi le mouvement est continu jusqu’a la publication, mais la productivit¢ de 1’exil
sensiblement plus grande — un tableau le montrera lorsque tout ceci viendra sur le site.

S’extrayant ainsi du téte a téte intime, le livre perd de sa charge autobiographique, dont
I’intensité s’atténue aussi, paradoxalement, par I’extension de son espace : les références
personnelles se multiplient mais se dispersent et Gillenormand, par exemple, déroute la
reconnaissance de Hugo dans la souffrance paternelle de Jean Valjean. La distance prise
envers soi s’entend : Marius est traité avec une ironie qui ne fait que croitre, et ’infidélité de
Cosette avec plus de légereté.

Ce désinvestissement et I’¢largissement du monde représenté appelaient un réglage
idéologique plus strict. Il oriente Les Miseres vers un bonapartisme affiché, un catholicisme
trés accentué et virant au bondieusard — développement, sans aucune « restriction », de Myriel
(+90%) ainsi que du couvent (+300%)— et vers la réprobation explicite de I’émeute,



argumentée dans plusieurs longs exposés de philosophie politique destinés au début de la
quatrieéme partie.

Si bien que, en méme temps que le livre s’étoffe et gagne en portée, il se bloque. Car,
ainsi encadrée, la convergence des misérables vers la barricade aboutit & montrer dans
I’ « émeute » non pas une révolte, ni méme une protestation contre la misere, mais son
comble : fourvoyés dans I’illusion d’un avenir meilleur par leur détresse, les misérables
I’aggravent encore en allant a la barricade et se ferment tragiquement leur propre avenir. Les
morts de Mabeuf et d’Eponine sont des suicides. C’était conclure par d’autres voies, plus
séveres quoique plus généreuses en apparence, comme le Balzac de Splendeurs et miseres.
Dé¢s avant I’exil, Hugo n’en est pas satisfait : I’embarras des dissertations inachevées sur la
valeur de la monarchie et de la république en est le signe, comme les premiers
développements donnés aux portraits des jeunes républicains.

On s’explique ainsi la longue interruption de la rédaction. Quelque chose, de I’ordre de la
conception, manquait aux Miséres pour devenir Les Misérables. A premiére vue, c’est la
révision politique et religieuse consécutive a la conversion des années 50. Et, de fait, on peut
s’imaginer que, pendant D’exil, Hugo s’est content¢ de prendre le contre-pied des
développements antérieurs, de substituer I’infini au « bon Dieu » dans un livre qui ne cesse
d’étre « religieux » et le programme radical aux ratiocinations conservatrices dans un livre qui
¢tait dé¢ja militant. La rencontre du conventionnel récupére, partiellement, 1’évéque pour la
bonne cause ; la « Parenthése » corrige le sens du couvent et inverse celui de sa comparaison
avec le bagne ;et Ion croit voir Hugo se satisfaire de remplacer partout « émeute » par
« insurrection », de placer dans la bouche des « politiques, ingénieux a mettre aux fictions
profitables un masque de nécessité » la critique en régle de I’action des républicains qu’il
prenait d’abord a son compte et de « relever les jeunes gens » de ’ABC, comme il s’en donne
lui-méme la consigne.

Or cette appréciation de la seconde campagne d’écriture n’est ni abstraitement
satisfaisante, ni matériellement exacte. Faire les républicains sympathiques et héroiques, les
excusait sans rien changer au fond : beau, leur échec en restait un, avec les misérables pour
premicres victimes. Quant a leur donner raison en droit et opter ouvertement pour la
République, cela se retournait contre elle et eux : les vérités meurtrieres sont les pires.
Surtout, la révision de ’appréciation de juin 1832 commence bien, le manuscrit le montre, par
la permutation des auteurs de sa critique mais elle ne s’y réduit pas, ni celle de la
représentation du mouvement républicain a 1’enjolivement du groupe de I’ABC. Tres
significativement, la philosophie politique du début de la quatrieéme partie n’est pas remplacée
par I’énoncé d’une autre, mais par « Quelques pages d’histoire ». A le réduire a la correction
politico-religieuse, on ignore une part considérable en volume — et en poids de pensée plus
encore — du travail de I’exil. C’est donc par une simplification abusive et parce qu’elles sont
trop aisément rapportées au changement des opinions de I’auteur qu’on qualifie de politiques
ou religieuses les corrections idéologiques de I’exil. Elles visent en réalité [’histoire et
convergent avec d’autres transformations du texte qui affectent le récit lui-méme.

Il est temps que je m’arréte, la suite vous est connue — ou devrait I’étre. Voici la
conclusion.

Dans Les Misérables, la présence de I’histoire fait passer le progres de 1’état de
conviction ou de foi a celui d’expérience et d’espérance. Celles de Hugo mesurant le chemin
parcouru avec inquiétude, car la République avait tenu les promesses de la Révolution mais il
n’était pas évident que de Louis-Philippe a Louis-Napoléon on ait monté ; celles du lecteur
aussi, invit¢é a la méme rétrospection avec seulement une base de comparaison, un écart



historique plus grand. En sommes-nous toujours 1a ? tout le texte pose implicitement cette
question et sa préface explicitement : des livres de cette nature sont-ils encore nécessaires ?

Peut-&tre un autre ressort a-t-il également mis Les Misérables sur la voie de I’histoire.
L’un des plus importants ajouts de I’exil, et des plus discrets, est le geste d’Eponine
détournant sur elle le coup de feu destiné a Marius. Elle ne se I’explique pas elle-méme —
« Vous allez mourir, j’y compte bien. Et pourtant, quand j’ai vu qu’on vous visait, j’ai mis la
main sur la bouche du canon de fusil. Comme c’est drdle. » Son suicide est devenu un
sacrifice. De I’'un a Iautre, la différence est la méme qu’entre 1’émeute et 1’insurrection telle
que Hugo 1'établit lui-méme (IV, 10,2. "Le fond de la question") : tous deux consentent a la
mort mais ’un s’en contente, 1’autre la propose a I’avenir en prix d’un bien plus grand. Dieu
ou I’histoire acquitteront la dette. Dans le cas d’un roman, le débiteur, c’est le lecteur. Le
voici libre de décliner la proposition et de se persuader qu’Eponine, Mabeuf et tous les autres
sont morts pour rien ou de I’accepter et de vouloir qu’ils soient morts pour quelque chose :
pour ce que lui-méme désormais doit penser et faire.

Voici en quoi Les Misérables est un livre militant : le progres, il n’en plaide pas la cause,
il I’exige du lecteur.

Voici également pourquoi Hugo n’ouvre la malle aux manuscrits qu’en 1860 : il fallait
son propre refus de I’amnistie décrétée a 1’été 1859 pour qu’il congoive non pas la valeur
morale ou religieuse du sacrifice, mais sa portée historique.




