Sébastien MULLIER

Splendeur de I'Eden. Hugo néo-platonicien

Dans La Légende des siecles, Victor Hugo entreprit de composer un « hymne religieux
a mille strophes » qui relaterait « le drame de la création éclairé par le visage du créateur' » ;
ainsi entendait-il concentrer dans le champ restreint d'un recueil le devenir entier de
'humanité, de son avénement sur la terre, 'Eden, jusqu'a son accomplissement dans le futur,
I'Apocalypse. C'était 1a formuler I'ambition d'un livre capable de s'élever a la puissance de la
Bible et de 1'Histoire, le Livre lui-méme : par ce terme on comprend la parole proférée jadis,
une seule fois et pour 1'éternité, par le Verbe de Dieu, parole destinée a se révéler dés lors
dans le monde®. Afin de légitimer son entreprise, le poete devait garantir la possibilité de
l'acte d'écriture, l'ceuvre littéraire se définissant comme la tentative d'ajouter a la création
divine, en d'autres termes d'y contribuer en la prolongeant. Cependant la chose devait asseoir
sa légitimité car, disent les saintes Ecritures, l'univers eut lieu au commencement, lors d'un
¢vénement unique pour I'éternité. Selon les premiers versets de la Genese, Dieu créa le monde
en le libérant définitivement de I'abime primordial ; puis, avec soin, il en sépara les éléments,
la lumiére des ténebres comme le ciel de la terre et la terre de la mer ; au septiéme jour, il
arréta son oeuvre : mené¢ a terme, entierement abouti, l'univers apparut enfin stable et
immuable, non plus susceptible d'aucune amélioration. Ainsi est-ce une fois la création
pleinement achevée qu'il planta le jardin de délices afin d'y installer le premier homme.
L'Eden fut créé alors que la formation du monde était accomplie. Pour I'exégéte, le paradis
terrestre baigné par quatre fleuves reposerait sur le principe latin de perfectio, celle-ci
entendue dans le sens d'achévement, mais il pourrait également étre identifi¢ selon la notion
grecque de kosmos : on se souvient que dans I'Antiquité ce terme désignait a la fois
l'intégralité de l'univers et, selon une acception strictement esthétique, le bel ordre dans
l'agencement des parties entre elles, éléments distincts soigneusement disposés. Ainsi
organisée, la Nature harmonieuse put apparaitre comme un véritable jardin, séjour immuable
que le premier homme avait pour mission de garder et de cultiver, car Adam était appelé a
maintenir cet ordre.

L'Eden, qui semble parachevé, est un sujet privilégié pour le poéte qui entend
participer activement a la création. Assurer la possibilité d'une grande oeuvre humaine qui
poursuivrait celle, parfaite, de Dieu, impliquerait alors de modifier la représentation biblique
du paradis en introduisant en ce lieu les signes d'un réel inachévement. Ainsi lit-on aux
premiers vers du « Sacre de la femme », poeme initial de La Légende des siecles :

L'aurore apparaissait ; quelle aurore ? Un abime
D'éblouissement, vaste, insondable, sublime ;
Une ardente lueur de paix et de bonté.

C'était aux premiers temps du globe ; et la clarté
Brillait sereine au front du ciel inaccessible,
Etant tout ce que Dieu peut avoir de visible ;
Tout s'illuminait, I'ombre et le brouillard obscur ;
Des avalanches d'or s'écroulaient dans l'azur ; [...]

1 Victor Hugo, Préface a La Légende des siecles, 1859 ; Le Livre de poche, éd. C. Millet, 2000, p. 50.
2 A ce sujet on se reportera aux chapitres II et III de l'ouvrage d'Erich Auerbach, Figura (1944).



Autant que le chaos la lumiére était gouffre [...].

« Le Sacre de la femme » (v. 1 a 8 et v. 70)

Selon ces vers, 'Eden n'est pas exactement cosmique mais cosmogonique dans la mesure ot il
se distingue par une poussée dynamique du cosmos. La création du paradis n'est pas achevée,
encore intimement liée aux ténébres de 1'« abime » primordial. L'Eden apparait comme une
émanation directe du « chaos » : par ce terme Hugo entendait le gouffre absolu de «la
Matiére » elle-méme, le « Commencement », antérieur dans l'univers a l'intervention de la
Cause divine ; ainsi, « Avant le Verbe, il a rugi, sifflé, henni® ». Le pocte affirme alors
l'immanence du paradis terrestre. De cet abime illimité et confus I'Eden a recu ses attributs,
l'infini — « vaste, insondable, sublime » — et I'indéfini* — puisque les éléments ne se sont pas
encore tout a fait séparés I'un de l'autre, « 'ombre » de «la clarté » comme '« abime » de
'« azur ». Ces substances étrangement mélées, non précisément circonscrites, sont en pleine
« extase » au sens ou chacune d'entre elles aspire a sortir de soi : animée par un veeu
d'ampleur, elle part a la conquéte des autres et excéde les limites qui lui sont inhérentes,
accédant alors a une dimension prodigieuse, « Tant ces immenses jours avaient une aube
immense ! » (v. 62). Ainsi qualifiée, I'expansion des éléments répond a cette définition que
Victor Hugo proposera dans son William Shakespeare : « L'immense différe du grand, en ce
qu'il exclut, si bon lui semble, la dimension, en ce qu'« il passe la mesure », comme on dit
vulgairement, et en ce qu'il peut, sans perdre la beauté, perdre la proportion.” » Le poéte
formule en ces lignes une conception de « la beauté » et de 1'harmonie fort distincte de l'art
classique, qui reposait sur les principes de calcul et de symétrie, de régularité et d'équilibre.
Le réseau de 1'Eden, ot « les foréts vibraient comme de grandes lyres » (v. 42), s'inscrit dans
la perspective d'un débat millénaire que formulait naguére Le Banquet, ou Platon tentait de
définir ce qu'est I'harmonie (soit en grec agencement, rapport entre ¢léments simples). Le
philosophe empruntait a Héraclite la référence a un instrument de musique, la lyre, qui doit
réaliser par la tension de son arc l'union du grave et de l'aigu. Le penseur pré-socratique avait
congu I'harmonie comme l'association de ces deux ¢léments contraires mais chacun préservé
dans sa distinction tonale, en d'autres termes comme une fension sans résolution, l'instabilité
perpétuelle d'un processus ; a l'inverse, Platon distinguait 1'harmonie comme la combinaison
des opposés, tous deux parvenus a leur commune réconciliation par la consonance, c'est-a-dire
comme un accord, I'équilibre définitif d'un résultat (187a-187¢). Hugo semblerait bien proche
de la conception héraclitéenne lorsqu'il présente le paradis terrestre, non point en natura
naturata mais en natura naturans. Les « grandes lyres » de I'Eden sont animées par un
principe moteur de création, cette tension inhérente a la contradiction : l'univers repose sur
une vaste antithése qui associe en les opposant le cosmos au chaos, I'ordre parfait au désordre
absolu, puisque la « lueur de paix », cette « clarté » « sereine », cohabite avec le « brouillard
obscur », instable et confus ; plus exactement, I'harmonie de 1'univers réside dans cette tension
puissante entre deux extrémes, l'exces de la lumiére, '« éblouissement », et l'exces des
ténébres, '« abime »0.

W

Victor Hugo, La Légende des siecles, « Le Satyre », v. 569, 398 et 406.

4 Dans l'une de ses Proses philosophiques de 1860-1865, « La Mer et le vent », Hugo décrit en ces termes le
mécanisme de l'espace céleste insondable : « Aucune mesure, aucun réve, ne peut donner l'idée de cette
propagation de vitalité par voisinages grandissants ou décroissants, poussée vertigineuse de l'indéfini dans
l'infini. » (Oeuvres completes. Critique, Robert Laffont, éd. Jean-Pierre Reynaud, coll. Bouquins, 2002, p.
684)

5 Victor Hugo, William Shakespeare (1864), ibid. p. 306.

6 On lit dans « La Mer et le vent » : « La création est pleine de formations vertigineuses qui nous enveloppent

et dont nous doutons. C'est trop de magnificence ou c'est trop de difformité. Ici exubérance d'harmonie, 1a

exces de chaos. Dieu exagere. » (ibid. p. 690)



Ces ¢léments contraires s'affrontent moins qu'ils ne se mélent et ne se conquicrent 1'un
l'autre, certes sans perdre leur identité initiale mais en parvenant a échanger leur position et
leurs attributs : ainsi la Nature emprunte-t-elle « Une difformité splendide au noir chaos » (v.
96). La clarté¢ descend dans les téncbres au point que le rayon creuse un précipice : « Autant
que le chaos la lumiére était gouffre ». Inversement, ces ténébres s'emplissent de clarté si bien
que l'abime lui-méme irradie ; bien plus, selon Hugo qui emprunte au Paradis perdu de
Milton, I'Enfer méme siége sous 'Eden’ et fait entendre un cri qui s'éléve jusque dans le chant
heureux des jardins (vers 38 a 40). Les ¢léments contraires vont l'un a l'autre par un
mouvement réciproque qui constitue la tension ; or cette confusion s'opére dans le paradis
terrestre selon le vecteur d'une énergie commune et omniprésente : dardée par I'éclat de I'azur,
la lumiére divine irradie toute la matiére du monde jusque dans ses parties les plus obscures et
les plus profondes, dans ses zones résistantes les plus hostiles a I'infusion de 1'esprit. Ainsi la
clarté illumine-t-elle les ombrages €pais des antres et des arbres, ainsi que la gueule rugissante
des prédateurs : « Le paradis brillait sous les sombres ramures », et « Le précipice ouvert dans
l'animal sacré / N'avait pas d'ombre, étant jusqu'au fond éclairé » (v. 57 et 115-116). Ainsi
cette « aurore » qui abolit les ombres est-elle aussi éblouissante que midi, ce qui est en Eden®
l'indice d'une perfection’. C'est dans cette splendeur que coexistent les phénoménes naturels,
¢léments que leur essence premiére oppose mais qui parviennent a coincider absolument par
la lumiére divine. « De 'ombre a la clarté, de la base au sommet », le rayonnement solaire
assure l'unité du paradis terrestre, établissant entre toutes les créatures une distinction, non
plus de nature mais de degré : de I'antre a I'ange, du ver a 1'étoile, tout est lumicre, luisante ici-
bas, éclatante au-dela'®. En traversant corps aprés corps l'intégralité de I'Eden, le faisceau de
splendeur garantit une nécessaire continuité'' dans la Nature, lui conférant alors la vie, « 'ame
universelle ». C'est ainsi que la tension qui oppose les phénomenes sur le plan terrestre des
parties conduit a leur réconciliation sur le plan divin de 1'ensemble, résolution que le poéme
nomme « amour » et « hymen » : ce dernier terme est significatif dans la mesure ou il désigne
la réunion de deux genres par essence distincts — le masculin et le féminin que leur nature
sexuelle sépare'? — mais qui, ayant surmonté cette contradiction, sont enfin parvenus a un
accord éternel. Ainsi, parmi la faune de 1'Eden, le genre des prédateurs s'unit-il a I'espéce des
proies : le loup et l'agneau, 'hydre et 'alcyon, l'ours et le daim, tous « confondaient leurs
haleines » dans un grand baiser. Apparait a travers le désordre des €léments I'avénement d'un
ordre supérieur. Hugo, qui penserait la structure de I'univers en termes a la fois héraclitéens et
platoniciens, formule une conception érotique de I'harmonie bien proche du Banquet : comme
«l'ordonnance des saisons de l'année », qui président « aux bétes et aux plantes », «la

7 On lit dans la préface de Cromwell (1827) : « Si 1'Elysée homérique est fort loin de ce charme éthéré, de cette
angélique suavité du paradis de Milton, c'est que sous I'Eden il y a un enfer bien autrement horrible que le
Tartare paien. » (ibid. p. 12)

8 Au Livre III du Paradis perdu (1667), John Milton décrit en ces termes l'arrivée de Satan dans le jardin
merveilleux de 1'Eden : «Ici le Démon sans étre ébloui rencontre de nouveaux sujets d'admirer ; son oeil
commande au loin, car la vue ne rencontre ici ni obstacle, ni ombre, mais tout est soleil : ainsi quand a midi
ses rayons culminants tombent du haut de 1'équateur, comme alors ils sont dardés perpendiculaires, sur aucun
lieu a I'entour I'ombre d'un corps opaque ne peut descendre. » (trad. Chateaubriand, 1836 ; Gallimard, éd. R.
Ellrodt, coll. Poésie Gallimard, 1995, p. 112)

9 Friedrich Nietzsche écrivait dans un cantique d'dinsi parlait Zarathoustra, « Midi » : « Prends garde ! Midi
bralant dort sur les paturages. Ne chante pas ! Silence ! Le monde touche a sa perfection » (1885 ; Aubier,
trad. G. Bianquis, 1962, p. 530-535).

10 Dans un poeme des Contemplations (1856), « Ce que dit la Bouche d'ombre », Hugo compare aux niveaux de
I'échelle de Jacob « la création qui, lente et par degrés, / S'éléve a la lumiére, et, dans sa marche enticre, / Fait
de plus de clarté luire moins de matiére » (v. 138 a 140).

11 Cette idée se formule dans Proses philosophiques en termes astronomiques et religieux : dans le cosmos
étoilé, « La lumiére sacrée, c'est le lien universel. » (« Les Choses de 1'Infini », op. cit. p. 677).

12 En latin, le terme sexus a la méme origine que le mot sectio, action de couper.



musique est [...], dans l'ordre de I'harmonie et du rythme, une science des phénomenes de
l'amour” » ; or, dans le jardin fleuri de I'Eden, « L'amour épars flottait comme un parfum
s'exhale » (v. 125), attestant 1'existence d'une sensibilité au sein de la maticre.

La création de l'univers est un événement nuptial d'ou résulte un enfantement'®. Selon
Hugo, la Nature n'est plus comme dans la Genese le lieu ou s'est accompli une fois et pour
I'éternité le geste initial, parfait et définitif, du Créateur ; au contraire, animée par un « instinct
fécond » (v. 123), elle semble avoir regu de Dieu la mission de prolonger ce geste en tentant
de l'achever au sein méme de la matiére, de l'accomplir dans cette substance en soi
tumultueuse et désordonnée, infiniment mobile. Ainsi la terre du paradis est-elle « La création
sainte, a son tour créatrice » (v. 82). La formation du monde se présente dans I'Eden comme
un essai de la Nature qui, & la suite du Créateur, doit engendrer elle-méme 1'univers : cette
cosmogonie est un effort entrepris grace a la lumicre divine pour informer la matiére obscure
et résistante, tentative qui n'est jamais loin de l'imprévu et de l'erreur. Par cet exceés de
splendeur, le paradis produit dans une croissance folle et exubérante des créatures elles-
mémes démesurées. Le poéte admire dans la flore luxuriante de 'Eden les premiéres formes
de la végétation : « Dans des verdissements de feuilles monstrueuses » « Et d'arbres effrayants
que I'homme ne voit plus », sont déja présents en puissance « Tous les arbres futurs, pins,
érables, yeuses », qui seront I'accomplissement de ces créatures déréglées, essayées jadis par
la terre et demeurées inachevées. C'est dans ce désordre présent de la séve que la Nature
aspire a la perfection d'un ordre a venir. Ainsi elle-méme, la faune de 1'Eden :

Le monde s'ébauchait ; tout semblait méditer ;
Les types primitifs, offrant dans leur mélange,
Presque la brute informe et rude et presque 'ange,
Surgissaient, orageux, gigantesques, touffus ;
On sentait tressaillir sous leurs groupes confus
La terre, inépuisable et supréme matrice ;

La création sainte, a son tour créatrice,
Modelait vaguement des aspects merveilleux,
Faisait sortir I'essaim des étres fabuleux

Tant6t des bois, tantot des mers, tantot des nues,
Et proposait a Dieu des formes inconnues [...]

« Le Sacre de la femme » (v. 76 a 86)

La génération de la faune se présente comme I'inachévement d'un processus esthétique au
cours duquel la « form[e] », esprit céleste de « I'ange », doit circonscrire la matiere, masse
terrestre de « la brute ». La béte présente aux regards, non pas l'accomplissement total de
I'idée révélée, mais un moyen terme entre l'ordre et le désordre : dans ce corps se
reconnaissent a la fois I'exercice commencé de I'empreinte (ou « typ[e] » dans le sens grec) et
la persistance du « rude » matériau en son €tat « primiti[f] » — « presque » l'un et « presque »
l'autre (c'est le principe héraclitéen de la tension des contraires). Ce « mélange » encore
erratique, « vaguement » réalisé, conduit a identifier 1'animal comme un monstre : par ce mot
le classicisme comprenait une créature dans laquelle la matiére menace perpétuellement de
déborder la forme et de défaire la beauté ; cependant, pour Hugo, ce terme désigne davantage
la tentative « médit[ée] » par la maticre elle-méme afin de se libérer du chaos en passant, au
gré de métamorphoses successives, de 1'« informe » au difforme jusqu'a la « form[e] » elle-

13 Platon, Le Banquet, 187a-188b ; Les Belles Lettres, éd. P. Vicaire, 1989.

14 On lit dans « La Mer et le vent » cette proposition cosmologique : « Accouplement est le premier terme,
enfantement est le second. L'ordre universel est un hyménée magnifique. Point de fécondation par le
désordre. Le chaos est un célibat. Nous assistons sans cesse au mariage de nos premiers parents. Adam et Eve
sont éternels. Adam, c'est le globe, Eve, c'est la mer. » (op. cit. p. 682)



méme'’. Cet essai consiste a introduire la nécessité divine dans le champ inadéquat de la
Nature : l'espace du paradis terrestre est encore soumis aux contingences et aux accidents
inhérents a ses contradictions internes, la tension initiale de I'harmonie. Ainsi s'expliquerait
l'erreur d'ouvrages imparfaits comme ces embryons prématurés et bientot avortés : les mers
qui mouillent le rivage de 1'Eden sont peuplées d'hydres.

Ce paradis, représent¢ dans son processus d'engendrement, conduit a identifier la
nature méme de son origine et de son énergie, en d'autres termes la cause et l'effet, le principe
et la manifestation. L'Eden est animé par un rayonnement solaire émané de la splendeur
divine et premicre. Sans doute cette vision lumineuse du paradis terrestre s'inspire-t-elle des
versets de la Genése : selon les Ecritures, Dieu planta le jardin de délices a 1'orient de la
création, cette contrée de l'origine d'ou vient la lumicre de l'aurore et ou le fleuve Pishon
entoure la terre de Hawila, le pays de l'or (Gn 2, 8-12). L'Eden, par essence lumineux, est
ainsi le lieu le plus proche de 1'origine, a la fois dans l'espace — situé¢ a I'Est — et dans le temps
— au matin du monde. Ainsi Hugo chante-t-il a son tour :

Ineffable lever du premier rayon d'or !

Du jour éclairant tout sans rien savoir encor !

O matin des matins ! amour ! joie effrénée

De commencer le temps, I'heure, le mois, I'année !
Ouverture du monde ! instant prodigieux !

« Le Sacre de la femme » (v. 63 4 67)

L'Eden apparait comme une émanation directe de l'origine, de cette cause premiére qu'est
Dieu : le paradis terrestre est 1'«or», l'aurore — «matin des matins » — et 1'Orient —
« ouverture du monde ». Cependant, Hugo est moins préoccupé par le Créateur que par la
Nature elle-méme ; aussi s'inspire-t-il davantage de ces penseurs chrétiens qui, réinterprétant
trés librement Le Banquet de Platon, entreprirent de restaurer une véritable continuité entre le
monde sensible et le ciel de l'intelligible en réhabilitant le statut de la créature. Les néo-
platoniciens affirmerent en effet que I'éclat visible des corps est une digne voie d'accés a la
splendeur métaphysique de I'ldée, qui est Dieu lui-méme : un méme rayon traverse
successivement toutes les créatures, faisceau éblouissant dans les Essences spirituelles du ciel
et d'une clarté moindre dans les étres charnels de la terre ; consacrant 1'unité de la création,
une lumieére commune instaure entre la forme et la matiére une distinction, non plus de nature,
mais de degré. Les philosophes en conclurent que les effets visibles peuvent désigner leurs
causes invisibles et méme les contenir. Plotin et Marsile Ficin affirmaient 'invisibilité absolue
du Créateur en sa divinité : le principe, cette cause premicre que Platon appelle Idée du Bien
et que la Genése nomme Adonai, ne peut par définition étre figuré dans son essence, origine
en soi incorporelle et pure'® ; c'est pourquoi Dieu le Pére n'apparait jamais en personne dans
I'Eden de La Légende des siécles.

Par analogie, le paradis terrestre est a Adonai dans le Christianisme ce que le ciel de
l'intelligible est au Bien en soi dans le néo-platonisme, en d'autres termes son hypostase la
plus proche, sa manifestation immédiate. C'est le modele d'un rayonnement a partir de son
foyer, qui expliquerait notamment cette paronomase de Hugo : « l'aurore était une auréole »
(v. 30). Dans un monde ou aucune maticre ne résiste a la lumiere, 'aube du soleil est ce nimbe

15 Cette idée se formule dans I'une des Proses philosophiques, « Promontorium Somnii » : « Oui, sans que cela
puisse en rien détruire et amoindrir 1'idée de perfection attachée aux évolutions successives des lois
naturelles, oui, selon notre optique humaine, le tdtonnement terrible du réve est mélé au commencement des
choses, la création, avant de prendre son équilibre, a oscillé de l'informe au difforme, elle a été nuée, elle a
été monstre [...]. » (ibid. p. 668)

16 Au Livre VI du Paradis perdu, Milton affirme dans le souvenir des Néo-platoniciens que Dieu le Pére est
« invisible dans [s]a divinité » (op. cit. p. 189).



lumineux au front invisible de la divinité. Ainsi, dans le jardin irradié, les Idées platoniciennes
les plus abstraites apparaissent-elles au sein méme des €léments de la Nature : « Jours inouis !
le bien, le beau, le vrai, le juste, / Coulaient dans le torrent, frissonnaient dans l'arbuste » (v.
105-106). 11 s'agit d'une véritable infusion des Idées qui « coul[ent] » dans la séve du paradis,
la maticre informée « Etant tout ce que Dieu peut avoir de visible » (v. 6). Dans Philosophie,
Hugo affirme que « le monde visible est la manifestation symbolique du monde immatériel. 11
nous éclaire par analogie.'” » Le jardin de délices est une figure, entendue comme I'apparition
visible et ici-bas d'un principe invisible et au-dela'®. Le paradis se définit comme un
phénomene, terme qui désigne en grec a la fois le fait de se révéler aux sens et 1'action méme
de briller : « Dieu se manifestait dans sa calme grandeur, / Certitude pour 1'dme et pour les
yeux splendeur » (v. 71-72). On se souvient que le terme splendor désignait pour Marsile
Ficin la grdce elle-méme, rayon lumineux de la vérité divine', chose dont Hugo semble se
souvenir en ces vers : « Et la lumiére était faite de vérité ; / Et tout avait la grace ayant la
pureté » (v. 59-60). Bien plus, c'est une exacte définition de la beauté, ainsi formulée par le
poéte en ces termes : « Le beau est 1'épanouissement du vrai (la splendeur, dit Platon).” »
Selon ces mots, la beauté est la manifestation a la fois lumineuse et florale de la vérité. Selon
les néo-platoniciens, 1'ldée de Beauté est dans le monde intelligible la fleur du Bien en soi
dans la mesure ou elle doit séduire par sa forme les ames qui la contemplent, afin de les
conduire vers la supréme vertu®'. La corolle, qui la plus belle et la plus attirante de toutes les
créatures visibles, confére au principe une image : elle est la figure par excellence. Plotin
disait méme que la Beauté en soi est cette lumineuse « couleur qui fleurit » sur les Essences™
; ainsi le ciel de l'intelligible, cette contrée la plus proche de la divinité, est-il un véritable
jardin : c'est le sens grec du terme paradis. On comprend dés lors qu'aux yeux du pocte le lieu
situé le plus prés de Dieu, la terre ou resplendit 1'orient, ne puisse apparaitre que sous les
especes d'un grand parterre de fleurs : 1'Eden de La Légende des siecles est le séjour des
oeillets, des lotus et des myosotis, des lys et des roses, « Les divins paradis, pleins d'une
étrange séve » (v. 97). Tout y est fleur, en son acception végétale et virginale : afin de se
manifester, « 'infini » s'enveloppe en effet dans « les plis du voile qui le couvre » (v. 182). Au
sein de « I'den pudique » (v. 15), la Nature est tout entiére hAymen, un voile qui est I'apparaitre
de l'invisible.

Ainsi érotis€, le paradis est animé par une énergie rayonnante, qui est I'amour lui-
méme. Aussi est-ce un couple qui régne « dans la clarté de I'Eden radieux » : « Eve qui
regardait, Adam qui contemplait » (v. 175 et 180). Par ces deux exercices de la vision, Hugo
sexualise les substances en attribuant la virilité a I'esprit intelligible et la féminité a la matiére
sensible : I'hnomme, « étre complet », oriente ses regards vers l'invisible, déchiffrant le « ciel
sacré » ou « les astres » sont les signes de l'au-dela (v. 179, 168 et 170) ; a l'inverse, sa
compagne s'absorbe dans la considération des choses terrestres et visibles, les roses, au point
de devenir l'une d'entre elles — « Comme si de ces fleurs, ayant toutes une ame, / La plus belle
s'était épanouie en femme » (v. 165-166). Corolle parmi les corolles, Eve est figure, comme
l'attestent ces vers :

17 Victor Hugo, Proses philosophiques, « Philosophie », op. cit. p. 509.

18 On se réfere au premier chapitre de Figura d'Erich Auerbach.

19 Dans son Commentaire sur Le Banquet de Platon, Marsile Ficin « appelle Splendeur [splendorem] la grace
[gratiam] et la beauté de 1'ame qui réside dans 1'éclat de la vérité [veritatis claritate] et de la vertu » (Les
Belles Lettres, éd. P. Laurens, 2002, p. 92).

20 Victor Hugo, Proses philosophiques, « Le Gout », op. cit. p. 575.

21 Marsile Ficin écrit dans son Commentaire sur Le Banquet de Platon : «la beauté est comme une fleur
[florem] de la bonté, dont les attraits sont comme un appat caché qu'utilise la Bonté pour séduire ceux qui la
contemplent. » (op. cit. p. 86)

22 Plotin, Ennéades, V, 8 ; propos reproduit par P. Laurens dans son édition du Commentaire sur Le Banquet de
Platon (ibid. p. 280).



Eve offrait au ciel bleu la sainte nudité ;
Eve blonde admirait 'aube, sa sceur vermeille.

Chair de la femme ! argile idéale ! 6 merveille !
O pénétration sublime de l'esprit

Dans le limon que I'Etre ineffable pétrit !
Maticre ou l'ame brille a travers son suaire !
Boue ou I'on voit les doigts du divin statuaire !

La Légende des Siecles, « Le Sacre de la femme » (v. 144 a 150)

On reconnait dans ce « suaire » de la peau la manifestation de Dieu par le voile, l'enveloppe
corporelle s'allumant sous l'effet d'une étincelle divine. En termes néo-platoniciens, Eve
possede en elle « une double lumiére, I'une naturelle ou innée, 1'autre divine et infuse® » : une
clarté¢ inhérente a la « matiére » elle-méme brille dans sa « blonde » chevelure, alors que le
rayon transcendant de la grace resplendit en son « ame » (ainsi « la femme » est-elle la
«sceur » de «l'aube » céleste). Comme la « chair » est le réceptacle de « l'esprit », Eve
apparait comme un vase de terre que la lumiére de 1'ldée fagonne en l'emplissant, ou
littéralement une « argile idéale ». Indice de sa cause premicre, le potier divin, la femme est
semblable a cette statuette sacrée appelée figura qui conserve I'empreinte de son moule initial
désormais absent, invisible, la forma24 : « Boue ou l'on voit les doigts du divin statuaire ». Par
l'impression de ce contour qui lui confére sa forme et sa beauté, Eve est ici-bas I'image de
« I'Etre ineffable », la « merveille », ou d'aprés I'étymologie la divinité éminemment visible.
Cet éclat atteste « le Sacre de la femme », car, étrangement, Eve apparait en ce jour
« plus auguste que 1'homme » (v. 190). Le lecteur du Paradis perdu de Milton se souvient de
cette parole que l'archange Raphaél adressa a Adam en Eden : « on a prodigué a la femme
trop d'ornement, a l'extérieur achevée, a l'intérieur moins finie. Je comprends bien que, selon
le premier dessein de la nature, elle est I'inférieure par l'esprit et les facultés intérieures qui
excellent le plus ; extérieurement aussi elle ressemble moins a I'image de celui qui nous fit
tous deux*> ». Or, dans le paradis de La Légende des siecles, si le « front » de I'homme en
priere brille sous le ciel d'une « haute » « lueur » (v. 173 et 143), la chair de sa compagne
resplendit en elle-méme d'un éclat supérieur : « Un long rayon d'amour lui venait des abimes
[...] Et, pale, Eve sentit que son flanc remuait. » (v. 209 et 212) En ce faisceau de lumiére qui
opére la « pénétration sublime de 1'esprit », on reconnait une infusion d'ordre sexuel au sein
méme de la chair : selon une pensée d'inspiration néo-platonicienne, le vecteur de la grace est
un rayon séminal®®, que I'Esprit divin communiquerait ici 4 Eve par l'intermédiaire physique
d'Adam, 'homme de splendeur, le contemplateur fait a la ressemblance de Dieu. Le poete
s'inspire & ce sujet des vers du Paradis perdu, I'« une des plus belles fictions de la poésie®” » :
dans le jardin d'Eden, affirmait Milton, la femme qui « brille de grices particuliéres » a été
initiée par Adam aux «rites mystérieux de l'amour conjugal », amour consacré par sa

23 Marsile Ficin, Commentaire sur Le Banquet de Platon, op. cit. p. 74.

24 On lit dans Figura d'Erich Auerbach : « Issu de la méme racine que fingere, figulus, fictor et effigies [qui
signifient « modeler », «potier », « modeleur » et « portrait»], figura signifie, a l'origine, « forme
plastique ». » Or, « au sens strict, forma signifie « moule », et se rapporte a figura tout comme la cavité¢ d'un
moule correspond au corps modelé qui en provient » (1944 ; éd. M.-A. Bernier, 1993, p. 9 et 12).

25 John Milton, Le Paradis perdu, op. cit. p. 228-229.

26 Plotin parlait d'une « raison spermatique [spermatos logos] » (Ennéades, 111, 7, 11, Les Belles Lettres, trad.
E. Bréhier, coll. Classique en poche, 2002, p. 241). Ficin évoquait apres lui « ce rayon, telle une semence
[veluti semine] » (Commentaire sur Le Banquet de Platon, op. cit. p. 144).

27 Victor Hugo, Littérature et philosophie mélées 1823-1824, « Idées au hasard » ; Oeuvres complétes. Critique,
op. cit. p. 164.



« nuptiale sainteté®® ». Hugo, qui salue dans La Légende des siécles « le rut religieux du grand
cédre® », suggére lui aussi que I'acte amoureux entre « I'époux » et « I'épouse » a eu lieu au
sein du paradis terrestre et avant la Chute (v. 142). Eve a été fécondée par le « Marié », qui
brille lui aussi en Eden (v. 169) : la femme accéde alors a I'Esprit divin par I'intermédiaire de
I'amour profane et du plaisir charnel, au point que le poéte ne sait « Si cette volupté n'est pas
une pensée » (v. 154). Le rayon immatériel est parvenu a se faire chair en devenant lui-méme
semence ; bien plus, I'épousée parachéve en son flanc l'infusion de la grace la plus haute au
plus profond de la chair, jusque dans cet abime de la mati¢re qu'est I'organe de la vie et de la
génération. Toute traversée de lumiére comme en plein midi, elle est I'union enfin réalisée des
deux substances, la beauté, ou I'harmonie en acte.

Par la puissance d'engendrement qu'exerce le rayon divin, la femme devient mére™,
ainsi que l'atteste le titre initial du poéme : l'intitulé latin « Mater » est significatif dans la
mesure ou il annonce ce vocable qui sert a désigner Eve elle-méme en début de vers,
« Matiere », signe ¢€levé par sa majuscule a la puissance d'un nom. Par l'analogie entre les
mots latins mater et materia, Marsile Ficin avait autrefois établi la coincidence du maternel et
du matériel. A la suite de Plotin qui interprétait Le Banquet, le philosophe renaissant désignait
par le nom d'une double déesse, Vénus, la faculté par laquelle la cause premiére, I'Esprit en
soi, engendre ici-bas ou au-dela des corps inférieurs : la Vénus céleste, née du Ciel sans le
concours d'une mére, représente une Idée du monde intelligible, I'Ame en soi, une intelligence
divine séparée de la maticre ; a l'inverse, la Vénus pandémienne, fille de Jupiter et de Dioné,
est une ame mélée, « I'Ame du monde [anima mundi] », & laquelle on « attribue aussi une
meére [matrem] parce que, infuse dans la matiére [materie] du monde, I'on pense qu'elle a
commerce avec la matiére® ». Cette Ame, indissolublement unie a l'univers sensible, est la
puissance d'engendrer par le rayonnement toutes les choses terrestres en procréant dans ces
corps la beauté de Dieu. Aussi la Vénus pandémienne, vétue d'un voile qui représente
l'enveloppe charnelle®?, présidait-elle autrefois & I'amour profane, & cette union conjugale de
I'homme et de la femme qui s'accomplit dans I'enfantement. Eve, « suaire » de « 1'ame » et
mere au « front vénérable », semble recevoir ce nom de Vénus (v. 208), nom antique que le
poete des Contemplations avait glosé€ en ces termes sous le signe du Dieu chrétien : « Beauté
de I'ame humaine et de 1'ame divine® ». Comme la seconde Aphrodite est I'ame universelle
qui subsume et inclut toutes les ames de la terre®®, I'épouse concentre dans 'Eden les regards
de «tout l'univers », « Des flots bénis, des bois sacrés, des arbres prétres » (v. 193 et 206),
comme si elle portait en son flanc 1'dme du monde elle-méme. Aussi Eve est-elle saluée par
toute la création, dont elle est I'accomplissement : par cet enfantement dans la lumicre, la
femme réconcilie en sa chair les deux substances demeurées dans le paradis terrestre a 1'état
de tension. Dans un Eden cosmogonique, I'embryon de I'espéce humaine est la réalisation de

28 John Milton, Le Paradis perdu, op. cit. p. 146,227 et 136.

29 Victor Hugo, La Légende des siécles, « Le Satyre », v. 312.

30 Ainsi Eve annonce-t-elle la Vierge. Dans Le Paradis perdu de Milton, I'archange Raphaél saluait Eve dans
I'Eden comme Gabriel a révéré Marie lors de I'Annonciation : « L'Ange lui donna le salut, la sainte élévation
employée longtemps aprés pour bénir MARIE, seconde EVE. », op. cit. p. 156.

31 Marsile Ficin, Commentaire sur Le Banquet de Platon, op. cit. p. 40.

32 On se réfere apreés Erwin Panofsky a la distinction entre la Vénus céleste, nue comme la vérité intelligible, et
la Vénus terrestre, voilée par la matiére sensible, distinction représentée a la Renaissance notamment par
Titien dans L'Amour sacré et I'Amour profane (Essais d'iconologie, 1939 ; Gallimard, éd. B. Teyssédre, NRF,
p. 223 4 233).

33 Victor Hugo, Les Contemplations, « Cérigo », v. 61.

34 Dans son Traité 50 (Ennéades, 111, 5), Plotin affirme que « chaque ame particuliere se trouve, par rapport a
'ame universelle, dans un rapport, non de séparation, mais d'inclusion, en sorte que toutes les &mes sont une
seule ame [...]. » ; «il y a de multiples Aphrodites dans l'univers, [...] s'écoulant d'une certaine Aphrodite
universelle, comme des Aphrodites particulieres et multiples, suspendues a elle ». (Editions du cerf/ Le Livre
de poche, éd. P. Hadot, 1990, p. 119-120)



cette entreprise dont I'hydre monstrueuse n'était que la tentative. Si Hugo célebre moins le
premier matin de la Nature que le premier jour de la maternité, c'est que I'Humanité a regu de
Dieu la mission de parachever en elle-méme et par elle-méme la création. C'est pourquoi le
pocte consacre « Eve, mére des hommes®® ». La femme, dont le « flanc remuait », est le siege
d'une croissance qui intégre totalement la génération dynamique de 1'Eden éternel au rythme
méme de I'Histoire des hommes, a son progres.

Eve, qui est I'ame du monde, éprouve en son ventre ce grand mouvement qui
transporte tout le paradis : «La terre avait, parmi ses hymnes d'innocence, / Un
étourdissement de séve et de croissance » (v. 121-122). Ces vers disent le rythme de 1'Eden et
le chant de la terre, un hymne. Par ce terme, la préface de Cromwell désignait le poéme de
l'immédiateté divine et sensible : aux temps originels de la Gengése, le premier homme, qui ne
respire qu'en priant, chante « en présence des merveilles qui I'éblouissent » et qui I'entourent ;
il module son ode sur une lyre dont la troisieme corde est la Création elle-méme dans sa
splendeur, comme s'il tendait sur le réseau de l'arc les rayons éclatants de ses visions™®. Le
genre de I'hymne célébre I'exacte coincidence du chant et de la clarté, du souffle et de la
lumiére, qui sont précisément les deux vecteurs de la grace divine. Dans La Légende des
siécles, 'Eden est traversé par une énergie a la fois pneumatique et rayonnante : I'analogie
entre la respiration et la splendeur se formule en certains vers comme « La pri¢re semblait a la
clart¢ mélée » (v. 25) et « L'arbre, tout pénétré de lumicre, chantait » (v. 52), au point de
s'inscrire matériellement dans la prosodie par une rime, « parole » résonnant avec « auréole »
(v. 29-30). Ce double principe d'animation est dans le paradis la musique elle-méme : « Les
vents et les rayons semaient de tels délires / Que les foréts vibraient comme de grandes lyres »
(v. 41-42). L'invocation de cet instrument, réseau dont les cordes sont les arbres, conduit a
définir la musique de 1'Eden comme « Une harmonie égale a la clarté » (v. 47). Le poéte
¢labore la pensée d'une nouvelle lyre d'harmonie, car le paradis terrestre ne vibre pas a
I'image de son envers étoilé, le paradis céleste. Dans Philosophie, Hugo tend en effet a
discuter la théorie pythagoricienne de la musique des spheres, qu'il associe aux noms de
Platon et de Cicéron®” : selon les Anciens, rappelle-t-il, «le ciel est une lyre, le systeme
solaire, c'est la gamme », dont les sept notes correspondent exactement aux sept planétes,
elles-mémes agencées selon un ordre immuable et des intervalles mathématiquement
mesurés. Cette conception antique de I'harmonie repose ainsi sur un principe de calcul,
d'équilibre et de symétrie, le nombre (ou numerus) : une cadence aux proportions régulicres et
inaltérables rythme dans I'éternité la course générale des constellations. Or, selon Hugo, qui se
référe parfois a Héraclite dans ses écrits philosophiques, semblable idée de la musique conduit
a exclure les mysteres de la création en séparant l'ordre nécessaire €tabli par la divinité du
désordre contingent inhérent au commencement du monde, le chaos de la matiere originelle :
de méme que la continuité d'un ensemble ne peut advenir sans la contiguité de parties bien
distinctes 1'une de l'autre, le grand rythme de 1'univers résulte en fait de contradictions internes
nées de tensions entre des éléments naturels divers, alors soumis a des déplacements, a des
mouvements approximatifs et & des discordances. C'est pourquoi Hugo est fasciné par des
phénomeénes astronomiques comme la course erratique des aérolithes et des cometes, ou
encore « la précession des équinoxes, cette irrégularité qui est 'ordre méme®® ». Le poéte
¢coute dans I'atmosphere de la Terre « cette haleine des espaces, cette respiration de I'abime »
qu'est le souffle des tempétes et des cyclones : selon Hugo, I'harmonie elle-méme se définirait

35 Victor Hugo, Préface a La Légende des siecles, op. cit. p. 44.

36 Victor Hugo, Préface de Cromwell, op. cit. p. 4-5.

37 11 appert que Hugo songe au Livre X de La République de Platon et au Livre VI de La République de
Cicéron.

38 Victor Hugo, Proses philosophiques, « Philosophie », ibid. p. 495.

39 Victor Hugo, Proses philosophiques, « Les Déluges », ibid. p. 697.



par le rythme de ce vent, « variable dans I'immuable*” ». C'est un souffle semblable qui anime
dans les arbres « les grandes lyres » de 1'Eden, si distinctes de la lyre des constellations. Ainsi
la croissance végétale du paradis terrestre ne repose-t-elle pas sur la conception
pythagoricienne et platonicienne de la musique :

Tout semblait presque hors de la mesure éclore ;
Comme si la nature, en étant proche encore,

Et pris, pour ses essais sur la terre et les eaux,
Une difformité splendide au noir chaos. [...]
Mais qu'importe a I'abime, a I'ame universelle,
Qui dépense un soleil au lieu d'une étincelle,

Et qui, pour y pouvoir poser l'ange azuré,

Fait croitre jusqu'aux cieux I'Eden démesuré !

La Légende des Siecles, « Le Sacre de la femme » (v. 93 4 96 et 101 a
104)

Ces vers instituent une prosodie de I'Eden, la musique cosmogonique : c'est le principe
rythmique de la démesure, non pas 1'abolition de la mesure mais son approximation (on lit :
«presque hors de la mesure ») ; de méme, «la nature » n'est pas l'informe mais la
« difformité », prégnance du « chaos » dans la création de Dieu, présence d'une dissonance au
sein méme de la cadence.

Selon le principe de la figura, la prosodie du paradis terrestre se réalise tout enti¢re
dans la matérialité sensible du vers, considéré alors dans sa spécificité la plus technique. Le
poete de La Légende des siecles, a qui s'impose la nécessité du meétre contre la prose, pense le
vers d'un point de vue a la fois métaphysique et artisanal (on songe dans le poéme a 1'image
biblique du potier divin). En poésie, Hugo reconnait la présence méme de Dieu dans la loi
mathématique et astronomique du nombre qui régit la cadence du vers’! : c'est immuable
métrique, avec son rythme le plus symétrique et le mieux proportionné, l'alexandrin. A la
Renaissance, les poétes représentaient cette conception antique de la prosodie sous les especes
d'une image pythagoricienne inspirée de Cicéron : l'arc de la lyre qui, a l'instar d'un compas,
servait 2 mesurer le ciel et sa cadence*”. Or, selon une section du recueil, « Seiziéme siécle »,
c'est la divinité qui préside a l'harmonie nombreuse de la poésie classique : dans « Le
Satyre », 1'exercice de « la lyre thébaine » est placé sous 1'égide d'un dieu, Apollon, car la
« conque d'ébéne » constellée de « clous d'or » refléte ici-bas par sa rotondité scintillante la
perfection céleste du « Zodiaque », « roue énorme aux douze cages sombres® ». Selon le

40 Victor Hugo, Proses philosophiques, « Philosophie » (ibid. p. 472) et « Les Choses de l'infini » (ibid. p. 681).

41 On lit dans William Shakespeare : « Le profond mot Nombre est a la base de la pensée de I'nomme ; il est,
pour notre intelligence, élément ; il signifie harmonie aussi bien que mathématique. Le nombre se révele a
l'art par le rhythme, qui est le battement du coeur de l'infini. Dans le rhythme, loi de 'ordre, on sent Dieu. Un
vers est nombreux comme une foule ; ses pieds marchent du pas cadencé d'une légion. Sans le nombre, pas
de science ; sans le nombre, pas de poésie. La strophe, 1'épopée, le drame, la palpitation tumultueuse de
I'homme, I'explosion de l'amour, l'irradiation de l'imagination, toute cette nuée avec ses éclairs, la passion, le
mystérieux mot Nombre régit tout cela, ainsi que la géométrie et l'arithmétique. » (ibid. p. 293)

42 L'analogie entre le compas, la lyre et la métrique, a été suggérée a la Renaissance dans 1I'Art poétique de
Jacques Pelletier (1555) : « Il est tout certain que les Couplets se doivent perpétuellement observer pareils, en
cadences de vers masculines et féminines [...] : C'est-a-dire que la modulation des Couplets doit étre
semblable : pour étre mesurée a la Lyre. [...] la Strophe était a I'exemple et imitation du droit tour ou
mouvement du Ciel étoilé : et I'Antistrophe qui signifie retour ou reversion, était a l'imitation du cours
rétrograde des Planétes. », Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, Livre de poche, éd. F.
Goyet, 1990, p. 298.

43 Victor Hugo, La Légende des siécles, « Le Satyre », v. 189 a 208. L'ironie de ce poéme a l'endroit de la lyre
d'Apollon, divinité tutélaire du classicisme, atteste que la métrique nombreuse n'est pas suffisante ;
cependant, elle est nécessaire puisqu'a la fin du poéme le Satyre chante en s'accompagnant de cet instrument



poete chrétien, par sa structure binaire et rimée, le double hémistiche régulier est dans la
prosodie francaise le métre de la Divinité : comme la lyre, comme «le visage humain,
qu'Ovide croyait fagonné pour refléter les astres™ », les douze syllabes du vers font apparaitre
sur la page les douze signes du zodiaque étoilé ; ainsi « Le Sacre de la femme » est-il
composé en alexandrins puisqu'il célebre a la fois le « front » d'« Adam, 1'élu / Qui dans le
ciel sacré le premier avait lu », et le « divin firmament », en retour « penché sur [la] téte » de
sa compagne (v. 167 a 173 et 192-193). Le pocte doit rester également « fidéle a la rime, [...]
cette supréme grice de notre poésie, ce générateur de notre métre®” » : « grice », la rime est
figure, puisqu'elle établit I'analogie divine entre les choses visibles et les choses invisibles par
l'analogie sonore entre les mots ; ainsi, dans le poéme, la rime suivie entre « auréole » et
« parole » réalise-t-elle la coincidence entre la lumiére de Dieu et le langage des hommes,
identité qui légitime dans I'Eden et dans I'Histoire I'existence de la poésie, I'hymne.

La pi¢té*® conduit Hugo a conserver de maniére inébranlable les critéres externes de
l'alexandrin, le nombre des douze syllabes et la rime, mais il entend modifier sa structure
interne, lieu privilégié de son action : comme la Nature poursuivait au sein des corps
monstrueux le geste initial du Créateur, comme la « meére des hommes » prolongeait en son
ventre l'empreinte de beauté que posa sur elle le « statuaire », le poéte entend introduire la
croissance démesurée de I'Eden dans la mesure parfaite de 1'alexandrin, le métre étoilé. C'est
cette grace infinie que Dieu accorde a toutes ses créatures, a la Nature comme a 'Humanité :
la possibilité d'ajouter a ce qu'll a déja donné et qui est apparu dans le nombre, en d'autres
termes la faculté d'ajouter a la création de 1'univers et a la métrique elle-méme. Ainsi le pocte
est-il en mesure de contribuer au double progreés de 1'Histoire et du vers en participant a
l'accomplissement de la prosodie frangaise. Il entreprend de créer pour les « grandes lyres »
de I'Eden un alexandrin « variable dans I'immuable », une autre harmonie. Il convient alors de
démesurer le vers de l'intérieur, c'est-a-dire par I'accentuation : la pratique de la coupe permet
d'introduire la discordance dans le métre en « sachant briser a propos et déplacer la césure
pour déguiser sa monotonie d'alexandrin, plus ami de l'enjambement qui l'allonge que de
l'inversion qui l'embrouille ; [...] inépuisable dans la variété de ses tours [...] ; prenant, comme
Protée, mille formes sans changer de type et de caractére’ ». Clest le désordre dans 'ordre,
l'irrégularité dans la régularité. L'enjambement permet en effet a la phrase de dépasser
l'inaltérable limite de I'alexandrin imposée par la rime : c'est la loi de la douziéme position®,
qui ordonne aux unités grammaticales de la phrase de s'achever avec le vers®. La non-
coincidence entre la syntaxe et la métrique parvient a introduire une véritable discordance
dans ce vers, entrainant a la fois une tension a l'intérieur de la période grammaticale et une

(v. 454-455).

44 Charles Baudelaire, Journaux intimes, « Fusées » (1862) ; Oeuvres compleétes, t. 1, Gallimard, éd. C. Pichois,
Bibliothéque de la Pléiade, 1975, p. 651.

45 Victor Hugo, Préface de Cromwell, op. cit. p. 29.

46 Ainsi Théodore de Banville écrit-il dans son Petit Traité de poésie francaise (1871) : «Le vers est
nécessairement religieux, c'est-a-dire qu'il suppose un certain nombre de croyances et d'idées communes au
poéte et a ceux qui I'écoutent. » (Ressouvenances, 1998, p. 8).

47 Victor Hugo, Préface de Cromwell, op. cit. p. 29.

48 Dans Les Contemplations, Hugo définit 'enjambement en ces termes : « La syllabe, enjambant la loi qui la
tria » (« Réponse a un acte d'accusation », v. 128). On rappelle que ce poeéme est consacré a la révolution
lexicale, syntaxique et prosodique, que le poéte opéra dans le vers contre les régles du classicisme.

49 Ainsi Banville écrit-il dans un chapitre de son Petit Traité de poésie fran¢aise, « L'Enjambement et I'hiatus »,
placé sous l'égide de Hugo : « Que signifie ce mot enjambement ? Qu'un mot ou un membre de phrase placé
au commencement d'un vers continue PAR EXCEPTION le sens commencé dans le vers précédent. Cela
suppose donc une régle qui ordonnerait de suspendre, ou plutot de terminer la phrase a chaque fin de vers. A
elles deux, la régle qui ordonne que le sens soit toujours suspendu réguliérement a I'hémistiche, et celle-ci qui
ordonne de le terminer & la fin du vers, elles avaient décrété tout bonnement la mort de la poésie, un vers
endormant [...]. » (op. cit. p. 88)



confusion entre les deux alexandrins consécutifs. Présents en grand nombre dans le poéme, les
vers enjambants tendent a s'excéder I'un l'autre dans leur inégalité, apparaissant illimités,
infinis autant qu'indéfinis, inachevés comme le paradis terrestre, et c'est significativement que
Hugo place parfois en position de rejet ou de contre-rejet des termes qui désignent la lumiére
et les ténebres :

L'aurore apparaissait ; quelle aurore ? [ Un abime
D'éblouissement, ] vaste, insondable, sublime ;

[.]

C'était le Marié tranquille et fort, [ que l'ombre

Et la lumiere, ] et I'aube, et les astres sans nombre,
Et les bétes des bois, et les fleurs du ravin
Suivaient ou vénéraient comme I'ainé divin, [...]

En introduisant la coupe dissidente dans la structure classique de 1'alexandrin, I'enjambement
atteste la rémanence du chaos au sein méme d'un cosmos qui procéde du nombre. Dans cette
prosodie de 1'Eden, les éléments primordiaux ne sont pas encore tout & fait séparés l'un de
l'autre, ni les vers eux-mémes, puisqu'ils sont étroitement associés par des liens nécessaires
qui unissent soit des constituants grammaticalement dépendants dans la langue — comme une
expansion de son substantif : « Un abime / D'éblouissement » —, soit des termes coordonnés
qui appartiennent a la méme unité syntaxique — comme ce groupe assumant la fonction de
sujet pour les verbes « suivaient » et « vénéraient », « I'ombre / Et la lumiére ». L'ordre
régulier du vers est atteint de confusion, comme l'irrégularité elle-méme, car si la syntaxe
déborde la rime — ce qui altére a la fois l'unité et I'identité du métre —, 1'enjambement fait lui
aussi l'objet d'une distinction malaisée (s'agit-il dans ces vers de contre-rejet ou bien
également de rejet 2)°. Par cette tension extréme dont le lieu est le bord du vers, 'alexandrin
parvient a manifester rythmiquement I'avénement simultané et conflictuel de la matiére et de
la forme, de I'indéfini et du circonscrit, car en art « la vraie poésie, la poésie compléte est dans
I'harmonie des contraires” ». Bien plus, par la pratique du vocable rejeté, I'alexandrin
s'amplifie, devient innombrable et incommensurable, trop large pour l'arc de ce compas
qu'était la lyre des poctes astronomes. Aussi la mesure du métre succombe-t-elle parfois a
l'exces de la splendeur divine ; I'enjambement associant deux termes de la lumicre, le rayon de
la grace semble se propager dans le poéme vers aprés vers — comme 1'Eden lui-méme est
traversé corps apres corps jusqu'a I'éblouissement —, soit par le contre-rejet :

C'était aux premiers temps du globe ; [ et la clarté
Brillait sereine au front du ciel inaccessible, [...]

soit par I'enjambement :

Tout ce que l'infini peut jeter de lumiere
Eclatait péle-méle a la fois dans les airs ; [...]

50 Aussi Jacques Roubaud écrit-il dans La Vieillesse d'Alexandre que Hugo « améne a l'extréme la tension entre
frontiéres syntaxiques et frontiéres de segments » (Editions Rasmay, 1988, p. 107).

51 Préface de Cromwell, op. cit. p. 17, ou cette régle, appliquée au drame romantique, est représentée par la
combinaison du sublime et du grotesque.

52 Victor Hugo écrit dans un poéme des Contemplations, « Réponse a un acte d'accusation » : « Et sur les
bataillons d'alexandrins carrés, / Je fis souffler un vent révolutionnaire. / [...] Je bondis hors du cercle et brisai
le compas. » (v. 65-66 et 80)



Le lien syntaxiquement nécessaire entre le groupe sujet et le verbe « méle » les vers entre eux
: ainsi l'alexandrin semble se dédoubler et accéder, interminable, a « I'infini ». L'enjambement
permet d'augmenter par les termes lumineux la quantité des syllabes et, partant, les capacités
respiratoires du meétre : traversés par une énergie pneumatique et rayonnante, les vers
amplifiés instituent une prosodie de la grace. Selon Hugo, la poésie est un instrument
spirituel, par lequel le souffle de la créature aspire a s'€lever vers la grande respiration, 1'Esprit
divin.

Cette irradiation croissante du metre atteste la présence de Dieu dans le vers du
« Sacre de la femme ». L'alexandrin se conforme au chant du paradis terrestre, « Qui du verbe
¢ternel avait gardé I'accent », en conservant lui-méme un accent immuable, qui est celui de la
scansion métrique : la césure (v. 27). Dans le vers aux douze syllabes, la coupe médiane entre
les deux hémistiches (6-6) est un principe de symétrie, a la fois de scission et de perfection :
elle est ainsi l'instant du metre qui coinciderait exactement avec ce moment qui sépare le jour
en deux parties €gales de douze heures, midi. On a vu que l'aurore, qui abolit toutes les
ombres en Eden, est aussi resplendissante que l'heure méridienne, lorsque 1'axe du soleil
tombe perpendiculaire a I'axe de la terre : c'est la minute verticale, ou la matiére ne résiste
plus & la lumiére divine puisqu'elle ne produit alors aucune ombre>®. Selon une paronomase
cheére au poéte, « Deus, dies™ », le medius dies est l'instant de la divinité dans sa perfection
absolue, lorsque le météore parvient a son point le plus haut dans le ciel et que tout n'est plus
que rayons sur la terre, 1'éblouissement du principe. Sous le signe d'une telle aurore, la césure
a 'hémistiche apparait comme le midi du vers, la position de l'alexandrin concordant alors
avec la situation du soleil, le milieu ou la sixieéme syllabe consent tout entiére a la splendeur.
C'est pourquoi « Le Sacre de la femme » respecte encore si souvent la coupe médiane
réguliere ; a cet accent, Hugo place dix-sept fois dans le poéme un terme emprunté a la
lumicre, comme « rayons » et « soleil », « clarté » et « azur » ; parfois, le pocte privilégie les
monosyllabes, qui disent la fulgurance de l'instant solaire, le parfait midi : « jour », « or » et
surtout « grdce ». Cette fréquence instaure, semble-t-il, un procédé métrique cher & Hugo™”.
Par la place du vocable a 'hémistiche, la scansion de certains vers tendrait a désigner le matin
méme de I'Eden comme un midi : « Souriait, et l'aurore // était une auréole » et « Et la
lumiére, et 'aube, // et les astres sans nombre ». La césure correspond a cette heure solaire ou
la création recoit la lumiere de Dieu jusqu'en ses profondeurs, dans les entrailles de la femme
(« Matiere ou 1'ame brille // a travers son suaire ! ») et dans les ombrages les plus épais :

L'Etre resplendissait, // Un dans Tout, Tout dans Un. (6-6)
Le paradis brillait / sous les sombres ramures (6-6)
De la vie ivre d'ombre et pleine de murmures [...]

Sous le signe de « L'Etre », toute la matiére du monde resplendit au point d'étre consumée par
la lumiére : « Le jour en flamme, au fond de la terre ravie, / Embrasait les lointains splendides

53 Dans le poéme des Contemplations, « Ce que dit la Bouche d'ombre », le spectre déclare a I'homme que
l'existence de l'ombre atteste la résistance de la matiére a la lumiére divine : « De ce corps qui, créé par la
faute premiere, / Ayant rejeté Dieu, résiste a la lumiére ; / De ta matiére, hélas ! de ton iniquité. » (v. 91 a 93).

54 Victor Hugo, Proses philosophiques, « Le Golt » : « Dieu unifie toutes les formes du bien comme le jour
tous les modes de la lumiére. Deus, dies. » (op. cit. p. 568)

55 Ce procédé concerne dix-sept des deux cents dix vers du poéme, soit un peu moins d'un sur douze. On
recense, outre les cinq que nous citerons en entier, ces douze alexandrins césurés a 1'hémistiche : « Une
ardente lueur // de paix et de bonté » ; « Des avalanches d'or // s'écroulaient dans 'azur » ; « Les vents et les
rayons // semaient de tels délires » ; « De 'ombre a la clarze, // de la base au sommet » ; « Et tout avait la
grdce, // ayant la pureté » ; « Qui dépense un soleil // au lieu d'une étincelle » ; « L'éther plus pur luisaiz /
dans les cieux plus sublimes » ; « Pourtant, jusqu'a ce jour, // c'était Adam, 1'élu » ; « Erraient dans la clarzé //
de I'Eden radieux » ; « Comme si, dans ce jour // religieux et doux » ; « Béni parmi les jours // et parmi les
aurores » ; « De I'ombre, de 'azur, // des profondeurs, des cimes ».



de la vie » (v. 9-10). Mais l'aube méridienne est un instant fulgurant, insoutenable : de méme
que le soleil de midi parvenu a son faite doit redescendre aussitot, l'aurore est moment,
entendu en son acception étymologique, point de bascule lors de la pesée, milieu précaire sur
la balance. A l'instar du rayon vertical, la césure est la situation du vers ou le Créateur tend a
apparaitre dans sa perfection et dans sa divinité ; ainsi, s'il entend célébrer 1'heure terrestre et
imparfaite de la créature, le poete est-il conduit a s'é¢loigner de la sixiéme position, qui
procéde du nombre : « Nous faisons basculer la balance hémistiche’® », disait Hugo,
déséquilibre axial qui contribue dans le poéme a accroitre les ombres.

Selon Les Contemplations, la création est une « claire-voie » a travers laquelle les
yeux humains parviennent & voir la divinité’’. Dans « Le Sacre de la femme », un écran
permet d'affaiblir 1'« éblouissement » de Dieu en son midi, éclat sublime et ineffable que ce
réseau transforme en une lumiere perceptible : le « voile » de la Nature filtre alors cette
splendeur, « suaire » diaphane de la « mati¢re » qui, par diffraction, dévie le rayon et produit
l'ombre (v. 2, 182 et 149)°®. Le moment inhérent a la créature sur le cadran de 1'Eden coincide
avec le déséquilibre de 1'alexandrin et le déplacement relatif de la césure par rapport a la
sixiéme position ; ainsi lit-on ces vers consacrés a un midi imparfait, parce qu'il est dardé dans
les abimes d'une matiére encore résistante, dans 1'antre et dans 'animal :

Tout s'illuminait, / ['ombre et le brouillard obscur [...] (5-7)

[.]

Le précipice ouvert dans I'animal sacré
N'avait pas d'ombre, / éfant jusqu'au fond éclairé (4-8)

La césure a I'némistiche (6-6) est ici concurrencée par une coupe secondaire forte qu'appuie la
ponctuation ; non seulement affaiblie par ce procédé syntaxique, la sixieme syllabe est
¢galement occupée par des termes assez peu marqués, soit par un mot trés bref, monosyllabe
qui déséquilibre de peu « la balance hémistiche » (5-7) en produisant « I'ombre » au plus pres
de la position médiane ou brille la divinité, soit par un vocable grammaticalement dépendant,
en l'occurrence un auxiliaire qui inaugure une séquence syntaxique achevée par son participe
passé (« étant [...] éclairé »), alors méme que cet auxiliaire aurait di clore une unité dans la
période (4-8)°° ; ainsi, la césure tendrait-elle a se reporter sur la quatriéme syllabe,
«d'ombre, », 12 ou apparait précisément le signe de la créature demeurée matiere mais
présente sous le rayon du Créateur. C'est €galement I'enjeu rythmique d'un vers consacré a cet
étre qui résiste a demi a 1'infusion de la forme, le monstre : « Presque la brute informe et rude
/ et presque l'ange » (8-4). Cependant, ces exercices d'approximation prosodique annoncent
d'autres accents bien moins réguliers encore, comme un vers bi-césuré :

Le vent jouait / avec cette ger/be d'éclairs (4-5-3)

Le poete brise la cadence de l'alexandrin en plagant a la sixieme syllabe la préposition
«avec », terme non marqué incapable de porter l'accent. L'impossibilité d'une pause a
I'hémistiche suscite, de part et d'autre de 1'unité syntaxique a laquelle appartient la préposition,
une coupe secondaire, en définitive une double césure entre trois segments inégaux (4-5-3).

56 Victor Hugo, Les Contemplations, « Réponse a un acte d'accusation », v. 183.

57 Victor Hugo, Les Contemplations, « A la Fenétre pendant la nuit », v. 73 2 78.

58 L'enjeu métaphysique de la « claire-voie » est indiqué par Ludmila Charles-Wurtz dans son édition des
Contemplations pour Le Livre de poche (2002, p. 443, note 3).

59 Cette césure tend a ne pas respecter la regle édictée par Boileau au Chant I de L'Art poétique : « Ayez pour la
cadence une oreille sévere. / Que toujours dans vos Vers le sens, coupant les mots, / Suspende 1'hémistiche,
en marque le repos. »



Dans un «vent» plein d'« éclairs », l'alexandrin dit le souffle tumultueux d'un « Eden
démesuré », mais cette respiration qui se réalise par la structure prosodique s'aggrave encore
dans un vers :

Tout semblait / presque hors de la mesure / éclore (3-7-2)

L'accent est impossible a la sixiéme position dans la mesure ou celle-ci est occupée par un
monosyllabe atone, « hors » : ce terme non marqué appartient a une locution prépositionnelle
contrainte de se développer, de maniére bien erratique, de chaque coté de la syllabe située a
I'hémistiche ; le fait entraine a la fois une tension au sein de la période grammaticale et deux
césures dans le metre entre trois segments fort inégaux. Semblable vers tend a s'imposer dans
sa matérialité puisqu'il ne permet plus d'identifier la forme de son moule métrique, la fronticre
a I'némistiche : il atteste ainsi la présence de ce chaos inscrit au centre méme du cosmos et de
la cadence au point de devenir le secret principe de leur mobilité. Ces recherches prosodiques
rythment ainsi les essais spontanés de la Nature fécondée par la lumicére, la vie organique :
comme les méres de I'Eden portent dans leurs flancs irradiés les embryons de 1'hydre et de
l'enfant, la croissance du paradis terrestre se réalise tout entiére dans un alexandrin démesuré
de l'intérieur, ou la métrique en plein déséquilibre (3-7-2) permet a peine de reconnaitre la
césure réguliere et, partant, la cadence du nombre (6-6). Hugo se présente alors comme le
grand initiateur de ce desserrement intérieur que Mallarmé identifiait a la fin du XIXéme
siecle dans le métre francais®.

Ces irrégularités prosodiques libérent I'alexandrin par 1'avénement d'une double césure
et permettent aux douze syllabes du metre de constituer une structure non seulement binaire
mais également ternaire, élément « variable dans l'immuable », dont le trimétre est la forme
la plus accomplie :

La terre avait, / parmi ses hy/mnes d'innocence, (4-4-4)
Un étourdissement de séve et de croissance ;
L'instinct fécond / faisait réver / l'instinct vivant (4-4-4) [...]

Le premier et le troisieme vers ne peuvent €tre scandés a I'hémistiche dans la mesure ou la
sixiéme position est soit occupée par un terme non marqué, une préposition (« parmi »), soit
placée entre les deux constituants d'une unit¢ grammaticale indivisible dans la langue, une
périphrase verbale (« faisait réver »). Aussi convient-il d'identifier selon la syntaxe une double
coupe entre trois segments parfaitement ¢gaux : comme la tension oriente étrangement vers
l'accord, c'est l'irrégularité accentuelle a 'hémistiche qui permet a 1'alexandrin d'accéder a une
autre régularit¢ dans les proportions. On assiste a l'institution d'une nouvelle césure dans un
vers qui célebre 1'hymne « fécond » de la maticre, le chant de «la terre » ivre de
« croissance » : placé sous le signe des « grandes lyres » de 1'Eden, 1'équilibre de cet accent
enfin stable consacre 'avénement d'une nouvelle harmonie dans l'alexandrin, parvenu a I'état
ternaire d'une beauté inouie dans l'histoire de la prosodie frangaise. Ainsi, entre toutes les
créatures, le poete a-t-il recu de Dieu la grace de pouvoir ajouter a la métrique nationale (6-6)
une autre cadence (4-4-4). Le trimétre, dont la fréquence demeure relative®, est
'accomplissement de cette structure irréguliere a double coupe qui permettait des scansions
audacieuses mais hésitantes (comme 4-5-3 ou 3-7-2)%, parfois aggravées encore au bord du

60 Stéphane Mallarmé, Divagations, 1897, « Crise de vers » ; Oeuvres completes, t. 11, éd. Bertrand Marchal,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2003, p. 206.

61 On dénombre dix trimétres sur les deux cents dix alexandrins du poéme : il s'agit des vers 5, 46, 69, 85, 114,
121, 123, 139, 160 et 206.

62 On songe par exemple a la scansion flottante de ce vers : « Et la lumié/re était fai/te de vérité » (4-3-5).



vers par l'enjambement® ; bien plus, c'est l'invention du trimétre qui conduit toutes les
tensions inhérentes a cet alexandrin ternaire vers la possibilité d'un bel accord, car « l'art est
prodige, soit ; il n'est pas monstre. Il contient le contraste, non la contradiction. Pas un atome
dans l'art n'est & I'état de chaos. Tout obéit 4 une loi une.®* » Ainsi le trimétre serait-il au vers
ternaire ce que la femme est a la Nature du paradis terrestre, un accomplissement dans la
Beauté. C'est par ce vers autrement symétrique que le poete parvient a prolonger le nombre
divin de l'alexandrin en instaurant par la démesure une mesure inouie au sein méme du meétre.

Dans le dernier quart du XIXeéme siecle, Banville et Mallarmé déploraient que Hugo
n'elit pas achevé la libération totale de 1'alexandrin en envisageant la possibilité « de toutes les
césures et de toutes les coupes® », méme aprés la premiére ou la onziéme syllabe, en d'autres
termes « toutes les combinaisons possibles, entre eux, de douze timbres® ». Car le poéte de
La Légende des siecles « ne détruit jamais complétement la possibilit¢ d'un marquage a la
position 6 » et «laisse en survie la structure bisegmentée de I'alexandrin classique (la
prudence a I'hémistiche)® » : Hugo n'ose jamais en effet la césure a l'intérieur d'un mot, la
seule a pouvoir exclure absolument 1'identification d'un accent a la sixiéme syllabe, césure que
ses héritiers, l'auteur de Fétes galantes et le poete d'Hérodiade, expérimentent moins de dix
ans aprés la publication de La Légende des siécles®. En 1891, Mallarmé louait les innovations
prosodiques du Verlaine de Sagesse en raillant a demi le maitre romantique qui s'était
accompagné encore des « grandes orgues du métre officiel », car désormais, ajoutait-il, « les
poétes ne chantent plus au lutrin® ». L'ironie de ces images religicuses se révéle en fait une
analyse pénétrante, puisque c'est la piété elle-méme qui imposait & Hugo de ne moduler la
nouvelle harmonie que sur la base de 1'ancienne, qui procéde du nombre divin.

Sous les espéces communes du rythme et de la démesure, « Le Sacre de la femme »
¢tablit ainsi une parfaite coincidence entre la croissance du paradis terrestre et la prosodie de
l'alexandrin, analogie que Hugo définissait en poésie comme I'harmonie elle-méme : « La
beauté, étant I'harmonie, est par cela méme la fécondité¢. La forme et le fond sont aussi
indivisibles que la chair et le sang. Le sang, c'est de la chair coulante ; la forme, c'est le fond
fluide entrant dans tous les mots et les empourprant. Pas de fond, pas de forme. La forme est
la résultante. S'il n'y a point de fond, de quoi la forme est-elle la forme ?7° » Ainsi, selon ce
principe analogique, la forme poétique est-elle la figure de sa cause, 'idée, qui la fagonne et
qui lui confére sa substance. On a appel€ figura un corps modelé selon le contour d'une forma,
moule initial qui, par son absence, n'est plus immédiatement accessible a la vue, sinon a
travers son signe présent, la figura. Si le vers est la figure du premier age de 1'Humanité, cet
Eden de la « mére des hommes », la structure matériellement perceptible de l'alexandrin
désigne sur la page le modele auquel elle se conforme, son moule qui n'est plus directement

63 Ainsi lit-on ce vers, alexandrin ternaire achevé en contre-rejet :

De faite en faite, / au ciel et sur terre, / [ et dans toutes (4-5-3)
Les épaisseurs de 1'étre aux innombrables vottes,
On voyait I'évidence adorable éclater [...]

64 Victor Hugo, Proses philosophiques, « Le Gout », op. cit. p. 565.

65 Théodore de Banville, Petit Traité de poésie frangaise, « L'Enjambement et I'hiatus », op. cit. p. 109.

66 Stéphane Mallarmé, Divagations, « Crise de vers », op. cit. p. 2006.

67 Jacques Roubaud, La Vieillesse d'Alexandre, op. cit. p. 104 et 107 (c'est l'auteur qui souligne).

68 On songe a deux alexandrins qui prolongent la prosodie hugolienne, puisqu'il s'agit de trimeétres, mais qui
présentent une césure intérieure & un mot : I'un extrait du poéme « Dans la Grotte » par Verlaine, « Et la
tigres/se épouvanta/ble d'Hyrcanie » (4-4-4), vers publié pour la premiere fois dans L'Artiste du ler juiller
1868 ; l'autre, fragment de 1'Hérodiade par Mallarmé, « A me peigner / nonchalamment / dans un miroir » (4-
4-4), publié dans le deuxieéme Parnasse contemporain de 1869.

69 Stéphane Mallarmé, « Enquéte sur I'évolution littéraire » par Jules Huret, 1891 ; Oeuvres complétes, t. 11, op.
cit. p. 69.

70 Victor Hugo, Proses philosophiques, « Le Golt », op. cit. p. 575.



visible ni évident, I'Histoire du monde. Le poéme permet alors de remonter par analogie de la
prosodie a « I'épanouissement du genre humain de siécle en siécle’' » : cette induction
contribue a rendre apparent, c'est-a-dire a la fois sensible et compréhensible, le devenir de
I'Histoire universelle. Ainsi la lecture du vers dévoile-t-elle aux hommes la marche générale
de leur espéce vers Dieu ; or, en révélant au genre humain le sens de ce progres, 1'alexandrin
participe lui-méme a I'avancée des siecles. Le metre apparait comme la figure de I'Histoire, a
la fois comme sa manifestation visible sur la page et comme sa modalité opératoire dans le
monde ; ainsi pourrait se lire la performance que 1'on a reconnue dans 1'ceuvre de Hugo. Bien
plus, en attestant concrétement la présence de l'imperfection humaine au sein méme de la
perfection divine, qui est le nombre, la prosodie de 1'alexandrin est 1'instrument technique qui
doit procéder a la réalisation effective d'une nouvelle alliance, alliance enfin visible depuis la
perte de I'Arche’” et matériellement inscrite dans I'histoire des Hommes et de la Poésie. Car, a
l'instar de la lumiére, le Vers est Vérité.

71 Victor Hugo, Préface a La Légende des siécles, op. cit. p. 50.
72 Ainsi Hugo compose-t-il le cinquieéme poéme de La Légende des siecles, « Le Temple », qui appartient au
cycle biblique du recueil ; ce quatrain célebre 1'érection de 1'autel aupres duquel repose 1'arche d'alliance :

Moise pour 1'autel cherchait un statuaire ;

Dieu dit : « Il en faut deux » ; et dans le sanctuaire
Conduisit Oliab avec Béliséel.

L'un sculptait I'idéal et l'autre réel.



