Claire MONTANARI

Genése du poétique chez Hugo : prose et vers dans les
fragments

Je voudrais, avant tout, solliciter votre bienveillance, car je vais €évoquer ici une étude qui
n’est pas encore terminée et pour laquelle, par la force des choses, je manque
malheureusement de recul.

J’organiserai mon expos¢€ en deux parties. D’abord j’évoquerai rapidement les étapes du
travail que j’ai mené et j’en profiterai pour présenter bricvement les fragments, puis je
m’attacherai a étudier quelques exemples particulier, en suivant, de prés ou de loin, le
développement de mon mémoire.

L’ensemble des “fragments” constituent un support de travail difficile a commenter.
Contrairement aux brouillons, ils ne présentent pas nécessairement de rapport avec les ceuvres
finies, et sont, la plupart du temps, des textes trés courts, souvent inachevés, en vers ou en
prose, et parfois en vers et prose - ¢’est ce qui nous intéressera ici - écrits sur divers supports.
Hugo les gardait et s’en servait parfois en les réinsérant dans les textes qu’il était en train
d’écrire. Les fragments constituaient en quelque sorte un “réservoir” a inspiration, et étaient
raturés ou supprimés par I’auteur lorsqu’ils avaient été utilisés. Leur étude est donc délicate et
nécessite une méthode de travail dont je n’étais pas, a priori, familiére. Il s’agissait de
réinventer une méthode d’analyse, car il est bien évident que I’on ne peut mener le méme type
de commentaire sur des fragments inachevés que sur un poeéme achevé, voire publié. Tout
n’est pas encore voulu par ’auteur, il reste une grande part de spontanéité dans 1’écriture, et il
faut plus s’attacher au processus de 1’écriture qu’a ses procédés.

Je me suis appuyée avant tout sur la collection Bouquins, chez Robert Laffont, tout en
consultant les diverses éditions de fragments - I’Imprimerie nationale, Le Club frangais du
livre, Journet et Robert et 1’édition de Pierre Albouy dans la Pléiade.

Je tiens a préciser que je n’ai pas abordé la question des fragments dramatiques ; je me suis
attachée aux seuls fragments poétiques parce qu’ils impliquent en eux-mémes un mode
d’écriture, celui du vers, et c’est dans cette perspective que la présence de la prose €tait plus
surprenante. Le genre dramatique en lui-méme, quant a lui, n’impose pas de mode d’écriture
particulier.

Et surtout, je ne me suis tenue qu’aux fragments mélant vers et prose, ou écrits en prose et
réécrits en vers - I’inverse est beaucoup plus rare. Il me faut signaler que les fragments mélant
vers et prose ne constituent pas la majorité des fragments, mais sont cependant loin de faire
exception. Il y a en outre des phénomenes, dans d’autres fragments, qui se rattachent au
phénomene de la prose et montre que sa présence au coeur des fragments versifiés n’est pas
fortuite. C’est le cas des blancs et des points de suspension, par exemple. Tout comme la
prose, ils apparaissent avant les vers ou au milieu des poémes. Ce sujet a donc pour intérét de
montrer que la création poétique chez Hugo n’est pas aussi spontanée qu’on pourrait le croire,
et pose la question du rapport entre les deux modes d’écriture.



Les théories de Hugo sur la prose et le vers, ainsi que les développements qu’il consacre a la
création poétique sont souvent contradictoires, fantaisistes, et leur offre un caractére un peu
mythique. Il invoque souvent la supériorité du vers par rapport a la prose, disant ainsi que la
prose constitue “I’ordre sans harmonie”, tandis que “Dieu a fait le monde en vers” (1], mais
désignant souvent ses ceuvres, en vers ou en prose, par le terme de poésie. Il fait une
distinction entre vers et prose, qui, a certains moments, ne semblent pas s’appliquer a son
ceuvre. L’extrait de I’inventaire notarial de maitre Gatine, établi aprés la mort de Hugo, que
M. Seebacher a relevé, laisse apparaitre que Hugo, au moment de sa mort, gardait des
chemises contituées de fragments en vers, d’autres de fragments en prose, mais certaines
mélaient les deux. En outre, lorsque Hugo demande en 1846, dans une sorte de testament, que
I’on prenne soin de tous les fragments qu’il a laissés, il ne distingue en rien ses écrits en prose
de ses écrits en vers : «Le travail qui me reste a faire apparait a mon esprit comme une mer.
[...] Sije meurs avant d’avoir fini, mes enfants trouveront dans I’armoire en faux laque qui est
dans mon cabinet [...] une quantité considérable de choses a moitié faites ou tout a fait écrites,
vers, prose, etc. - ils publieront tout cela sous ce titre : Océan»iz) . Ce sont les exécuteurs
testamentaires de Hugo qui, plus tard, feront le choix de publier Océan prose et Océan Vers.
Cependant, les théories pouvant apparaitre contradictoires de Hugo sur la prose et le vers ne
sont pas dues de sa part a la répétition de lieux communs. Il me semble, a 1I’observation des
“Fragments”, qu’elles sont fondées sur une pratique d’écriture qui est, elle aussi, multiple. M.
Rosa m’a souvent laissé entendre, en évoquant mon sujet, que ce dernier provoquerait plus de
questions qu’il ne susciterait de réponses. Et malheureusement - ou heureusement - ses
prédictions se sont révélées fondées. Mon travail de DEA ne permet pas de trancher le
probléme, et il semble que la pratique de la prose, lorsqu’elle est mélée au vers dans les
“Fragments”, soit double chez Hugo :

- La prose ne joue le role que d’un simple instrument au service du vers ; le fait que le passage
soit presque toujours de la prose au vers semble indiquer une supériorité du vers sur la prose.

- Mais parfois, la frontiere entre les deux modes d’écriture s’efface, ou ils semblent
étroitement complémentaires. C’est 1a ce qui a le plus retenu mon attention.

Mais revenons a ma méthode de travail. Aprés avoir lu les “fragments” édités, je les ai
consultés sur microfilm. D’autres difficultés se sont alors présentées.

- difficultés de lecture, tout d’abord, car certains fragment sont difficilement déchiffrables, et
les éditions constituent en cela une aide précieuse.

- difficulté de repérage de la prose et des vers. En effet, la disposition de la prose sur les
manuscrits est parfois proche de celle des vers ; il faut donc étre attentif et ne pas se fier a
I’aspect extérieur d’un fragment. Les éditions de fragments, quant a elles, publient souvent la
prose en retrait par rapport au vers, ce qui est pratique, mais qui transcrit pas de fagon tout a
fait exacte ce qui est véritablement sur le manuscrit.

Apres ces différentes lectures, j’ai établi une sorte de classement, de relevé des différents
types de prose, en fonction de leur position dans le poéme et de leur rdle. J’ai choisi d’opter
pour une définition relativement large de la prose ; elle peut sembler simpliste mais constitue
un instrument de travail et me permet d’aborder tous les phénoménes : j’ai donc défini la
prose comme “tout ce qui n’était pas vers”. Il ne s’agit pas d’une définition complétement
arbitraire. En effet, les simples notations qui précédent les poémes ou qui apparaissent en leur
cceur jouent souvent le méme role que les phrases syntaxiquement achevées.

C’est alors que j’ai commencé a interpréter les fragments, et je les ai d’abord abordés de facon
presque intuitive, ce qui a été le point de départ de ma recherche. Je me suis rendue compte,
en lisant un certain nombre de fragments mélant vers et prose, que je les trouvais réussis - tout
en ¢étant bien consciente, je le précise tout de suite, qu’il ne s’agissait que de fragments qui
n’étaient pas initialement destinés a étre publiés tels quels, et qu’il ne s’agissait absolument



pas de leur préter une esthétique moderne. Néanmoins, il me semblait que cette prose
n’apparaissait pas toujours par hasard, et j’ai donc commencé a chercher si sa présence était
motivée ou non ; il me semble en tout cas qu’elle est souvent signifiante : elle révele quelque
chose sur le mode de composition de Hugo.

Apres m’étre attachée a 1’étude d’un certain nombre de fragments, j’ai essayé d’organiser
mon travail et j’ai d’abord décidé de classer les fragment en fonction de la disposition de la
prose par rapport au vers. En effet, lorsque la prose apparait au début des poémes, elle semble
servir a lancer le vers ; mais lorsqu’elle surgit en leur centre, elle joue plutdt le réle d’un
relais. Puis j’ai opté pour une étude plus problématisée en axant mon étude sur les différents
roles de la prose et sur les causes et les effets du passage de la prose au vers ou du vers a la
prose.

Pour mener a bien ce projet, j’ai d’abord étudié le role de la prose dans la construction des
fragments versifiés ; il s’agit avant tout d’une fonction pratique. La prose occupe en effet trois
fonctions principales :

- elle permet d’amplifier et de structurer le poéme

- elle le programme quand elle apparait sous forme de plan

- et parfois méme, elle le corrige.

Cependant, la répartition du vers et de la prose n’est pas seulement fondée sur un rapport
pratique ; une étude approfondie d’un certain nombre de fragments semble montrer qu’il y a
un rapport entre le contenu du discours et le mode d’écriture employé. Cette hypothese doit
étre mise en question et débattue.

Toutefois, cette question du rapport entre le contenu et le mode d’expression utilisé ne résout
pas tout, et il convient aussi de s’attacher aux procédés d’écriture qui font le lien entre prose
et vers ; la question du rythme est alors fondamentale pour comprendre comment se fait le
passage d’un mode d’écriture a un autre.

Attachons-nous d’abord a la question de 1’utilité de la prose dans les fragments versifiés.

I1-DE I’UTILITE DE LA PROSE POUR L’ECRITURE DU VERS

1/ La prose structure

Dans certains fragments poétiquesis) de Hugo, la prose semble n’étre utilisée que comme un
moyen de prendre des notes rapides sans se soucier de la versification. L’écriture y est
souvent difficile a déchiffrer, signe de la hate de I’écrivain et de la spontanéité de la création.
La prose, dans cette perspective, permet a [’auteur de ne pas laisser s’enfuir son inspiration,
de ne pas étre freiné par les contraintes du metre et de la rime.

Au cceur du poeme, la prose n’est parfois la que pour conserver une idée destinée a étre
développée en vers. Elle est, dans le contexte de la naissance du poe¢me, fond sans forme
réelle, écriture spontanée destinée a étre travaillée ultérieurement.

C’est le cas par exemple dans ce fragmentj4; :

Riches, le pauvre a droit de manger et de boire.

C’est quand la bouche a faim que I’ame devient noire.

Les petits enfants, les pauvres femmes etc. ne sont pas faits pour ramasser les miettes sous
vos tables, etc.

Voila ce que dit la terre, <ce que disent> la mer, le vent
Ce que dit la montagne aux foréts de sapin <[ill.]>
Ce que sur les coteaux redit la vigne miire,



Etvoila ce que murmure

Le blé dont on fait le pain.

Le passage s’amorce sur deux alexandrins parfaitement réguliers, liés par la rime, mais Hugo
cesse ensuite d’écrire en vers, sans pour autant modifier la modalité d’énonciation qu’il a
amorcée dans les alexandrins. La prose, ici, se situe dans la continuité du vers. Elle n’infléchit
pas le théme du discours, mais prépare son amplification ultérieure, et laisse encore toute
liberté au poete pour la poursuite future du fragment. La présence des “etc.”(s; signale bien que
les formules rapidement jetées en prose sur le papier ne sont en rien figées et sont au contraire
destinées a étre développées, voire modific¢es. Ces quelques mots gribouillés hativement ne
doivent servir a 1’auteur, au fond, qu’a retrouver, lors de la relecture de son ébauche de
poéme, le méme état d’esprit, le méme bouillonnement, les mémes idées, la méme inspiration
que lorsqu’il a lancé son premier jet sur le papier.

Cet usage de la prose dans la geneése du poéme pourrait pourtant inciter le lecteur des
“Fragments” a croire que Hugo fait preuve de nonchalance a 1’égard du vers - d’autant plus
qu’il accompagne le passage en prose de “etc.”- et a considérer que le coeur de I’énumération
projetée par Hugo ne serait au fond que du remplissage, une sorte de cheville prenant place
sur plusieurs vers. Or, ce serait commettre une grave erreur d’interprétationye] .

En effet, la fagon qu’a Hugo de laisser certains passages de ses poeémes en suspens est plutot
le signe de son aisance, de sa facilit¢ a réécrire des vers, & compléter ses poémes sans
s’inquiéter de la contrainte métrique, sans €tre prisonnier de la versification.

Mais surtout, 1’'usage de la prose de notations au cceur des €bauches de textes versifiés est
révélatrice de la conception qu’a Hugo de la composition du poeme. C’est 1a qu’apparait tout
I’intérét de s’attacher aux manuscrits des auteurs que 1’on étudie. Il s’agit de tenter de déceler,
a travers des signes, des indices probants, le mode de composition de I’auteur. L’emploi de la
prose au cceur de passages versifiés constitue un signe, un matériau privilégié¢ pour ’analyse
de la poétique que Hugo met en ceuvre. Il est moins la preuve d’une négligence de la part de
I’auteur a I’égard de ce qui constitue le cceur de son poeéme, que celle d’une attention trés fine
portée a la structure du poéme en lui-méme ; cela ne signifie pas que Hugo se désintéresse des
passages laissés en prose, mais cela montre I’intérét qu’il porte aux parties déja versifiées. Si
Hugo, au début de la genese d’un certain nombre de ses poeémes, en rédige enticrement le
début et la fin, mais laisse en suspens le centre du fragment, ce n’est pas parce qu’il délaisse
le corps du poéme, mais plutdt parce qu’il accorde une importance particuliére a son squelette
méme, a ce qui fonde sa structure, son mouvement, a ce qui produit aussi un effet frappant sur
le lecteur. La structure d’ensemble et la disposition des masses précedent parfois la venue des
vers dans leur perfection formelle.

Cependant, le vers, lorsqu’il s’appuie sur des notes en prose, ne suit pas nécessairement, lors
de la réécriture, la structure qu’elles dessinaient. Attachons-nous aux fragments mettant en
place une prose programmatique, et voyons dans quelle mesure le vers vient modifier ou non
le projet initial.

2/ La prose programme

Les projets de poémes sont souvent tres brefs chez Hugo - du moins dans les “Fragments™. 11
s’agit la plupart du temps de courtes notes, posant quelques jalons précis avant que le poete ne
commence a écrire en vers.

Cependant, les notes précédant le poeme en tant que tel ne servent pas seulement a lancer
I’écriture et a établir une structure précise a réemployer. Leur présence a une influence plus
indirecte sur la rédaction du poéme qui les suit.

Examinons ce fragment7; :



Oreste

Hamlet
les penseurs, les songeurs -
Dans les fatalités plongeant leur eil farouche,
1ls se montrent entr’eux et le doigt sur la bouche,
Le meurtrier, ['empoisonneur,
Des temps mystérieux ils ouvrent les registres,
Et comparent, Argos, a tes couchants sinistres

La pale lune d’Elseneur.

Les vers de ce passage font référence aux deux noms exposés dans le plan qui les précede :
Oreste est le “meurtrier”, Hamlet “I’empoisonneur”, Oreste vit a “Argos”, Hamlet a
“Elseneur”. Le parallé¢lisme entre les deux personnages est filé dans toute la strophe, et
pourtant, ils ne sont pas nommés explicitement. En procédant par allusions, Hugo semble
jouer sur I’implicite et faire de son amorce de poeéme une forme d’énigme. Le plan pose des
noms que le poéme sous-entend et se charge de faire deviner. Il n’est plus seulement projet
initial, il se fait procédé d’écriture. Il inscrit sur la page ce qui ne sera pas dit dans le poeme.
En ce sens, le texte en vers se fait plus énigmatique que les notes qui président a sa
construction, il a pour but de provoquer I’interrogation chez le lecteur.
Sans étre nécessairement 1’origine d’un jeu d’énigme, le projet d’origine, tout en offrant une
structure précise au po€me, se transforme légerement dans le texte poétique et dessine souvent
un tableau moins explicite que les notes en elles-mémes. Ecrire un poéme ne signifie pas
traduire dans un langage cod¢, considéré a priori comme poétique, une intention qui existait
préalablement en proses]. C’est parce que la poésie a pour fonction de susciter I’interrogation
chez le lecteur et de le faire participer a la construction du poé¢me.
Trés souvent, chez Hugo, les fragments laissent apparaitre une distance entre le projet initial
en prose et sa réalisation en vers. Ce n’est pas que le vers contredise exactement le projet en
prose, mais il semble que ce projet soit souvent oubli¢ ou ne soit pas mené jusqu’a son terme
une fois que 1’écriture en vers est lancée. Le résumé initial est souvent la pour installer une
“atmosphére” propice a un développement qui restera trés libre du point de vue de
I’inspiration. Il pose le contexte du poeme, et laisse le texte s’amplifier et se gonfler a son gré.
Les notes préparatoires n’ont, la plupart du temps, qu’un role de lancement de 1’écriture.
L’auteur ne se rend en rien prisonnier de ce qu’il avait prévu avant méme de commencer a
écrire. Le “processus” de 1’écriture, c’est-a-dire I’écriture en train de se faire, ne peut manquer
de modifier le “programme”(9, le plan, le projet. Le “processus”, tout en s’appuyant sur le
“programme”, le déborde.
Pourtant, il arrive aussi que la prose, a I’inverse, porte un jugement sur ce qui a été écrit en
vers, rectifie des expressions qu’elle juge inabouties et infléchisse le sens des vers qui la
précedent. Elle n’est pas seulement moyen pour lancer le vers : elle peut se faire moyen pour
le corriger et I’améliorer.

3/ La prose corrige

Il nous faut, avant toute chose, signaler que les phénoménes de correction du vers par la prose
sont assez rares dans les “Fragments” ; il est plus courant bien slir que certains vers soient
corrigés ou remplacés par d’autres vers. Pourtant, le phénomeéne de la prose de correction
existe.

Il arrive toutefois que la correction du vers par la prose pose probléme, et que I’on ne sache
pas si ’auteur a voulu améliorer ses ¢ébauches de vers par les notes en prose qu’il ajoute, ou
s’il considére que le texte conviendrait finalement mieux en prose. On peut par exemple
s’interroger sur le phénomeéne présent dans ce fragmentiio; :



la saison, [’heure, le lieu,

L’eveille [sic], et par instants on y sent passer Dieu.

<<l expulse l’ordure, il introduit [’dme, est |’instrument mystérieux de la

vie terrestre. On y sent par moments passer Dieu.>>
Il n’est pas impossible que le vers soit, contre toute attente, a I’origine d’un texte en prose
chez Hugopii . Cela remettrait alors en question un certain nombre de croyances sur la
supériorité du vers par rapport a la prose, du moins au moment de la genése de 1’ceuvre, et ce
malgré les affirmations de Hugo qui laissent supposer qu’il valorise le vers par rapport a la
prose. Il est alors difficile d’expliquer ce passage - exceptionnel, il est vrai - du vers a la
prose. Faut-il vraiment trouver une cause ? Ne peut-on que constater le phénoméne sans
I’expliquer ? Le passage de la prose vers le vers semble immédiatement plus logique, puisque
I’écriture en vers suppose des contraintes plus importantes que 1’écriture en prose. La prose
peut alors facilement constituer une étape préparant la venue du vers. L’inverse est plus
surprenant, mais, au fond, compréhensible. Si Hugo laisse entendre que le vers est supérieur a
la prose, il ne lui réserve cependant pas de théme particulier :

Comme poésie, [la langue] est aussi bien construite pour la réverie que pour la
pensée, pour l’ode que pour le drame.[12]

Vers et proses, a priori, sont susceptibles de traiter des mémes sujets ; le fait de passer d’un
mode d’écriture a un autre, de puiser dans des écrits en vers pour écrire en prose, de réécrire
en vers ce qui a déja été écrit en prose peut alors se concevoir, d’autant plus si I’on se rappelle
que Hugo a un mode de création essentiellement fragmentaire[i3), utilisant des passages d’un
texte pour en nourrir un autre.

La question du rapport entre le théme du fragment et le mode d’écriture employé demande a
étre approfondie et étudiée de facon plus systématique. C’est ce que nous ferons dans notre
seconde partie. La réécriture en prose d’un passage en vers semblait impliquer une absence de
distinction thématique entre le vers et la prose. Il s’agira pour nous de vérifier cette hypothese,
voire de la contester.

Voyons comment la prose, utile pour composer et structurer un poeéme, apparait dans les
fragments versifiés. Rappelons que nombre de fragments versifiés ne bénéficient pas de
I’apport de la prose. Il s’agit alors de se demander quelles sont les conditions qui la font
apparaitre, et surtout s’il y a des thémes ou des procédés d’écriture qui impliqueraient un
passage de la prose au vers ou du vers a la prose, s’il y a réellement des thémes propres a la
prose, et d’autres propres au vers, s’il y a un rapport entre le mode d’écriture employ¢ et le
contenu du discours.

II - DU RAPPORT ENTRE MODE D’ECRITURE ET CONTENU DU
DISCOURS

1/ Rupture thématique et changement de mode d’écriture

On observe, en €tudiant un certain nombre de fragments versifiés, que le passage d’un mode
d’écriture a I’autre est souvent dii & la présence d’une rupture au cceur du poeme. Attachons-
nous d’abord aux fragments qui laissent entrevoir un passage du vers a la prose.

L’intrusion de la prose au cceur du vers peut étre le signe d’un changement dans le
mouvement du poe€me, changement que le pocte n’est pas en mesure de prendre
immédiatement en charge sur un mode versifi¢. Cette hypothése ne remet pas en cause le
génie de I’auteur, mais apporte un nouvel éclairage sur sa facon d’écrire. Il semble qu’il soit
possible a Hugo d’improviser une longue suite d’alexandrinsji4] sans s’interrompre, sans



hésiter, sans raturer, lorsqu’on trouve une certaine unit¢ thématique dans le passage en
question ; les choses se compliquent lorsqu’il y a, a I’intérieur méme du poéme, rupture. Dans
ce cas, il peut arriver au pocte de s’arréter, ou de s’appuyer sur des notes en prose pour
pouvoir poursuivre son poeme et retrouver le rythme du vers. Tout se passe alors comme si
I’écriture du poeme était un souffle se nourrissant lui-méme : lorsque rien ne 1’arréte, il
continue sur sa lancée ; s’il rencontre un obstacle, il s’interrompt ou tente de le contourner en
modifiant son cours. La prose prend en charge I’infléchissement du sens des vers qui
précedent et permet a I’auteur de reprendre son souffle, le souffle de son écriture.
Certes il ne s’agit 1a que d’une hypothése, peut-étre contestable. Il arrive d’ailleurs bien str a
Hugo d’écrire d’un seul trait une longue coulée de vers contenant en eux-mémes une rupture
thématique ou un changement de ton. Cependant, lorsque I’on s’attache aux seuls fragments
versifiés traversés par un passage en prose, on s’apercoit que cette structure est récurrente, et
qu’il est rare que la venue de la prose soit absolument fortuite. Rupture du point de vue de la
forme dans le poeéme, elle est aussi signe d’une rupture dans le processus créateur mené par
’auteur.
On le remarque dans ce fragmentis) :
Le prétre :

Seigneur, jadis un homme, ayant la foi pour base, A

Etait un temple ouvert a toute sainte extase, A

Ou <d’ou> votre hymne montait vers les cieux nuit et jour, B

Ou d’invisibles voix, qu’il avait en lui-méme, C

Vous louaient, Dieu vivant, vous chantaient, Dieu supréme ! C

Ou toute idée était un vase plein d’amour ! B

1l croyait. Depuis

les systemes, les chimeres, les passions, les voluptés, etc.

le doute
Ayez pitié de lui -

Seigneur, cette grande ame ou sont tant de démences, D

Ou l'on voit <rampent> aujourd’hui des ténebres immenses D

Comme les nuits du pole et les ombres des monts, E

Cette ame est maintenant de réves <doutes> <terreurs> visitée, F

Comme une cathédrale en ruine, hantée F

Par les spectres et les démons. E

Le poeme s’ouvre sur un distique suivi d’un quatrain d’alexandrins, dont les rimes sont
embrassées. Le vers suivant semble se situer dans leur continuité, du point de vue du sens. La
phrase simple, “il croyait”, résume en effet a elle seule 1’idée que les six premiers vers avaient
développée. Mais la suite du vers, pourtant annoncée par un adverbe, “depuis”, est comme
avortée. C’est que cet adverbe introduit une rupture, aussi bien temporelle, entre “jadis™ et
“maintenant”, que thématique, puisque tout le systéme de la foi décrit dans la premicre
strophe est anéanti dans ce qui suit. Ce brusque changement introduit le silence et oblige
I’auteur a avoir recours a la prose de notations, avant de pouvoir a nouveau, une fois la
transition réalisée, continuer a écrire en vers sur le méme schéma que celui de la premiere
strophe.
On trouve aussi, dans un certain nombre de fragments, le phénomene inverse : le théme du
poeme est parfois posé€ en prose, puis le vers apparait lorsqu’il y a rupture du point de vue du
sens. Cependant, on ne se trouve pas tout a fait en présence du méme cas. Quand la prose
apparaissait au milieu d’un texte en vers, c’était parce qu’il y avait une rupture du point de
vue du sens, et par la méme, une rupture du souffle de I’inspiration du poéte. Le phénomene
est exactement contraire lorsque 1’on passe de la prose au vers. Il y a certes, 1a encore, rupture



du sens, mais la prose est 13, contrairement a tout a I’heure, précisément pour lancer le vers et
faire se déployer I’inspiration. Le vers semble - et ¢’est trés surprenant - justement provenir de
la négation de la prose, de la négation du théme traité dans le passage en prose.
Examinons ce fragmentie) :

A Rome

Tandis qu’une foule vulgaire d’hommes sans dme rampe et végete sur le

pave des rues

Des figures de marbre et de pierre et d’airain

Le terme, la statue au geste souverain,

Nymphes, déesses, dieux, formes surnaturelles,

Vivent sur les frontons et conversent entr’elles.
Ici le vers commence justement lorsqu’il y a rupture. On peut aussi remarquer que, dans ce
fragment, ce qui reléve de 1’idéal est écrit en vers, tandis que ce qui se rapporte au vulgaire est
écrit en prose. Faut-il en conclure que des thémes particuliers sont, malgré tout ce que peut
dire Hugo, liés au mode d’écriture ? La question mérite d’étre étudiée de plus pres.
On a vu que les ruptures dans les textes naissants sont parfois prises en charge par un
changement de mode d’écriture, par un passage de la prose au vers ou du vers a la prose.
Voyons si le contenu méme d’un fragment, et non plus seulement sa structure, est susceptible
de provoquer I’apparition du vers. Pour cela, nous nous attacherons a des fragments
commencés en prose et poursuivis en vers. Il s’agira pour nous de voir dans quelle mesure le
genre ou le théme contenu dans le fragment en prose impose a I’auteur un mode d’écriture
versifié.

2/ Quand genre poétique ou évocation de la poésie imposent le moded’écriture

On peut penser que, parfois, la thématique d’un texte en prose amorcé par Hugo le pousse a le
transformer en vers. Observons ce fragmentiz :
Les culs-de-jatte ont jeunes les Maintenons que les grands rois ont vieilles.

D’avance, et c’est peu de <quelque> chose

Scarron fit Louis cocu.

Les culs-de-jatte ont la rose

Les grands rois <et les rois> <les rois ont> le gratte-cul.

<<Scarron, d’avance, étrange chose ! -

Fit Louis quatorze cocu.

Donc les culs-de-jatte ont la rose

Et les grands rois le gratte-cul.>>
Tout se passe ici comme si 1’aspect satirique de la phrase en prose - “les culs-de-jatte ont
jeunes les Maintenons que les grands rois ont vieilles” - avait mené Hugo a la transformer en
épigramme. Le vers permet de jouer, plus encore que la prose, sur les sonorités des mots, et
d’augmenter ainsi D’effet satirique voulu par I’auteur. Le troisiéme vers du premier quatrain
commence avec le mot “cul-de-jatte”, tandis que le quatrieme et dernier vers se termine sur
“gratte-cul”. Les deux mots ont des sonorités inversées, ils constituent une sorte de chiasme
sonore : “cul-de-jatte” / “gratte-cul”. Le renversement de la logique des choses - “les culs-de-
jattes ont la rose / les grands rois le gratte-cul” - se retrouve aussi dans les sonorités, les unes
étant I’inverse des autres. Les vers cultivent ainsi un effet satirique beaucoup plus frappant
que dans la phrase en prose qui précédait.
Ce type de phénomeéne est surtout récurrent dans les fragments satiriques et dans les
fragments mettant en place une atmosphere bucolique, peut-étre plutot réservée au vers.



Les fragments qui ont un caractére métapoétique, qui personnifient la poésie et mettent en
scéne les vers du poete, lorsqu’ils s’amorcent en prose, se terminent trés souvent sous un
mode versifié. C’est particulierement visible dans ce fragmentis; :

O banquiers, usuriers, traineurs de sabres, porte chapes, rhéteurs a tant le

sophisme, qui vous dites : a quoi bon [’écrivain ? a quoi bon le poéte ? a

quoi bon le penseur ?

mais quand Dante apparait,
Quand Juvénal surgit, quand Tacite se leéve
Armé du style ainsi qu’on est armé du glaive,

Vous vous jetez a terre en criant grdce, vous ne dites plus : a quoi bon ?

Vous vous effarez devant ces faces augustes, et vous vous sauvez, tas de

droles, comme des hiboux devant la foudre.
Cependant, méme si I’hypothése qui consiste a relier théme évoqué et mode d’écriture est
séduisante, il convient de rappeler qu’elle ne fonctionne pas toujours. Certes, elle s’applique a
un grand nombre de fragments dont on ne peut faire la liste ici, mais en aucun cas ne
fonctionne comme une loi générale.
11 faut souvent aller chercher le lien entre prose et vers dans des procédés d’écriture plutot que
dans de simples thématiques.
Observons par exemple ce fragmentio; :

Leur candeur sauve les grandes dmes. La blancheur les protége. Est-ce que

la neige ne se risque pas sur le volcan ? La lave la connait et ne lui fait pas

de mal.

<<protege
Un volcan n’est-il pas d’accord avec sa neige ?>>

Il semble que ce soient les mots mémes du fragment en prose qui ont incité Hugo a le réécrire
en vers. En effet, la proximité, dans le passage en prose, des mots “protege” et “neige”, ne
pouvait manquer de faire songer a des rimes et a conduit I’auteur a réécrire le passage en vers.
Les deux mots sonorement voisins sont devenu rimes dans le passage versifiés.
Ce passage de la prose au vers di a la rime est malheureusement le seul que j’ai trouvé dans
les “Fragments”.
La question du théme est donc importante ; elle implique souvent le passage d’un mode
d’écriture a un autre, mais elle n’est pas en soi déterminante et s’accompagne d’un certains
nombre de phénomeénes qu’il nous faut ¢tudier. On ne peut souvent que constater le passage
du vers a la prose ou de la prose au vers, sans pouvoir lui trouver de cause certaine.
Cependant, il est intéressant de se pencher sur un phénomene particulier, celui du rythme, qui
n’explique pas le passage d’un mode d’écriture a I’autre, mais établit le lien entre les deux.

III - DU RYTHME COMME LIEN ENTRE PROSE ET VERS

1/ Le débordement du vers par la prose

Il arrive que I’écriture soit entrainée par son propre mouvement, et qu’elle déborde le cadre
strict et contraignant du vers pour aboutir de maniere quasi involontaire a la prose.
Si la prose est vouée a disparaitre dans le poéme, il n’empéche qu’elle peut y surgir au
moment de la création sans que cela implique nécessairement, dans ’esprit de I’auteur, une
rupture nette dans le mode d’écriture. Henri Meschonnic écrit ainsi au sujet de Hugo :
Prose ou vers, un seul écrire travaille chez lui. [...] Hugo a tellement fait de
[’écriture son langage-valeur, son systeme propre, qu’elle est plus forte que toute
différence culturelle et linguistique entre la prose et le vers.|20]



Ces réflexions se fondent sur une étude approfondie et systématique des recueils de poémes et
des romans de Hugo. Mais peut-étre est-ce au fond lors de I’observation des fragments
poétiques de Hugo que 1’on percoit au plus haut degré 1’unité de cette écriture, “plus forte que
toute différence culturelle et linguistique entre la prose et le vers”.
La prose, parfois, se situe dans la continuité du vers du point de vue du sens et déborde le
cadre strictement versifié¢ en faisant fi de la contrainte du vers. On pourrait croire qu’il y a une
différence d’essence entre écriture en prose et écriture en vers, puisque 1’une annule
nécessairement I’autre. Or ce type de débordement, de passage d’un mode d’écriture a 1’autre,
semble montrer au contraire que tous deux sont trés proches, au point que le passage entre eux
se fait presque involontairement. Le rythme, méme dans 1’écriture en prose, semble encore
gouverner la création, et dépasser la scission trop arbitraire que I’on établit traditionnellement
entre le vers et la prose.
Le débordement de 1’écriture du vers par la prose est visible dans ce fragment21; :

J’ai vécu.

Autrefois je croyais comme un crédule enfant
Maintenant je crois comme un L} <athlete> qui a lutté, comme un
pélerin qui a marché, comme un homme qui a pleuré.

Plus j’ai vécu, plus j’ai souffert, plus j’ai prié.

Jeune, je ne doutais de rien. Sombre et plié, <Jadis, j’allais, la téte aux

cieux >

A présent j'implore et je réve.
La vie est un chemin, voyage d’ici-bas,
Que [’on commence fier et marchant a grands pas,
Que sur les <ses> genoux on acheve. [...]

Les premiers mots du fragment, “j’ai vécu”, forment une sorte de point d’appui pour lancer
I’écriture. Il s’agit d’une affirmation forte constituée par une phrase simple, qui résonne aussi
comme I’affirmation d’une écriture s’imposant sur la pagepz; . L’écriture se développe
ensuite, sous forme d’alexandrins, mais ce qui semblait amorcer un second vers se termine par
des notations en prose : “Maintenant je crois comme un athléte qui a lutté, comme un pelerin
qui a marché, comme un homme qui a pleuré”. La prose n’est pas seulement ici pour prendre
en charge un mouvement du poeme, ni seulement pour conserver des formules ou des idées -
sans quoi elle n’aurait pas cette force dans la formulation. Elle n’est plus marquée par
I’hésitation et la modestie de la simple note, elle se fait affirmative, elle revendique son
existence par la puissance de son rythme ternaire, qui reprend trois fois la méme construction,
comme pour mieux 1’imposer. Elle n’est pas affirmation de la valeur de la prose, mais elle est
affirmation de I’écriture en elle-méme ; clle est débordement du vers, écriture libérée des
contraintes. Si elle était pure notation, Hugo aurait pu se contenter d’écrire : “comme un
athléte - pelerin - homme”, comme cela lui arrive parfoisj23; . On pourrait dire qu’il s’agit
moins d’une prose de pure notation qu’une prose qui est déja expressive en elle-méme, qui
joue déja avec le rapport du fond et de la formep241, méme s’il n’y a pas versification. Certes,
si Hugo avait souhaité achever son po¢me, la prose aurait ét¢ vouée a la disparition. Il
n’empéche qu’on ne peut s’empécher de lui trouver une valeur particuliére, due sans doute a
la tension qui existe entre la forme et le fond. Le passage en prose est en effet, on I’a vu,
fondé sur la présence de trois segments ayant la méme construction : «comme un athléte qui a
lutté», «comme un pelerin qui a marché», «comme un homme qui a pleuré». Les trois
segments de phrase semblent alors avoir la méme valeur, ils sont étroitement liés par leur
construction. Pourtant, les deux premiere comparaisons («comme un athléte qui a lutté» et
«comme un pelerin qui a marché») se distinguent de la troisiéme («comme un homme qui a



pleuréy). En effet, les relatives qui suivent les deux premiers noms semblent, au fond, presque
accessoiresp2s] - du moins du point de vue du sens : c’est le propre de ’athléte de lutter, de
méme que la condition du pélerin est de marcher. Il n’en est pas de méme pour la dernicre
relative qui, quand a elle, a a priori une valeur déterminativepze : la comparaison «comme un
homme qui a pleuré» ne se rapporte pas a I’ensemble de ’humanité, mais a ceux qui ont déja
pleuré. Cependant, la similitude entre cette derniére construction et les deux qui précédent ne
peut manquer d’infléchir son sens : il semble presque que, de méme que ce soit le propre de
I’athléte de lutter et du pelerin de marcher, la condition de ’homme soit de pleurer. C’est
donc la forme du texte en prose, sa construction, qui lui donne un sens profond, quasi
métaphysique. La simple remarque, «comme un homme qui a pleuré», met 1’accent, par le
voisinage de celles qui la précédent, sur le propre méme de I’existence humaine. Or, a partir
du moment ou la forme du texte influence son sens, on peut considérer qu’il y a travail de
I’écriture - méme spontané - et recherche esthétique.

Apres ce court passage en prose, I’auteur amorce un retour au texte versifié, reprenant appui
sur la formule initiale, “j’ai vécu”, pour construire son vers : “ Plus j’ai vécu, / plus j’ai
souffert, / plus j’ai pri¢”. Le vers semble pourtant, au méme moment, avoir bénéfici¢ de
I’apport de la prose. On retrouve en effet ici le méme rythme ternaire que dans le passage en
prose : “comme un athléte qui a lutté, / comme un pélerin qui a marché, / comme un homme
qui a pleuré”, méme si les formules sont plus resserrées dans le versp271. Le débordement du
langage hors de la versification n’apparait plus alors, du point de vue du processus de la
création, comme une erreur, un passage dont il convient de faire abstraction. Le moment ou le
vers déborde de son cadre fait partie intégrante de la genese et participe a sa manicre a la
conception du poeme. L’auteur, en effet, loin de reculer devant I’emballement de la parole, ne
la refoule pas et I’intégre dans son brouillon pour en utiliser ensuite toutes les richesses.

Ce type de phénomene dans la genése des poémes incite a revisiter les notions de vers et de
prose, et a montrer qu’elles ne sont pas si étrangéres qu’on pourrait le croire au moment de la
créationpzs) . Le passage du vers a la prose ne signifie pas nécessairement que la métrique est
trop contraignante pour I’auteur, mais il est au contraire la marque de sa virtuosité : prose et
vers apparaissent de fagon si naturelle a I’esprit de 1’auteur, qu’ils se confondent au moment
de la création et que, spontanément, Hugo passe de I’un a ’autre sans distinction. Séparer
radicalement et d’un point de vue conceptuel vers et prose n’a de sens qu’a posteriori. 1l
semble que la pratique de Hugo, au moment de la création, déborde ou dépasse le cadre
conceptuel pour laisser place a la conceptiony29].

2/ De la prose au vers : la question du rythme

On a vu que le vers parfois s’emballait et qu’il s’approchait ainsi de la prose. La question du
rythme de la prose est peut-&tre plus importante encore - et plus récurrente - lorsque c’est elle-
méme qui contribue a lancer, par son rythme, le vers. Pour cela, il convient de s’attacher aux
fragments qui commencent par un passage en prose qui, au lieu de former un bloc massif sur
la page, est disposé comme des sortes de vers libres. Elle se fait parole découpée sur la page et
s’approche, par sa forme, du vers. Certes, il ne s’agit pas de dire que Hugo était précurseur,
qu’il avait conscience d’écrire en vers libre au moment de la genese. Cependant, il ne faut pas
négliger cette particularité de la création car, elle aussi, est signifiante. Hugo, méme au
moment de la conception de son poéme, joue avec le blanc du papier et I’espace de la page.
La prose, déposée sur le manuscrit comme s’il s’agissait de vers, n’est déja plus tout a fait de
la prose ; elle devient forme intermédiaire entre le vers et la prose. Malheureusement, la
plupart des éditions ne tiennent pas compte de cette disposition, et il faut s’attacher aux
manuscrits pour la percevoir. Etudions ce fragment(3o; :
Homme, a quoi bon tant de peine ? 7



Pourquoi tant de sueurs, de labeurs, de travaux ? 12

Que te sert de t’essouffler pour de misérables intéréts ? 16

Car tu ne te reposes jamais 9

Car tu menes le beeuf avant le jour au sillon. 13

Car

A Uheure o l’oiseau dort dans les foréts perdues, 12

On entend, sous ton fouet qui les presse et les suit, 12

Sonner les clairs grelots des mules éperdues, 12

Courant aveuglément dans les routes la nuit ! 12

A quoi bon tout cela ? Ne faut-il pas mourir ? 12

Ne faut-il pas s’en aller dans ['ombre ? 9
Ici, la prose semble progressivement s’approcher du meétre par une sorte de “rythme spatial”.
Elle ne tient d’abord pas compte de la métrique, elle semble la chercher sans contrainte, mais
avec assurance, sans hésitation. La deuxiéme phrase, publié¢e comme de la prose dans
I’édition Bouquins, peut étre considérée comme un alexandrin, si I’on n’oublie pas la diérése
a “su/eurs”. Pourtant, le texte continue en prose, s’approprie peu a peu le langage, se relance
perpétuellement avec 1’anaphore en “car” et se fait ainsi de plus en plus pressant. Les
alexandrins apparaissent ensuite de fagon naturelle, présentant spontanément des rimes
alternées. Il semble que le vers soit alors définitivement installé au cceur du fragment, puisque
Hugo continue a écrire en alexandrins, méme si ’on trouve, a la fin du passage, un vers
avorté, composé de 9 syllabes seulement.

La question de la prose qui fait naitre le vers grace a son rythme et a sa disposition sur la page
peut néanmoins poser probléme pour I’interprétation. Observons par exemple ce fragment(3ij:

La mort

met a la chaine les héros, les forts,

les conquérants,
au bagne dans le sépulcre.

Et les petits enfants qu’elle prend sous ses voiles

Ont le jardin azur avec les fleurs étoiles.
La disposition de ce qui précede les deux vers finaux rappelle celle de la prose dans I’exemple
que I’on vient d’étudier ; le statut de la prose était incontestable dans ce dernier, puisqu’on y
trouvait entre autres une ligne en prose constituée de 16 syllabes. Il ne s’agissait donc pas
d’un vers avorté, d’une amorce de vers. Or ici, il est difficile de décider du statut des quelques
mots écrits avant les vers, dans ce fragment. S’agit il d’une prose disposée de fagon aléatoire,
ou d’une prose qui dispose ses mots comme pour inventer une structure a de futurs vers qui
suivraient la disposition des mots ainsi découpés sur la page ? On ne peut le savoir. Toujours
est-il que ce mode de composition existe chez Hugo. Parfois, certains fragments en vers
laissent apparaitre des blancs dans leur structure, sans que la syntaxe ne soit pour autant
incomplete ; tout se passe alors comme si Hugo avait écrit un texte, de facon naturelle, et qu’il
lui avait donné typographiquement un aspect versifi¢. C’est le cas dans ce fragment :

L’arbre qui...

A travers ses rameaux laisse voir les étoiles,

Semble plein de cerises d’or.[321

On se trouve ici en présence d’une phrase syntaxiquement achevée (L’ arbre qui, a travers ses
rameaux, laisse voir les étoiles, semble plein de cerises d’or) qui pourrait se suffire a elle-
méme dans un texte en prose ; c’est l'usage de la versification qui implique son
inachévement. En réalité, dans cet exemple, Hugo semble d’abord construire une phrase
syntaxiquement correcte ; il lui reste ensuite a introduire au sein du vers des groupes
lexicaux(33) permettant de clore sa structure. Cette fagon de composer le vers explique en



partie le fait que Hugo malmene rarement la syntaxe dans ses po¢mesps4] : la structure
premicre du vers, proche d’une structure prosaique, suit en effet un ordre naturel, et bénéficie
ainsi d’une apparence tres fluide.

La question reste donc ouverte. Sans doute peut-on tenter de la résoudre - ou au moins de lui
offrir une importance moindre - en rappelant que la notion de prose, au moment de la création
poétique, est, dans un certain sens, arbitraire, et ne peut se définir qu’a posteriori. On parle de
vers et de prose lorsque 1’on s’attache a des ceuvres finies. Dans les fragments versifiés, la
prose est moins prose en elle-méme que langage en formation, aide-mémoire pour le poéte,
instrument de composition, moyen de prendre en charge une structure, ou d’instaurer une
rupture, et, finalement, quéte du vers.

On peut néanmoins considérer qu’il y a au moins deux modes d’écriture du poeéme chez
Hugo, I’'une qui s’attache a établir une structure trés précise du poéme, 1’autre qui s’attache a
le nourrir par la force incantatoire des motsp3s) ; 1’'une fondée sur la structure, I’autre sur
I’emballement de la parole. Dans les deux cas, la prose est susceptible de jouer un rdle et de
soutenir le vers. Quoi qu’il en soit, la question du rapport entre vers et prose dans les
fragments versifiés peut nous informer sur le processus de création poétique chez Hugo, mais
ne peut résoudre la question du rapport entre vers et prose en général, en dehors du
phénomene de la genese.
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de la poésie qui la précéde.
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I’antécédent, qu’il s’agisse d’un individu ou d’une classe, d’étres réels ou virtuels. Autrement dit, elle restreint
I’extension de ce GN ; et son effacement aurait pour conséquence de modifier complétement le sens de la phrase
en étendant son champ d’application a un ensemble référentiel plus important, voire a la totalité des étres qui
peuvent étre désignés par le nom.» Ibid., p 484.
[27] Dans Critique du rythme, anthropologie historique du langage, (Verdier, Paris, 1982, p 410), Henri
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réguliers, les accents se rapprochent. La phrase se fait plus dense et se tend.”
[28] “Plus on oppose la prose a la poésie, le roman a la poésie, plus on les rend solidaires”, remarque toujours le
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[35] On rejoint alors par la la remarque que fait Henri Meschonnic dans Pour la poétique 1V, Ecrire Hugo (tome
2, Gallimard, 1977, p 29) lorsqu’il distingue deux modes de composition poétique : “Peut-&tre pourrait-on dire,
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