Claude MILLET

HUGO, LACROIX, VERBOECKHOVEN ET CIE :
« L’AFFAIRE CHAP. PREL. »

Yves Gohin, dans son édition en Pléiade des Travailleurs de la merl, a dé¢ja
retracé les grands moments de 1’histoire de la publication (ou plutét de 1’ajournement) de
L’Archipel de la Manche, texte assez étrange tant il est hybride, difficilement classable,
définissable dans une typologie générique. Monographie géographique et historique sur les
iles anglo-normandes, guide touristique, « choses vues» dont témoigne [’exilé, satire,
politique, poésie visionnaire s’y mélent en une série de vingt-quatre chapitres qui tranchent
avec ’écriture des Travailleurs de la mer par leur tonalit¢ dominante, humoristique et alerte,
la prolifération des détails pittoresques, I’enfoncement du regard dans la particularité, le
microscopique, 1’infime, une impression de densité, de touffeur suscitée par cette prolifération
méme, mais aussi par un style paratactique et énumératif, et une typographie compacte, sur
laquelle nous reviendrons. L’ Archipel de la Manche concentre la description des iles anglo-
normandes, disséminée dans le roman. Elle accentue légérement certaines « demi-vérités »”
dites dans le roman sur leur société (ses superstitions, son anti-voltairianisme, ses archaismes,
etc...). Elle dit aussi la générositeé, ’hospitalit¢ de ses habitants, et le charme bucolique, mélé
de grandeur sublime de ses paysages. Lilliput ouvert sur le double abime de I’infiniment petit
— I’herbe — et de I’infiniment grand — la mer — : sa description « préliminaire » plante le cadre
de ’action, mais aussi expose la configuration €pique du roman, la jonction qu’elle opere du
familier et du sublime, de I’infime et de I’énorme, du concret et de 1’inconnu. Par cette double
fonction, L’ Archipel de la Manche peut étre lu comme une partie du roman ou comme son
« chapitre préliminaire ». Il peut €tre aussi lu séparément, comme un texte autonome. Ces trois
lectures ont été de fait envisagées par Hugo, puisqu’il a d’abord écrit L’Archipel pour
I’intégrer dans la premiere partie du roman, puis repris en vue d’une publication en préface,

pour finalement le publier (ou le laisser publier) isolément, en 1883, chez Calmann-Lévy et en

! Gallimard, 1975, p. 1295 et svtes.
* Cf. la lettre de Victor Hugo a Auguste Vacquerie du 2 janvier 1866 (p. 747 du tome XIII/2 de I’édition Massin
des Euvres compleétes, au Club frangais du livre, 1972 ; édition de référence.
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feuilleton dans Le Rappel (le journal du « clan » Hugo)’. La « béte petite affaire du Chapitre
préliminaire »* tient en grande partie a cette ambiguité de nature et d’usage d’un texte hapax.
Elle tient aussi aux conditions concrétes de 1’édition des Travailleurs de la mer. Littérature et
édition mélées.

C’est en mai 1865, apres avoir achevé la rédaction des Travailleurs de la mer le 29
avril, qu’Hugo écrit une premiére version de I’Archipel de la Manche’, qu’il corrigera en
novembre. Hugo pensait initialement, d’abord avec « La Mer et le vent »6, 1solément ensuite,
faire de L’Archipel de la Manche un livre de la premiére partie des Travailleurs - en
I’occurrence le deuxiéme. Ce n’est qu’a partir de novembre 1865 que le texte acquiert un
statut préfaciel dans une lettre a 1’éditeur belge Verboeckhoven, associ¢ de Lacroix, ou la
question de I’éventuel ajournement du texte apparait également pour la premicre fois dans la
correspondance (du moins en 1’état actuel de notre connaissance). Le probléme de 1’édition de
L’Archipel semble donc naitre au moment ou il a cessé d’étre un livre digressif (sur le mode
de ceux qui rompent la narration des Misérables) pour devenir un « chap. prél. ». La question
de I’opportunité de sa publication et de ses modalités aura occupé toute la correspondance de
Hugo avec les éditeurs Lacroix et Verboeckhoven jusqu’en janvier et méme en mars 1866,
Remarquable est ’attention que porte Hugo a cette «affaire », et, tout au long de sa
correspondance avec Lacroix et Verboeckhoven, Paul Meurice, Auguste Vacquerie, Frangois-
Victor et Charles Hugo, la nature trés concrete de ses préoccupations, le professionnalisme
avec lequel il envisage le versant €ditorial de son ceuvre :

J’hésite a publier cette année quoique ce soit, écrit-il a Albert Lacroix le 15 mai 1865. J’aurai
deux ouvrages terminés, le roman [Les Travailleurs de la mer] et les Chansons des rues et des bois.

Mais je voudrais me mettre tout de suite a 93, et ces deux publications me prendraient en
. , . . . . . 8
correspondance et en correction d’épreuves cing ou six mois, ce qui m’effraie un peu °.

3 L’année 1883 est une année d’intense publication des inédits de Hugo, dans le contexte de la célébration —
d’ampleur nationale — des quatre- vingt ans d’un vieillard glorieux et amoindri, et de la continuation de 1’édition
des Euvres Completes dite Ne Varietur, par Hetzel. Cette méme année 1883 le roman des Travailleurs de la mer
prendra sa place aux tomes X et XI des « Romans », précédé pour la premiére fois du texte de L ’Archipel, qui
parait par ailleurs en feuilleton dans le journal du « clan » Hugo, Le Rappel et en édition séparée chez Calmann-
Lévy. Les deux textes sont a nouveau réunis peu apres, dans une édition populaire (non datée), en in-16° a 2
francs le volume, par Hetzel et Quentin. Voir Annexes.

* Lettre de Victor Hugo a Adéle I Hugo du 16 janvier 1866, p. 751.

* Hugo note dans son agenda & la date du 31 mai 1865 : « Je fais copier par Lucie Quintin le livre de /’Abime
[Les Travailleurs de la mer], intitulé [’Archipel de la Manche » (sixiéme agenda de Guernesey, édité par
B.Leuilliot dans le Dossier biographique du tome XII1/2 de 1’édition des OC « Massin ».

% Ibid, 20 juin 1865 : « - ces dames ont achevé de collationner la copie des chapitres supplémentaires de ’abime.
— les Vents — I’Archipel de la Manche.

7 Le contrat a été signé entre les parties le 23 juillet 1865. Voir pp. 722-723 de la Correspondance.

8 Correspondances, mai 1865 — décembre 1867, p. 718 ; OC XIII/2, édition Jean Massin, Club Francais du
Livre, 1972 (édition de référence).
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Ces « cinq ou six mois » sont & comparer avec les sept mois (environ) qu’il aura fallu a
Hugo pour écrire Les Travailleurs. Faire le métier d’écrivain, ce n’est pas seulement écrire,
c’est travailler tambour battant a 1’édition de ses textes, en dépit d’une ophtalmie qui afflige
I’écrivain a I’époque de 1’établissement de la copie des Travailleurs : « Je recois vos trois
feuilles a deux heures de I’aprés-midi. 1l est cinq heures du soir. Je vous les renvoie corrigées.
Tout marchera vite de mon c6té » . Hugo s’adresse a ses éditeurs (3 la téte d’une grosse
maison, depuis le succes des Misérables) de professionnel a professionnels, pour des mises au
point techniques dont les mots sont parfois a peine machés. Exaspération du 19 décembre

1865 :

Mon cher monsieur Verboeckhoven, le dernier courrier vous a porté du manuscrit (le livre 7),
le prochain vous en portera encore. Mais je ne comprends pas votre hate d’avoir inutilement la fin avant
I’heure, puisque vous m’avez dit n’avoir de caractére que pour deux volumes, et puisque, n’ayant encore
rien tiré, vous n’avez pu décomposer une seule feuille. La révision attentive de la copie est nécessité de
I’impression rapide ; elle ira d’autant plus vite qu’il y aura moins de fautes dans la copie, et par
conséquent moins de renvois d’épreuves. La copie, pour vous arriver parfaite, reste utilement entre mes
mains, et, je le répéte, serait inutilement dans les votres, puisque vous n’avez pas assez de caractére pour
composer les trois volumes a la fois. Pourtant le prochain courrier vous portera le livre 1¥ de la 2°
partie, et les autres suivront trés vite, surtout si vous délivrez votre caractére. 10

Tel est bien le Hugo qu’a révélé B. Leuilliot dans Victor Hugo publie Les
Misérables'' : un écrivain qui entend maitriser, malgré les difficultés pratiques imposées par
I’¢loignement insulaire, I’ensemble de la chaine de production de ses textes — conception,
rédaction, composition et corrections, diffusion, campagne de presse. 1l s’agit pour 1’écrivain,
d’étre son propre agent, d’étre un homme d’affaires, comme 1’a aussi montré J. Seebacher

\

12 A .
1'“. Et Hugo sera un des rares a maitriser les « affaires »

pour la période antérieure a I’exi
éditoriales, a gérer ses droits au point d’accumuler une fortune considérable avec la seule
rémunération de ses ceuvres. Il s’agit bien de gagner de ’argent. Mais pas seulement, et pas a
n’importe quel prix, nous le verrons plus loin. Il s’agit d’accorder I’imprimé au manuscrit, le
livre a I’ceuvre, I’objet commercial a la création, ce que le lecteur tient dans les mains a ce que

’auteur a écrit :

? Ibid, Lettre & Verboeckhoven, 12 décembre 1865 ; p. 740.

10 Lettre a Verboeckhoven, 19 décembre 1865.

" Bernard Leuilliot, Victor Hugo publie Les Misérables, Klincksieck, 1970.

"2 « Victor Hugo et ses éditeurs avant I’exil », dans Victor Hugo ou le calcul des profondeurs, pp.43-56 ; PUF,
1993.
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Parler, écrire, imprimer, publier, ce sont 1a des identités, ce sont l1a des cercles concentriques
de I’intelligence s’élargissant sans cesse et ce qu’on pourrait appeler les ondes sonores de la pensée, du
droit de penser”’.

Entre I’écriture et 1’édition, il n’y a pas de solution de continuité.

Les choses ne vont cependant pas sans mal, dans un contexte difficile et pour les
éditeurs, et pour Hugo, méme s’ils ont derriére eux I’expérience encourageante des
Misérables. Le livre doit, comme le roman de 1862, étre publi¢ simultanément a Bruxelles
chez Lacroix et Verboeckhoven (qui ont des antennes a Leipzig et Livourne) et a Paris, a la
Librairie internationale, 1’édition belge étant considérée comme 1’édition princeps, sur laquelle
se modéle 1’édition parisienne, grice aux bons offices de Paul Meurice, Auguste Vacquerie'*
et de Frangois-Victor Hugo. L’essentiel du travail navigue donc entre Guernesey et Bruxelles,
Hugo et ses éditeurs belges. Or, coté belge, tout va mal. Fin 1865, Lacroix perd un de ses
enfants, alors méme qu’il s’enfonce dans « ’affaire Proudhon ». Outre le roman de Hugo, La
Révolution de Quinet et les Lettres sur [’Angleterre de Louis Blanc, Lacroix s’est en effet
lancé dans 1’édition des ceuvres de Proudhon, mort récemment, ceuvres qui comportent un
certain nombre d’inédits. Dés le 13 janvier 1866, il est poursuivi par les tribunaux francais
pour Les Evangiles annotées (il ’avait déja été I’année précédente pour le Marat, I’Ami du
peuple, d’Alfred Bougeart : manifestement il se « marque» trés a « gauche », dirait-on
aujourd’hui). Débordé par I’affaire Proudhon, Lacroix n’a guere le temps de se consacrer aux
Travailleurs. Hugo lui en veut : on ne saurait courir deux lievres a la fois surtout si ceux-ci
courent dans deux directions divergentes. Hugo ne reproche pas a Lacroix de I’éditer en méme
temps que Blanc et Quinet'” : décemment, il ne le peut sans doute pas, et vraisemblablement,
il ne craint pas que les livres de Blanc et Quinet fassent plus de bruit politique qu’une

publication de I’un de ses propres textes. Hugo reproche a Lacroix méme de n’avoir pas, sur

B cite par Bernard Leuilliot, op.cit., p.16 : album BN 13453 (1862).

4 Cf. La lettre du 24 décembre 1865 a Verboeckhoven « Pour la réimpression a Paris, la haute-main, cela va sans
dire, a MM. Vacquerie et Meurice, si, comme je 1’espére, ils me continuent leur aide excellentissime » (p. 743) ;
et la lettre du 30 décembre 1865 & Vacquerie « Suis-je énormément indiscret en vous priant d’étre, avec
Meurice, ce que vous fltes pour les Misérables, cette fois en faveur des Travailleurs de la me. Ideo precor. Voici
que Claye va imprimer » (p. 746).

"> Mais Meurice écrit sans doute ce que Hugo pense tout bas dans la lettre qu’il lui adresse le 16 janvier 1866 :
« Ayant d’abord a publier, cet hiver, trois grands ouvrages de vous, pourquoi a-t-il encore entrepris Proudhon,
Quinet, Blanc ? Je lui ai cité Michel Lévy qui fait de la place et de I’air autour de Renan et concentre tout sur Les
Apétres. » (p. 752). Lacroix s’est engagé pour deux ouvrages : les Chansons et Les Travailleurs. Le troisiéme
ouvrage auquel pense Meurice ne peut étre que L 'Archipel.



Hugo, Lacroix, Verboeckhoven et Cie : « I’affaire Chap. prél. » 5

ses conseils, éditer Banville et lui recommande d’éditer un livre d’Emmanuel des Essarts sur
la Révolution littéraire'® - littéraire, et non politique. S’il trouve inacceptable le fait de
publier des inédits de Proudhon en méme temps que Les Travailleurs, c’est bien parce que
Proudhon comme lui est un écrivain a risque, un écrivain dont le nom fait du bruit, et qu’il
craint que ce bruit ne détourne 1’attention de son éditeur. Et puis, et peut-étre surtout, Hugo
abomine Proudhon, qu’il tient pour un traitre doublé d’un mauvais penseur. Les exercices
d’équilibre — souvent périlleux — de Proudhon, renvoyant dos-a-dos I’autoritarisme du régime
impérial et celui de I’opposition républicaine ne sont pas du golt de Hugo. Et cela surtout
dans le contexte de I’année 1865, I’empire encourageant manifestement la sécession des
socialistes face aux républicains « bourgeois » - et Les Travailleurs de la mer sont dans une
large mesure une réponse au manifeste des soixante de 1864 et a la fondation, la méme année
a Londres, de la premicre Internationale, événements qui ont marqué cette sécession : Hugo
ne saurait se réjouir de voir 1’attention de son éditeur étre monopolisée par un rival tel que

Proudhon.

Puisque vous me parlez de votre proceés, et puisque vous semblez désirer mon avis, le voici :

Courir des risques pour un vrai grand écrivain populaire, ¢’est un honneur, et cela peut étre un
devoir ; mais pour un faux penseur, écrivain médiocre, aux trois quart adopté par le bonapartisme,
poursuivi par I’autre quart, qui est brutal et puérilement excessif, s’exposer a des incidents graves, voila
ce qui m’étonne de la part d’hommes aussi intelligents et de libraires aussi considérables que vous. Le
contre-coup de cette opération fatale se fait sentir jusqu’a moi ; mais je me préoccupe surtout de vous,
dont la librairie me paraissait presque mon ceuvre personnelle. Au fond, je ne doute pas que vous ne
soyez tous de mon avis.'”

Hugo n’est pas content, Lacroix non plus, qui se plaint de sa défiance, et de son ironie a
I’égard de ce que I’écrivain a appelé « la magnifique affaire Proudhon ». Hugo met les choses

a plat pour le premier puis pour le second point dans une lettre du 21 janvier 1866 :

2° Magnifique affaire Proudhon. Risquer une condamnation qui peut avoir des suites graves (une
deuxiéme), je trouve cela facheux. Et pour qui ? pour un écrivain trés adopté des bonapartistes, qui sont
SCEPTIQUES eux aussi (le sénateur athée Vieillard, et tant d’autres, vivants), pour un écrivain qui
avoue lui-méme avoir, aprés le coup d’état, regu de I’argent des Bonaparte, et avoir demandé une place
au Sénat ! J'accepte, a-t-il écrit. Etre condamné pour ce candidat sénateur, c’est perdre sa cause deux
fois, devant les juges que je méprise, devant la démocratie que je défends et que je sers. C’est le sens,
bien clair, de mon ironie : magnifique opération. '*

' Le 3 janvier 1866, Hugo conseille a Louise Colet de ne pas s’adresser a Lacroix pour son « ceuvre militante »,
parce que 1’éditeur belge s’est « fait empoigner pour Proudhon » (p. 747), mais le 29 janvier, il écrit a Lacroix en
faveur d’Emmanuel des Essarts une lettre de recommandation trés élogieuse (p. 756).

"7 Lettre du 14 janvier 1866 a Albert Lacroix , p. 751.

' Le 26 septembre 1849, Proudhon a rendu visite 4 Louis-Napoléon Bonaparte, qu’il juge « bien intentionné »
(nombreux sont ceux qui voient encore en lui a cette date, le prisonnier de Ham, auteur d’un livre d’inspiration
saint-simonienne sur la paupérisme). Mais fin janvier 1850, il publie trois articles virulents contre lui dans Le
Peuple, ce qui lui vaut une peine d’emprisonnement de trois ans. Il s’enfuit a Bruxelles, revient a Paris, est
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Lacroix occupé a la « magnifique affaire Proudhon », reste Verboeckhoven, mais
celui-ci est un pis-aller, brave homme mais sans esprit de décision, dans ’ombre de son
associé. C’est a ce dernier, on le sent bien, que revient le choix d’éditer ou non L 'Archipel.
Verboekhoeven ne sert que de tampon entre Hugo et « ’homme aux tuiles », Lacroix. Lacroix
mérite en effet bien ce surnom, puisque outre la « magnifique affaire Proudhon », il va
collectionner les gaffes — ou ce que le clan Hugo tient pour des gaffes : excessive politesse a
I’égard de celui que Meurice appelle « le petit mouchard », Jules Valleés (on reviendra plus
loin sur le cas Valles), lettre publique de démenti a Barbey qui lui reproche de ne pas lui avoir
envoy¢ de service de presse des Travailleurs, ce qui fait que tout le monde se demande ce qui
se passe entre les deux écrivains... Plus comique encore, la promotion qu’il fera du roman des
Travailleurs, loué pour I’absence des « détails parasites » qui alourdissaient Notre-Dame de
Paris et Les Misérables, stratégie publicitaire pour le moins maladroite. Lettre de Hugo a

Vacquerie :

Ce brave M. Lacroix [...] ne pourrait-il pas faire faire d’autres réclames ? Je lis dans une : cette fois,
plus de détails parasites, etc., etc. — Est-ce que mon éditeur ne pourrait pas faire dire, s’il le croit utile,
du bien des Travailleurs de la mer, sans faire dire du mal de Notre-Dame de Paris et des Misérables ?
M. Lacroix est intelligent, mais pas toujours adroit, il a tantdt des pavés, tantot des tuiles, protege nos, je
me réfugie dans 1’admirable sollicitude de votre amitié."

Nous anticipons ici, en évoquant la promotion du roman. Mais on sent bien a travers cette
lettre que les «pavés » de I'ours Lacroix n’étonne pas Hugo, qu’ils font partie de leurs

relations, et que Hugo ne met pas toute sa confiance dans ses éditeurs de Bruxelles.

incarcéré a Sainte-Pélagie jusqu’en juin 1852, publie la méme année De La révolution sociale démontrée par le
coup d’état du décembre. Revirement ? a partir de 1853, il rend visite a plusieurs reprises a Napoléon. Il lui
propose méme un projet d’exposition perpétuelle. Cependant, en 1858, De La Justice est saisi, et Proudhon se
réfugie a nouveau a Bruxelles. Il y meurt le 19 janvier 1865 (cf. article « Proudhon » du Dictionnaire de la
Commune de B. Noél ( Flammarion, 1978). Il y a dans ces faits de quoi, et si on se souvient de 1’atmosphére de
I’époque, suspecter Proudhon de flottement, mais les graves allégations de Hugo, qui en fait un allié des « comtes
Néant » restent a prouver... Il faut aussi rappeler qu’un Michelet ne partageait pas cette suspicion : ainsi, le jour
méme de la mort du philosophe, I’historien a participé a une souscription lancée par Alphonse Peyrat en faveur
de sa femme et de ses orphelins, « restés semés aux chemins de 1’exil » ; en 1868 (dans un contexte, il est vrai,
différent de celui de 1865, dans la préface du tome 3 de son Histoire de la Révolution frangaise — qui parait chez
Lacroix — Michelet cite deux lettres qui 1’ont encouragé dans son labeur — I'une est de Béranger, 1’autre de
Proudhon (lettre du 11 avril 1851, écrite a la Conciergerie) (cf. Paul Viallaneix, Michelet, les travaux et les jours,
p. 479 et 505 — Gallimard, 1998). Contrairement a ce que laissent entendre les éditeurs de 1’Imprimerie
Nationale, la position de Hugo n’est pas « LA » position de tous les républicains face a Proudhon. C’est
seulement la position majoritaire a I’intérieur de 1’opposition républicaine a la date de 1865.

" 11 février 1866, p. 760.
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A cela s’ajoute, pour comprendre « I’affaire Chap. prél. », la réception des Chansons
des rues et des bois, publiées a Bruxelles et Paris (dans les mémes maisons) le 25 octobre

1865.

Je crois mes éditeurs absolument démoralisés par les injures dites aux Chansons des rues et des
bois. 1ls sont aussi silencieux et aussi pales devant les Travailleurs de la mer que feu Gosselin 1’était,
avant la publication, devant Notre-Dame de Paris. (Ma femme s’en souvient.)*’

Le succes de librairie, qui semble avoir été mitigé, le peu de gotit du public pour la poésie
étant donné, n’a pas compensé dans la mémoire de Hugo et de ses éditeurs la charge de la
presse bonapartiste et catholique. Celle-ci, par la voix d’un Veuillot, d’'un Emile de
Montégut’', s’est empressée de faire une lecture autobiographique du recueil : les Chansons
des rues et des bois sont I’ceuvre d’un vieux satyre, le chant d’un des vieillards lorgnant
Suzanne au bain, une ceuvre aussi impudique que sénile, etc. Barbey, qu’on ne peut
soupconner d’hugolatrie, parle dans ’article qu’il consacre au recueil dans Le Nain jaune du
15 novembre 1865 d’insuccés « féroce », de « cruauté » de la critique’’, cruauté qui a trés
manifestement blessé Hugo, en méme temps qu’elle a inquiété ses éditeurs. Hugo se sent
isolé, plus qu’isolé, menacé, et cela sans pouvoir s’appuyer sur ses éditeurs :

Rendez-vous compte, écrit-il a Lacroix, que vous ne voyez qu’une moitié de la situation. En méme temps

qu’il y a une coalition d’auteurs contre moi, il y a une coalition de libraires contre vous. Ceci du reste fait
2
votre honneur™ .

Les huées suscitées par les Chansons ont révélé que plus que jamais que 1’heure était au faux
ordre moral, écrit Hugo a Louise Colet, a I’enrégimentement de la presse littéraire « bien

pensante » par Napoléon III :

M. Louis Bonaparte a organis¢ sa littérature comme son armée. La critique bien pensante fait 1’exercice
de la louange et de I’injure a volonté. [...] on hue Les Chansons des rues et des bois. Une parodie est
intitulée Les Chansons des grues et des boas. Ces chansons-1a, en effet, se sont fait entendre autour de
mon livre. [...] Les prétres vous menacent et ils me dénoncent. As-tu déjeuné, Jacob ? est un blasphéme.
Il y a cent ans, on nous elt mis, vous et moi, sur le méme fagot. L’ex-vieux bon goit a fait un progres ;
de voltairien, il s’est fait orthodoxe. A présent, manquer a la Bible, c¢’est manquer de gott. Voila ou en
est le petit tapage littéraire bonapartiste et catholique. **

% Lettre & Charles et Frangois-Victor Hugo, le 6 janvier 1866, p. 750. Hugo dans Les Travailleurs de la mer
s’amuse a convoquer le nom de son ancien éditeur en racontant 1’exécution d’une famille de protestants sous
Marie Tudor, pendant laquelle un certain « bailli Hélier Gosselin » fit rejeter dans le feu le nouveau-né qui avait
roulé hors de la fournaise (I, I, 2, p. 97 (édition Yves Gohin, Folio, 1980, édition de référence).

! Voir la revue de presse de I’édition des Chansons des rues et des bois de I'Imprimerie Nationale (1933).

** Voir « Les Chansons des rues et des bois », in Victor Hugo, Grés, 1922. Banville dans la lettre qu’il écrit
(tardivement : le 9 avril 1866) a Hugo a propos des Chansons lui dit qu’il n’a pas pu placer un article sur son
recueil, ni, comme il ’espérait, dans Le Nain jaune, ni ailleurs, étant suspect d’«étre trop [son] admirateur pour
pouvoir [le] juger. » (p. 783). Préférer Barbey a Banville, c¢’est de fait ménager I’Empire quand il s’agit de Hugo.
» Post-scriptum de la lettre du 21 janvier 1866, p. 754.

** Lettre du 3 janvier 1866, p. 748.
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A propos du silence bien décevant de Paul Foucher, qui la méme année fait un ¢loge vibrant
de Ponsard, Hugo évoque dans une lettre a sa femme la « ligue des mouchards littéraires et
des eunuques politiques contre ce livre »*°. Les « eunuques politiques » - entendez Veuillot ;
les « mouchards littéraires » - entendez Valles, dont on commence a entendre vraiment parler
en 1865, et qui a rendu compte de maniére malveillante du recueil de Hugo, usant d’un lieu
commun de la critique hugophobe — Hugo aurait di s’arréter avant Les Contemplations, La
Légende des siecles, Les Misérables, Les Chansons : se taire au fond dans son exil (mais
Valleés n’attaque cependant pas Chdtiments). Pour le clan Hugo, la traitrise de Vallés ne fait
pas de doute®® : comme Proudhon, il fait partie de ceux que Napoléon III a corrompus, et qui
le servent en pervertissant la résistance a ’Empire, et en attaquant 1’opposition républicaine.
Dans le champ politico-littéraire tel qu’il le voit, Hugo se sent pris en tenailles, isolé entre
«mouchards » et cagots. D’ou ses hésitations, sa prudence dans 1’affaire « chap. prél », et plus
généralement dans la publication des Travailleurs de la mer.

Pourtant, il le dit lui-méme, « ce livre n’est pas un livre de combat ». Les Travailleurs
de la mer, comme leur chapitre préliminaire, ne s’inscrivent pas dans le temps court de
I’action politique, mais dans le temps long, si long, du progres. Les deux textes ne sauraient
néanmoins échapper a ce court terme de ’actualité politique qui fait de leur publication une
entreprise a risque, pour deux raisons. La premicre tient évidemment au statut de 1’exilé, dont
toute publication, flit-elle sur I’abime, est un acte de résistance et un événement politiques. La
seconde tient a la stratégie que semble avoir adoptée Napoléon III pour maitriser la littérature
en ces années d’Empire « libéral ». L’heure n’est plus aux grands proces (le proces de
« I’affaire Proudhon » ne semble pas comparable aux proces des Fleurs du mal et de Madame
Bovary), ni aux interdictions tyranniques (Hugo n’envisage pas une seule seconde que
L’Archipel puisse circuler sous le manteau, comme [’avait fait Chdtiments au début de
I’Empire). L’heure est aux tractations officieuses, dans ’ombre des ministeres - Millaud sera
I’objet de pressions tres discretes lorsqu’il voudra publier Les Travailleurs en feuilleton dans

Le Soleil : le régime ne se soucie pas du beau tapage qu’une interdiction officielle susciterait

* Lettre du 18 mars 1866, p.773.

% Les contradictions idéologiques d’un homme qui « se cherche » encore, les jeux d’équilibre, d’inspiration
proudhonienne, d’un antijacobinisme qui met dos a dos I’Empire et 1’opposition républicaine, mais aussi la
nécessité de réussir dans le journalisme pour échapper au pionicat et a la misere font du jeune Vallés un
personnage de fait assez trouble. En 1865, il est allé a Londres pour L ’Epoque (journal d’Ernest Feydau au
financement mystérieux, sans doute impérial), puis s’engage dés les premiers numéros dans L 'Eveénement de
Villemessant, lui donnant en gage son éreintement des Chansons des rues et des bois, avant de se tourner (en
vain) contre lui , vers Girardin. Roger Bellet évoque « la sinusoide vallésienne qui traverse cette période » de
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dans les colonnes de 1’autre organe de presse que dirige le financier, le trés populaire Petit
Journal’’. «La presse frangaise, en 1865, écrit Roger Bellet, est minée par les rigueurs
administratives et le silence », ce que Valles appelle « la mort sans phrases », lui qui a cette
date n’attaque le pouvoir impérial que sur ce point, - mais de maniére virulente — dénongant
les journalistes du pouvoir « qui doivent obéir le matin au mot d’ordre, et quand du ministére
on crie : « En joue ! » mettre genou 4 terre pour faire feu »*. L’heure est aux pressions des
sous-fifres de cabinet, et a I’instrumentalisation de la presse politico-littéraire : littéraire, parce
qu’elle ne parle que de littérature (dans son lien a la morale) ; politique, par cet apolitisme
méme, qui feutre la censure idéologique qu’elle sert, assourdit toute politique de 1’écriture et
toute €criture de la politique. Les Chansons des rues et des bois n’ont pas été massacrées par
la presse «catholique et bonapartiste » parce qu’elles faisaient entendre le chant
révolutionnaire du peuple, des arbres, des oiseaux, et des amoureux, mais 1’idylle lubrique
d’un vieillard libidineux. Dans ces conditions, méme un texte non politiquement dangereux
comme ’est L’ Archipel de la Manche le devient : sa bizarrerie toute /ittéraire peut facilement

préter a la critique.

Quand je I’ai écrit, je me croyais poeta integri status, j’ignorais le bizarre guet-apens organisé contre
moi par les bonapartistes, les classiques, les dévots, et les républicains agréables a la police
aujourd’hui, je suis renseigné et averti. Il faut oter a ces violences les prétextes. Ce chapitre de vingt et
un chapitres serait évidemment un prétexte. Je crois donc utile de I’ajourner. %

Ce « bizarre guet-apens » justifie la prudence hésitante de Hugo a le publier, son inclinaison
pour I’ajournement, comme — c’est du moins ainsi que Hugo voit les choses — la décision des
éditeurs de reporter sa publication a plus tard : aprés la parution du roman, pour le protéger
des attaques des journalistes « bonapartistes, classiques, » etc.. Et plus tard, ce peut étre dans
huitaine qui suit la premicre édition du roman. L’essentiel, c’est que les articles sur Les
Travailleurs paraissent avant ce texte attaquable qu’est L ’Archipel. La coalition (objective)

des Veuillot, des Montaigut et des Valles, que ne compensent pas les « admirables » articles

1865-1866 dans son Jules Valles journaliste — du Second Empire, de la Commune, de la Troisiéme République —
1857-1885 (p.108) ; Les Editeurs frangais réunis, 1977.

" Une lettre de Paul Meurice du 8 avril 1866 annonce a Victor Hugo I’interdiction officieuse de la publication
des Travailleurs de la mer dans Le Soleil. « On a menacé Millaud de lui retirer la vente sur la voie publique s’il
donnait le livre en feuilleton » (p. 782). Meurice trouve cette interdiction bonne sous tout rapport, garantissant au
livre une publicité trés efficace. C’est ce risque de voir I'interdiction se retourner en promotion qui a dii
finalement faire reculer le ministere : Millaud, on le verra, publiera en feuilleton Les Travailleurs.

¥ Roger Bellet, op. cit, pp. 85 et 89. La citation de Vallés est tirée d’un article paru les 12 et 19 février 1865 dans
Le Courrier du Dimanche.

* 1bid, lettre a Paul Meurice, 11 février 1866, p- 759.
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de George Sand, Janin, Paul de Saint-Victor’’, explique en partie I’atmosphére apparemment
paranoiaque dans laquelle se déroulent les négociations entre Hugo et ses éditeurs pour
« I’affaire du chapitre préliminaire ».

Dans cette affaire, Hugo impose en effet des le départ une exigence au premier abord
délirante, mais qui a ses raisons dans le contexte que nous venons d’évoquer : le « huis-clos »
du manuscrit, sa mise sous scellées. Le manuscrit ne doit pas seulement étre sous la bonne
garde des éditeurs, ce qui va de soi : Hugo leur interdit de le lire tant qu’ils n’ont pas décider
de le publier *'. Lacroix et Verboeckhoven ont donc & statuer sur I’opportunité de la
publication d’un texte qu’ils n’ont pas lu, qu’ils n’ont pas le droit de lire. L’interdiction est
vexante, évidemment, et explique pourquoi Lacroix se plaint de la défiance de Hugo. Elle en
dit long sur le rapport de force entre 1’écrivain et ses éditeurs, et sur sa grande angoisse : qu’il
y ait des fuites. Cette angoisse est telle que le huis-clos vaut non seulement pour les éditeurs
belges, mais pour le clan, la famille Hugo. Ni Vacquerie, ni Meurice, ni les fils, ni I’épouse
n’ont le droit de lire le manuscrit. Coté clan, Hugo craint la dispersion du roman et de son
chapitre préliminaire dans la rumeur, les relations mondaines et leurs bons offices, des amis
aux demis-amis, des demis-amis aux inconnus, des inconnus a la presse, d’autant que le clan

fréquente le milieu journalistique :

[...]JComprenez, mes bien-aimés. Qui me comprendra, si ce n’est vous ? Si vous étiez une maisonnée
isolée a la campagne, seuls, entre vous, parbleu, cela irait de soi, je vous communiquerais le livre feuille
a feuille, rien de plus juste et de plus simple ; mais vous étes a la ville, vous avez autour de vous tous les
fils qui seraient rompus a la campagne, toutes sortes d’attaches aimables et cordiales, comment, ayant
cette primeur, ce livre, en refuser communication ? Voila un ami cher, excellent, bientdt méme utile, lui
dira-t-on : Non ? Si on dit Oui, que répondre a un autre ? et a un autre ? et ou s’arrétera-t-on ? Vous
voyez la pente. Si on refuse, on a le tort et on fait la faute de facher des amis ; si ’'on communique et si
I’on accorde, on évente le livre. Or un livre inédit, c’est normal, un livre publié, ¢’est normal ; un livre
éventé, c’est détestable. Il faut ou I’obscurit¢é d’un tiroir, ou le grand jour de la rue. Pas
d’intermédiaire.[...] **

Coté éditeurs, Hugo redoute le vol du manuscrit par un employé, voire

I’« indiscrétion » d’un «associé », et la parution intempestive du texte, en totalité ou par

% Lettre de Hugo a Verbockhoeven du 12 décembre 1865, p. 740.

3! Lettre a Verboeckhoven du 25 novembre 1865, p. 735 : « Ne décachetez le chapitre préliminaire (Archipel de
la Manche) qu’autant que vous vous arréteriez au parti pris de le publier dés la 1°° édition. Autrement lisez et
donnez vite a Iimprimerie le roman, 1°° partie. Vous avez sous ce pli outre le chap.prél., I’Archipel de la
Manche, les six premiers livres de la 17 partie qui a sept livres. Je vous recommande de ne communiquer et de
ne laisser lire le manuscrit A PERSONNE. » (les soulignements sont le fait de Hugo).

3 Lettre de Hugo & Adéle I, Charles et Frangois-Victor Hugo, le 31 janvier 1866, pp. 756-757.
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fragment, « dans une revue, dans un journal, dans Le Figaro, que sais-je ? »...>>. Cette
appréhension n’a rien de pathologique, du fait du contexte politique que nous venons
d’évoquer, et du fait de I'importance du gain qu’un « indiscret » pourrait escompter de la
vente du texte a la presse - les chiffres astronomiques que nous verrons défiler lorsque nous
aborderons la question de la publication en feuilleton de L ’Archipel prouvent que les
inquiétudes de Hugo ne sont pas des symptomes de paranoia, méme si elles donnent une
étrange atmosphere aux négociations. Témoin cette lettre du jeudi [11] janvier 1866 de
Francgois-Victor a son pére, reproduite en partie par les éditeurs de 1I’Imprimerie Nationale et
par ceux de la correspondance dans les (Euvres Complétes « Massin »**, et que nous citons in

extenso :

Cher pére,

Ta lettre, datée de Samedi, ne nous est parvenue qu’hier mercredi, retardée sans doute par 1’état de
la mer. Ce méme mercredi Lacroix était parti pour Paris ou ’appelle son procés qui doit étre plaidé
demain vendredi. Lacroix étant absent, j’ai dii me rabattre sur Verboeckhoven & qui j’ai fait demander
un rendez-vous. Nous nous sommes rencontrés a deux heures, et nous nous sommes enfermés ensemble
jusqu’a quatre heurs moins un quart. Je n’ai donc pas le temps de t’écrire un mot, la poste devant partir a
quatre heurs et demie.

J’ai lu ta lettre a Verboeckhoven, et j’en ai appuyé¢ énergiquement toutes les conclusions. Le pauvre
Verboeck [sic] a été atterré de ’irritation si visible de ta lettre. Cette irritation, je la lui ai expliquée de
mon mieux, en faisant ressortir 1’activité de Lacroix dans I’affaire Proudhon et son inertie dans 1’affaire
des Chansons et dans ’affaire des Travailleurs. Verboeck a plaidé les circonstances atténuantes en
faveur de son associé, que la mort de son enfant et la saisie de la Bible annotée [les Evangiles annotées
de Proudhon] ont absorbé depuis quelque temps. En I’absence de Lacroix, Verboeck n’a pas cru pouvoir
prendre sur lui de choisir entre les deux termes de ta lettre, - ou la publication immédiate du roman avec
le chapitre préliminaire, - ou la publication sans ce chapitre. Il m’a demandé le temps d’en référer a
Lacroix, et Samedi, il me fera savoir la résolution définitive des éditeurs. En attendant cette décision
finale, il a été convenu que le manuscrit du chapitre préliminaire serait tenu entre mes mains, et que les
cinq formes récupérées pour la composition du dit chapitre seraient enfermées dans une armoire a clef,
dont M. Verboeckhoven garderait la clef, en s’engageant sur I’honneur a ne pas ouvrir cette armoire.
[deux mots raturés]. Samedi, quand la décision des éditeurs sera connue, voici ce qui se passera : dans le
cas ou les éditeurs persisteraient a publier le roman avec le chapitre préliminaire, je leur restituerai le
manuscrit, et ils procéderont a la publication intégrale. Dans le cas ou ils accepteraient I’ajournement du
chapitre a la deuxiéme édition, dans les conditions indiquées par toi, ¢’est-a-dire en s’engageant a livrer
le chapitre gratuitement aux premiers acheteurs, - je t’envoie immédiatement par la poste le manuscrit
que j’ai entre les mains, et je fais décomposer sous mes yeux les cinq formes.

A dimanche donc ; je t’écrirai en détail tout ce qui aura été fait la veille.

Mon impression actuelle, aprés ma longue conversation avec Verboeck, est que les éditeurs
accepteront I’ajournement du chapitre avec les garanties que tu exiges. Verboeck serait désolé d’une
décision qui pourrait te contrarier, et votera pour une compléte soumission a ta 1égitime exigence.

V.

+j’ai effectivement rapporté le manuscrit, et je I’ai mis sous clef sans le lire*

3 Lettre de Hugo a ses fils du 6 janvier 1866, p. 749. Rappelons que c’est dans Le Figaro de que Vallés avait
fait paraitre son article contre Les Chansons des rues et des bois — et que avait « volé » en 1865 au clan Hugo le
titre de son journal, L ’Evénement.

** Lettre datée dans 1’édition « Massin » « aprés le 28 décembre 1865 », pp.745-746. Mais la lettre répond trés
probablement a la lettre de Hugo a ses fils du Samedi 6 janvier 1866.

** Note de la main de Frangois-Victor, en bas de la premiére moitié du verso.
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Lorsque Frangois-Victor écrit cette lettre a son peére, il n’a donc toujours pas lu L ’Archipel.
Dans une lettre du 11 février, Hugo parle a Meurice de /’Archipel comme d’un texte que
celui-ci n’a pas lu non plus (méme s’il en défend la publication). Le clan Hugo a donc accepté
le «huis-clos ». Mais I’écrivain a quand méme dd, le 3 décembre 1865, autoriser
Verboeckhoven 4 lire le manuscrit du chapitre préliminaire®®. Les éditeurs belges connaissent
donc le texte a partir de cette date, non ceux qui ont la « haute-main » sur I’édition parisienne.
Et cette connaissance inqui¢te Hugo, qui craint de perdre la maitrise de la publication de son
ocuvre. Trois lettres a Verboeckhoven, du 17, 19 et 20 décembre 1865 témoignent de cette
appréhension, et de I’importance qu’attache Hugo au fait de fixer lui-méme la date de ses

publications :

Si vous acceptez les trois conditions [de 1’ajournement du « chap. prél. » pour une deuxi¢me
édition des Travailleurs], renvoyez-moi cette copie pour que je la compléte en vue d’une publication
ultérieure, fixée entre nous a une époque précise. Je ne puis laisser au hasard une publication de moi ;
vous voyez que j’ai & compter avec des ennemis de toutes sortes, sous lesquels est Bonaparte.*’

Je vous ai laissé le choix de publier ou d’ajourner, mais non indéfiniment [...]. Si mes éditeurs
acceptent 1’offre de I’option que je leur laisse [publication ou ajournement], ils doivent accepter cette
offre comme je I’ai faite ; mais je ne pourrais consentir & laisser en dépot dans leurs mains une portion
quelconque d’un manuscrit inédit qu’ils publieraient quand bon leur semblerait; je vends mes
manuscrits pour étre publiés a des époques fixées par moi-méme. **

Mon cher monsieur Verboeckhoven, si la question du Chap. Prél. vous semble faire obstacle
ou vous embarrasser, rien n’est plus simple que de vous en débarrasser. Vous n’avez qu’a considérer
pour ’instant le Chapitre Préliminaire comme une avance (attendu que je ne puis laisser un manuscrit
inédit en d’autres mains que les miennes; mes éditeurs ne ’ayant jamais que pour le publier
immédiatement) qu’a [? ? deux mots illisibles] tout de suite la copie que vous en avez, avec une lettre ou
vous me direz qu’il est convenu que le moment de la publication de ce chapitre préliminaire sera fixé
entre nous de gré a gré. De cette facon la question sera vidée pour le moment, et nous marcherons sans
encombre. [...]%

C’est méme parce qu’il veut déterminer lui-méme le moment ou ses ceuvres paraissent que
Hugo préférera un temps la publication immédiate du « chapitre préliminaire », alors méme
qu’il pense a ce moment-la I’ajournement souhaitable. C’est ce qu’il explique dans la lettre
d’éclaircissement a Lacroix que nous avons déja citée, alors que les éditeurs ont enfin rendu le

manuscrit, et que Lacroix se plaint de la défiance de Hugo :

% Lettre du 3 décembre 1865 : « Eh bien, lisez, puisque vous étes si fort tenté. Votre curiosité ne peut que me
plaire. » p. 737. J. Massin précise en note qu’il s’agit bien de L Archipel.

37 Lettre du 17 décembre 1865, ibid.

3 Lettre a Verboeckhoven du 19 décembre 1865, p. 741.
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Je n’ai parlé que d’une indiscrétion possible. Un manuscrit inédit est une responsabilité que je
ne dois laisser a personne. Mon mécontentement venait de votre persistance a le garder malgré
mes réclamations. C’est ce qui me décidait a risquer plutdt la publication immédiate.
L’ajournement me va, et me satisfait. Le manuscrit est rentré en mes mains. Tout est donc bien.
Nous déciderons plus tard les questions de publication, d’opportunité, etc. *°

La question fondamentale pour Hugo n’est donc pas celle de la publication ou de
I’ajournement de L 'Archipel (ces deux partis lui semblent a peu prés également défendables,
quoiqu’il penche pour I’ajournement), mais celle, juridique, de la responsabilité littéraire, liée
a la question politique de la publication comme intervention : - « Je vends mes manuscrits
pour étre publiés & des époques fixées par moi-méme »*'. Hugo défend ici I’ici 'idée que les
droits de I’auteur face a ses éditeurs ne se réduisent pas a ses « droits d’auteur » - au 120 000
francs qu’il regoit en deux temps pour la vente des Chansons et des Travailleurs (L’ Archipel
compris ou non), et que la vente de la propriété littéraire d’un texte n’aliéne aucunement la
responsabilité de son auteur, qui garde le pouvoir de décider du moment de la parution. Dans
cette optique, 1’auteur est juridiquement 1’éditeur de son ceuvre.

A cette question juridico-politique s’ajoute un probléme de déontologie commerciale,
dans le cas de I’ajournement du chapitre préliminaire. Hugo ne propose 1’ajournement de ce
chapitre a la deuxiéme ou troisiéme, voire quatriéme édition qu’a la condition de ne pas Iéser
les acheteurs de la premicre : sur le modele de I’édition de la préface du Dernier Jour d’un
condamné®, il souhaite que L’Archipel soit mis gratuitement a la disposition des acheteurs de

la premicere édition. C’est ce qu’il explique a ses fils le 6 janvier 1866 :

Le 25 nov. J’envoie a mes éditeurs la premiére moiti€é du manuscrit, accompagnée du
Chapitre préliminaire. Sur ce chapitre je fais toutes les observations que vous faites, laissant les
éditeurs maitres :

Ou de le publier immédiatement.

Ou de le réserver pour la deuxiéme ou troisieme édition, toute préte d’avance et devant paraitre
dans la huitaine de la publication, a la condition de loyauté de délivrer gratuitement aux acheteurs de la
premicre édition ce chapitre tiré a part.

(Moyennant un avis dans les journaux ainsi congu :

«La deuxiéme édition des Travailleurs de la mer parait aujourd’hui. Elle est augmentée et
précédée d’un Chapitre préliminaire nouveau, intitulé /’Archipel de la Manche. Ce chapitre tiré expres

39 Lettre a Verboeckhoven du 20 décembre 1865, BN, ms naf 24 745, £° 566.

40 Lettre & Albert Lacroix du 21 janvier 1866, p. 753.

! Lettre a Verboeckhoven du 19 décembre 1865, p.741. Voir aussi la note de Hugo a sa lettre du 6 janvier 1866
(destinée a ses fils) : « [...]Je puis voir paraitre brusquement cette chose dans une revue, dans un journal, dans /e
Figaro, que sais-je ? par fragments ou autrement. Cela peut me tomber sur la téte au moment ou je garderai
systéematiquement le silence, et de la fagon la plus inopportune. J’exécre les épées de Damoclés. Il me faut ou la
publication immédiate (malgré ses inconvénients) ou la publication avec la deuxiéme édition bonne et utile, avec
I’avis du don gratuit aux premiers acheteurs — ou enfin la restitution immédiate de ce chapitre préliminaire entre
vOs mains », p. 749.

*# Cf. La lettre de Hugo a Verboeckhoeven du 12 décembre 1865, p. 740.
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a part, sera délivré gratuitement aux acheteurs de la premicre édition sur la présentation de leur
exemplaire, a la seule condition de laisser apposer une estampille sur la premiére page du premier
volume. Cette distribution gratuite se fera exclusivement a Paris, Bruxelles et a Leipsick, aux trois
maisons centrales de librairie de la maison Lacroix. ») **

Réponse de Frangois-Victor, qui prend la défense des éditeurs, trés peu favorable a
cette généreuse solution, en se mettant habilement sur le méme terrain de « loyauté » que son

pere :

[...] Je comprends combien est louable ton intention de ne pas léser les premiers acheteurs des
Travailleurs de la mer. Mais ne trouves-tu pas que ta solution a un inconvénient grave, celui de
favoriser les acheteurs de Paris, et de Bruxelles, et de Leipsick, aux dépens de tous les acheteurs de
Lyon, de Marseille, de Bordeaux, de Genéve, etc. 2 [...]*

Finalement, dans la lettre du 21 janvier 1866 de « réconciliation » avec Lacroix, Hugo transige
sur la gratuité, accepte 1’idée d’une mise en vente ultérieure de /’Archipel a « I franc — ou
mieux : 75 centimes », prix modique qui « pourrait en effet résoudre la difficult¢ de loyauté
qui [le] préoccupe »*.

A la date du 21 janvier, la question juridique que pose I’édition du chapitre
préliminaire est réglée, comme est réglée la question de « loyauté commerciale ». Reste a
régler les questions de poétique éditoriale. Elles le seront définitivement le 11 février, dans la
lettre de Hugo a Paul Meurice, par la décision d’ajournement de L’ Archipel de la mer a la
troisieme ou quatriéme édition des Travailleurs, puis par 1’enlisement du texte dans un fond
de tiroir.

La premiere question de poétique éditoriale est celle de 1’adéquation entre parties et
volumes, ou plutdt entre la progression dramatique du roman et la coupure du livre en deux,
initialement trois volumes. Hugo fait ses comptes, dans une lettre a Verboeckhoven du 26
novembre 1865 : avec ou sans le chapitre préliminaire, le roman tiendra en trois volumes,
comme le stipulait le contrat du 23 juillet 1865%. Les comptes de Hugo sont d’une

remarquable minutie, qui ne doivent pas étonner chez un visionnaire qui a fait ses

“P. 749.

* Lettre de Frangois-Victor 2 Hugo [janvier 1866], maison Victor Hugo.

#P. 753. Dans sa lettre du 11 février 1866 a Paul Meurice, Hugo reparle d’une publication de L’4rchipel avec
Les Travailleurs lors d’une « troisiéme ou quatriéme édition », accompagné d’ un tiré a part a 75 centimes pour
les acheteurs des premicres éditions.

* Le contrat stipule que Victor Hugo céde et vend « la propriété pleine et entiére » des Chansons des rues et des
bois et d’« Un roman intitulé les Travailleurs de la mer, en trois volumes in-8° d’une étendue de 21 feuilles
chacun, soit 336 pages, en prenant pour type 1’édition belge in-8° des Misérables, le surplus profitant aux
éditeurs » (23 juillet 1865, p. 722).
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mathématiques, qui bricole comme Gilliatt, et qui décompose la végétation de 1’archipel
jusqu’au brin d’herbe, I’infini jusqu’a I’atome :

Mon cher monsieur Verboeckhoven, sans compter le chapitre préliminaire (I’Archipel de la Manche)
auquel nous viendrons tout a I’heure, la copie manuscrite des Travailleurs de la mer (dont vous avez en ce
moment les six premiers livres, plus le chapitre préliminaire), cette copie contient en total cent quarante trois
feuillets doubles qui font 286 feuillets simples. Divisés par trois, ces 286 feuilles donnent 95 feuillets pour
chaque volume.

Moyennes prises au hasard, un feuillet a donné pour contenu 2.544 lettres et un autre 2.350. La moyenne
de ces moyennes est 2.447 lettres par feuillet. Or, la moyenne du livre imprimé (type les Misérables, édition
belge) est de 814 lettres par page. D’ou il suit qu’une page du manuscrit représente trois pages du livre imprimé.
Les 95 feuillets de chaque volume dépassent, et au-dela, /00, si I’on tient compte des ajoutés et des appendices
en marge.

100 pages manuscrites font 300 pages imprimées. Et maintenant, si ’on ajoute le titre, la table, les faux

titres, les belles pages, etc., on arrive aisément au volume de vingt a vingt-deux feuilles.
Vous voyez que, sans le chapitre préliminaire, nous aurions trés bien nos trois volumes. *’

Hugo n’a pas fait pour rien ce calcul : il veut convaincre ses éditeurs, a cette date du 26
novembre 1865, d’un ajournement de L ’Archipel. Position non arrétée puisque le 3 décembre,
il envoie a Verboeckhoven deux intercalations pour [’Archipel, et que le 12 décembre, alors
que les éditeurs optent pour 1’ajournement, Hugo écrit au méme Verboeckhoeven qu’il
suspend I’envoi de deux paragraphes a ajouter au chapitre préliminaire®®. Et la valse hésitation
de I’écrivain et de ses éditeurs continuera au-dela de cette date, ce que permettra la décision
de paginer en chiffres romains L Archipel®. Dans sa lettre du 11 février 1866 ou il essaye de
convaincre Hugo de finalement publier le texte dés la premiére édition des Travailleurs,
Meurice argue de cette différence de pagination, qui rend encore la chose possible, alors
méme que le premier volume est imprimé>’. Quoiqu’il en soit, le 26 novembre 1865 fait les
comptes pour prouver la possibilité d’un ajournement. Il veut une réponse rapide, parce que
cet ajournement modifierait le rapport non des parties aux volumes (qui n’a pas d’importance,
surtout si I’on songe a la brieveté de la troisiéme partie, qui prouve que Hugo n’a jamais
songé a une concordance entre les trois parties du roman et les trois volumes du livre), mais le

rapport des volumes a la progression dramatique :

Si vous adoptiez ce plan [de 1’ajournement], il faudrait me le faire savoir sur-le-champ, car les
divisions des trois volumes en seraient modifiées.

Si vous ne I’adoptez pas, si vous préférez la publication intégrale immédiate (qui a ses
avantages) les cent pages du chapitre préliminaire grossiraient tout de suite le livre et feraient refluer

‘7P, 735

“P. 740.

* Voir lettre & Verboeckhoeven du 26 novembre 1865, p. 736, et du 19 décembre 1865, p. 741.

*% « La pagination de I’introduction est différente, on peut ajourner le tirage de la table. Rien n’est plus facile
encore » (pp. 758-759).
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une partie du tome I dans le tome II et du tome II dans le tome III. Vous voyez qu’il est important de
prendre sur-le-champ un parti.

[...]

Voici les divisions du livre : trois parties, et chaque partie subdivisée en livres, subdivisés eux-
mémes en chapitres. Chaque division et subdivision a un titre :

I partie. — Sieur Clubin (sept livres)

II° partie. — Gilliatt le malin (quatre livres)

III° partie : Déruchette (trois livres)

Les volumes couperont les parties, mais peu importe. Si vous adoptiez le systétme de la
publication intégrale immédiate, le premier volume se composerait du chapitre préliminaire, et (je
pense) des trois premiers livres de la 1 partie ; il contiendrait, comme le premier volume de Notre-
Dame de Paris, une vaste exposition du drame.

Dés les premicres pages du tome II, 1’action s’engage et va crescendo jusqu’a la fin, emplissant
le reste du livre (tomes II et III) sans un moment d’arrét. Je dois dire que je suis content de ce livre. '

Méme satisfaction dans une lettre a Adéle I du 27 décembre, sur le roman dans son
ensemble et la concordance entre progression dramatique et volumes, méme si a cette date
cette concordance a bougé, puisque le premier volume absorbe maintenant le quatrieme livre

de la premiére partie :

Le premier volume est tout en exposition comme pour Notre-Dame de Paris. Cette exposition
occupe les quatre premiers livres. Les dix livres qui suivent a partir du livre /e Revolver sont un drame
comme je n’en ai point fait de plus grand, si j’ai fait quelque chose dans ma vie. Je suis content de cette

5
ceuvre.

Cette satisfaction est celle d’un écrivain qui voit son manuscrit se transformer en livre, et en
livre qui met en évidence la construction dramatique de ’ceuvre, dans le chevauchement
méme des parties et des volumes, et dans D'ouverture du deuxiéme volume sur
I’enclenchement du drame au livre V du Revolver. Hugo revient sur cette question dans une

lettre a Auguste Vacquerie du 30 décembre 1865 :

[...] Voici que Claye va imprimer. — Les quatre premiers livres sont I’exposition. A partir du livre V (/e
Revolver) commence le drame, qui, sans temps d’arrét et tout d’une haleine va jusqu ‘a la fin. Je crois
qu’on ne regrettera pas les quatre premiers livres de préparation [...].

Trois jours apres, une lettre au méme fait encore mieux voir la fonction révélatrice de
I’impression en volumes. Ce qui prévaut maintenant dans la pensée de Hugo, ce n’est pas la

composition du roman en trois parties, mais en quatorze livres, en quatre + dix livres :

Stp 736,
S2p 744,



Hugo, Lacroix, Verboeckhoven et Cie : « I’affaire Chap. prél. » 17

[...] Il y a en tout quatorze livres, dont quatre d’exposition, et dix d’action. J’ai la conscience de
n’avoir rien fait qui dépasse ce livre. [...]*

On remarquera qu’aucune de ces trois lettres ne mentionne la question du chapitre
préliminaire, qui pourtant n’est pas encore réglée. Le premier volume peut comprendre ou non
L’Archipel. Ce qui est arrété, c’est qu’il sera, comme le premier volume de Notre-Dame de
Paris, un volume d’exposition, le « drame » commengant au livre du Revolver qui ouvre le
second volume pour se prolonger sans solution de discontinuité dans le troisieme. Ces
deuxiéme et troisiéme tomes sont « d’action » : de suspens, d’intensité dramatique. Effet de
«lecture » trés remarquable, qui efface les «sub umbra», «sub re» et autres dilations
visionnaires de la deuxiéme partie au profit des aventures, et a I’inverse accentue le caractére
descriptif vs narratif des quatre premiers livres. Tel est le livre que lit Hugo. D’autres lecteurs
du roman en cours d’impression ont dii méme trouver que le volume d’exposition était trop
statique, puisque Paul Meurice tient a souligner I’intensité dramatique du premier volume,
allant ainsi (sans le savoir ?) a I’encontre de la lecture que fait « le maitre » du livre en ces

trois volumes :

[...] J’ai achevé de lire la premier volume. Je suis ravi. Cette derniére scéne, Carambolage, est
saisissante. Le tableau, le drame, I’étonnant dialogue de Rantaine et de Clubin, rien n’est plus tragique et
plus beau. Mais qui donc a dit que I’intérét ne commengait pas dés le premier volume ? Ce n’est peut-étre
pas I’action, mais c’est de I’action. Le drame se noue par un nceud charmant au premier chapitre. Et puis les
figures de Gilliatt, de Déruchette, de mess Lethierry, de Rantaine et de Clubin, sans compter celle de
Durande qui compte pourtant ! — tous ces portraits pleins de vie et de couleur, est-ce que ce n’est pas de
I’intérét au plus puissant degré ? Je me figure que je vois de ces splendides portraits de Rembrandt, et qu’on
me dit : « Tous ces étres charmants, puissants ou effrayants que vous admirez dans leur cadre isolé, le maitre
va les réunir dans un tableau unique. » Quelle promesse ! mais dés a présent tous vivent, on les connait, on
les craint ou on les aime. [...]**

Suit une défense de 1’édition immeédiate du chapitre préliminaire, qui montre bien que, si
le découpage des volumes est acquis indépendamment de «1’affaire chap. prél», ce
découpage influe sur la décision a prendre. Si I’intérét ne commence pas des le premier
volume, alors il y a inconvénient a publier en outre le chapitre préliminaire, qui accroit 1’effet
statistique de ce volume, en retardant d’autant le « drame ». Or la question se pose bien pour
Hugo, qui craint que le chapitre préliminaire ne parasite la curiosité romanesque du lecteur,
n’enlise des le départ I’intérét dramatique, alors méme que les quatre premiers livres qui

forment le tome I sont « d’exposition », et non « d’action ». Une sorte de pacte tacite, inhérent

> Lettre du 2 janvier 1866, p. 747.
>* Lettre de Paul Meurice a Victor Hugo, avant le 11 février 1866, p. 758.
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au genre romanesque, exige du romancier qu’il prenne en compte cette question. Si Hugo écrit
pour « le lecteur pensif »”, il écrit aussi pour le lecteur qui veut de I’action, du drame, de
I’émotion — lecteur « naif » qu’est aussi d’ailleurs son lecteur « pensif ».

La solution proposée par Hugo pour neutraliser cet inconvénient du chapitre préliminaire
est typographique. D¢s sa lettre du 26 novembre 1865, Hugo a enjoint Verboeckhoven de

«dilat[er] » plutdt que de « resserr[er] » les pages des Travailleurs de la mer:

[...] Pour le William Shakespeare et pour les Chansons des rues et des bois, je recommandais
de serrer et de faire peu de blancs. Ici, je ferai, et j’ai déja fait a M. Lacroix ainsi qu’a vous méme, la
recommandation contraire. Il faudra dilater les volumes le plus possible. Le papier épais, inutile et méme
nuisible au William Shakespeare, sera utile et méme nécessaire pour les Travailleurs de la mer.[...] *°

Cette invitation a dilater les pages, a choisir un papier épais, n’est pas liée dans la lettre a
I’ajournement du chapitre préliminaire. Il n’empéche qu’elle s’inscrit dans une lettre de Hugo
qui plaide pour cet ajournement. Et dans la lettre du 12 décembre au méme Verboeckhoven,
Hugo, qui maintenant semble plutét mécontent du fait que ses éditeurs aient opté pour cette
solution (qu’il a lui-méme proposée), lie trés explicitement ajournement de L ’Archipel et

dilatation du roman :

[...]Vous n’aurez, je crois, que des volumes de 320 pages au plus. Avec le chapitre préliminaire, vous
auriez eu trois volumes de 360 pages au moins chaque. Je vous engage donc a dilater le plus possible,
puisque vous vous privez de ce chapitre dans la premiére ou les premiéres éditions. [...]%

Mais la dilatation des pages du roman, le choix du papier épais ne s’expliquent pas seulement
par le souci d’en donner suffisamment au lecteur pour son argent (soit 6 francs le volume).
Elle tient aussi a ’écriture méme des Travailleurs, la multiplication des phrases-paragraphes,
le récit presque composé en versets, les silences qui font résonner le roman d’aventure en
I’ouvrant sur I’inconnu, le rythme imprimé par les blancs a ce qu’Henri Meschonnic a appelé
le « roman-poéme »°°, ’effet de profondeur — d’épaisseur — du roman de 1’Abime. La quéte
poétique et les soucis pratiques, les recherches formelles et les problemes matériels d’édition
ne s’excluent pas : ’idéal et le réel sont, comme toujours chez Hugo, imbriqués. Méme chose
peut étre dite de la typographie au contraire trés serrée demandée par Hugo pour L ’Archipel :

le contraste typographique entre ces pages compactes et les pages dilatées du roman souligne

> Voir le projet de dédicace de L’Homme qui rit, Reliquat, IN., vol. Roman VII, p. 540, cité par Myriam

Roman, Victor Hugo et le roman philosophique, Champion, 1999, p. 11.
°p. 736.
>"P. 740.
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le contraste des poétiques, touffeurs des faits, tourbillon noir des détails dans la miniature de
L’Archipel, pression de 1’Inconnu, blancs du « Sub Umbra », de cet espace silencieux ou
I’Homme « ne connait pas le détail, mais [ou] il porte, en quantité proportionnée a son esprit,
le poids monstrueux de ’ensemble »*° dans le roman. Yves Gohin a raison de souligner I’effet
poétique du compactage typographique de L’Archipel, qui correspond, pour I’ceil, «a la
densité, a I'unité fourmillante des choses, des étres et des faits que le texte fait exister comme
fondement de I’action qui va suivre »*°. Mais la typographie de L Archipel de la Manche tient
aussi a d’autres considérations, plus concrétes. Resserrer le chapitre préliminaire, c’est
minorer I’importance du texte, et le décrocher du roman : souligner I’autonomie de celui-ci,
introduire entre les deux textes une hiérarchie qui minore L ’Archipel, le constitue en simple
«note », pour appeler directement au roman ; c’est une invitation a ne pas lire le texte,
invitation destinée au lecteur « romanesque », mais aussi, plus fondamentalement, a la critique
«bien pensante » autant que malveillante, afin de lui oOter le « prétexte » du texte hapax,
centrer son attention sur le roman, beaucoup moins attaquable. Car si le « livre » peut gagner a

comprendre L ’Archipel, le « roman » risque d’y perdre :

[...] Répondez-moi, je vous prie, sur les trois conditions formelles de mon consentement a
I’ajournement du chapitre préliminaire. Si ces conditions vous semblaient un embarras, mon avis serait
d’imprimer le chap. prél. en téte de la premicre édition, et tout de suite, en petit texte et sans belles
pages, afin de bien établir que c’est une sorte de note préalable en dehors du livre. Le livre y gagnerait
et le roman n’y perdrait rien.[...] ©

Verboeckhoven ayant manifestement répondu a coté, Hugo répete le message deux jours plus

tard :

[...]1Si vous publiez avec la seconde édition, et tout de suite, j’approuve ; mais dans ce cas, relisez les
conditions | Le roman étant par lui-méme de longueur suffisante pour trois volumes, je crois que la
solution serait celle-ci, que vous indique clairement ma précédente lettre :

Publier purement et simplement le chapitre préliminaire en téte de la premiére édition, mais en petit
texte, sans belle page, de facon a lui faire tenir le moins de volume possible, et a lui donner le simple
aspect dune note préalable. De cette facon, le public, s’il le veut, néglige cette note, et entre tout de
suite dans le roman. La note n’en conserve pas moins sa valeur, et de cette maniére elle ajoute a
I’importance du livre, sans rien faire perdre au drame de son intérét. [...]%

> Voir le projet de dédicace au « lecteur pensif » de L’Homme qui rit (Reliquat, LN., vol. Roman

% Les Travailleurs de la mer, IL 1L, 5, p. 373.

% Notice des Travailleurs de la mer, édition Folio, p. 573.

6! Lettre de Hugo & Verboeckhoven, 17 décembre 1865, p. 741.

% Lettre au méme du 19 décembre 1865, p. 742. Une autre lettre du 21 décembre redit que « la solution de la
question du chap. préliminaire serait, je crois, de le publier en trés petit texte, en téte du premier volume » (p.
743).
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Le 28 décembre, la typographie « serrée » apparait comme une condition (nécessaire, mais
non suffisante, puisque Hugo continue a laisser le choix aux éditeurs entre cette solution et

I’ajournement) pour la publication immédiate :

[...]JPublier immédiatement (deés la premiére édition, puisque nous ne pouvons étre d’accord sur la
distribution gratuite ultérieure aux premiers acheteurs) le chapitre préliminaire, 1’Archipel de la
Manche. Le serrer le plus possible. Séparer les paragraphes par deux lignes de blanc seulement ou
seront le chiffre et le titre, 'imprimer en assez petit texte pour qu’il ne fasse qu’une feuille et demie, le
paginer en chiffres romains. De cette fagon, tout inconvénient est évité. Il ne pése plus sur le livre, et, au
contraire, il I’aide et le fortifie. Le petit caractére, Otant I’importance, Ote le prétexte méme a la
mauvaise foi. C’est une note, un renseignement, rien de plus. L’avantage, en outre, c’est que nous
prouvons, par ce petit texte, que nous n’avons eu aucun désir de grossir les volumes. Je crois ce parti
excellent. Le roman, en gros caractére, a toute I’'importance et appelle immédiatement le lecteur. [...]%

La solution typographique est donc une solution de compromis, entre 1’écrivain et son public,
entre 1’écrivain et ses critiques, et entre le « roman », que fragilise son chapitre préliminaire,
et le « livre », qu’enrichit L 'Archipel de la Manche. La lettre que nous venons de citer est une
des rares a user de ce titre. Ailleurs, c’est ’appellation chapitre préliminaire, chap.
préliminaire, chap. prél que Hugo emploie, appellation qui prouve bien qu’a ses yeux Les
Travailleurs peuvent se passer de [’Archipel, et non réciproquement®, et surtout que
L’Archipel est, par rapport au roman, dans une position a la fois d’intériorité et d’extériorité
trés peu claire aux yeux mémes de Hugo. Hugo, donc, propose de lui-méme 1’ajournement le

26 novembre, arguant du fait qu’a tout prendre, L ’Archipel n’est qu’une préface :

[...]1 Le chapitre préliminaire est, a vrai dire, une préface, préface pleine de faits curieux et trés
développée. Je songerais a tenter ceci: dérouter toutes les conjectures en faisant ce que je n’ai pas
encore fait, publier le roman pur et simple, avec seulement deux lignes d’en-téte, sans le chapitre
préliminaire. La premiére édition paraitrait ainsi. La deuxiéme édition, préparée d’avance, paraitrait
immédiatement aprés, avec le chapitre préliminaire. Ce serait une sorte de rescousse. [...]*

En droit maritime, une rescousse est le fait de reprendre a I’ennemi un navire ou les
biens qu’il a pris. La question est bien d’échapper au « guet-apens » de la critique. Mais la
stratégie envisagée induit bien 1’autonomie du roman: si L’Archipel est un chapitre
préliminaire, la lisibilit¢ du roman dépend de lui pour partie. Si c’est une préface, cette
lisibilité peut étre accrue par elle, mais elle n’est plus du tout nécessaire (et de fait Hugo a déja

pratiqué 1’édition de roman sans puis avec préface, contrairement a ce qu’il dit). Or si tant est

% Lettre de Hugo & Verboeckhoven du 28 décembre 1865, pp. 744-745.
% Hugo écarte sans argumenter la proposition de publier séparément L’Archipel avant Les Travailleurs.
55 1 ettre & Verboeckhoven, du 26 décembre 1865, p. 735.
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que L Archipel est une préface (une préface qui ne se soumettrait & aucune des conventions
d’écriture du genre, en particulier parce qu’elle ne dit pas un mot du roman), elle est aussi un
« chapitre », une partie du roman. C’est si vrai que lorsque les éditeurs se décident en
décembre 1865 pour I’ajournement, Hugo (qui a I’esprit de contradiction) met le texte au

« ceeur » des Travailleurs de la mer :

[...] Vous avez choisi la publication premicre sans le chapitre préliminaire. Je n’approuve ni ne
désapprouve. Les deux partis me semblent bons a prendre. Seulement vous vous trompez, ce chapitre
préliminaire (I’ Archipel de la Manche) tient au cceur méme du livre. Il n’en sera d’ailleurs que mieux
accueilli comme préface de la seconde édition.

Aux yeux de Meurice, qui vient d’achever le premier volume, L 'Archipel tient également au
cceur du roman, mais pour d’autres raisons qui en appellent au contraire a une publication
immédiate. Pour Meurice, L Archipel de la Manche (qu’il n’a toujours pas lu) n’est
précisément pas une préface, mais une introduction, pour des raisons qui tiennent a la nature
des quatre livres « d’exposition », dont il souligne, nous I’avons vu, le caractére dramatique,
mais pour avancer précisément 1’idée que ces quatre premiers livres n’exposent pas

suffisamment :

[...] Je vous écris pour vous dire qu’il y a dans tout ¢a un desideratum et qu’on sent une lacune.
Auguste [Vacquerie, qui lui non plus n’a pas lu L ’Archipel, mais sait qu’il existe] que j’ai vu hier soir,
est tout a fait de mon avis. Le tableau des iles, que vous avez supprimé ou ajourné, manque. Cette
Introduction, dans le sens le plus exacte du mot, est vraiment nécessaire.

Le lecteur n’est pas introduit. 11 se fait tout de suite assurément a ce milieu que vous rendez si
réel, mais il est d’abord un peu dépaysé. Nous-mémes qui connaissons les iles, nous avons un peu
éprouvé cette vague inquiétude. Un génie tel que le votre a en soi une harmonie presque d’instinct, ou il
ne faut rien retrancher sous peine de détruire. Est-ce Lacroix qui vous a exprimé des craintes sur ce
cadre nécessaire ? Je vais lui écrire qu’il est absurde. Il convient d’ailleurs Iui-méme que la chose est
exquise. Pour ’amour de Dieu, rendez-nous-la. Si vous la publiez dans une édition postérieure, vous
aurez Iair de faire une correction. Publiez tout de suite tout le livre, ne paraissez qu’entier. ¢’

La lettre est évidemment assez drdle, lorsqu’on sait que I’homme « absurde » qui a proposé
I’ajournement, c’est le « génie », et que ce qui risque d’apparaitre comme une piteuse
« correction » était dans son esprit tout martial une « rescousse ». Elle est aussi intéressante,
d’abord parce qu’elle reprend I’1dée, si chere a Hugo depuis la Préface de 1826 aux Odes et
ballades, d’unité organique de I’ceuvre littéraire, ensuite parce qu’elle suggere un régime de
lecture du texte « réaliste », trées dépendant de la connaissance par le lecteur du référent, qui

nous est étranger - a moins que ce ne soit la constitution de 1’ceuvre hugolienne en

6 Lettre a Verboeckhoven du 12 décembre 1865, p. 739.
%7 Lettre de Paul Meurice a Victor Hugo, avant le 11 février 1866, p. 758.
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« classique » qui nous Ote tout desideratum, impose d’emblée I’image d’un texte « plein » 1a
ou Vacquerie et Meurice voient une « lacune », ou bien encore & moins que ce ne soit leur
frustration de n’avoir pas lu le texte qui leur fait voir « dans tout ¢a un desideratum ».

Quoiqu’il en soit, Hugo leur donne pleinement raison :

Tout ce que vous dites est vrai, et tout ce que vous sentez, Auguste et vous, vous et Auguste, est
juste [...]. Plus tard, les Travailleurs de la mer auront leur péristyle : [’Archipel de la Manche, et le livre
paraitra en entier. Il n’aura rien perdu pour attendre. Le méme fait, vous le savez, s’est exactement
produit pour Notre-Dame de Paris. Quant a cette impression un peu étrange dont vous parlez, et qui
tient & cette brusque nouveauté locale, je pense comme vous ; mais cette impression s’évanouira apres
les deux cents premiéres pages, et quand vous connaitrez les deux derniers volumes, vous verrez a quel
point s’effacera ce petit inconvénient, sensible seulement au commencement. La nouveauté sans
préparation a peut étre aussi ses avantages, réfléchissez-y, deux grands penseurs et deux grands artistes
que vous étes. Je crois le livre un des meilleurs que j’aie faits et votre applaudissement me remplit de
joie. [...]

En bref, Hugo en assez de cette « affaire chap. prél. », et n’entend nullement revenir sur la
décision de I’ajournement. C’est dans cette lettre qu’il évoque le « bizarre guet-apens » de la
critique contre lui, pour justifier une derniére fois cette décision, en ajoutant I’argument qu’il
a maintenant écrit une dédicace et une préface, argument fallacieux puisqu’a d’autres
moments de sa correspondance il projette de publier une préface et le chapitre préliminaire, et
qu’il pourrait bien supprimer la premiére, ayant pris toutes précautions du coté de la

pagination :

[...] la situation n’est plus entiére. J’ai remplacé le chapitre préliminaire ajourné (I’Archipel de la
Manche) par deux choses trés courtes, en tout deux pages qui font quatre pages, mais réussies, je crois,
et impossible a supprimer aujourd’hui. Une dédicace (a Guernesey) et une préface. La préface n’a
qu’une page, mais vous plaira, et je pense que vous la jugerez indispensable. Si maintenant on ajoutait le
chapitre préliminaire /’Archipel de la Manche, cela ferait trois choses : 1° la dédicace ; 2° la préface ;
3° le chapitre préliminaire, avant d’arriver au roman. Cela est impossible. Il faut donc renoncer (pour
instant) au chapitre préliminaire. *

«Plus tard, dit Hugo dans la méme lettre, les Travailleurs de la mer auront un
péristyle : [’Archipel de la Manche, et le livre paraitra en entier. ». L’écrivain reprend la
métaphore du péristyle qui désignait, dans la Préface de 1859, la Premicre Série de La
Légende des siecles, appelée a étre complétée par des séries ultérieures. Périphérique et en
méme temps solidaire de 1’édifice « livre », 1’ceuvre-péristyle introduit 1’ceuvre-temple, et
participe a son processus d’achévement en livre : le livre est I’horizon vers lequel tend la

publication en plusieurs temps de 1’ceuvre, des ceuvres en volumes; il ne se réduit pas a

%8 Ibid.
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I’ceuvre elle-méme — distinction que fait aussi Hugo lorsqu’il dit que /’Archipel risque de
nuire au roman alors qu’il enrichit le livre. Dans cette perspective, 1’édition princeps de
I’ceuvre n’est que la premiere phase de sa parution. Le roman a un avenir : le livre « en
entier ».

En bout de course, L ’Archipel a perdu et gagné dans la « béte petite affaire du chapitre
préliminaire » : le texte a gagné en autonomie (dans sa lettre a Meurice Hugo ’appelle trois
fois L ’Archipel de la Manche (et non pas seulement Chapitre préliminaire), et dit que « c’est
tout un livre »), mais il a perdu en nécessité —le roman peut paraitre seul.

Fin de « I’affaire chap. prél. » ? Non. Les sollicitations de deux journaux, L 'Evenement et
Le Soleil, vont la faire rebondir. En Septembre 1865, le « marchand » Villemessant, rédacteur
en chef du Figaro a réussi, malgré les menées de Paul Meurice, a reprendre le titre du journal
de la tribu, L Evénement®, pour en faire un journal a un sou, et renforcer sa concurrence du
Petit Journal de Millaud, qui tire selon les sources de Meurice a 220 000 exemplaires’’. Outre
Le Petit Journal, Millaud posséde Le Soleil, qu’il souhaite développer. Villemessant et
Millaud sont des hommes d’affaires parfaitement cyniques — d’apres Roger Bellet, Millaud
aurait dit en 1863 au rédacteur en chef du Figaro, qui dosait esprit et conformisme, qu’« il
faut avoir le courage d’étre béte », pour justifier la platitude de son Petit Journal . Ce n’est
donc pas par conviction politique que Millaud souhaite publier Les Travailleurs de la mer en
roman-feuilleton dans les colonnes du Soleil, qui profiteraient des annonces faites dans Le
Petit Journal. Les chiffres qu’il donne & Hugo pour le convaincre semblent un peu exagérés’>,
puisque Millaud établit pour base des recettes escomptées un report pur et simple des lecteurs
du Petit Journal sur Le Soleil, soit « au moins 300 000 ; ce qui représente, par le nombre de
personnes qui lisent et se prétent un journal, tout ce qui sait lire en France ». Les bénéfices
escomptés sont faramineux : 10 000 francs par jour pendant les cent jours de la publication,
soit un million a partager en deux : une fortune, a comparer avec les 120.000 que recoit Hugo
de la maison Lacroix pour Les Travailleurs et Les Chansons des rues et des bois — ou encore
avec les deux millions du riche marchand Géborand des Misérables, ou avec les 584 000

francs de la dot de Cosette.... Millaud écrit sa lettre de proposition le 22 février 1866. Le 23,

% Voir la lettre de Paul Meurice a Victor Hugo du 28 septembre 1865, pp. 725-726.

" A. Plessis (De la féte impériale au mur des fédérés, tome IX de la Nouvelle Histoire de France
contemporaine, Seuil, 1979, p.110) parle de 260 000 exemplaires. Millaud lui-méme, dans sa lettre a Hugo du 22
février 1866, parle de 300 000 exemplaires.

! Roger Bellet, op. cit., p. 79.

7 Voir la note 71. Chiffres exagérés, mais selon Meurice (lettre du 25 février a Hugo, p. 765), Millaud
consentirait a garantir un « minimum ferme » de 120 ou méme 150 000 francs a Hugo.
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c’est Louis Ulbach qui écrit a Hugo, pour faire une proposition comparable de la part de
Villemessant, quoiqu’un peu en-dessous. L’Evenement, qui tire a 45 000 exemplaires,
monterait a 100 000, selon Ulbach, « le jour ou toute la France saura qu’il donne la primeur
d’un chef-d’ceuvre »”°. Villemessant s’y connait en promotion : en 1865, il a doublé le tirage
de L’Evenement en donnant aux abonnés une corbeille de mandarines... Commentaire de
Hugo sur les offres qu’il recoit : « Il m’arrive pour les Travailleurs de la mer des propositions
des Mille et une nuits. » *. Grande agitation a Paris, d’autant que le bruit court que
Villemessant (qui a beaucoup a se faire pardonner) veut aller a Guernesey. Mais Hugo et ses
amis sont des le départ réticents. Meurice fait des réserves des le 25 février :

[...]11 serait bien malheureux d’exposer aux appétits des lecteurs de roman-feuilleton des pages telles que /e
dedans d’un édifice sous la mer, sub umbra et tant d’autres. Vous ne le ferez pas et vous aurez raison. [...]

Hugo répond & Villemessant comme a Millaud : « La raison d’art prime tout »”, Les
Travailleurs de la mer ne saurait étre tronconné en feuilletons, non parce ce type de
publication serait en soi méprisable (la position de Hugo n’est pas tout a fait celle de
Meurice), mais parce qu’esthétiquement I’écriture de ce roman particulier I’interdit. C’est du
moins ce qu’écrit Hugo au journaliste-romancier (ou romancier-journaliste) Louis Ulbach le

27 février 1866 :

[...] Pour moi, la raison d’art prime tout, et je considére comme impossible de découper ce livre en
feuilleton.

C’est donc un regret que je dois exprimer, j’y ajoute un remerciement.

Du reste, je vois avec peine plusieurs journaux et une partie du public m’attribuer, pour le mode de
publication d’un livre par feuilletons, un éloignement que je suis loin d’avoir.

Je n’ai la-dessus aucun parti-pris ni aucun préjugé ; des noms illustres ont consacré ce procédé excellent
de publication. C’est une admirable forme de publicité populaire en méme temps que littéraire. Les
Travailleurs de la mer (et vous serez de mon avis) s’y encadreraient difficilement., mais ce mode de
publication s’adaptera peut-étre a merveille au roman Quatrevingt-treize, auquel je travaille en ce moment. '°

Hugo prend ici bien soin de ne pas se fermer la porte de Villemessant, comme il

entend ménager Le Soleil, a qui il fait aussi miroiter 1’espoir d’un Quatrevingt-treize en

7 Lettre de Louis Ulbach & Victor Hugo du 23 février 1866, p. 764.

7 Lettre de Victor Hugo a Paul Meurice du 25 février 1866, p. 764.

7 Cf. La lettre de Hugo & Meurice du 27 février 1866, p. 766. Hugo raconte les faits non sans humour dans une
lettre & Vacquerie du 1% mars: « Vous avez su par P. Meurice que les offres s’étaient élevées pour les
Travailleurs de la mer jusqu’a un demi-million. (Millaud. Le Soleil). Je n’ai pas accepté par respect pour la
raison d’art. Ce livre ne saurait étre publi¢ autrement qu’entier et en bloc. Il me semble, hein ? que je dépasse un
%eu Hippocrate refusant, etc. — Vous m’approuverez certainement » (p.768).

P.767.
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feuilleton dans une lettre que le journal publiera dans son numéro du 4 mars 1866’". L exil
renforce la nécessité de ne pas se couper d’hommes de « media » aussi importants que
Villemessant et Millaud. Et cela d’autant que Meurice le pousse a un accord avec Millaud,
voyant dans Le Soleil un organe de presse en passe de devenir ami, et qui pourrait
remplacer L’Evenement, consolider la position de la tribu dans le champ de la presse
nationale, la sortir du relatif isolement qu’a révélé ’accueil fait aux Chansons des rues et
des bois. C’est dans cette optique que Meurice propose a Hugo, dés le 25 février, de
donner au Soleil, a la place des Travailleurs, L’ Archipel.
[...]Maintenant, je n’en ai rien dit a Millaud, mais il y a peut-étre une combinaison acceptable.
Cette introduction de L 'Archipel de la Manche, qui forme a elle seule un ensemble saisissant, et dont
chaque chapitre a certainement son intérét et sa valeur, pourquoi ne céderiez-vous pas a Millaud le droit
de la publier d’abord ? Pourquoi ne lui céderiez-vous méme pas le droit de reproduire ensuite (et aprés
le succes du livre enlevé) les Travailleurs de la mer, dans la forme et au prix populaire ? Ce ne serait
que I’édition a deux sous anticipée. Le Soleil a maintenant pour rédacteurs Rochefort, Pierre Véron,
Villemot, Louis Leroy, etc... Si vous ne repoussiez pas la chose en principe, Millaud acceptera vos
conditions quelles qu’elles soient. J’ai méme cru voir qu’il y aurait 1a un joint pour reprendre notre idée
d’un journal a nous avec un point d’appui, des moyens et une force sur lesquels nous n’aurions pu
compter. Je vous répéte que la nouvelle rédaction du Soleil est déja amie, et, renforcée, elle serait toute
puissante et pour le succes et pour I’influence. Vous venez de voir, pour les Chansons des rues et des
bois, comme il serait bon de ne pas marcher désarmé dans ce Bondy que nous traversons. Pensez a cela,

ne dites pas non, et laissez-nous faire. Je ne vous dis pas qu’il y ait 1a un regain splendide a ne pas
. L ; . X . ; 5 L T8
laisser perdre, mais je vous réponds qu’il y a 1a une action morale énorme a conquérir.

Texte mineur déja découpé en courts chapitres, L’ Archipel lancé en feuilleton, pense
Meurice, pourrait bien résoudre deux problémes : le probleme de son ajournement (rappelons
qu’il est contre) et le probleme de ’isolement relatif du camp Hugo dans la forét de « Bondy »
de la presse. Il faut donner en gage L’ Archipel de la Manche a Millaud, pour faire de son
journal un « tout puissant moyen d’action » entre les mains du « groupe » Hugo, en méme
temps qu’une source de revenus pour les fils. Hugo ne veut pas entendre parler d’une
publication de L 'Archipel dans Le Soleil contemporaine du lancement des Travailleurs. 11 veut
tenir compte des «raisons d’art », des raisons commerciales, et peut-étre aussi des raisons
politiques (politiquement, Millaud pas plus que Villemessant n’est un homme sir). Mais

Meurice tient a son idée, et le relance le 4 mars 1866 :

[...]Vous avez raison ; publier en feuilleton le chapitre préliminaire concurremment avec le livre,
ce serait une diversion mauvaise. Mais apres le livre publié, aprés I’effet produit, aprés la
premiere vente épuisée, dans trois ou quatre mois, verriez-vous donc des inconvénients a céder a
M. Millaud la primeur de !’Archipel de la Manche ? 1l ignore encore a 1’heure qu’il est que cette

77 Lettre a Millaud du 27 février 1866, pp. 766-767 ; la reproduction de cette lettre dans le numéro du dimanche
4 mars du Soleil se trouve dans le reliquat des Travailleurs de la mer (BN ms naf 24 745 (1) et (2)).
78

P. 766.
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Introduction existe, et il offre a Lacroix 40 000 francs pour la reproduction des Travailleurs de la
mer ; son offre serait tout autre pour une nouveauté, et, comme votre permission est nécessaire,
c’est avec vous qu’il aurait a traiter ? Il a sauté de joie en lisant le passage de votre lettre relatif a
Quatrevingt-treize. Je lui ai dit qu’il était contraire a vos habitudes de vous engager pour un livre
non achevé, mais il prend date et rang, et il fera tout ce que vous voudrez. Ce n’est pas tout, il
m’a demandé, le premier, si nous ne voudrions pas faire avec lui, a partir du mois d’avril, le
journal projeté cet automne. Seulement, pour ne pas faire concurrence a son Petit Journal, il
voudrait le faire a deux sous. [....] Le Soleil se tire présentement a 25 000 exemplaires et donne
70 000 francs de bénéfices par an. A 50 000 exemplaires, il donnerait 2000 francs de bénéfices
par jours. C’est ce passage qu’il s’agirait de lui faire franchir par une rédaction hors ligne.
Millaud apporte le journal fondé, fait tous les frais, prend tous les risques, paie la rédaction au
plus haut prix, et nous donne, a vous, a Charles, et a Victor, a Auguste et a moi, une part dans la
propriété, moitié bénéfices, je suppose, pour tout ce qui dépassera le chiffre actuel. [....]Il y a la
une affaire magnifique, mais il y a 1a surtout un moyen tout-puissant d’action. Pensez a cela, et
veuillez me répondre le plus tot possible. Notre groupe, isolé, reprend pied ; notre groupe,
désarmé, redevient redoutable. [...]"

Malheureusement — « I’affaire chap. prél. » continue — la solution proposée par Meurice est
impossible, pour des raisons « d’art » et de « loyauté » commerciale, et de risque de mise en
concurrence du roman et de sa « préface », une fois de plus (Hugo ne fait pas de réserve

politique):

Mon doux et admirable ami, je me creuse la téte, voila pourquoi ma réponse a tardé ! Il y a,
vous le devinez, une difficulté, et la voici : Le chapitre préliminaire (/’Archipel de la Manche) est,
encore moins que le livre, propre a la publication morcelée en feuilletons. J’ai cherché une solution.
- ceci serait possible : Donner /’Archipel de la Manche en prime et en primeur aux abonnés du
Soleil. — En prime, c’est aisé, en primeur, c’est difficile. Pourquoi ? cela nuirait au livre, vous le
comprenez tout de suite. Il faudrait donc réserver le droit des acheteurs, et donner cette primeur en
méme temps que paraitrait 1’édition contenant le chapitre préliminaire. Il y aurait aussi a réserver le
droit des premiers acheteurs, qui ne doivent pas €tre punis de leur empressement a acheter les
Travailleurs de la mer. Faites-vous communiquer par M. Lacroix toute ma correspondance a ce
sujet. [...]%

Cette nouvelle proposition commercialement aussi honnéte qu’alambiquée fera échouer le

projet de Meurice :

[...]Votre idée de prime est excellente. Elle n’agirait pas sur la vente au numéro mais elle forcerait
I’abonnement. Seulement, ce serait a la condition d’étre primeur en méme temps que prime. Si vous
vendez a part [’Archipel de la Manche 1 franc pour les premiers acheteurs, il n’ y aura pas de raison
pour s’abonner trois mois moyennant 9 francs. Mais vous croyez que cela nuirait au livre. Il faudrait
donc trouver une autre combinaison. [...]*'

Meurice se rabat sur Torquemada, La Grand-mere ... il tient manifestement au projet du

Soleil. Le tout va tomber a 1’eau, si ’on peut dire, tandis que Lacroix, sans aller a I’encontre

7 Lettre du 4 mars 1866, pp.768-769.
% Lettre de Hugo & Meurice du 11 mars 1866, p. 770.
81 Lettre de Meurice a Hugo du 15 mars 1866 , p. 771.



Hugo, Lacroix, Verboeckhoven et Cie : « I’affaire Chap. prél. » 27

de ce qui était stipulé par le contrat™, vend a Millaud le droit de faire paraitre en feuilletons
Les Travailleurs de la mer et a Villemessant celui de livrer aux abonnés de L’Evenement
’ouvrage complet™ (en renouvellement des mandarines...). En 1883*, ce sera a L ’Archipel
d’étre coupé en feuilletons : preuve que les «raisons d’art» de Victor Hugo ne sont pas
toujours scrupuleusement respectées par ses éditeurs, et qu’il n’est pas arrivé a leur imposer
ses vues de « loyauté commerciale ». La « béte petite affaire du chapitre préliminaire » n’en
est pas moins symptomatique de la maniére dont Hugo édite son ceuvre : plaisir manifeste pris
au travail « technique » (méme s’il rale), joie de voir le livre émerger du manuscrit, défense
du droit de I’acheteur et défense du droit de 1’auteur, dans une optique militante qui fait de
toute publication une intervention, dans une perspective stratégique qui fait de toute édition
une manceuvre dans le champ médiatique, enfin priorité donnée aux « raisons d’art » sur les
intéréts financiers®. Mais plus que cette priorité, qu’il faut prendre au sérieux, méme si Hugo
s’en amuse tant elle fait de lui un personnage vertueux, c’est I’entremélement, I’interaction
des considérations poétiques et des considérations pratiques qui frappent dans cette « affaire ».

Editer, c’est se mettre dans la position du lecteur, c’est lire, et c¢’est encore produire des

%2 Voir le traité d’édition conclu entre Hugo et ses éditeurs le 23 juillet 1865 (p. 723) : « La publication du roman
dans un journal de Paris, en feuilleton, avant toute mise en vente, ne pourrait avoir lieu que du consentement de
I’auteur et de commun accord avec lui. [...] Quant & la reproduction dudit roman en feuilleton dans I’un ou
I’autre journal, elle ne pourrait avoir lieu pour chaque partie du roman que quinze jours écoulés aprés la mise en
vente de la dite partie.

¥ Voir a ce sujet la lettre ironique de Frangois-Victor & son pére du 26 avril 1866 (pp. 789-790) « Somme toute,
cette lutte [entre Millaud et ]Jest bonne. C’est un spectacle singuliérement intéressant qu’offrent en ce moment les
deux accapareurs de la publicité francgaise s’arrachant les morceaux de ta gloire, et se taillant des pourpoints de
millionnaire dans ton manteau de poéte ». Dans la méme lettre, Francois-Victor raconte « La vente du Soleil a
Bruxelles s’est accrue de 10. 000 exemplaires par jour depuis la publication du roman. [...] Un détail curieux,
c’est que ce livre a créé de nouveaux marchands de journaux. I1 y a jusqu’a des épiciers qui vendent /e Soleil ».

% Entre temps, le 31 octobre 1874, Hugo aura reu une lettre de I’huissier Henri Vincelen (BN, ms naf 24 745
(1) et (2), 2 606), a la requéte d’A. Lacroix, lui signifiant

« Que M. Victor Hugo a cédé a M. Lacroix sa propriété littéraire de I’ouvrage intitulé « Les travailleurs
de la mer » ;

Que cet ouvrage comprend un chapitre préliminaire « Les iles de la Manche » et qu’il a été convenu que
ce chapitre serait publié postérieurement au premier tirage de 1’ouvrage, en corps avec les tirages nouveaux, et
isolément en brochure.

Que le manuscrit de ce chapitre a été livré a M. Lacroix, en [un mot illisible] composé, et que, sur la
demande de M. Victor Hugo, il lui a été confi¢ a titre de prét, en vue d’éviter toute indiscrétion littéraire, et pour
étre remis a 1’éditeur au moment de la publication.

En conséquence, j’ai huissier soussigné, fait sommation a M. Victor Hugo, de, dans la huitaine, remettre
a M. Lacroix, le manuscrit dont il s’agit, pour en faire la publication.

Lui déclarant que, faute de satisfaire a la présente sommation, le requérant se pourvoira a telles fins que
de droit ». Le « requérant » ne semble pas s’étre pourvu « a telles fins que de droit ».

¥« La question d’argent n’est rien pour moi devant la question d’art », écrit Hugo a Lacroix le 27 février 1866
(p. 767).
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signes, et penser, c’est achever la création de 1’ceuvre. Comme tel, /’Archipel de la Manche,
paru alors que Hugo est trop vieux pour participer a son édition, est un texte inachevé.

Claude Millet, Lille IIT

Annexes :
Une lettre de Paul Meurice a Victor Hugo de 1883

(Maison Victor Hugo), communiquée par B.Leuilliot

Veules Jeudi 20 septembre [1883]

Mon cher maitre,
Votre lettre, renvoyée du Rappel, ne me parvient a Veules qu’aujourd’hui jeudi. Comme vous 1’a dit ma

dépéche, rien n’a été fait que ce qui a été convenu la veille de votre départ. L’ Archipel de la Manche, composé a

part, dans des caractéres différents de ceux des Travailleurs de la mer, parait a part, chez Calmann Lévy, dans

une brochure de 80 pages, au prix de 3 francs. La publication dans le Rappel n’est que simultanée, comme 1’a été
celle de ’'Homme qui rit. Seulement, vous avez bien raison, il n’aurait pas fallu dire dans I’annonce que

I’ Archipel de la Manche devait prendre place en téte des Travailleurs de la mer ; cela aurait mieux valu, méme

pour le Rappel. C’est une absurdité. L’ imbécile, c’est moi. Je fais des bétises, et plus que je ne voudrais. Mais
celle-ci va étre réparée. J’espere pouvoir partir demain pour Paris, ot je devais étre mardi. Je ferai tout ce qui est
a faire pour les journaux et les journalistes. Quant a la publication dans 1’édition définitive, rassurez-vous.

Quoique le premier volume des Travailleurs de la mer contenant I’ Archipel de la Manche soit a présent tiré, il est

entendu qu’il ne paraitra qu’avec le second volume, dans le courant d’octobre. Rappelez-vous, mon maitre, que
tout cela est conforme a ce qui avait été dit entre nous, méme la date de la publication de la brochure fin
septembre. Le bon belge, qui sert évidemment de couverture a Lacroix, devait donner la contrefagcon en octobre,
et il s’agissait de lui couper cette admirable fleur sous le pied. Soyez tranquille, votre ceuvre charmante aura, sous
la triple forme, brochure, journal, volume, I’importance considérable qu’elle doit avoir, et on ne I’y aiderait pas,
qu’elle la prendrait bien toute seule, malgré des retards trés involontaires. [Suivent des informations d’ordre

privée sur I’entourage de Meurice a Veules].



