Agnés SPIQUEL

1875

Dans cette période confuse de la vie et de la carriere de Hugo qui suit son
retour d’exil, 1875 apparait comme une année charnicre. Ce n’est pas qu’il s’y passe des
événements plus importants que ceux de 1874 ou 1876 ; mais c’est une année
testamentaire, donc tournée a la fois vers le passé et vers 1’avenir : le bilan est en méme
temps ouverture. Du haut de 1875, I’on peut donc surplomber toute la période 1870-
1878 (année ou la congestion cérébrale change assez nettement les données).

Deux actes significatifs : du 19 au 28 avril', Hugo fait un bref voyage a
Guernesey pour y reprendre la malle aux manuscrits qu’il avait déposée a la Banque de
Guernesey le 15 aolt 1870 avant de rentrer en France ; et le 10 aout, il note dans ses
Carnets : « Ce matin, j’ai commencé la mise en ordre de mes manuscrits. »* Le 23
septembre, il rédige son « Testament littéraire » qu’il résume ainsi dans ses Carnets :
« J’ai écrit ce matin mes dispositions, notamment pour la publication des choses inédites
que je laisserai aprés ma mort. Je désigne pour cette publication, mes fils bien-aimés
n’étant plus 13, trois amis : Paul Meurice, Auguste Vacquerie et E. Lefevre. »

De fait, a soixante-treize ans, Hugo peut penser qu’il ne vivra plus longtemps ;
d’autant qu’il a eu quelque chose comme une attaque puisque, le 30 juin, il note : « J a1
eu le phénomene bizarre d’une brusque éclipse de mémoire. Cela a duré environ deux
heures. »® Sa mort fait partie des événements attendus ; il le mentionne dans une

anecdote qu’il raconte plaisamment dans une lettre a ses petits-enfants en vacances :
Tout va bien ; pourtant... le 16 aolt, en descendant d’omnibus, écoute, Georges, écoute
Jeanne, il m’est tombé un gommeux sur la téte. C’était si épatant que je me suis épaté, mais,
n’ayant que les cotes enfoncées et quelques dents et quelques yeux de moins, je me suis relevé
en courant et je suis rentré a la maison sans rien dire, pour ne pas donner aux journaux
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religieux la joie d’annoncer que j’étais mort.

' Quand I’année n’est pas mentionnée dans une date, ¢’est qu’il s’agit de 1875.

* Hugo, Carnets, (Euvres complétes de Victor Hugo, édition chronologique sous la direction de Jean Massin, Le
Club frangais du livre, tome XV-XVI/2, 1970, [désormais OC, XVI], p. 860.
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% Lettre & Alice Hugo, le 5 septembre 1875, OC, XVI, p. 528.



Ses deux fils, eux, sont morts, Charles en mars 1871, Francois-Victor en décembre
1873, ce qui I’a amené a publier en octobre 1874 Mes fils. Il n’ose plus aller a Saint-
Mand¢ voir Adele (internée depuis son retour de la Barbade en 1872) « de peur de lui
faire mal en excitant son idée fixe », note-t-il le 9 septembre’. Privé de paternité, il vit
intensément sa grand-paternité : Georges et Jeanne ont respectivement sept et six ans et
il les veut tout pres de lui ; toutes les séparations lui sont un créve-cceur ; « retour du
paradis »°, écrit-il le 1% novembre, quand ils reviennent de leur voyage d’été. Juliette
s’affaiblit et implore en vain qu’il la laisse finir ses jours paisiblement a Guernesey. Sa
liaison avec Blanche Lanvin se continue ; mais de nombreuses autres femmes le
poursuivent de leurs assiduités, a moins que ce ne soit I’inverse.

Sa position de survivant de la génération de 1830 se radicalise puisqu’apres
Michelet en février 1874, Quinet meurt le 27 mars 1875 ; ’inauguration d’un monument
a Théophile Gautier est un prétexte pour re-publier, en premicre page du Rappel du 26
juin, le poéme « A Théophile Gautier » qui avait salué en novembre 1872 la mort du
poéte et de I’ami.

La situation politique est particulieérement confuse : depuis septembre 1870, la
France fonctionne comme une République mais les lois constitutionnelles ne sont votées
qu’en janvier et février 1875 et ¢’est presque subrepticement (dans un amendement voté
a une voix de majorité) que le mot de « République » y est introduit. La Chambre
essentiellement monarchique et réactionnaire élue en 1871 refuse énergiquement de se
dissoudre bien que la montée des votes républicains a chaque élection partielle la rende
de moins en moins représentative ; en 1873, cette Chambre a porté a la Présidence de la
République le maréchal de Mac-Mahon, dont le gouvernement mene une politique
d’ « Ordre moral » soutenue par un parti clérical de plus en plus virulent et
ultramontain; elle a voté pour lui le principe du septennat, qui doit lui permettre de
préparer une restauration monarchique, a moins que ce ne soit une restauration
bonapartiste, vu le retour en force du parti de I’Empire. La République est donc loin
d’étre solidement établie et la gauche parlementaire, menée par Gambetta, hésite entre
la lutte ouverte pour la défense des principes républicains et une politique de compromis
avec le centre de maniere a préserver les acquis, ce qui lui vaut reproches et sarcasmes
de la part des radicaux de I’extréme-gauche, qui s’expriment essentiellement par Le

Rappel, journal dirigé par le clan Hugo. C’est au milieu de cette confusion que se
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préparent les ¢élections sénatoriales et 1€gislatives qui finissent par étre fixées a janvier et
février 1876. Il est évident que le défenseur de la Seconde République face a
« Napoléon le Petit » est impliqué au premier chef dans cette lente et difficile mise en
place de la Troisieme République ; toute son activité est informée par cette urgence dans
laquelle il voit le prolongement de sa mission, mais aussi le moyen d’effacer ses erreurs,
ses aveuglements, ses trahisons de 1848-1849. Il se construit donc une position de
grand-pére de cette République, mais il le fait a sa maniére, complexe, rusée (on n’en
est pas encore aux années 80 et a ce statut figé qu’on lui fera, et auquel il collaborera). Il
se pose comme le « passeur » de son si¢cle dans la responsabilité de celui-ci par rapport
a ’Histoire.

Le premier manuscrit sur lequel il inscrive une date d’achévement au début de
1875 est celui de « La paternité »°, daté du 4 janvier ; ¢’est tout un symbole. Le poéme
propose une double et antithétique illustration du rapport de paternité : un fils récuse son
pere ; celui-ci trouve réconfort aupres de son propre pere. Au dela de la douleur et de la
tendresse, c’est la paternité en tant que telle qui est interrogée, comme en témoignent le
titre et les articles génériques : récusé par son fils, le pére se redéfinit lui-méme comme
fils en face de son pere. C’est la grand-paternité qui manifeste la vérité de la paternité, a
savoir qu’elle est indé¢lébile, inamissible. La narrativit¢é du poéme déploie les trois
positions que Hugo parcourt a nouveau en cette période de bilan des débuts d’année : le
grand-pere de janvier 1875 se souvient d’avoir été un fils (le jeune Ascagne qui rejette
la filiation), puis un pére (ce Jayme en position charniere), avant d’étre le grand-pere (le
vieil Alonze), a la fois condensé de tendresse et garant de 1’héritage. C’est que cette
histoire de chevalerie dans I’Espagne médiévale met en jeu les valeurs de droit et de
justice, leur respect, leur trahison et, a I’évidence, ici ce ne sont pas les peres qui sont
pourris. Le jeune Ascagne, dans une méme logique, trahit les valeurs et récuse la
paternité¢ ; un méme mouvement mene Jayme a punir son fils parce qu’il a bafoué la
justice, et a revenir vers son pere. La grand-paternité n’est la quintessence de la
paternité que parce qu’en elle sont solidement fondées les valeurs qui permettront
d’ouvrir I’avenir. Il est trés significatif que, dans la seconde Série de La Légende, le
poéme « La paternité » soit immédiatement suivi par « La comeéte » : il faut poser les

fondements, avant de dessiner I’irruption révolutionnaire.

° La Légende des siécles, seconde série, XV, 3, (Euvres complétes de Victor Hugo, édition chronologique sous la
direction de Jean Massin, Le Club frangais du livre, tome XV-XVI/1, 1970, [désormais OC, XV], p. 744-750.



Mais Hugo ne peut affirmer cette fécondit¢ de la grand-paternité et se poser
ainsi en passeur du si¢cle que s’il fait le bilan de ses propres fidélités et de ses propres
trahisons au moment ou il était fils et au moment ou il était pére. Bien sir, les
publications de 1875 sont complétement orientées par la perspective de la fidélité ; peut-

étre I’année testamentaire a-t-elle aussi été pour lui I’occasion d’un plus ample bilan.

Bilans

Le voyage d’avril a Guernesey pour récupérer la malle aux manuscrits ne dure
en tout que neuf jours mais deux indices montrent un Hugo tenté de délaisser le champ
de I’action et de reparcourir des chemins connus. Le 20 avril, évoquant pour Alice,
Georges et Jeanne la traversée de la veille, trés facile, il écrit : « Est-ce qu’on pouvait
deviner cette politesse, probablement intéressée, de 1’océan qui voudrait me garder,
c’est clair ! »'° Entre le 23 et le 25 avril, il revient sur son ceuvre de ’exil ; il écrit en
effet trois poémes, qui pourraient n’en faire qu’un, par la forme (des sizains de vers de 5
syllabes aabceb, a rimes féminines dominantes) et par le propos : le printemps et la
Nature attirent le poé¢te loin de Némésis. Il met les trois textes dans une chemise sur

laquelle il écrit :
J’ai fait ces trois pieces pendant mon court sé¢jour d’avril 1875 a Guernesey. Elles doivent étre
publiées éparses, peut-étre dans des recueils séparés, mais si elles sont dans le méme volume,
elles doivent étre espacées et se succéder (avec d’autres picces entre elles) dans cet ordre : Les
Chatiments. / Les Chansons des rues et des bois. / Droit de reprendre haleine. / H.H., 25 avril

1875."

En résumant sous les deux titres les poles entre lesquels est tendue la poésie de ’exil, il
n’opere pas seulement un retour nostalgique : il marque que les urgences politico-
historiques sont toujours aussi pressantes mais que le poete n’en souhaiterait pas moins
pouvoir jouer de toutes les cordes de la lyre, et que I’homme aimerait desserrer le
souct :

Le sceptre et le glaive

Régnent ; je me leve

Pour les réprimer ;

Mais suis-je coupable

D’étre aussi capable

De rire et d’aimer ? 2

1 Lettre du 20 avril 1875, OC, X VI, p. 526.
"0C, XVI, p. 181 ; les poémes sont respectivement aux pages 70, 151 et 182.
20C, XVI, p. 182.



Grace aux rimes féminines, le chant se fait fluide et léger. Parce qu’il est revenu a
Guernesey, Hugo est de nouveau tenté par la fantaisie, tenté de « mettre Pégase au
vert » comme dans Les Chansons. Mais la bataille idéologique et la situation politique
exigent qu’il fasse le point en poursuivant La Légende des siecles ; d’ailleurs il est déja
longuement revenu a I’alexandrin épique puisqu’il s’est consacré en mars a ce qui
deviendra la troisieme section de la seconde série de La Légende, « Entre géants et
dieux ». A l’autre bout de 1’année 1875, pourtant, il redit son désir d’une synthése
poétique : « J’ai annoncé a Saint-Victor et a Banville qu’un de mes prochains volumes
serait intitulé Toute la Iyre. »" Ce recueil, on le sait, ne verra le jour qu’aprés la mort de
Hugo ; entre temps, la magie des petits et la maturation du je grand-pére auront permis
que la synthése se fasse et que la fantaisie non seulement ait droit de cité¢ au cceur des
luttes mais en devienne un vecteur privilégié.

En attendant, le bilan littéraire passe par des rééditions de toutes sortes. Hugo
continue la tache entreprise depuis son retour d’exil : mettre ’ensemble de son ceuvre
sous les yeux d’un public que le Second Empire en a tenu éloigné et affirmer sa
prééminence absolue dans le champ littéraire. Pour ce qui est du roman, il peut
considérer que c’est chose faite : Quatrevingt-Treize, qui a été publié en volume en
février 1874 et repris en feuilleton dans Le Rappel d’avril a septembre 1874, est réédité
en janvier 1875 ; pour les romans antérieurs, Notre-Dame de Paris a été redonné en
feuilleton dans Le Peuple souverain (de novembre 1872 a juin 1873) et Hachette
poursuit les rééditions des Misérables. Pour le théatre, il affirme ne rien vouloir écrire
de nouveau tant que les picces anciennes n’ont pas toutes été reprises, comme 1’ont été,
avec un vif succes, Ruy Blas en 1872, Marion de Lorme et Marie Tudor en 1873. Sur le
terrain de la poésie, L ’Année terrible a été réédité en 1874 dans une version illustrée a
dix centimes la livraison ; il I’est a nouveau en volume en janvier 1875. Par ailleurs, en
ces temps de retour en force du parti bonapartiste, Hugo rappelle a 1’opinion ce qu’ont
¢été les bases du Second Empire en donnant la premicre édition « officielle » en France
de Chdtiments (avec aussi Napoléon le Petit) ; c’est en mai, chez Michel Lévy, dans une
¢dition de luxe également. Mais surtout, en ce méme mois de mai, Lemerre entame,
avec Odes et ballades et Les Orientales, la publication de ses Fuvres poétiques en dix
volumes ; I’entreprise revét une double importance puisque cette édition au tout petit

format in-12 vise un public assez large et que Hugo affirme par elle sa prééminence

" Note du 27 décembre 1875, OC, XVI, p. 864.



chez ’éditeur attitré des Parnassiens' ; on peut d’ailleurs noter qu’en février, c’est
Lemerre qui réédite Les Hommes de [’exil de Charles Hugo, précédé pour la premiére
fois de Mes fils (paru d’abord séparément).

1875, enfin, est une année-bilan par la publication d’Actes et paroles : le premier
volume, « Avant D’exil », parait début juin; le second, « Pendant 1’exil », début
novembre ; le troisiéme, « Depuis 1’exil », est en préparation (il paraitra en juillet 1876).
Au dela des textes portés a la connaissance du public, tout fait sens dans cette
publication. Et d’abord le titre ; rappelons qu’il a été trouvé pour un recueil de 1872,
Actes et paroles 1870-1871-1872, ou Hugo montrait la logique de son attitude avant,
pendant et aprés la Commune et qu’il considérait comme un ensemble de documents
complémentaires de L’Année terrible’®. En 1875, le titre n’est accompagné d’aucune
date et n’est déterminé que par rapport a 1I’exil. Il sonne alors comme une proclamation :
toute parole est un acte et inversement ; Hugo affirme qu’il n’a cessé d’agir, quelles
qu’aient été les formes de son action.

La mise en forme des volumes accentue également leur portée. Pour la
publication de 1872, Vacquerie et Meurice avaient demandé¢ a Hugo que « pour
I’intelligence et la vue de I’ensemble, [...] chaque piece ou au moins chaque fascicule
de faits, fiit encadré dans quelques lignes explicatives. La chose serait censée écrite par
I’éditeur. »'® Les anciens textes de Hugo se trouvent dés lors enserrés dans un réseau
d’introductions et de notes, tissés en un dif unique, souvent de type narratif ; le bilan
d’une continuité devient par 1a I’épopée d’un héros qui se bat pour le droit et la liberté.
Les volumes se déploient ainsi en résonance avec leurs préfaces, elles aussi a la fois
discursives et narratives : « Le droit et la loi », préface du premier volume, et « Ce que
c’est que ’exil », préface du second. Certes, elles éclairent les volumes et tracent les
perspectives dans lesquelles Hugo veut inscrire son bilan mais ce sont aussi des ceuvres
autonomes que d’ailleurs il publie séparément: le 13 juin, quelques jours apres la
publication du premier volume, la préface « Le droit et la loi » parait sous la forme
d’une plaquette chez Michel Lévy et Le Rappel des 12 et 14 juin en donne

I’introduction et la conclusion en premicre page ; plus net encore : « Ce que c’est que

' Voir la thése magistrale de Jean-Marc Hovasse, Victor Hugo et le Parnasse, soutenue en décembre 1999 a
Paris VII.

" Carnet du 17 juillet 1871, OC, XVI, p. 693.

1 Lettre & Hugo, 12 aodt 1871, OC, X VI, p. 476, n. 3.



I’exil » est publié in extenso a la une du Rappel en neuf livraisons du 27 octobre au 4
novembre, alors que le volume lui-méme ne parait que le 8 novembre.

Les préfaces d’Actes et paroles sont des picces essentielles du dispositif mis en
place par Hugo en cette année testamentaire. Dans la premicre, articulée sur « la
querelle du droit et de la loi », il rappelle que toute sa vie politique a ét€¢ gouvernée par
I’axiome Pro jure contra legem et, remontant plus loin encore, il met en forme narrative
— sinon légendaire — 1’épisode de son enfance qui 1’aurait définitivement marqué au
sceau de la lutte pour le droit supréme, la liberté. Sous ce double signe, il peut unifier
son parcours politique passé, qui fonde et I€gitime son action présente et a venir. La
deuxieme préface ne se tourne vers le passé (description de 1’exil et narration d’un
épisode marquant de 1867) que pour tracer une sorte d’épure de I’exil et transformer la
position de naguere en légitimation de celle d’aujourd’hui.

Avant méme que les préfaces n’operent ce travail de légitimation, les
campagnes de pré-publications du Rappel (esquissée pour le premier volume, massive
pour le second) mettent vigoureusement en rapport luttes passées et luttes présentes. Le
8 juin, au moment de la sortie d’« Avant I’exil », le journal publie I'intégralit¢ du
discours que Hugo avait prononcé a I’Assemblée le 15 janvier 1850 sur la liberté de
I’enseignement ; c’est le moment ou le parti clérical, qui a déja lutté pour que 1’Etat
n’ait pas le monopole de la collation des grades, commence a 1I’Assemblée la bataille
pour faire passer la loi Dupanloup qui permettrait I’ouverture d’universités catholiques.
D’aolit a novembre, sous prétexte de remplir les colonnes laissées libres par les
vacances parlementaires, Le Rappel consacre une quinzaine de fois sa une a des
« bonnes pages » de « Pendant 1’exil » ; le choix en est largement dicté par 1’actualité.
La publication de discours sur les tombes des proscrits s’inscrit ainsi dans la lutte pour
imposer la pratique des enterrements civils, contre laquelle le parti clérical s’insurge
violemment ; les interventions anciennes en faveur de condamnés a mort font écho aux
actions présentes, pour les Communards et pour d’autres.

Cette campagne du Rappel est une bonne illustration de la position que Hugo
adopte par rapport au journal maintenant dirigé par Vacquerie (depuis la mort des deux
fils et depuis que Meurice 1’a quitté pour se consacrer d’abord au Peuple souverain puis
aux diverses reprises et rééditions du grand ceuvre hugolien). Vacquerie vient tres
souvent chez Hugo et celui-ci influence évidemment les positions du journal : les idées,
mais aussi la rhétorique (surtout les images) sont trés hugoliennes. Sans y intervenir

directement, Hugo y est omniprésent : par le compte rendu de ses faits et gestes, par ses



textes, et aussi par des biais plus indirects comme, en mai-juin, ce feuilleton de Tony
Révillon intitulé L’Exile. Pour autant, ses positions ne sont pas exactement celles du
journal, par exemple dans le rapport avec Gambetta, le chef de la gauche parlementaire :
Le Rappel soutient les radicaux de 1’Assemblée, violemment opposés aux positions
conciliatrices du député de Belleville ; Hugo, lui, n’entre pas dans la polémique alors
méme que Gambetta n’inscrit plus I’amnistie des Communards dans ses revendications.
Sous son inspiration, le journal oppose la « politique de principes » a une « politique de
transaction » qui se réclame désormais explicitement d’un opportunisme fondé sur le
positivisme politique ; mais Hugo cultive avec Gambetta des relations plutot amicales,
on le verra clairement en janvier 1876.

Bref, du haut de son ceuvre, il campe en quelque sorte au-dessus de la mélée,
dans une position solitaire ou se forgent a la fois son avenir politique et ses ouvrages

futurs.

Ouvertures

Il campe sur ce que, dans « Le droit et la loi», il appelle «la tribune de
I’idée »'” d’ou, fermement enraciné dans le spiritualisme, il parle au nom du droit. Droit
et spiritualisme sont les deux « principes » a partir desquels s’opérent toutes les
ouvertures vers le futur ; ils sont au centre des deux grandes préfaces de 1875. Le droit
en est le motif explicite, puisque la premicre repose tout entiere sur I’affirmation de sa
prééminence par rapport a la loi, et sur I’illustration de ce droit supréme qu’est la
liberté ; la seconde est un développement de la formule : « L’exil, ¢’est la nudité du
droit »'®. Mais la parole au nom du droit n’a de légitimité que garantie par une
conscience qui, pour Hugo, s’assimile a ’dme et qui n’est pas autre chose que Dieu
dans I’homme. Le 8 juillet, il écrit le poeéme « Matérialisme et spiritualisme », ou un
dialogue de deux alexandrins entre Pyrrhon et Socrate affirme 1’ame et son immortalité :
« - Je mourrai tout entier. - Moi, j’espere en la mort. - Je vous dis que je suis une béte. -
D’accord. »"°. Sur un autre ton, il écrit le 3 aoit « Patrie » qui se clot sur un éloge de la

conscience dont la force est telle que « Tranquille, elle ferait bégayer le tonnerre »*°.

70C, XV, p. 581.

®0C, XV, p. 602 et 615.

¥ Toute la lyre, 111, 70, OC, XVI, p. 119.

%0 Ce sera le premier poéme de la derniére section de L’Art d’étre grand-pére, « Que les petits liront quand ils
seront grands », OC, XV, p. 975-977.



Dans « Le droit et la loi », il distingue la tribune de 1’idée et la tribune du fait ;
s’il occupe souverainement la premicre, il n’a pas quitté¢ la seconde, multipliant les
interventions concréetes depuis son retour d’exil. Il ne cesse de plaider, méme aupres de
ses ennemis politiques, pour sauver de la déportation ou de la mort des Communards
célébres (comme Rochefort) ou inconnus. En février 1875, il reprend sa lutte contre la
peine de mort pour sauver le soldat Blanc, condamné par un conseil de guerre « pour

insulte grave envers son supérieur » ; une note d’Actes et paroles précise :

Certaines feuilles réactionnaires intimeérent au gouvernement ’ordre de résister a « la pression
de M. Victor Hugo », et dirent hautement que, puisque M. Victor Hugo intercédait pour le

soldat Blanc, il fallait fusiller le soldat Blanc.*'
La peine de Blanc est commuée en cing ans de prison.
Mais « Le droit et la loi » pose une autre nécessité¢ que la simple coexistence

des deux tribunes ; voici le passage entier :

Deux tribunes : 1’une ou sont les hommes de 1’idée, I’autre ou sont les hommes du
fait ; I’'une qui est I’absolu, 1’autre qui est le relatif. De ces deux tribunes, la premicre est
nécessaire, la seconde est utile. De I'une & l’autre il y a la fluctuation des consciences.
L’harmonie n’est pas faite encore entre ces deux puissances, I’'une immuable, I’autre variable,

I’une sereine, I’autre passionnée.”
Cette harmonie, il va tenter de la réaliser, se préparant a occuper autrement la tribune du
fait sans déserter pour autant celle de 1’idée. 1875 apparait comme une année ou il
accumule forces, matériaux et atouts pour la double émergence des deux années
suivantes : en 1876, ’entrée au Sénat qui lui permet de donner toute son ampleur a la
lutte pour I’amnistie des Communards ; en 1877, la publication coup sur coup de la
seconde série de La Légende des siecles et de L’Art d’étre grand-pere. Cette double
émergence trouve sa figuration dans « Le Titan »? qu’il termine entre le 27 mars et le 3
avril, juste avant de partir & Guernesey . Apres s’étre libéré et avoir contemplé I’abime
de I’infini, Phtos fait irruption chez les puissants de 1’Olympe, concrétions de mal et de
matiere, pour leur crier : « O dieux, il est un Dieu ! » ; par ailleurs, deux brouillons
évoquent, comme cause de sa punition, sa lutte « contre le néant » et « contre 1’ombre »
et «ses bienfaits »** envers I’humanité. Comme les préfaces d’Actes et paroles, le

poeme affirme le spiritualisme et le droit ; a I’évidence, Hugo se pense en Titan.

21 0C, XV, p. 1363.

20C, XV, p. 581.

» « Le Titan », La Légende des siécles, deuxiéme série, 111, 3, OC, XV, p. 676-685.
*0C, XV, p. 685-686.
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Pendant I’année 1875, il marit sa décision de se présenter au Sénat. Depuis son
¢élection a I’Assemblée de Bordeaux en 1871, vite suivie de sa démission, et son double
échec en 1871 et 1872 a des législatives partielles, il attend les circonstances propices a
une ¢€lection a la fois forte sur le plan symbolique et efficace pour I’entreprise a laquelle
il a attaché son nom : I’amnistie des Communards. Lui qui réve d’un « Sénat des
capacités », il est contre une Chambre haute qui ressemblerait aux Sénats impériaux. Il
prépare pourtant une candidature a ce futur repaire de la réaction plutdt qu’a la Chambre
des députés dont tout indique qu’elle sera a majorité républicaine. C’est que le Sénat est
une piece maitresse du dispositif mis en place par les lois constitutionnelles de 1875, au
point que tout permet de penser que royalistes et bonapartistes en feront le fer de lance
de leur croisade anti-républicaine ; dés le printemps 1875, Gambetta attire 1’attention
sur la nécessité d’y envoyer les plus actifs et les plus influents parmi les républicains® ;
son journal, La République frangaise, salue méme, le 23 septembre, le représentant qu’a
¢été et que sera Hugo : tout se passe comme si Gambetta appelait officiellement celui-ci
au Sénat. Mais auparavant, le 1% juillet, ce sont les électeurs des Batignolles qui 1’ont
désigné a I’unanimité comme candidat au Sénat®. Dans son rapport a Paris, 1’enjeu
symbolique est bien plus fort que s’il était élu député de 1’'une des circonscriptions
parisiennes. En effet, dans un systéme complexe de suffrage indirect, chaque commune
de France ¢élit d’abord un délégué sénatorial ; Hugo serait alors /e délégué de Paris. De
fait, le 16 janvier 1876, il deviendra le délégué de la commune de Paris et il s’adressera,
en tant que tel, aux trente mille autres délégués des communes de France ; la Commune
(avec une majuscule) a retrouvé un héraut.

En attendant de pouvoir défendre a la tribune du Sénat un projet d’amnistie
pleine et entiere des Communards, Hugo soutient I’inlassable campagne du Rappel
contre les pratiques de la commission des graces, accusée de ne prononcer que quelques
commutations de peine. Dans cette campagne, on voit se mettre en place la distinction
capitale entre piti€ et justice, qui aboutira, lors du discours au Sénat le 22 mai 1876, a la
démonstration de I’équivalence entre la clémence bien comprise et la justice. Pendant
I’été 1875, Hugo creuse dans I’écriture poétique sa méditation sur la clémence. Nous ne

ferons que mentionner le poéme « Fraternité » parce qu’on n’a pu le dater’’ ; mais il se
9

* Discours du 23 avril 1875 a Belleville, La République frangaise du 26 avril.

*® Carnet, 1" juillet, OC, X VI, p. 859.

T L Art d’étre grand-pére, XVIL, 4, OC, XV, p. 981-983 ; le poéme est simplement daté d’un « 21 septembre » ;
Jean Massin propose 1871 ou 1872, en raison de la réflexion sur la clémence qui traverse Quatrevingt-Treize ; il
ne serait pas absurde de le rapprocher des débats de 1875.
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clot sur la radieuse apparition d’une femme ailée ralliant sur son passage « monstres
attendris », « lions graciés » et « tigres repentants » et disant au poéte : « Tu me crois la
piti¢ ; fils, je suis la justice. » Aucune incertitude, en revanche, quant a la série de
poemes sur le pardon et la clémence qu’il écrit dans la seconde moitié¢ de juin 1875 et
qui appartiendront a la section VI de L’Art d’étre grand-pere. Le 19 juin, c¢’est « Une
tape »**, oul « le grand-pére battu » refuse de gronder et de punir ; les 25 et 26 juin, « La
cicatrice » et « Tout pardonner, ¢’est trop »> vont plus loin. Dans le premier, une croite
arrachée a un doigt bless¢ méne en quelques vers a un modele de relation entre
dominants et dominés dans lequel se lit une solution utopique a la question de 1’amnistie
et de la réconciliation sociale :

Je la gronde, elle pleure, et, la voyant en larmes,

Je deviens plat. — Faisons la paix, je rends les armes,

Jeanne, a condition que tu me souriras. —

Alors la douce enfant s’est jetée en mes bras,

Et m’a dit, de son air indulgent et supréme :

— Je ne me ferai plus de mal, puisque je t’aime. —

Et nous voila contents, en ce tendre abandon,

Elle de ma clémence et moi de son pardon.*’
Le geste de clémence ne restaure le lien que si celui qui le pose a su se faire pardonner
(a la fois la sanction initiale et la position de supériorité impliquée par la clémence
méme) ; I’amnistie devrait permettre une nouvelle société, au sein de laquelle le peuple
pourrait inventer son devenir. Dans le poéme du 26 juin, le grand-pére redit son refus de
punir, la toute-puissance ne pouvant étre que la toute-bonté : « Si j’étais le bon Dieu, je
serais un bon homme. » Sous le couvert d’un ton badin, c’est tout I’ordre social qui est
attaqué :

Tout pardonner, c’est trop ; tout donner, ¢’est beaucoup !

Eh bien, je donne tout et je pardonne tout

Aux petits ; et votre ceil sévére me contemple.

Toute cette clémence est de mauvais exemple.

Faire de ’amnistie en chambre est périlleux.

Absoudre des forfaits commis par des yeux bleus

Et par des doigts vermeils et purs, c¢’est effroyable.

Si cela devenait contagieux, que diable !

11 faut songer un peu a la société.

* 0p. cit., V1,4, 0C, XV, p. 907-908.
¥ Op. cit., VI, 3 et 10, OC, XV, p. 906 et p. 914-915.
%% « La cicatrice », op. cit., VI, 3, p. 906 (poéme daté du 25 juin 1875).
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La férocité sied a la paternité.’’

Au paternalisme sentimental du poéme précédent, on peut préférer cette ironie salubre a
coloration anarchisante. Quant a « I’amnistie en chambre », elle n’est pas seulement un
trait d’humour de la part du futur sénateur ; le grand-pére la prendra au pied de la lettre
quelques mois plus tard, en faisant voter une amnistie pour des moineaux, par un Sénat
de polichinelles, une Chambre des poupées et un exécutif composé de Georges, Jeanne
et leurs petits amis>>. Les poémes de L’Art d’étre grand-pére écrits pendant 1’6té 1875
ne disent pas seulement que le pouvoir doit étre avec les Communards comme le grand-
pere avec ses petits-enfants ; ils esquissent une politique de la grand-paternité qui
consisterait a agir non pas pour les enfants (donc pour les petits) mais comme les
enfants ; c’est sans doute un des sens qu’il faut donner au titre de cette section VI du
recueil, « Grand age et bas age mélés » ; le pocte le redit quelques mois plus tard dans le
« Poéme du Jardin des Plantes ».

La lutte anti-cléricale bat également son plein dans cette année 1875. L’Ordre
moral, en effet, réagit a la montée de la gauche et a I’instauration de la République en
s’appuyant de plus en plus sur le cléricalisme ultramontain. Le Syllabus a dix ans, le
dogme de I’Immaculée Conception en a vingt ; a la dévotion mariale, autour de laquelle
se multiplient les lieux de pélerinage, s’est ajouté le culte du Sacré-Cceur : c’est le 16
juin 1875 qu’est posée la premicre pierre de la basilique dont I’érection a Montmartre a
été décidée dans les toutes premicres semaines de I’Ordre moral (en juillet 1873) pour
obtenir la « rédemption nationale » apres les crimes de la Commune. Veuillot et les
journaux catholiques vont proclamant que les graves inondations dans le sud en juin et
juillet sont un signe de la colére divine™. La droite parlementaire se héte, en juillet, de
faire voter la lo1 Dupanloup sur I’enseignement supérieur avant que 1’ Assemblée ne soit
dissoute. La encore, tout en inspirant manifestement a Vacquerie et a Pelletan leurs plus
beaux effets de rhétorique anticléricale dans Le Rappel, Hugo travaille son indignation
dans plusieurs poeémes que 1’on retrouvera dans les sections VII et XV de L’Art d’étre
grand-pere ; ce sont « L’Immaculée Conception » le 25 juin et « Encore I’Immaculée
Conception » le 22 aoiit ; et aussi, « Le Syllabus » le 31 mai et « A propos de la loi

dite : Liberté de I’enseignement » le 23 juillet*®. Opérant I’amalgame entre le dogme de

*! « Tout pardonner, ¢’est trop », OC, XV, p. 914.

*% Carnet du 25 décembre 1876, OC, X VI, p. 875.

» Hugo y répond, le 16 juillet, par « L’élégie des fléaux », section XXII de la seconde série de La Légende des
siecles, OC, XV, p. 807-816.

* L Art d’étre grand-pére, respectivement VII, XV, 7, 2 et 4, OC, XV, p. 917-918, 960-961, 953-954 et 956-
957.
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I’Immaculée Conception et celui de la virginité¢ de Marie, Hugo s’indigne que le mépris
chrétien pour le corps aille jusqu’a faire prendre toute conception pour une souillure,
tous les enfants pour de vivants forfaits ; il dénonce I’emprise des hommes noirs sur les
ames des petits, a qui ils inculquent le sens du péché ; il s’¢léve violemment contre
I’obscurantisme anti-naturel du catholicisme.

Dans le méme temps, toujours dans cette veine anticléricale, il travaille entre
avril et décembre au long texte Le Pape qu’il a commencé I’année précédente et qu’il ne
publiera qu’en 1878. C’est le moment ou se multiplient pétitions et souscriptions en
faveur du pape Pie IX qui se considére comme prisonnier depuis que 1’Etat italien a
récupéré les territoires du Vatican ; face aux cléricaux ultramontains qui n’hésitent pas a
risquer une guerre européenne en préchant une croisade pour la « libération du pape »,

Hugo dénonce la trahison de 1’idéal chrétien par I’institution pontificale.

C’est au milieu de cet été si fécond, le 10 aotit, qu’il note : « J’ai commencé la
mise en ordre de mes manuscrits. » Ce sont, bien sir, tous ceux qu’il a rapportés de
Guernesey en avril ; il s’agit sans doute aussi d’un début d’organisation des deux
recueils de 1877. Méme si, pendant toute cette année 1875, il travaille plus a L’Art
d’étre grand-pere qu’a la seconde série de La Légende, il pense ensemble les deux
recueils car il veut articuler la figure du Titan et celle de I’aieul.

Le 29 aott, « Qu’est-ce que cette terre ? » oppose le mal qui pése sur le monde
et I’innocence des enfants ; le 30, « Parfois, je me sens pris d’horreur pour cette terre »°>
oppose la nécessaire lutte du pocte contre I’oppression et son apaisement aupres de la
nature et des petits. Les deux textes inviteraient a distinguer 1’inspiration du lutteur qui
reprendrait la plume épique et celle du grand-pére qui se laisserait aller a la fantaisie et
au lyrisme de I’intime. Il n’en est rien : les quatre poémes des « Petits », écrits entre
novembre 1875 et septembre 1876, constitueront la section XXIII de La Légende,
témoignant avec force que les enfants sont un enjeu et un levier majeurs dans le
mouvement de I’Histoire ; tandis que le recueil du grand-pére se structure lui-méme a
partir des quatre pauses émerveillées devant « Jeanne endormie »*°, entre lesquelles les
grandes méditations et indignations du poéte prennent place régulierement parmi les

évocations familiales et familieres. Le recueil du grand-pére n’est donc pas congu

¥ 0p. cit., 1,2 et 7,0C, XV, p. 859 et p. 865.
%% Les sections II, V, XII et XVII de L’Art d’étre grand-pére portent ce méme titre et I’unique poéme qui
compose chacune d’elles est précédé respectivement des chiffres 1, 2, 3 et 4, ce qui les constitue en série.
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comme le pendant heureux du sombre recueil épique ou se condenserait le pessimisme
historique. Certes, il est porté par un mouvement ouvert sur I’avenir, comme en
témoigne la dernicre section : « Que les petits liront quand ils seront grands » dont le
dernier poéme « L’ame a la poursuite du vrai » retrouve la strophe des « Mages » et
I’¢lan de « Ibo » ; mais, plus encore, il se distingue de la seconde série de La Légende
en ce qu’il renouvelle la position du je poétique.

Dans I’année 1875, le je grand-pére prend toute sa dimension en se définissant
comme aieul. Trois poeémes datés de juin vont dans ce sens : le 6 juin, dans « Les
enfants gatés »°/, le « grand-pére sans mesure », « l’aieul sans frein» semble
condamner sans appel la génération des péres puisqu’il affirme « aimer mieux » « les
enfants gatés que les peres pourris »; mais il n’oublie pas que le grand-pére
d’aujourd’hui fut le pére d’hier et que les petits-enfants d’aujourd’hui sont les péres de
demain. Le 8 juin, le poéme « Que voulez-vous ? »5, tout en réaffirmant que « ’aieul
sans limite » est « tendre aux petits, mais rude pour les peres » intime aux enfants
I’ordre d’étre a I’avenir dignes de leurs ancétres ; et, le 16 juin, dans « Mariée et
mére »°°, I"aieul rappelle qu’il sera le témoin invisible de 1’avenir ; méme s’il s’agit de
I’avenir radieux de Jeanne devenant a son tour épouse et mere, cela n’en implique pas
moins une mise en garde contre les possibles trahisons.

La position d’aieul permet au je poétique 1’invention d’une posture nouvelle en
laquelle viennent se confondre toutes celles qu’il avait jusque 1a adoptées dans des
recueils distincts ; L’Art d’étre grand-peére fond harmonieusement les voix de la
fantaisie, de I’intimité¢, de la polémique, de la méditation philosophique, de la
profération prophétique. Le meilleur exemple de cette harmonie en laquelle le lyrisme
hugolien trouve en quelque sorte son sommet, est certainement la quatriéme section du
recueil « Le Poéeme du Jardin des Plantes » dont le titre rassemble en un seul les dix
poemes qui le composent. Hugo indique dans son Carnet, le 19 décembre : « Apres le
diner, j’ai dit quelques vers (Le Jardin des Plantes). »*° A cette date, il en a écrit quatre
parties ; dans les jours qui suivent la lecture, il en écrit cinq autres, la derni¢re étant

., . ;. 41 S \ \
puisée dans un manuscrit antérieur’ . La variété des formes (deux poemes a forme

7 0p. cit., XV, 1, 0C, XV, p. 951-952.

* 0p. cit., XV, 9, 0C, XV, p. 964-965.

¥ 0p. cit., XV, 8, 0C, XV, p. 962-963.

0 Carnet, 19 décembre 1875, XVI, p. 864.

' Le I est daté du 12 septembre 1875, le II du 30 juillet 1868, le I1I du 15 aotGt 1875, le IV du 15 janvier 1876, le
V a été écrit apres le 12 septembre 1875, le VI ne fait qu’un a I’origine avec le IV, le VII est daté du 5 septembre
1875, le VIII du 6 janvier 1876, le IX du 2 janvier 1876, le X du 25 décembre 1875.
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strophique et un dialogue en forme de répliques théatrales au milieu des poémes en
longues séquences d’alexandrins) et surtout la variété des tons et des inspirations font
apparaitre I’ensemble comme un condensé de 1’ceuvre poétique ; Hugo y pratique méme
’auto-citation et I’on pergoit des échos des Contemplations, de La Légende des siecles
et des Chansons des rues et des bois. A sonder, en cette fin d’année 1875, toutes les
dimensions du face a face entre les enfants et les animaux, entre 1’innocence et la
monstruosité, entre 1’ange et la béte, entre le sacré et le damné, il écartele son écriture
jusqu’aux extrémes et il I’'unifie grace au titre de I’ensemble.

Ainsi sont mis en place le mode d’écriture et la position du je qui lui

permettront de couronner son ceuvre poétique. En janvier 1876, il entre au Sénat ; aieul

et titan, il occupera a la fois la tribune de 1’idée et celle du fait.

Agnes SPIQUEL



