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" LORD CLOWN " OU COMMENT V. HUGO DEVINT UN ORATEUR 

REPUBLICAIN 

 

La Misère1, ce titre donné par le recueil Actes et Paroles (1875) au 

discours prononcé par V. Hugo le 9 juillet 1849 à l'Assemblée législative 

mobilise rétrospectivement la gloire de l'auteur des Misérables, couvert 

en la matière par une sorte d'infaillibilité. De nombreuses retouches 

apportées au compte rendu concourent au même effet. Réticente, voire 

hostile, l'Assemblée aurait bientôt cédé à l'ascendant de Hugo : 

" Mouvement prolongé sur tous les bancs. L'orateur descend de la 

tribune et reçoit les félicitations de ses collègues ". C'est dommage car, 

si les biographes ont reconnu, mais par d'autres voies, le caractère 

décisif de cette séance, cette rectification, moins mensongère que 

simplificatrice, cache le mécanisme littéraire et politique par lequel 

Hugo devint ce jour là un grand orateur républicain. Il faut pour le 

comprendre revenir aux circonstances, au Moniteur  et aux notes 

préparatoires de ce discours. 

 

Figure pâle et typique du "catholicisme social" nuance provinciale et 

aristocratique, le vicomte Armand de Melun2, "fondateur de l'oeuvre des 

apprentis et des jeunes ouvriers", avait été élu représentant de 

l'Ille-et-Vilaine le 13 mai. "Homme honnête, plein de préjugés, dit sa 

notice du Dictionnaire des parlementaires, il vota constamment avec les 

conservateurs monarchistes : pour la loi Falloux, pour la restriction du 

suffrage universel, etc. et rentra dans la vie privée en 1851". Hugo 

ouvrit les portes de l'histoire à son unique initiative parlementaire : sa 

proposition de désigner une commission "chargée de préparer et 

d'examiner les lois nécessaires à l'application de l'article 13 de la 

constitution", plus exactement celles "relatives à l'assistance et à la 

                                                           
11. La brièveté de ce texte nous dispense de donner chaque fois les références 

complètes. On le trouvera dans Actes et Paroles - Avant l'exil, Oeuvres complètes, R. 

Laffont, "Bouquins", 1985, vol. Politique, p. 199 et suiv. ou dans Oeuvres complètes, 

Ollendorf-Albin Michel, imprimé par la Bibliothèque Nationale, vol. Actes et Paroles, I, 

Avant l'exil, 1937, p. 157 et suiv. et, pour les notes préparatoires que nous citons plus 

loin,  p. 487 et suiv. 
2. Voir Alexis Chevalier, Vie charitable du vicomte de Melun, fondateur de l'oeuvre 

des apprentis et des jeunes ouvriers, Tours, Mame, 1895; E. Beau de Loménie, 

"Armand de Melun et le catholicisme social", dans Ecrits de Paris, n° 212, janvier 

1963; Ferdinand-Dreyfus, "Un projet d'assistance sociale en 1849: Armand de Melun 

et la Société d'économie charitable", dans La Révolution de 1848, n° 10, sept-oct. 1905, 

ou dans Séances et travaux de l'Académie des sciences morales et politiques, 2° 

semestre 1905. 
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prévoyance publiques". Elle est examinée en juin dans les bureaux 

—Hugo, qui siégeait alors dans le même que M. de Melun, l'approuve, 

non sans lui donner une ambition plus large, une orientation plus 

"socialiste" que charitable 3 — et vient en séance promise à une 

approbation rapide, unanime —et de pure forme. 

La gauche y voit au mieux une diversion, au pire de la démagogie, et 

ne propose de comprendre la question du chômage dans les tâches de 

la commission que pour ne pas sembler tout à fait dupe : c'était revenir 

si clairement sur l'article 13 lui-même et sur le droit au travail que 

l'amendement n'avait aucune chance d'être adopté ni même de mordre 

sur les voix ordinairement acquises à la majorité et indiquait seulement 

que le vote favorable de la gauche serait de simple décence. Quant à la 

droite, un an après la guerre civile parisienne, un mois après l'affaire 

du 13 juin, elle ne se préoccupe que de choisir entre une politique de 

force ouverte ou dissimulée. Les partisans de la simple répression sont 

hostiles à la concession qu'afficherait la proposition de Melun; ceux de 

l'ordre musclé mais discret la laissent passer; tous s'opposent à ce 

qu'elle impliquerait si elle était prise au sérieux. La discussion le 

prouve. L'intervention de Benoist d'Azy —le premier à interrompre Hugo 

et qui lui répond— se réduit à affirmer énergiquement que "la pauvreté, 

la misère, est une des nécessités de la condition de la société", avec 

cette argumentation rudimentaire : la redistribution complète des 

fortunes ne suffirait pas à supprimer la misère tant les pauvres sont 

nombreux. Celle de Gustave de Beaumont, plus retorse, limite si 

étroitement les travaux de la future commission qu'elle en démontre 

d'avance l'inutilité. D'une part le sort des classes souffrantes dépend 

beaucoup plus de l'état général de l'économie que de quelque mesure 

d'assistance qu'on voudra. D'autre part, la commission aura 

évidemment à respecter des principes supérieurs et intangibles : 

"Jamais l'état ne doit intervenir dans les affaires de l'industrie [...] il doit 

seulement s'occuper des accidents et des misères de l'ouvrier"; "l'état, 

en s'occupant de l'assistance publique ne doit jamais se substituer à 

l'assistance privée... ni au zèle religieux"; "l'état, le gouvernement, la 

société et les individus ne doivent jamais se substituer à la famille"; 

"l'état doit travailler à ne jamais détruire les prévoyances privées : [...] 

c'est la prévoyance personnelle qui après tout est la meilleure garantie 

du bien-être". Dans ces conditions, la plupart des mesures à prendre 

                                                           
3. Voir texte en Note 9 de l'édition Ollendorf-Bibliothèque Nationale, op. cit., p. 346. 
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sont déjà prises : il y a des crèches, des salles d'asile et des bureaux 

des pauvres; l'enseignement primaire est gratuit et l'enseignement 

professionnel garanti par la constitution; il existe une loi sur le travail 

des enfants; quant au chômage, il faudrait, pour que l'état y remédie, 

qu'il dispose de grands travaux d'utilité publique —voir insurrection 

précédente. Deux coups de grâce valent mieux qu'un  : les secours 

doivent être distribués "avec une grande réserve", ne bénéficier qu'à une 

misère "certaine" et "imméritée"; "l'état et la société doivent faire tout ce 

qu'ils peuvent —pas grand chose, on l'a vu— mais s'abstenir de 

promettre plus qu'ils ne peuvent". Bref, outre Melun lui-même, 

sûrement de bonne foi, il n'y avait à l'Assemblée que Hugo de 

réellement favorable à la proposition. De là qu'il semble s'y opposer en 

s'élevant contre l'unanimité de façade qui ne l'approuvait que pour la 

censurer. Cette fausse méprise tourna à sa déconfiture. 

Après avoir pris soin de s'écarter de la gauche —non, l'application de 

l'article 13 tout entier n'est pas en cause, seulement la législation de la 

prévoyance et de l'assistance—, il entreprend de distinguer son 

assentiment sincère à la proposition de celui, mensonger, qu'y donne 

son propre parti : 

Messieurs, j'entends dire depuis quelque temps, et tout à l'heure, au moment de 
monter à cette tribune j'entendais d'honorables membres de cette Assemblée 
dire, à côté de moi, qu'il n'y a pas deux manières de comprendre le 
rétablissement de l'ordre; que, dans les temps d'anarchie et de trouble comme 
ceux où nous vivons, la force est tout; [...] que tout est déception et imprudence 
hors de là; que la proposition de M. de Melun et les propositions du même genre 
doivent être tenues en suspicion et ne sont autre chose, ceci est l'expression 
dont on se servait, que du socialisme déguisé.  

"Interruption prolongée. Dénégations nombreuses", note Le Moniteur, 

auxquelles Hugo réplique, combatif, le prenant de haut et s'enferrant : 

Des paroles de cette nature sont moins dangereuses dites publiquement que 
murmurées sourdement; et quant à moi, si en les portant à cette tribune je puis 
contraindre les honorables membres qui les prononcent et qui professent ces 
opinions à venir s'exprimer publiquement, affirmer ou démentir, j'aurais du 
moins gagné ceci que nous combattrons au grand jour. 
J'ajoute : On allait plus loin encore. [...] On disait que les sociétés humaines ont 
certaines conditions en quelque sorte fatales sur lesquelles il n'est pas bon 
d'appeler l'attention; que faire espérer au peuple, par exemple, moins de malaise 
et plus de bien-être, c'est lui promettre l'impossible et c'est créer par conséquent 
un embarras terrible et prochain; qu'en un mot, il n'y a rien à faire en politique 
que ce qui a été fait par les précédents gouvernements dans des circonstances 
analogues; c'est-à-dire que la répression suffit pour le présent, et le compression 
pour l'avenir. 

Ce fut un tollé dans la majorité. Protestant tous que personne dans 

l'Assemblée n'avait jamais rien dit de tel, les uns stigmatisent la 

commodité, d'autres la déloyauté du procédé; majestueux, 

Montalembert voit dans l'unanimité de la commission, si favorable au 
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projet qu'elle a désigné son auteur comme rapporteur, la preuve que 

Hugo affabule —et que c'est lui le menteur; sommé de donner des 

noms, Hugo s'y refuse, respectueux du règlement qui interdit les 

"personnalités", et se trouve enfin contraint de se rétracter, 

"transportant cette nature d'objections hors de cette enceinte et 

désintéressant les membres de cette Assemblée". Le Président 

—Dupin— n'attendait que cela et impose silence d'un mot : "Messieurs, 

vous êtes parfaitement désintéressés; il est entendu désormais que c'est 

une objection que l'orateur se fait à lui-même, et qu'il va réfuter". 

Hilarité générale, note Le Moniteur, adoucie, dans Actes et Paroles, en 

"Rires. Rumeurs". 

Suffisamment vengée, la majorité laissa Hugo poursuivre. Son 

discours se développait selon les deux axes déjà contenus dans son 

exorde. L'un politique : l'ordre légal étant rétabli, l'Assemblée doit se 

préoccuper d'établir un nouvel ordre moral et social, une réconciliation, 

faute de quoi les classes travailleuses et souffrantes retourneront aux 

errements de l'insurrection et du socialisme. L'autre doctrinal : 

l'organisation de la société est au mains des hommes; "la souffrance est 

une loi divine", mais on peut et on doit "détruire la misère". Sur ce 

point, Benoist d'Azy et Gustave de Beaumont répondirent fermement à 

Hugo avec les arguments qu'on a vus, non sans enrober de pieux 

regrets l'impuissance de la société face à la misère, mais sans 

s'apercevoir, apparemment, qu'ils confirmaient une bonne partie des 

propos que Hugo avait si scandaleusement prêtés à la majorité. Sur 

l'autre, elle avait assez fait entendre qu'elle ne dirait rien. Somme toute, 

l'intervention de Hugo est un échec, d'ailleurs avoué plutôt que réparé 

par un retour à la tribune, en fin de séance, qui n'ajoute rien 4 . 

L'incident initial avait d'avance privé l'orateur de toute autorité. Gaffe 

ou provocation mal exécutée, maladresse en tout cas, sensible à la 

lecture du Moniteur  et confirmée par les corrections d'Actes et Paroles  

qui s'efforcent de donner à Hugo le beau rôle. 

Au regard de la logique parlementaire, il s'était mis dans une 

mauvaise position : s'attaquant à son propre parti —"j'entendais [...] à 

côté de moi"— sans rechercher l'appui du parti adverse, ni même 

l'accepter puisqu'il néglige le témoignage offert par Noël Parfait à l'appui 

de ses dires; employant une méthode de discussion effectivement peu 

                                                           
4.L'édition Ollendorf-Bibliothèque Nationale reproduit le texte du Moniteur, op. cit., 

p. 561 et suiv. 
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"loyale", voire "indigne", puisqu'il fait parler ses adversaires et les 

dénonce sans que son refus de les identifier leur permette de répondre; 

une méthode absurde, puisqu'elle étend à l'Assemblée entière une 

hostilité au projet démentie d'avance par tous les votes; une méthode 

scandaleuse : exactement celle du procès d'intention; une méthode 

ridicule, puisqu'il répond avec passion à des objections que personne 

ne lui fait —Dupin n'a pas tort. 

 

On en resterait là si cette mésaventure n'avait eu des échos, 

apparemment disproportionnés : outre la réécriture apocryphe d'Actes 

et Paroles, deux poèmes des Châtiments consacrés à Dupin —"Ses 

quolibets mordaient l'orateur au coeur chaud"— et tout l'épisode 

central de L'Homme qui rit  où, sous le rire des Lords, le plaidoyer de 

Gwynplaine pour les misérables tourne en déroute et en malédiction 

prophétique de la Révolution. L'orgueil de Hugo était-il si grand, la 

blessure à venger si profonde? On accepterait de le penser si le schéma 

ainsi mobilisé de la parole juste et pourtant impuissante n'était 

antérieur dans l'oeuvre —le discours de Ruy Blas, celui du 

Champmathieu des Misérables; si n'y obéissaient pas également tous 

les discours prononcés ensuite à la Législative et où Hugo devint le 

grand orateur qu'il n'avait pas été jusque là et ne sera plus après; si, 

surtout, l'échec même de ce discours et jusqu'au rire de l'Assemblé 

n'avaient pas été assez exactement prévus par Hugo dans les notes 

préparatoires à son intervention pour qu'on puisse les dire réfléchis et 

voulus. 

Ce sont dix fragments, conservés dans le manuscrit d'Actes et Paroles 

ou dans son Reliquat. Un seul n'a trouvé aucun emploi dans le discours 

prononcé : long développement philosophique et historique qui tire 

argument en faveur du progrès de la hiérarchie décroissante des 

questions séculaires : 16° —l'âme, 18° —le cerveau, 19° —le ventre. Les 

autres préparent les thèmes qui seront effectivement développés : 

évocation pathétique de la réalité de la misère, affirmation de la 

possibilité de l'abolir entièrement, examen d'une situation qui, après la 

victoire de l'ordre et de la propriété, demande que l'on se tourne vers 

"deux classes encore plus vénérables et plus sacrées, ceux qui 

travaillent et ceux qui souffrent". Reste l'essentiel : le poids surprenant, 

dans ces notes, de ce qui, délaissant le contenu même du message, 

centre le discours sur lui-même, procède à la mise en scène de l'orateur 
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et de son auditoire, convertit l'argumentation en acte de parole et 

programme son échec. 

La supplication —"je vous le dis avec désespoir", "je vous en 

conjure"—, l'apostrophe évangélique —"je vous l'annonce avec joie", "je 

vous le dis avec une conviction profonde" (pour éviter "en vérité")—, 

l'autoportrait de l'orateur en saint Michel luciférien —"Celui qui veut 

chasser les ténèbres prend-il une épée? Non! il prend un flambeau!"— 

orientent l'énonciation vers le mode de la prophétie biblique. Elle 

s'impose dans l'annonce menaçante d'un avenir où le prophète trouvera 

sa justification et son auditoire la punition de sa surdité :  

Vous dites non au philosophe [...], vous dites non au poète [...], vous dites non 
au savant [...]; mais cela n'empêche pas que le flot des misères ne grossisse dans 
toute cette ombre [...] et, si vous n'y prenez garde, si vous n'avisez pendant qu'il 
est temps encore, si vous continuez à nier follement et à détourner la tête, c'est 
une marée qui monte, vous périrez! 
Elle vous engloutira! Elle engloutit tout! 

Cette parole tire son urgence et sa nécessité du refus même, 

catastrophique, qui lui est opposé; si bien que Hugo prévoit en toute 

logique les interruptions hostiles —"J'avoue que je ne puis comprendre 

ces murmures"— et, le rire étant la forme pure de la dénégation devant 

les larmes, l'anticipe en s'interrompant lui-même au milieu d'une 

évocation de la misère : "Je ne comprends pas ces rires, et j'avoue que 

je ne m'y attendais pas".  Admirons cette surprise prévue et le schéma, 

étrange mais parfait, d'une parole resurgissant du silence qu'on lui 

impose : 

Si ces rires continuent, je déclare que je descendrai de la tribune, et je n'en 
descendrai pas sans dire à haute et intelligible voix que je cesse de parler parce 
que je ne veux pas faire rire les représentants du peuple avec les misères du 
peuple et traiter une question pleine de douleur devant un auditoire plein de 
gaîté. 

Ce programme d'un orateur prophétique et justicier, prenant la 

parole au nom de l'histoire et du peuple —de Dieu— devant les 

puissants dont il est lui aussi victime, leur imposant silence, dénonçant 

leur iniquité, les menaçant d'un avenir vengeur, s'écroulant enfin 

lui-même sous leur rire —en sorte que la scène de la parole reproduit et 

anticipe la scène historique complète qu'elle décrit, tribulations des 

justes et effondrement apocalyptique—,  Gwynplaine l'exécute devant 

les Lords mieux que Hugo ne fit le 9 juillet 1849. A l'exception du motif 

imprévu du rire, déclenché par la prise à partie de l'adversaire au lieu 

que ce soit par le tableau de la misère, son discours y obéissait 

pourtant, insuccès compris. 

 



 

7 

Non sans raisons, politiques et littéraires. Car sauf à rejoindre la 

gauche ou à se faire complice de la majorité qui dénature la 

souveraineté nationale en adoptant une mesure dont elle n'a 

aucunement l'intention de suivre l'esprit ni même d'appliquer la lettre, 

Hugo ne peut que se mettre hors-jeu d'un débat parlementaire faussé et 

le fait de la seule manière possible : en dénonçant ce "trucage". C'est 

entreprendre de restaurer à lui seul l'espace de parole dont il s'exclut, 

tâche évidemment impossible mais impérative et dont l'échec même 

suffit à prouver le bien-fondé. 

Dans une telle stratégie, l'éloquence change de nature. La mise en 

scène de la parole l'emporte sur son contenu; elle n'est plus employée à 

dire le vrai, tel que le comporte le sens immédiat des mots, et à en 

persuader, mais à le manifester. Événement significatif plus que 

discours, son destinataire change aussi : non plus les parlementaires 

qui l'écoutent, mais au-delà d'eux le public qui assiste au débat. Pour 

son édification, l'orateur se fait ici personnage et assigne également leur 

rôle à ses interlocuteurs; il change la tribune en scène et l'Assemblée en 

théâtre. 

Venant d'un puissant, ce geste serait peu démocratique : il en appelle 

au peuple par dessus la tête de la représentation nationale, dénoncée, 

écartée ou traitée en fantoche. En 1849, il ne faisait qu'enregistrer la 

situation personnelle de Hugo mais aussi celle de l'Assemblée et du 

pays, avec une exactitude et des bénéfices tels qu'on s'explique qu'après 

le discours sur le misère Hugo ait repris, amplifié, porté à la perfection, 

jusqu'à l'exil dans ses discours, dans Napoléon le Petit et les Châtiments 

après, le mode d'énonciation qu'il y avait découvert et inauguré. 

Car, à l'Assemblée, sa notoriété littéraire complique d'emblée sa 

position de parole. Son mandat redouble l'élection du génie, sa fonction 

de poète, dont l'idée qu'il se fait est alors largement partagée, prolonge 

celle de représentant. Ses discours continuent son oeuvre, destinés 

comme elle au public auquel il s'adresse autant qu'à ses collègues 

parlementaires —qui le savent, le sentent et parfois s'en irritent. 

D'autant plus que, comme ceux de Lamartine, de Chateaubriand et de 

tant d'autres moins glorieux, leur publication en livres est probable et 

certaine dans la presse, dans L'Événement, créé en grande mesure à 

cette fin, quand Le Moniteur et les autres journaux graves n'y suffiraient 

pas. Risque mineur dira-t-on, tant la lecture d'un discours 

effectivement prononcé est fastidieuse, presque impossible. Et il est vrai 
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que la réalité même d'une communication orale simplement reproduite 

en interdit la réception au lecteur, incapable de s'identifier à l'auteur 

comme à son auditoire, réduit à assister à un échange dont il est exclu. 

Mais cet empêchement cesse et s'inverse en attrait dès lors que le 

discours ménage à son lecteur cette position de spectateur et lui donne 

sens, plus encore s'il en fait sa fin dernière, sa raison d'être. Homme de 

théâtre, Hugo savait qu'il n'est de parole littéraire qu'à double 

destination : adressée au personnage en scène et destinée à la salle. 

Qu'on écrive une parole plus tard dite ou qu'on imprime un discours 

prononcé, seul l'ordre change. En prenant le peuple des lecteurs à 

témoin du comportement de l'Assemblée, en lui offrant le spectacle de 

son duel oratoire avec elle, Hugo résolvait la quadrature du cercle de 

l'éloquence écrite. On comprend que, jusqu'à la fin de la Législative, 

tous ses discours se subordonnent à cette stratégie discursive et en 

tirent un incomparable éclat. 

Au reste, elle était d'autant plus pertinente qu'elle ne comportait pas 

le moindre artifice, ne faisant qu'enregistrer la réalité de la vie 

parlementaire —et au-delà de la vie publique— avec une évidence si 

lumineuse qu'elle contribua beaucoup, je crois, à éclairer, pour Hugo 

lui-même, le chemin de sa conversion politique. 1849, on le sait, est 

l'année où le fonctionnement régulier de la démocratie parlementaire se 

brise —avant que le coup d'état n'en balaie les morceaux.  

Massivement légitimiste ou orléaniste, la majorité emploie la forme de la 

République démocratique à la vider de son contenu, faisant de la 

souveraineté populaire le déguisement, provisoire et de plus en plus 

transparent, du régime autoritaire quelconque qu'elle souhaite, de 

l'Assemblée un théâtre. Cela demandait quelques faux-semblants 

cyniques; la proposition Melun n'est qu'un des premiers. Or, par 

d'autres voies, la gauche démoc-soc la rejoint, qui fait immédiatement 

appel des élections perdues auprès de la rue —le 13 juin— et aussi, 

bientôt, le Prince-Président qui s'efforce de discréditer l'Assemblée et y 

parviendra très bien. Bref, que  l'Assemblée se réduise à un théâtre 

d'ombres et ne fasse —le moins longtemps possible— que de la 

figuration, tous en sont d'accord. Quelques républicains exceptés et 

Hugo, non par conviction républicaine, mais par loyauté. 

Tout de suite, d'instinct et sans doute parce que, s'agissant de la 

misère, Les Misérables aux trois quarts déjà écrits lui en faisaient le 

devoir, Hugo dénonce cette parodie par son exposition publique, qui la 
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retourne en drame. Premier acte, presque fortuit peut-être, de 

dissidence, mais dont le motif est aussi celui qui détermine son 

désaccord avec la majorité de l'Assemblée, croissant à mesure que se 

confirme l'intuition de sa duplicité : 

En 1849, cette clarté définitive se fit en lui. 
Quand il vit Rome terrassée au nom de la France, quand il vit la majorité, 
jusqu'alors hypocrite, jeter tout à coup le masque par la bouche duquel, le 4 mai 
1848, elle avait dix-sept fois crié : Vive la République! quand il vit, après le 13 
juin, le triomphe de toutes les coalitions ennemies du progrès, quand il vit cette 
joie cynique, il fut triste, il comprit; et, au moment où toutes les mains des 
vainqueurs se tendaient pour l'attirer dans leurs rangs, il sentit dans le fond de 
son âme qu'il était un vaincu5.  

 

Guy Rosa, Université Paris 7 

 

 

 

                                                           
5. Le Droit et la Loi (texte rédigé en 1875 en préface générale aux trois volumes 

d'Actes et Paroles) Oeuvres complètes, "Bouquins", ibid., p. 77. 


