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HUGO COMPLET 
 

L'ensemble de mon œuvre fera un jour un tout 
indivisible. [...] Les libraires qui, abusant du 
domaine public, tronqueront mon œuvre sous 
prétexte de choix [...] seront, je le leur dis 
d'avance, des imbéciles 1

Victor Hugo

. J'existerai par 
l'ensemble.” 

2

 
 

L'idée n'est plus tout à fait neuve que la génétique littéraire se poursuit dans l'histoire de la 
réception; que le texte, au sens où l'entendent les analyses structurales, est une abstraction et que la réalité 
dont on l'extrait se forme d'un long continuum de mutations, d'une histoire et non d'un objet. De part et 
d'autre de la première publication, les acteurs changent évidemment -d'un côté l'auteur apparemment seul, 
de l'autre l'éditeur, les lecteurs, les critiques, les illustrateurs et adaptateurs. Mais entre les deux la rupture 
est moins radicale peut-être qu'il ne semble. Pour son auteur l'œuvre se détache sur l'horizon d'attente de 
ses lecteurs qui participent ainsi à sa création et, à mesure que la publication approche, la genèse en 
intègre plus fortement les contraintes et les ressources.  

C'est manifeste, par exemple, dans la formation des recueils poétiques de Hugo où les listes de 
titres et les comptes de vers dressés en vue de la publication déterminent la composition de bon nombre de 
poèmes -du quart au tiers pour Les Châtiments. Ici la création s'ajuste à la publication. Inversement, 
l'éditeur n'est jamais seul à agir, même après la mort de l'auteur, dont les volontés explicites ou les 
habitudes connues déterminent durablement la forme éditoriale donnée à ses œuvres. Plus généralement, 
sa vie, ses opinions, sa correspondance influent largement sur le sens qu'on reconnaît à ses livres et, 
quoique mort, l'auteur garde une certaine maîtrise de ses écrits, directement ou par personnes 
interposées-la veuve, les ayants droit, les professeurs, tous les gardiens de sa mémoire. 

La vraie question que pose cette continuité de la genèse et de la réception est donc celle des 
processus et, pour ce que j'en connais, elle reste vierge. Ceux de la genèse se poursuivent-ils après la 
publication? sont-ils du moins comparables et peuvent-ils être décrits avec les mêmes outils? Problème! 
-comme dirait Hugo. Pour ce qui le concerne pourtant les moyens matériels de l'investigation sont à portée 
de main. Ainsi une thèse en cours – celle de Mlle Delphine Gleizes – peut comparer la genèse des 
Travailleurs de la mer, l'histoire de leur illustration -et d'abord la genèse des gravures exécutées d'après 
les dessins de Hugo lui-même –, et celle de leurs adaptations -à commencer par celle d'Antoine pour le 
cinéma dont on a conservé les versions successives du scénario. L'hypothèse adoptée par ce travail est 
qu'une adaptation est une genèse à l'envers, qui délittérarise le texte et le reconduit à ses schémas 
imaginaires originels. Elle est suggérée par la logique mais aussi par l'observation: telle version pour 
enfants des Misérables supprime tout l'épisode des amours de Tholomyès avec Fantine -qui est de seconde 
version- et n'a plus d'autre soudure à faire, dans le chapitre où Fantine rencontre Mme Thénardier et lui 
raconte son histoire que de supprimer dans la phrase "Elle lui raconta son histoire, un peu modifiée" 
l'ajout  "un peu modifiée" rendu nécessaire par l'invention de l'épisode Tholomyès.  

Quoi qu'il en soit, Hugo offre ici matière à des travaux parfaitement neufs. Car si la genèse de 
ses œuvres est largement connue, plus exactement si les matériaux en sont déjà réunis, l'histoire de ses 
livres reste presque à entreprendre3

                                                           
1. On n'ose imaginer de quel nom Hugo aurait qualifié les hauts fonctionnaires qui ont réussi à mettre et à maintenir au programme 

des agrégations de lettres des Misérables tronqués, réduits à leurs deux premières parties. 

.  

2. Lettre à un inconnu du 8 décembre 1859, publiée par A.R.W. James dans son édition de Littérature et philosophie mêlées, 
Klincksieck, 1976, t. II, p. 343. 
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Et il y a de quoi reculer. Il faudrait prendre en compte – pour la France seule et sans compter 
les adaptations – les 840 articles du catalogue de la B.N., arrêté en 1929, et les 1712 notices de la 
Bibliographie de la France – de 1819 à 1982 – qui définissent les éditions, et, pour connaître les tirages, 
les registres des déclarations d'imprimeurs et du dépôt légal aux Archives. Les sociologues et les 
démographes acceptent de telles tâches; les historiens de la littérature s'y refusent au motif que, tiré à 100 
ou 10 000 exemplaires, in octavo ou en livre de poche, illustré ou non, en œuvre complète ou en titres 
séparés, le texte est le même. Piètre excuse: lorsqu'on a la charge d'en publier, on sait qu'il n'en est rien et 
que chaque édition, involontairement ou de propos délibéré, est un acte producteur d'un sens de l'œuvre 
bien plus qu'elle n'en est l'innocente reproduction. 

Hugo le savait, lui, qui contrôlait, aussi scrupuleusement que son texte, le format, le papier, le 
prix, la couverture de ses livres – puisque c'est le mot dont il désigne le plus souvent ce que l'idéalisme 
littéraire nomme "œuvre". Cette attention aux réalisations matérielles du texte, aux sens qu'ils induisent et 
aux effets qu'ils provoquent, intimide ceux qui lui succèdent: ils se sentent comme surveillés par un 
spécialiste des tactiques et des techniques de la publication, de ce qu'on pourrait appeler l'énonciation 
éditoriale et qui est à l'écrivain ce que la voix, le ton et le geste sont à l'orateur. 

 
* 

 
Surveillés, mais peu aidés. Car l'attitude de Hugo devant la publication de ses œuvres n'est ni 

stable ni claire. Celle des titres séparés est économe d'énergie, exempte de toute sacralisation de l'imprimé 
et confiante dans l'avenir. Il met à l'édition originale un soin qu'on peut dire maniaque lorsqu'on a vu des 
épreuves corrigées de sa main, et servi par un "œil typographique" d'une étonnante acuité. Mais il ne se 
soucie ainsi que de la première édition, et néglige entièrement les suivantes -sauf à y apporter, parfois sans 
crier gare (de là des surprises), d'importantes corrections. Au contraire, les œuvres complètes sont 
contrôlées que par exception et paraissent abandonnées à l'initiative des éditeurs-imprimeurs, alors même 
que ce sont elles qui correspondent le mieux à la réalité du geste d'écriture. 

La première œuvre complète de Hugo est lancée chez Gosselin-Bossange en 1829 et semble 
légèrement prématurée. On s'attendrait du moins qu'elle soit parfaite, ce que sa brièveté rendait aisé. Il 
n'en est rien. Cette "œuvre complète" se constitue en réalité, avec une mention de collection prise aux 
faux-titres mais sans tomaison continue, de la simple addition, d'ailleurs  avouée, des 3° éditions de Bug 
Jargal, du Dernier Jour et de Han d'Islande, de la cinquième des Odes et Ballades et des Orientales, 
puis, en 1832, de la septième de Notre-Dame de Paris 4

La commune précocité de ces deux collections et l'inégalité de leur traitement s'expliquent sans 
doute par les circonstances de leur mise sur le marché. Certaines sont particulières à Hugo -on verra sur ce 
point l'article de J. Seebacher, Victor Hugo et ses éditeurs avant l'exil- d'autres sont générales. Ces années 
sont en effet celles d'un prodigieux développement de l'édition littéraire sous forme d'œuvres complètes 
qui, de 182O à 1830, porte leur proportion dans le total des "belles lettres" du dixième au tiers. J'ai 
analysé ailleurs ce phénomène étrange, sans équivalent dans tout le siècle. Il tient sans doute, pour une 

. Entre temps on est passé du titre Œuvres 
complètes, de Victor Hugo à Œuvres, de Victor Hugo; correction justifiée puisque manquent Cromwell et 
sa Préface, Hernani, Marion Delorme, Les Feuilles d'automne. Mais, une seconde "œuvre complète" 
succède immédiatement, chez Renduel puis Delloye, qui, elle, progressivement enrichie de tous les livres 
nouveaux, est complète jusqu'en 1842.  

                                                                                                                                                                          
3. On ne peut guère citer que l'étude de J. Seebacher, vains”, 1993) et la nôtre: “Quot libras in duce?' L'édition des œuvres de Victor 

Hugo” dans Mesure(s) du livre, Colloque organisé par la Bibliothèque Nationale et la Société des études romantiques, 
A. Vaillant dir., Bibliothèque Nationale, 1992. 

4. Les descriptions qui suivent résultent du croisement du Catalogue général [...] de la Bibliothèque Nationale, t. 
LXXIV, 1929 et de la Bibliographie des auteurs modernes de langue française, par Talvart et Place, t. 9, 1949. 
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part, à l'engouement explicable pour les œuvres de Rousseau et surtout Voltaire, mais, ceux-ci déduits, les 
courbes, quoique plus basses restent analogues. Il résulte sans doute aussi de la volonté -ou de la 
prétention-, de la nouvelle classe dirigeante bourgeoise d'assumer l'héritage culturel de la noblesse et de se 
constituer, comme elle, des "bibliothèques" (dont le nom intitule de nombreuses collections). Il n'empêche 
que l'ampleur et la brutalité du phénomène déconcertent et font réfléchir à l'intérêt qu'il y aurait, en 
histoire littéraire, à être plus attentif au "temps court". 

Quoi qu'il en soit, si les "œuvres complètes" précoces de Hugo s'expliquent par les 
circonstances du marché, elles se comprennent autrement. La clôture anticipée d'une œuvre à peine 
commencée correspond en effet à une représentation de l'acte d'écrire commune au romantisme, et que 
partage par exemple Lamartine qui, en 1830, a derrière lui trois collections différentes de ses œuvres 
complètes. Créateur d'une pensée et non fabricant d'objets d'art, le poète romantique revendique 
logiquement l'unité de son œuvre par delà les publications sporadiques que lui imposent la "librairie" et la 
nécessité d'en vivre. Il aime la poésie, pas les vers -selon la formule de Hugo; les textes qu'il écrit, il les 
conçoit a priori tout à la fois comme expression suffisante, quelle que soit leur taille, d'une individualité 
tout entière présente en chacune de ses manifestations et comme fragments détachés d'un tout à construire 
-bref comme l'énonciation d'une parole indissociable du sujet qui la profère et aussi indivisible que lui. 
Mais ce qui, dans l'écriture, se résout en une dialectique dynamique du fragment et de l'œuvre, de la parole 
et du texte, telle que le tout est contenu dans chacune de ses parties, ne peut donner lieu, dans la 
publication -sauf en "hypertexte"-, qu'à une contradiction et, concrètement, à une monstruosité: une 
collection faite du tas des titres séparés, une œuvre complète inachevée, une série dépareillée, un embryon 
monumental.  

Nécessaire donc en même temps que superflue, à la fois postulée et récusée par l'écriture qu'elle 
concrétise, l'édition de Hugo complet est essentiellement instable, contradictoire dans chacun de ses 
moments successifs et de l'un à l'autre. Sans même entrer dans les détails, l'histoire des œuvres complètes 
de Hugo, jusqu'à sa mort, est extraordinairement confuse parce qu'elle ne cesse d'interférer avec celle des 
éditions séparées. La collection de 1832-42, elle-même, sans tomaison générale et intitulée tantôt Œuvres 
tantôt Œuvres complètes, accueille les livres -souvent avec leur numéro d'édition- dans des rubriques 
génériques incertaines: Romans, au pluriel, et Poésie, au singulier, mais on hésite entre le Drame et les 
Drames, et Le Rhin ainsi que Littérature et philosophie mêlées restent isolés. Au-delà, c'est pire. Publiées 
au rythme d'une par décennie environ -Lecou-Hetzel, 1853; Houssiaux, 1856-57; Hébert, 1875;  Lemerre, 
1875-1907, sans parler des problématiques éditions illustrées Hetzel et Hugues- les collections sont loin, 
parfois très loin, de l'exhaustivité qu'elles affectent. Plusieurs, tantôt réimpriment tel titre isolé, tantôt 
maquillent, pour l'intégrer, la couverture de tel autre, venu des stocks d'invendus. Inversement, d'autres 
séries -Hetzel-Lacroix (1865-73) et Hachette- regroupaient bien les œuvres sous une même présentation 
mais sans se nommer œuvres complètes. L'édition Furne (1840-46) sort du lot et achève la confusion: elle 
est la seule à porter une tomaison continue, la seule aussi qui ait été revue par Hugo -en sorte que son 
texte, supérieur aux originales, a été adopté pour Laffont par les éditeurs de la plupart des œuvres 
concernées; mais c'est la seule également qui échappe au classement par genres, sans que d'ailleurs aucun 
autre ordre soit décelable. 

 
* 

 
De 1880 date le premier ensemble construit et complet, l'édition Hetzel-Quantin. Elle se dit ne 

varietur et souligne ce bouclage par l'image, en couverture et page de titre, du ceinturon fermé et la 
reproduction de la signature. Bientôt la mort la valide comme la dernière édition du vivant de l'auteur, 
quoique Hugo en ait laissé le soin à Meurice et Vacquerie, directement intéressés à l'opération et désignés 
comme ses responsables par d'importants droits d'auteurs. Cette ambiguïté ne va pas sans quelques 
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problèmes: celui de l'établissement du texte des Misérables par exemple et, surtout, celui de la valeur du 
regroupement sous un seul titre des deux -ou trois- séries de La Légende des siècles. Mais la mort 
l'invalide tout autant en donnant valeur testamentaire à deux textes qui sont de nature à ruiner l'édifice : le 
préambule même de cette édition et le Testament littéraire qui organise la publication des posthumes5

L'un dément l'autre, puisque les consignes du Testament, qui prévoient la publication des 
posthumes, infirment la seule phrase du Préambule qui autorise l'édition: "De la valeur de l'œuvre littéraire 
livrée ici dans son ensemble au public, l'avenir décidera". Surtout, ici et là, Hugo tend sous les pas de ses 
éditeurs un beau piège et leur demande clairement l'impossible. Du premier paragraphe: "Tout homme qui 
écrit, écrit un livre; ce livre, c'est lui" au dernier: "[...] aucun lecteur quel qu'il soit, s'il est lui-même digne 
d'estime, ne posera le livre sans estimer l'auteur", le Préambule confond l'œuvre et la parole vivante de 
l'homme, le livre unique et la série des 48 volumes, avec une tranquillité difficile à partager.  

.  

Le Testament, outre qu'il compromet les Œuvres complètes par l'ajout des posthumes, retrouve 
la même contradiction de la vie et de l'œuvre. Il invite ses trois exécuteurs à réunir tous les manuscrits 
"sans exception et quelle qu'en soit la dimension" et à publier "premièrement les œuvres tout à fait 
terminées; deuxièmement les œuvres commencées, terminées en partie, mais non achevées; troisièmement 
les ébauches, fragments, idées éparses, vers ou prose, semées çà et là, soit dans mes carnets, soit sur des 
feuilles volantes". La rétribution de ce travail sera proportionnelle à son importance: 15% du bénéfice net 
sur la première catégorie d'œuvres, 25% sur la deuxième, 50% sur la troisième "qui exigera des notes, des 
préfaces peut-être, beaucoup de temps". Rien là que de très méthodique, sinon l'essentiel puisque le 
principe qui ordonne l'ensemble -l'achèvement décroissant des œuvres, principe littéraire- contredit celui 
de sa clôture: l'exhaustivité, principe biographique. Hugo en a conscience et tourne l'évidente difficulté 
présentée par les "fragments et idées éparses" en les constituant immédiatement en œuvre: "Cette dernière 
catégorie d'œuvres, se rattachant à l'ensemble de toutes mes idées, quoique sans lien apparent, formera, je 
pense, plusieurs volumes, et sera publiée sous le titre OCEAN. Presque tout cela a été écrit dans mon exil. 
Je rends à la mer ce que j'ai reçu d'elle." Mais ce rabattement de la logique biographique sur la logique 
littéraire avorte devant l'ultime conséquence du principe d'exhaustivité, dont la formulation incertaine se 
raidit en juridisme: "Indépendamment de ces trois catégories de publication, mes trois amis, dans le cas où 
l'on jugerait à propos de publier mes lettres après ma mort, sont expressément chargés par moi de cette 
publication, en vertu du principe que les lettres appartiennent, non à celui qui les a reçues, mais à celui qui 
les a écrites. Ils feront le triage de mes lettres et seront juges des conditions de convenance et 
d'opportunité de cette publication. Ils recevront sur le bénéfice net [...] cinquante pour cent." 

Bref, l'antinomie constitutive de l'écriture romantique -objectivation en livres d'une subjectivité 
absolue- qui avait produit, du vivant de Hugo, l'instabilité, voire l'incohérence, de la publication de ses 
œuvres complètes, prenait à sa mort et par sa volonté valeur de règle explicite. Impératif aussi catégorique 
qu'irréalisable, qui rend insoluble la question: comment publier tout Hugo? 

 
* 

 
Et d'abord selon quel ordre? Jusqu'à sa mort, aucune édition de ses œuvres complètes n'échappe 

à la division par genres; mais lui-même n'avait cessé de la critiquer ou de la transgresser et ne l'avait pas 
adoptée non plus dans la seule collection -Furne- qu'il ait à coup sûr marquée de son empreinte. 
L'apparition des posthumes, soumis à l'ordre de l'achèvement décroissant, remettait celui-là en cause. 
Commencée avant 1885, la collection Hetzel ne pouvait en tenir compte: l'Œuvre complète y est 
simplement prolongée d'une autre série intitulée Œuvres inédites, puis d'une troisième pour la 
correspondance. Cette disposition était conforme à la volonté écrite de Hugo mais peu satisfaisante: 

                                                           
5. Œuvres complètes, R. Laffont, volume Politique, 1985, p. 1077 et suiv. 



 
5 

l'œuvre se brisait en deux ensembles différemment ordonnés et le Théâtre en Liberté, Amy Robsart et Les 
Jumeaux, exilés du théâtre, voisinaient, dans les posthumes, avec La Fin de Satan, Choses vues et Toute 
la Lyre. Sans compter que les fragments, ébauches et idées éparses étaient, eux, simplement abandonnés. 

On comprend que pour les 45 volumes de la fameuse Ollendorf-Albin-Michel, faite à 
l'Imprimerie Nationale et qui en garda le nom, les mêmes exécuteurs testamentaires, relayés par Cécile 
Daubray, aient adopté une tout autre voie. Ils choisissent d'une part d'intégrer les œuvres posthumes 
achevées en leur faisant prendre la suite, dans chaque genre, des œuvres publiées du vivant de l'auteur; 
d'autre part de distribuer les fragments en deux groupes: ceux qui se rapportent à une œuvre seront publiés 
avec elle; ceux qui sont libres sont réunis soit dans le volume Océan qui achève la série Poésie, soit, pour 
la  prose, dans Le Tas de Pierres. L'effacement de la distinction entre textes publiés par Hugo et 
posthumes entraînait donc un changement dans l'ordonnance de l'œuvre. Il allait aussi logiquement de pair 
avec une modification du principe d'établissement des textes. La suppression de l'ancienne séparation 
entre textes publiés et inédits consacrait nécessairement le manuscrit et lui conférait un privilège nouveau 
qui se manifeste sous deux formes. D'un part, pour la première fois, chaque texte est assorti de son 
matériel génétique -étude du manuscrit, "reliquat" formé des brouillons, plans et notes de travail, 
historique enfin de la réception; d'autre part le texte lui-même est corrigé de manière et rendu à peu près 
fidèle au manuscrit, même lorsqu'il était certain que Hugo l'avait corrigé pour l'impression. 

Commencée "lorsque Hugo eut les cent ans" et achevée en 1949, cette édition eut longtemps 
force de loi. Elle vint nourrir toute la critique "lansonienne" dont elle observait effectivement l'équilibre 
-celui-là même de l'"histoire littéraire"- entre la critique historico-biographique et la critique formelle 
-genres, style, images, figures, etc. Mais, en 1950, l'entrée de l'œuvre de Hugo dans le domaine public vint 
modifier assez profondément le corpus des textes disponibles et surtout la connaissance de la vie de Hugo 
en libérant la publication des Carnets et, à leur suite, de nombreux fragments encore inédits. Henri 
Guillemin s'en chargea, non sans une désinvolture scientifique proportionnelle à la vitesse d’exécution 
mais avec un talent de biographe décapant. Parallèlement, la réappropriation de Hugo par la gauche -avec 
la réorientation subséquente de sa lecture, moins républicaine et plus nettement révolutionnaire-, et 
l'entrée en force de la psychanalyse dans les études littéraires -le livre de Charles Beaudouin date de 1949- 
demandaient une présentation moins neutre, moins prudente et moins compassée de l'œuvre. 

En rompant avec l'ordre générique, la collection Massin, publiée en 18 volumes dont deux de 
dessin au Club Français du Livre de 1967 à 1970, vint rompre aussi l'équilibre de l'IN et conduire à leur 
aboutissement les transformations déjà opérées depuis l'Hetzel originelle. Son innovation tient à son 
principe chronologique. Chaque tome couvre une tranche de quelques années et rassemble en Première 
partie les textes écrits -ou publiés- au cours de ces années; un Portefeuille, comparable aux reliquats de 
l'IN, réunit les fragments datables de cette époque; un Dossier regroupe les documents biographiques: 
correspondance, carnets, témoignages allographes. Enfin, après une Situation historique, une chronologie 
date et colore les événements de la période: rouge pour la création hugolienne, noir pour la vie, vert pour 
le reste -histoire des arts et histoire politique et sociale. Le principe génétique de l'I.N. s'élargissait ainsi en 
principe biographique. 

Non sans mérites, dont le principal est de handicaper les biographes. L'IN avait produit 
Maurois, Massin produisit le bel échec d'Hubert Juin, incapable de dominer les fiches chronologiques et 
de leur imposer une perspective neuve. Non sans inconvénients aussi. Le plus visible était de disperser des 
recueils formés par Hugo -les Odes, Les Quatre Vents de l'esprit-, le plus grave d'imposer une lecture 
biographique et d'encrasser les livres de Hugo d'une masse d'écrits hétérogènes auxquels il n'avait jamais 
donné le même statut, ni la même valeur. Ici tout devient œuvre et l'œuvre, réduite à un témoignage, se 
confond avec l'histoire de l'homme. Hugo avait pourtant beaucoup fait -Les Contemplations, William 
Shakespeare- pour qu'en lui la personne s'effaçât derrière le poète. Il y a donc une infidélité fondamentale, 
pour ne pas dire un contre-sens, à rabattre le Je poétique hugolien sur le moi biographique.  
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On ne rangera pourtant pas au nombre de ses inconvénients la productivité scientifique de 
l'édition Massin. Son principe inspira plusieurs thèses et de nombreux articles, fondés sur la segmentation 
synchronique: "Victor Hugo à seize ans", Le Temps de la contemplation, "Victor Hugo de l'achèvement 
des Contemplations à la reprise des Misérables", "Je ne sais quel jour de soupirail, Le Rhin : Hugo de 
1841 à 1845". On dirait aussi qu'est sortie du Massin presque toute l'inventivité sagace de Jacques 
Seebacher, si la chronologie Massin elle-même n'était en très grande part sortie du fichier chronologique 
qu'il avait entrepris de confectionner, seul, pour ses propres recherches et dont il fit don à celles des 
autres. Enfin, les travaux de génétique -ceux de Journet et Robert et de leurs disciples-, eux-mêmes 
générateurs de l'édition Massin, en reçurent en retour une puissante impulsion. C'était le temps où Annie 
Ubersfeld établissait la chronologie journalière de la rédaction de Ruy Blas -en se fondant sur le petit trait 
horizontal tracé par Hugo au terme de chaque journée de travail-, et J. Seebacher celle de Notre-Dame de 
Paris. Mais du même coup les travaux synthétiques -"Victor Hugo poète de l'histoire", "La logique de 
Hugo"- étaient entravés; on négligeait presque entièrement l'analyse formelle; surtout, l'arbre du détail 
biographique cachant la forêt de l'entreprise littéraire et l'unité de l'homme les transformations de son 
œuvre, les études hugoliennes renonçaient à proposer une périodisation de l'œuvre susceptible de rendre 
compte de son sens global. Surtout, Massin s'exposait à une prochaine caducité devant la convergence du 
structuralisme, de la "nouvelle rhétorique" et de l'esthétique de la réception vers une réévaluation de la 
notion de genre. 

Lorsque, pour le centenaire de 1985, la réédition de Massin, que les hugoliens demandaient, 
s'avéra impossible, ces motifs les décidèrent à souhaiter que la nouvelle édition, voulue par les pouvoirs 
publics, disposât les titres selon l'ordre chronologique de leur publication: le plus discret, le seul en 
définitive qui ait réellement été celui de la construction de l'œuvre, celui aussi qui autorisait le 
lecteur-propriétaire, conformément aux habitudes du XIX° siècle en fonction desquelles Hugo écrivait, à 
organiser lui-même, à sa manière, son "œuvre complète". Ce n'était praticable qu'avec de petits livres: un 
titre au plus par volume, comme Hugo l'avait fait. Hachette se proposait; le Ministère de la culture préféra 
Guy Schoeller. Le format des "Bouquins" interdisait cette formule; on revint aux genres, à contrecœur -ce 
qui prouve que les hugoliens manquaient de sensibilité à l'air du temps. 

 
* 

 
En conservant cependant le principe de la priorité accordée à l'acte de publier sur l'acte d'écrire. 

Il veut d'abord que les textes soient reproduits dans leur aboutissement éditorial historique: non dans leur 
genèse, mais dans la meilleure des formes que l'auteur leur donna en tant que livres. De cette qualité 
l'éditeur est juge, à charge de rédiger les attendus. L'obligation de le faire permit des découvertes. On croit 
à tort lire Hugo "dans le texte". Au fil des éditions depuis la première -souvent la seule corrigée par Hugo, 
mais pas toujours: il faut y aller voir- les fautes s'étaient multipliées. Meurice et ses successeurs avaient 
voulu donner, dans l'I.N., un texte sûr. Or, non contents d'infirmer les corrections d'épreuves de Hugo par 
ses manuscrits, ils corrigèrent les manuscrits aussi, améliorant l'orthographe de Hugo, sa grammaire, sa 
ponctuation et jusqu'à son vocabulaire. Ainsi Jacques Seebacher a-t-il relevé, dans le bref Bug-Jargal, une 
bonne centaine d'écarts de tous calibres entre l'originale et l'I.N., à laquelle, en prétendant la reproduire, 
l'édition Massin ajoutait une bonne cinquantaine de coquilles. Mieux: jusqu'à ce que René Journet en fasse 
la trouvaille, nul n'avait vu qu'entre ses cinquième et sixième éditions Napoléon le Petit avait été 
amplement corrigé par Hugo. En 1870, Hetzel était revenu, Dieu sait pourquoi, à l'originale, elle même 
amendée par l'I.N., aveuglément reproduite depuis. Cela, dira-t-on, n'a aucune importance : il est vrai 
qu'on lit peu Napoléon le Petit. Mais aucun des éditeurs des Contemplations ne s'était avisé non plus que 
le poème Lise s'achève tantôt par "Jeunes amours, si vite évanouies!" tantôt par "Jeunes amours, si vite 
épanouies!". Ce n'est qu'un exemple et, en réalité, tout le travail reste à faire. Pour Les Misérables, nous 
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avons relevé 195 différences significatives entre l'originale belge de 1862 et l'édition Hetzel de 1881; 
celles entre l'une ou l'autre et l'IN seraient encore beaucoup plus nombreuses. Bref, le texte de Hugo n'est 
rien moins que sûr. J'ajoute qu'il ne l'est pas non plus dans l'édition Bouquins. Car si le choix de l'édition 
de référence a été attentif et est argumenté, et si l'éditeur n'est pas venu -comme pour La Pléiade-, opposer 
ses propres normes à l'orthographe, à la typographie et à la ponctuation voulues par Hugo, le temps et le 
personnel ont manqué pour s'assurer de la conformité du texte publié. De là d'énormes bourdes, parfois 
choquantes. La réimpression de 2002 permit d’en corriger beaucoup, sûrement pas toutes. 

S'agissant des posthumes, l'éditeur n'est tenu qu'à une fidélité raisonnée envers ses 
prédécesseurs, fussent-ils Meurice et Vacquerie. Ici Bouquins offre plusieurs innovations majeures. Nous 
avons publié Le Théâtre en liberté dans la structure de l'édition de 1886 (Hetzel, Œuvres posthumes), 
mais dans le texte de l'I.N., plus proche du manuscrit. Les proses philosophiques des années 60, jusque là 
dispersées, même chez Massin, aux "reliquats" des Misérables, de William Shakespeare et des 
Travailleurs de la mer, ont été réunies en un ensemble qui témoigne du projet philosophique, avorté mais 
cohérent, poursuivi en ces années. Choses vues, enfin, a été construit en respectant les classements -cotes 
ou titres- de Hugo. Puisque j'en étais responsable, je voudrais signaler que je ne suis pas coupable de leur 
bande-annonce. Elle annonçait un vrai Choses vues dont notre pudeur aurait rougi s’il n’avait quelque 
exactitude en comparaison des volumes d’Hubert Juin pour Folio – avec récidive en « Quarto ». Les 
scientifiques sont parvenus à imposer l'idée que leur tâche n'est pas la découverte d'un trésor mais un 
travail, nous pas encore. Reconnaissons pourtant que nous accréditons volontiers cette erreur, quand nous 
ne la partageons pas. 

Surtout, revenant aux dispositions testamentaires de Hugo, nous avons distingué, dans les textes 
posthumes, les œuvres auxquelles les volontés conjuguées de leur auteur et de ses éditeurs ont fini par 
donner une existence historique réelle et stable -Le Théâtre en liberté, Dieu, La Fin de Satan...- des 
fragments. Bouleversant l'ordre des dossiers laissés par Hugo, ses exécuteurs testamentaires qui étaient 
aussi les éditeurs de l'I.N., les avait matériellement redistribués partie aux reliquats des œuvres, partie 
dans les fourre-tout intitulés Océan ou Tas de Pierres, confectionnant ainsi des manuscrits découpés, au 
sens propre, sur l'édition qu'ils projetaient d'en donner -quitte, devant la masse, à n'en imprimer qu'une 
partie. Il fallut attendre 10 ans après l'entrée de Hugo dans le domaine public et 34 après le versement de 
ses manuscrits à la Bibliothèque Nationale pour que cette mise au point décisive soit faite par R. Journet 
et G. Robert: Centenaire des Misérables - Hommage à V. Hugo, Strasbourg, 1962. Elle fut ensuite 
complétée, par les soins de J. Seebacher, par la publication de l'inventaire après décès, qui donnait la liste 
complète et la description sommaire des « cotes », c'est-à-dire des dossiers, tels que le notaire les avait 
trouvés. Après l'I.N., beaucoup de fragments demeuraient inédits -sans compter les Carnets. Le plus grand 
nombre avait été publié dans les recueils hâtifs de Guillemin. Tout était donc à refaire. René Journet s'en 
est chargé, regroupant les fragments (mais pas les Carnets, laissés volontairement à l'écart) dans deux 
volumes distincts. L'un, Chantiers, reconstitue le dossier de travail de quelques œuvres exemplaires -Les 
Misérables, Dieu, La Fin de Satan, etc.; l'autre, Océan, renonce au bouleversement total qu'aurait exigé la 
reconstitution des dossiers originels grâce à la table de concordance entre les cotes de l'inventaire après 
décès, et reproduit dans leur totalité vingt des trente recueils composés par les exécuteurs testamentaires.  

 
* 

 
"Bouquins" a donc permis quelques progrès. Au nombre de ses défauts, le plus grave reste la 

contamination de son parti-pris historique par un classement générique. Cela nous a conduits, d'abord, à 
ajouter, dans chaque série, les titres posthumes aux œuvres publiées, comme le faisait l'I.N., mais en 
infraction aux volontés testamentaires de Hugo. De la sorte l'œuvre de Hugo, telle qu'il la laisse à sa mort, 
ne se distingue plus tout à fait clairement de la masse de ses écrits -qui sont une autre réalité. Le volume 
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Critique regroupe de la sorte des textes de statuts très différents et tend à confondre les livres de Hugo -la 
Préface de Cromwell, Littérature et Philosophie mêlées, William Shakespeare- avec les restes d'une 
entreprise philosophique avortée. Ce ne serait que regrettable si l'inattention des lecteurs et la force de la 
chose imprimée ne le rendait carrément dangereux. Lorsque nous voyons dans des maîtrises -voire des 
DEA- "Victor Hugo écrit dans Critique que....", nous sommes bien obligés d'accepter une part de la 
responsabilité de cette sottise. Nous ne sommes pas non plus certains que notre découpage générique soit 
tout à fait pertinent. Il est hérité des Œuvres complètes antérieures; mais, une fois franchis les trois formes 
-Poésie, Roman, Théâtre-, l'organisation de tout le reste de la prose en Politique, Histoire et Critique, 
s'expose à discussion. Paris est-il vraiment d'une autre essence que Histoire d'un crime? Napoléon le Petit 
n'est-il pas plus proche des interventions publiques d'Actes et Paroles que des notations personnelles -et 
non publiées par Hugo- de Choses vues?  

 Enfin, les contraintes de la tomaison sont inégalement heureuses. La poésie se voit 
correctement articulée en 4 volumes: avant l'exil, l'exil, après l'exil, les posthumes; l'organisation est 
différente, mais également pertinente pour le roman: avant l'exil, Les Misérables, les trois derniers 
romans. En revanche, rien ne va plus pour le Théâtre dont le second volume, faute de place dans le 
premier, recueille Ruy Blas et La Esmeralda à côté de Torquemada et du Théâtre en Liberté.  

Surtout notre principe lui-même s'est montré incapable de surmonter l'aporie résultant de la 
contradiction entre la totalité et l'exhaustivité, entre la construction et la complétude. Elle est commune à 
toutes les œuvres complètes dont elle entraîne soit l'inhomogénéité – de l'ensemble généralement (comme 
dans Hetzel), ou de chaque volume (comme dans l'IN et, plus encore dans Massin) –, soit l'inachèvement. 
Seul, à dire vrai, un principe chronologique strict (possible dans le cas de Hugo dont on connaît l'activité 
presque jour après jour) autoriserait l'exhaustivité, mais il rendrait les textes totalement illisibles. Ayant 
donc à choisir entre le désordre et l'incomplétude, nous avons cumulé les deux, ce qui permettait de 
limiter les effets de chacun.  

Inhomogénéité, nous avons déjà vu pourquoi mais, plus généralement, entre les 13 tomes 
d'œuvres -14 si l'on compte Océan- et le volume Chantiers qui est documentaire. Inachèvement surtout 
puisque nous sommes restés loin de l'exhaustivité demandée par Hugo. Manquent bien sûr les dessins, qui 
n'étaient pas compris dans le Testament littéraire, et la correspondance -on y reviendra. Manquent surtout, 
volontairement parce que le principe de la collection les excluait en identifiant l'œuvre au livre, non 
seulement les Cahiers de vers français, mais aussi tous les articles donnés par Hugo à la presse, ceux du 
Conservateur littéraire et de La Muse française en particulier. Nous avions nos raisons: s'ils ne figurent 
dans aucune Œuvre complète à l'exception de Massin, c'est que Hugo en avait employé ce qui lui semblait 
bon dans le livre Littérature et philosophie mêlée. Il n'empêche qu'ils participent plus à l'œuvre de Hugo 
que tel recueil d'Océan. Ici, -et à plus forte raison pour les Carnets, la place à faire et le travail à fournir 
sont venus au secours de la rigueur. Ailleurs, le remords l'a emporté: les Fragments critiques et les 
Fragments dramatiques du volume Chantiers donnent des textes importants et inclassables, ni reliquats 
d'œuvres, ni fragments à proprement parler, qui n'auraient pas dû figurer et dont la présence du coup fait 
regretter l'absence de Feuilles paginées et du reste de la masse énorme des Fragments dramatiques. 

Certains défauts, mineurs et signalés, résultent des contraintes de la fabrication: les Carnets 
1870-1871, publiés au tome Voyages, font partie de Choses vues au tome Histoire; Océan vers en Poésie 
IV anticipe sur le volume Océan. Mais d'autres accidents, graves et irréparables, ne sont pas tout à fait 
fortuits. Les éditeurs s'en sentent responsables mais pas coupables, à moins que ce ne soit l'inverse. 

Je ne sais quelle inspiration photographique a conduit Guy Schoeler -auquel je dois, pour tout 
le reste, rendre un hommage reconnaissant- à commencer la publication de la correspondance et de 
Carnets de Hugo sous une couverture aussi blanche que celle des œuvres était noire. Initiative heureuse 
pour l'œil, malheureuse pour le sens. Si l'on voulait tout Hugo, il fallait le penser, ou refaire Massin, ou se 
résigner à respecter la volonté testamentaire de Hugo qui suggérait non pas deux ensembles mais trois : 
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œuvres par lui publiées, œuvres et textes inédits -dont les Carnets- en ordre d'achèvement décroissant, 
correspondance. Telles quelles en "Bouquins", l'œuvre et la correspondance entrent en conflit 
chromatique et sémiotique au lieu de se compléter. 

Suicide inutile, puisqu'une triple faute, éditoriale, politique et littéraire, avait déjà porté un coup 
à l'édition Laffont, victime de la bonne intention d'offrir un Hugo tout à la fois populaire et savant. 

Caractéristique de l'édition en France pendant tout le XIX° siècle, la dissociation des auditoires 
avait réservé au public d'élite les œuvres complètes de Hugo jusqu'à la date de sa mort -du moins à en 
juger par la nature et le prix des collections, toutes publiées in octavo à l'exception des deux illustrées. 
Hetzel innove en appliquant la stratégie constamment exigée par Hugo de ses éditeurs pour les titres 
séparés; la belle ne varietur in octavo à 7,5 F le volume est doublée, huit ans après, d'une in 18 à 2 F. Le 
texte était le même: exploit sans précédent ni suite. D'un côté, en effet, vinrent s’abriter de la poussière et 
de la lecture dans les bibliothèques bourgeoises, en attendant eBay, Lemonnyer-Richard, illustrée 
(1885-95),  l'I.N. (1904-1952), plus près de nous les quatre pavés pour lutrin de Jean-Jacques Pauvert 
(1963), enfin le mètre linéaire du Club français du livre (1967-70). De l'autre, les 79 volumes de l'in 18 
Hetzel firent des petits. L'extraordinaire Œuvre de Victor Hugo de Jules Rouff d'abord: 305 fascicules in 
32 qui, à 25 centimes pièce, mettaient le Hugo complet à 76 F. au moment où la ne varietur in octavo en 
valait 427. Flammarion, Ollendorf et Fasquelle avant la guerre, Nelson -de si nostalgique mémoire- dans 
les années 40-50, les éditions Rencontre et le Cercle du Bibliophile à la décennie suivante, l'Intégrale du 
Seuil à partir de 1964, continuèrent cette tradition populaire. Mais elle ne bénéficia jamais des avantages 
vendus par les éditions chères: exhaustivité, pertinence de la disposition des textes, appareil critique ou 
informatif.  

Au prix de 2 millions d'avances de la République reconnaissante, l'édition "Bouquins" devait 
faire cesser cette ségrégation des publics par laquelle, durant tout un siècle, le système éditorial avait fait 
dire à l'œuvre de Hugo le contraire même de ce qu'elle demande. Jusqu'à présent, c'est un échec: édition 
de luxe par sa conception et populaire par sa présentation, "Bouquins", au lieu de s'étendre aux deux 
publics, s'est restreint à leur intersection raréfiée -le public cultivé mais désargenté des professionnels de 
l'édition et des arts, des étudiants et de leurs professeurs.  

Peut-être n'avions-nous fait cette édition que pour nous-mêmes, hugoliens présents et à venir. 
Cet égoïsme devait être assez clairvoyant puisque les travaux récents ou en cours, inspirés d'un regard 
critique que la collection Bouquins met en œuvre, non seulement y ont recours -pour des raisons 
matérielles- mais seraient ou auraient été sans doute impensables sans elle. C'est le cas de la thèse de 
Ludmila Wurtz, "Les interlocuteurs du poète dans la poésie lyrique de Hugo", de celle de Jean-Marc 
Hovasse, "Hugo et les poètes contemporains des Chansons des rues et des bois aux Quatre Vents de 
l'esprit", de Myriam Roman, "Le roman hugolien comme roman philosophique", et de plusieurs travaux 
de génétique et de commentaire sur William Shakespeare et les textes connexes. C'est aussi vrai, je crois, 
de la thèse de Pierre Savoie, que j'aurais voulu pouvoir féliciter en soutenance et dont je tiens à honorer la 
mémoire avec une fraternelle tristesse. Citons enfin le livre de Claude Millet sur La Légende des siècles, 
rendue à la lecture par sa redistribution en trois livres distincts. 

Quoique clairvoyant, c'était tout de même de l'égoïsme, une vue peut-être trop et trop bien 
intéressée de l'œuvre. S'il en est ainsi, il doit y avoir une justice immanente qui nous a punis par où nous 
avions pêché. Car, comme celle de beaucoup d'autres choses, la nature d'une édition d'œuvres complètes 
se résume dans sa fin. Pour l'I.N., les "reliquats", étude des manuscrits et notice historique qui ponctuent 
chaque volume d'œuvres; dans l'édition Massin, le trésor des Tableaux synchroniques de chaque tome. 
Chez "Bouquins", ce devait être un dernier volume, rempli d'index: des formes strophiques, des dates 
inscrites dans l’œuvre, des textes cités, des noms propres. L'I.N. avait invité à étudier la genèse des 
œuvres de Hugo; Massin à les lire comme témoignages sur leur auteur et sur son temps; nous avions 
besoin de ce dernier volume pour connaître les investissements poétiques, culturels, historiques et 
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politiques qui s'y emploient, s'y exposent, s'y transforment et y produisent toutes sortes de sens oubliés ou 
méconnus. La mévente de l'édition a, provisoirement je l'espère, découragé l'éditeur d'aller jusqu'au bout 
de nos peines.  

Guy ROSA 
Université Paris 7-Denis Diderot 

 


