HISTOIRE(S) D’'UN CRIME

UN LIVRE...

Soucieux de distinguer son livre des travaux ou s'était déja écrite I'histoire du 2
décembre, de souligner sa valeur d’avertissement pour le présent et peut-étre aussi de signaler
son originalité dans une ceuvre qui avait pratiqué toutes les formes de l'intervention — pamphlet,
satire, mise en accusation et plaidoyer — a I'exception de témoignage, Hugo consacre les seuils
du livre a accréditer la disjonction de sa rédaction et de sa publication. Avertissement initial :

Ce livre est plus qu’actuel, il est urgent.
Je le publie.

et, au verso, toute la « NOTE » :

Ce livre a été écrit il y a vingt-six ans, a Bruxelles, dans les premiers mois de
I'exil. Il a été commencé le 14 décembre 1851, le lendemain de l'arrivée de I'auteur en
Belgique, et terminé le 5 mai 1852, comme si le hasard voulait faire contresigner
I'anniversaire de la mort du premier Bonaparte par la condamnation du second. C’'est
le hasard aussi qui [...] a retardé jusqu'a cette étrange année 1877 la publication de
cette histoire. [...]

Comme on vient de le dire, le récit du coup d’Etat a été écrit par une main
chaude encore de la lutte du coup d’Etat. [...]

Le manuscrit de 1851 a été fort peu retouché. Il est resté ce qu'il était,
abondant en détails et vivant, on pourrait dire saignant, de réalité.

On s’explique que les exécuteurs testamentaires aient eu a coeur de ne pas s'opposer a une
volonté si fortement dite et qu’ils minimisent dans I'IN par tous les moyens honnétes I'écart qu'il
ne pouvaient pas ne pas observer entre le manuscrit de 1852 — plutdt que « de 1851 »2 et le
livre :

Victor Hugo écrivait a Bruxelles, en 1851 et 1852, I'Histoire d’un crime alors qu'il
était sous I'impression des sinistres événements dont il avait été le témoin, et son
manuscrit porte la trace de cette fievre [rien n'est moins vrai, on peut s'en assurer
aisément ici] [...]

Tous les chapitres datant de 1851 et de 1852 ont la méme origine d’inspiration
vibrante et haletante [...]. 44 chapitres datent de cette époque, et ils forment bien en
réalité I'histoire entiére des événements. lls auraient pu étre publiés ainsi.

Victor Hugo a cependant voulu parachever son ceuvre, et a écrit 23 chapitres en
1877 ; mais il nous présente surtout les a-cotés ; les hors d’ceuvre du coup d’'Etat [...]
les chapitres les Affiches, la Commission consultative, Commissions militaires et
Commission mixtes, sont simplement documentaires ; les chapitres : Louis Bonaparte
de profil, Ceux qui dorment et celui qui ne dort pas, le Dedans de I'Elysée, les
Familiers, un Auxiliaire indécis ne renferment que des portraits et des anecdotes. [...]

En réalité, I'Histoire du Deux-Décembre était bien écrite en 1852, et tout le
manuscrit de 1877 n'est qu’'un complément qui, sans changer la physionomie du livre,
en relevait la partie anecdotique et pittoresque ou en fortifiait la partie documentaire.

A trop prouver on s’expose ; voici que Hugo aurait aussi bien fait, voire mieux, de publier son
ancien manuscrit en I'état : que viennent faire I'anecdotique et le pittoresque dans une matiere
aussi sérieuse et douloureuse ? Pour faire bon poids et rééquilibrer 'ensemble, I'IN ajoute le
Cahier complémentaire tout entier de 1852, écrit d’'une main fiévreuse (d’autant plus qu'il s'agit
de notes prises au fil de récits de vive voix), illisible et d’autant plus authentique.

Hugo et ses exécuteurs testamentaires ont eu gain de cause : Histoire d’un crime est réputé
dater, sauf ajouts mineurs et corrections insignifiantes, des lendemains du coup d’Etat et rien de
ce qui a été fait pour discerner Les Miséres sous Les Misérables n’a été entrepris pour Histoire
d’'un crime quoique le fait dominant de leurs genéses — deux campagnes d’écriture trés éloignées
dans le temps — soit le méme.

Mais pas avec des conséquences de la méme envergure, ni de méme nature : c’'est ce qu'il
nous faut montrer.



... OU DEUX

Reconstitué selon les mémes méthodes que celui des Miséres, mais plus aisément parce que
les papiers employés et les graphies se distinguent mieux, le manuscrit de 1852 compte, si on lui
applique le découpage en chapitre qui date de 1877-1878, 25 (et non 23) chapitres de moins que
le livre imprimé, toute la « Conclusion » mise a part. A quoi s'ajoutent — voir le tableau descriptif
du manuscrit — 'augmentation, par folios entiers, de plusieurs chapitres, soit a leur début (lll,
14 ; 1V, 2; IV, 18) soit a leur fin (Ill, 8; IV, 12) soit aux deux (lll, 7 ; IV, 5), des corrections si
étendues qu’elles valent réfection (I, 12 ; Ill, 11) et passim de rares retranchements (sauf en |,
14) mais quantité d'ajouts atteignant souvent la taille d'un paragraphe. Au total la seconde
campagne d'écriture d'Histoire d'un crime [I'accroit, en nombre de signes, de 53%2 ;
accroissement inégal d’ailleurs : trés faible pour la « Deuxieme journée » (un seul chapitre ajouté
sur 11), modéré pour la premiere (5 sur 20), considérable pour la troisieme et la quatrieme (10
sur 19 et 8 sur 25), total pour la « Conclusion »3. Mais en cela les chiffres sous-estiment la
réalité : ceux qui écrivent, ou réécrivent, savent bien que la portée d'une correction dépasse de
beaucoup son extension physique et qu'il suffit de peu pour qu'un texte change completement
d’aspect.

Le texte de 1852 — cette édition permet de le constater aux lecteurs curieux de ces choses,
s'il s’en trouve — est une narration simple d’objet comme de ton, rapide, monophonique — voix
narrative unique, trés peu d'interventions d'auteur, dialogues relativement peu nombreux et
toujours brefs —, et, réserve faite des nécessités de I'attestation du récit, impersonnelle. En un
mot un témoignage. En cela, comme en disant sa rédaction entreprise sous le coup des
événements, la NOTE initiale et la correspondance disent vrai. Confirmation s’en trouve — voir le
tableau descriptif du manuscrit — dans la chronologie de I'écriture permise par les dates inscrites
en marge du manuscrit complétées de celles, conjecturelles, qu'on peut établir a partir du petit
trait tracé en marge a la fin de chaque journée de travail. Hugo va, comme il est naturel a la
rétrospection émotive, du plus récent et du directement vécu — les entrées dans I'exil — au plus
lointain dans le temps et au rapporté — les délibérations du matin du 2 décembre a la Haute-Cour
et a la mairie du X° arrondissement. La mise en forme du récit redresse plus tard 'ordre de la
rédaction ; elle en modifie aussi in extremis le rythme : le découpage des chapitres et les ajouts
brisent la distribution initiale du texte en grands épisodes, multiplient les discontinuités,
analepses et prolepses, mettent « du chaos dans le pinceau » d’une narration qui était plus
continue et, paradoxalement, plus paisible.

Moins « artiste » donc, Le Crime du Deux-Décembre, pour reprendre I'un des titres que Hugo
donne a I'ceuvre en cours de rédaction, n’en était pas moins, fin mai 1852, un livre « terminé » —
en cela aussi la NOTE dit vrai. Si 'impatience des nouvelles informations obligeant a la révision
de parties déja faites a contribué a son abandon, quoique le manuscrit n’en porte pas beaucoup
de traces, elle ne I'explique pas : il n'était pas fini, mais il était achevé ; ne restait qu a corriger ou
ajouter quelques détails. Car sa structure est compléte, formée des trois ensembles rédigés dans
l'ordre inverse : la résistance légale (I'envahissement de I'assemblée et ses suites: réunion
Daru, réunion de la mairie du X° arrondissement, arrestations et incarcérations, passivité de la
Haute-Cour) ; la résistance insurrectionnelle (les réunions du comité, les barricades) ; les
lendemains du 4 (exécutions sommaires, réunions manquées du comité, fuites et exils). Ne
manque qu'un « détail »: la fusillade des boulevards. C'est peu de dire que son absence
surprend, mais elle se comprend : outre que, on le verra, Hugo n'y avait pas assisté, elle était
logiqguement exclue d'un livre qui répond a deux objectifs enchassés : la mise en lumiere de la
conduite des représentants — la résistance de la droite confortant la légitimité légale par sa seule
existence et, par ses insuffisances, la justesse politique du combat de la gauche - et le
témoignage de I'un de ses principaux animateurs. Il ne s’agissait pas de répondre a des critiques
de leur action ou & des dissensions internes de la gauche, mais, pour Hugo comme pour
d’'autres, Schoelcher par exemple, de faire piéce a la campagne de propagande qui,
proscriptions et presse complice aidant, justifiait le coup d’Etat par le consensus omnium : le
silence fait ou le discrédit jeté sur la résistance au coup d’Etat.

Reste que le massacre du 4 avait été le fait décisif, la marque de fabrique, du putsch,
désormais associé pour toujours a l'invention du « terrorisme d'Etat ». Son absence dans le
manuscrit de 1852 ou il n'est évoqué qu’'indirectement par son effet de sidération sur le peuple
parisien ou, ce n'e(it été guére mieux, son traitement anecdotique, comme chez Schoelcher,
suffisait a signaler 'impasse politique et littéraire du « témoignage ». Comment en était-on arrivé
la ? Y resterait-on ? L’événement, sauf a le dire accidentel pour la plus grande satisfaction de
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ses auteurs, demandait I'examen du régime, de ses antécédents et de son avenir. Il fallait
prendre du champ et de la hauteur, et que la politique passe par I'Histoire. Napoléon le Petit
rature Histoire d’un crime.

Non sans une profonde révision politique, conséquence, et peut-étre aussi cause, de la mise
en perspective historique du coup d’Etat. Dans le souvenir obsédant de Juin 48 ou le narrateur
du Crime du Deux-Décembre comme tous ses interlocuteurs de la classe populaire voient la
cause de la passivité des faubourgs au 2 décembre, les gens du peuple n’incriminaient-ils
vraiment que le refus de I'amnistie™ ? Qui sont-ils et que veulent-ils ces républicains, du reste
courageux et préts a tous les sacrifices, objectant a I' « amélioration populaire » que serait
I'abolition des taxes sur les boissons proposée par Hugo : « Pas de caresse au peuple! apres la
victoire, nous verrons. En attendant, qu'il combatte! S’il ne combat pas [...] c’est qu'il n'est pas
digne de la liberté! » — et mérite sa misére. Exemplaire et irréprochable au 2 décembre, la
« conduite de la gauche », dont Hugo ne cache d'ailleurs pas les dissentiments méme s'il se
refuse a les souligner, I'avait-elle toujours été ? Au lendemain de Juin, la méme gauche avait
décrété avec la droite, dans une déplorable unanimité’, que le sanglant général Cavaignac avait
bien mérité de la patrie ; elle n'avait pas pris part au vote sur la mise en accusation du Président
a propos de I'affaire de Rome ; puis, a I'occasion du mouvement de juin 1849, elle avait laissé la
droite accabler et exiler Ledru-Rollin, Félix Pyat, tous les dirigeants de ce qu'il restait de la
gauche radicale. Encorsetée dans le légalisme républicain qui masquait ses divergences en
matiére sociale, elle n'avait réussi qu'a souder contre elle toute la droite, y compris sa frange
démocrate et libérale — orléanistes, catholiques progressistes et républicains conservateurs dont
elle aurait pu rechercher l'alliance —, et a s'isoler des socialistes, des révolutionnaires, du
mouvement ouvrier®. Le Crime du Deux-Décembre reste dans cet entre-deux fatal ; Napoléon-
le-Petit bascule vers la gauche radicale dont le programme s’identifie au « progrés inclus dans le
coup d’Etat » ; Histoire d’'un crime, la Commune étant donnée, qui menagait d’étre a Mac-Mahon
ce que Juin 48 avait été a Louis Bonaparte, recherche la neutralité, voire Il'alliance, des
démocrates et libéraux.

Il s’agit d’'une part de raviver la mémoire du coup d’Etat, de son illégalité et de sa violence,
pour I'opprobre sur linitiative de Mac-Mahon en la lestant de sa réalité historique originelle. En
cela le texte ne pouvait que rejoindre Chéatiments et Napoléon le Petit, perspective
programmatique en moins. C'est la raison pour laquelle les corrections directement politiques
sont rares et ne portent que sur des détails — des noms en particulier. Sans qu'’il soit besoin d’y
rien changer et par sa seule existence, Histoire d’'un crime faisait oublier les positions radicales
de Napoléon le Petit. Car la conversion républicaine de Hugo ne se fait pas d’un coup et en bloc.
Le discours Sur la misére date le début de son ralliement comme parlementaire ; la résistance au
coup d’Etat son entrée dans I'action ; Napoléon le Petit fixe son credo politique. De I'un a l'autre
la pente révolutionnaire est constante.

Il s'agit d’autre part d’enfoncer un coin dans la droite, entre sa majorité royaliste ou
bonapartiste, et sa minorité modérée, orléaniste en particulierul : de casser le centre, a défaut de
le rallier tout entier. Or ces deux inflexions du texte, la premiére vers le tableau historique, la
seconde vers l'analyse politique, affaiblissaient son aspect initial dominant de témoignage. I
demandait d’étre relevé. Et corrigé aussi. La stature du héros des vingt ans d’un prophétique exil,
du patriote fidéle au poste sur les remparts assiégés, du juste qui n'avait ni rallié I'insurrection ni
hurlé avec les loups vainqueurs mais avait exposé sa gloire a I'infamie en demandant I'amnistie
des vaincus, cette stature s'accommodait mal du statut effacé que s’était donné le témoin du
Crime du Deux-Décembre. Il était exact en 1852, ou Hugo est bien l'orateur de la gauche mais
pas son chef ni méme l'un de ses principaux dirigeants ; il était devenu incompréhensible et
invraisemblable en 18772 et ne convenait pas au réle que Hugo avait a jouer dans la crise du 16
Mai. Du moins peut-on justifier de la sorte I'accentuation de la présence du Je — et sa
réévaluation — qui est, avec I'extension du récit a la représentation de I'adversaire et son invasion
par le commentaire, I'un des trois grands axes du travail de la seconde campagne d’écriture.

Avant de les examiner en détail, signalons quelques modifications qui, quoiqu’elles n’affectent
pas le sens du texte, contribuent a changer sa physionomie et ne sont d'ailleurs pas étrangeres
aux transformations décisives.

ELEVATION STYLISTIQUE

Mentionnons pour mémoire parce qu’elles n'ont rien de particulier a ce livre, les améliorations
purement stylistiques : I'effacement systématique de vocables trop fréquemment employés —



« indigné », « effaré », « immense », « terrible » — ou qui le sont a tort : Hugo ne parvient pas a
se défaire de I'habitude d’écrire au premier jet « moment » au lieu d’ « instant », mais se corrige.
Il trouve le mot juste : « on mit/eeuchal/étendit les cadavres sur ces planches » (ll, 7), évite une
ambiguité : « [les généraux emprisonnés] En entendant leurs-roms / les noms des prisonniers,
les gardiens brutaux jusque la, devinrent respectueux », remédie a d’évidentes maladresses qui
surprennent de sa part : « I'on dépava entre-les-trottoirs / la chaussée ». (lll, 11) ; « C’est par la
rue Aumaire [...] que les chefs militaires résolurent de faire-commencerle-premier-des-épisodes
du—combat / commencer l'action. » (lll, 14). Mais parfois 'amendement semble tourner a la
recherche du beau langage et le témoignage de 1852 y perd de sa simplicité et de sa
franchise. La substitution de « Il y avait peu de déploiement militaire » a « Il y avait peu de
troupes » n'était pas indispensable ; superflu aussi de remplacer « prendre la parole » par
« opiner », « arriver » par « survenir », « fatigue » par « lassitude ». « Eh bien, qu'y a-t-il de
nouveau ? » dégrade l'oralité de « Eh bien, quoi de nouveau ? » La tournure « lui vint & I'esprit »
a quelque chose de commun mais « se présenta a son souvenir » quelque chose de plat. La
spontanéité et la vivacité de I'approbation disparaissent quand « c’était la vraie politique » corrige
« C'était bon » ; « nous cherchions le numéro 82 » fait regretter « nous cherchions le 82 »

Hugo n’oublie pas non plus de remédier a I'éloignement temporel et a I'oubli, complétant
régulierement les noms par les qualités : « notre collegue » Grévy ; Marie « I'ancien ministre de
la justice ». Mais I'ajout systématique des titres de politesse — « M. » ou « MM. » — reléve d'une
autre préoccupation et a un autre effet, surtout quand il s’assortit de la restitution de tous les
titres de noblesse — jusque dans la liste des représentants réunis a la mairie du X°
arrondissement — et de la multiplication des qualifications élogieuses : Arnauld de I'Ariege,
« jeune, beau, éloquent, enthousiaste, doux et ferme » ; Emmanuel Arago : « fils vaillant d'un
pére illustre » ; Dupont-White, « Un homme élevé par le caractére et par le talent ». Il n'est pas
jusqu’au rustique Durand-Savoyat qui ne devienne « un membre notable de I'assemblée, un
homme d'un rare esprit et d'un rare courage ». Le «témoin », on ne l'aurait pas cru, «a du
monde ». Assez méme pour que le criminel en bénéficie : presque partout la désignation
injurieuse « le » Bonaparte est barrée, au point de rendre polie la foule qui criait « A bas le
Bonaparte » et dit maintenant : « A bas Louis Bonaparte ».

Passé une certaine limite, I'élévation stylistique verse dans le bon ton et le respect des
bienséances. M™ de la Roellerie :

...une jeune et ravissante femme blanche et blonde sortant du lit, en robe de
chambre, I'épaule a demi nue et dans ce fameux « simple appareil » esquissé par
Racine »

reste aussi attirante, mais moins sexy :

... une ravissante femme blanche et blonde, en robe de chambre, les cheveux
dénoués, belle, fraiche, stupéfaite, douce pourtant, et me considérant avec cet
effarement qui dans un jeune regard est une grace de plus. »

Le « bas », le corporel, le trivial, voire le familier, sont censurés. En Il, 3, lorsque les soldats
franchissent a la bayonnette le rang des représentants face a eux, « Schcelcher seul eut une
égratignure au bras » devient « Scheelcher seul eut sa redingotte percée en deux endroits ». Le
méme Schoelcher, pour aller parler aux soldats, ne « saute » plus de la barricade, il en
« descend ». Le capitaine, face a lui, ne dit plus : « retirez-vous ou je vous fais tirer dessus »
mais « retirez-vous ou je fais tirer ». La charrette de la barricade, qui était une charrette « de
fumier », se désodorise en charrette « de paysan » et Baudin n'y est plus tué mais sur un
« omnibus ». Sa mort se conclut classiquement sur le transfert du cadavre a I'hdpital et non plus
sur cette bizarre notation flaubertienne : « On trouva sur lui onze francs. » Les représentant
arrivant rue du Mont-Thabor, en Ill, 17, ne « jettent » plus « péle-méle dans les coins de ce salon
paisible leurs parapluies et leurs vétements ruisselants d’eau », ils les « déposent ». Cette civilité
gagne les soldats ; 1852 : « Dans le coin opposé un soldat ivre accablait une servante de
cantine d'injures et d'ordures. » 1877 : « Dans le coin opposé, des soldats ivres dialoguaient
avec des servantes de caserne. »

EXTENSION DU DOMAINE DU DIALOGUE

Si les convenances ne lavaient interdit, ces paroles avinées auraient peut-étre été
reproduites car la seconde campagne d’écriture nourrit le récit de dialogues, soit pour orner le
texte en I'animant, soit que cela résulte de son basculement général de I'action vers le discours —



'un d'ailleurs n’exclut pas I'autre ni non plus leur convergence avec la présence accrue du Je.
L'un des chapitres ajoutés, 1V, 10 — « Le devoir peut avoir deux aspects », est fait tout entier d'un
dialogue entre Jérdme-Napoléon et Victor Hugo ; il se met en scéne dans d’autres échanges
mémorables avec des personnalités : Proudhon, Mérimée™ ; les interventions des orateurs dans
les réunions de la gauche sont augmentées, les siennes surtout mais pas seulement; des
« bons mots » sont inventés et charitablement distribués :

Cependant I'estomac criait, les heures passaient, on ramassait le pain et I'on
finissait par manger. Un prisonnier méme alla jusqu’a ramasser I'écuelle et jusqu'a
essayer d’en essuyer le fond avec son pain qu’il mangea ensuite ainsi assaisonné.
[addition : Plus tard, proscrit, il nous racontait cette nourriture et me disait: Ventre
affamé n’a pas de nez.]

Générosité plus grande encore, ils sont transférés du narrateur aux personnages. Un mot
initialement emprunté a l'argot est rendu a I'un de ceux qui le parlent, non sans conséquences
dramatiques : « On jaspinait. / Un des deux voleurs lui cria: laissez-nous jaspiner bigorne » et
une note précise que cette exclamation valut le cachot a son auteur. A l'autre bout de I'échelle
sociale, un prince est substitué au narrateur :

En lui le hollandais calmait le corse, si corse il y avait.
devient :

Celui qui écrit ces lignes, causant un jour de Louis Bonaparte avec I'ancien roi de
Westphalie, disait: En lui le hollandais calme le corse. — Si corse il y a, répondit
Jéréme.

Les deux commissaires de police envoyés dissoudre I'’Assemblée sont d’abord ainsi qualifiés :

L'un était vieux, I'autre était jeune. Le premier [...] L'autre, comparé a celui-ci,
semblait modéré et passif. Le vieux faisait son métier, le jeune faisait son
avancement. »

En 1877, la comparaison est mise dans la bouche d’un tiers :
Emile Péan cria : Le vieux fait son métier, le jeune fait son avancement. »
De méme pour les agapes troupieres :

Vers quatre heures un bataillon de chasseurs de Vincennes arriva dans la cour
avec ses gamelles et se mit a manger en chantant et avec de grands éclats de rire. [
addition : M. de Broglie les regardait et disait a M. Piscatory :] Chose étrange de voir
les marmites des janissaires, disparues de Constantinople, reparaitre a Paris!

En 1852 le portrait d’Arnaud de I’Ariege se concluait, non sans une césarienne désignation de soi
a la troisiéme personne, par :

Il donnait la main a Victor Hugo, et il ne la donnait pas a Montalembert.
En 1877, l'intéressé se charge de dire qui il salue :

Il me disait un jour: je donne la main a Victor Hugo, et je ne la donne pas a
Montalembert.

On sait Hugo économe de sa plume ; il arrive que deux mots et une lettre barrée suffisent :

« —Honnéte commissaire, grommela Changarnier, vous av(i)ez raison. »

NOUVEAUX OBJETS
L'HISTOIRE

Il en faut beaucoup plus pour que I'Histoire vienne élargir le champ de vision du témoin, réduit
en 1852 a son expérience ou a celle de ses camarades de combat, et actualiser sa portée
politique, jusque-la bornée non pas méme a défendre et illustrer la résistance au coup d’Etat
mais a en faire connaitre I'existence. C'est I'objet de la quasi-totalité des chapitres ajoutés.
Quelques-uns montrent le dispositif du coup d’Etat lui-méme et les mesures prises au-dela de ce
gu’en avaient pu percevoir sur le champ les insurgés : |, 6 — « Les affiches », étrangement mais
significativement oubliées en 1852 ; 1,11 — « Fin de la deuxieme journée » : tableau de
'occupation militaire de Paris; Ill, 10 — « Ma visite au barricades » : tableau répondant au



précédent. Un plus grand nombre déportent le regard du cété de I'ennemi, caractérisent son
environnement et sa conduite politiques, fixent sa physionomie morale et lui assignent son destin
historique : 1, 1 — « Sécurité » ol la tranquillit¢ de Charras au soir du 1° décembre est le
prétexte d'un retour en arriére sur les menées du prince-président ; I, 13 — « Louis Bonaparte de
profil » qui définit I'état d’esprit des Iégitimistes et dresse un premier portrait moral de Louis
Bonaparte ; I, 20 — « Enterrement d’'un grand anniversaire » et lll, 18 « Constatation des lois
morales » qui mettent en évidence le retournement en son contraire, la perversion, non
seulement d'Austerlitz en opération de police mais aussi des valeurs et des idéaux au nom
desquels la France avait porté I'Histoire en avant ; les quatre chapitres initiaux de la « Troisieme
journée » aux titres suffisamment explicites : « Ceux qui dorment et celui qui ne dort pas », « Le
dedans de I'Elysée », « Les familiers » et « Un auxiliaire indécis » ; lll, 16 « Le massacre » et sa
préparation en Ill, 15 — « La question se pose » ; IV, 6 et 7 — « La Commission consultative » et
« L'autre liste », galeries de tableaux réduits a leur légende assez explicite pour qualifier les
hommes du régime et ceux qu’ils avaient trouvés en face deux; IV, 13, IV, 14 et IV, 18 -
« Commissions militaires et commission mixtes » « Détail religieux » et « Bénédiction
infaillible » qui disent ce que sont devenues la Justice et I'Eglise. Par le paralléle constant de
Sedan et du 4 décembre — implicitement redoublé dans celui de Waterloo et du 18 Brumaire —
les dix chapitres de la « Conclusion » ne montrent pas seulement que le crime comporte en lui-
méme son chatiment mais aussi que toute dictature militaire court a la défaite.

Ces chapitres, et les rappels a I'Histoire ajoutés dans d'autres — le portrait de Morny en |, 3
par exemple —, pésent-ils d'un poids suffisant ? Sans doute pas. Faute de sortir de la grande
Révolution et d’aller jusqu'a son accomplissement futur, I'Histoire a le souffle court dans ces
pages, comparées a celles de Napoléon le Petit. Tout se passe comme si la perspective initiale,
celle du témoin du 2 décembre, contrecarrait la seconde, plaguée sur elle, et I'empéchait
d’aboutir, pire, comme si elle la corrompait. Restreinte, volontairement peut-étre et pour ne pas
rouvrir les fractures politiques profondes, a I'actualité vécue — de juin 1848 a Sedan —, la vision
historique s’effrite en récits de péripéties, voire en anecdotes : « familiers » insignifiants, officier
sanglant rétrogradé en « auxiliaire indécis », « escadron volant ». Le crime historique est réduit a
son auteur : ce qui s’appelait « le coup d’état » est presque systématiquement corrigé, en 1877-
18778, par « Bonaparte » ou « Louis Bonaparte ». Cette rétrogradation vers les accidents de la
petite histoire tient, il est vrai, a la nature d’'un régime tenu a bon droit hors de la grande et Les
Chatiments avaient déja rencontré cette difficulté. Mais ils I'avaient résolue. Qu’elle ne le soit
pas, ou imparfaitement, dans Histoire d’'un crime, le signe s’en trouve dans l'inflation du discours
— analyse, explication, appréciation, glose — qui répare localement le défaut ou la faiblesse de la
vision d’ensemble.

COMMENTAIRE

Ces commentaires ne sont pas toujours indispensables. Aprés avoir raconté comment
Gindriez avait rapporté a Paris le coeur du représentant proscrit James Demontry et que Louis
Bonaparte, président de la République, avait alors refusé qu’on lui fit des funérailles solennelles,
Hugo ajoute en 1877-1878 : « L’enterrement des hommes vaillants et fideles déplaisait a Louis
Bonaparte ; leur mort, non. » Et, aprés la mort de Denis Dussoubs :

Ainsi mourut Denis Dussoubs.

Ce n’était pas en vain qu’il avait dit a son frére : Ton écharpe y sera.

Il voulut que cette écharpe fit son devoir. Il décréta au fond de sa grande ame que
cette écharpe triompherait, soit par la loi, soit par la mort.

C'est-a-dire que dans le premier cas, elle sauverait le droit, et dans le second cas,
I'honneur.

Il put en expirant se dire : J'ai réussi.

Des deux triomphes possibles qu'il avait révés, le triomphe sombre n'est pas le
moins beau.

lls sont également souvent redondants et leur répétition, remarquée mais non corrigée,
entraine la multiplication des « comme nous l'avons dit », «répétons-le », «insistons-y »,
observée par J.-M. Hovasse. Ayant considérablement adouci, en |, 12, les sarcasmes de son
récit de la séance tenue par la droite a la mairie du X° arrondissement, au point de donner le
beau rdle a Berryer initialement couvert de ridicule, Hugo corrige le récit par le commentaire.
Soit ce premier ajout :



Disons-le ici, car on reverra plus d’'une fois dans la suite de ce récit ces regards de
guelgues membres de la droite tournés vers le peuple, et il ne faut pas qu'on s'y
méprenne, ces hommes monarchiques qui parlaient d'insurrection populaire et qui
invoquaient les faubourgs étaient une minorité dans la majorité, une minorité
imperceptible. Antony Thouret proposa a ceux qui étaient |a les chefs, de parcourir en
corps les quartiers populaires, le décret de déchéance a la main. Mis au pied du mur,
ils refuserent. lls déclarerent ne vouloir se défendre que par la force organisée, point
par le peuple. Chose bizarre a dire, mais qu'il faut constater, avec leurs habitudes de
myopie politique, la résistance populaire armée, méme au nom de la loi, leur semblait
sédition. Tout ce qu'ils pouvaient supporter d’apparence révolutionnaire, c’était une
légion de garde nationale tambours en téte ; ils reculaient devant la barricade. Le droit
en blouse n'était plus le droit, la vérité armée d’'une pique n’était plus la vérité, la loi
dépavant une rue leur faisait I'effet d’'une euménide. Au fond, du reste, et en les
prenant pour ce qu'ils étaient et pour ce qu'ils signifiaient comme hommes politiques,
ces membres de la droite avaient raison. Qu’eussent-ils fait du peuple? Et qu’e(t fait le
peuple d’eux? Comment s’y fussent-ils pris pour mettre le feu aux masses? Se figure-
t-on Falloux tribun soufflant sur le faubourg-Antoine?

Hélas! au milieu de ces obscurités accumulées, dans ces fatales complications de
circonstances dont le coup d'état profitait si odieusement et si perfidement, dans cet
immense malentendu qui était toute la situation, allumer I'étincelle révolutionnaire au
cceur du peuple! Danton lui-méme n'y edt pas suffi!

Puis ce second :

Les réflexions sérieuses abondent en présence de tous les détails du grand crime
que ce livre est destiné a raconter. Tout homme honnéte qui se met en face du coup
d'état de Louis Bonaparte, n’entend au dedans de sa conscience qu’'une rumeur de
pensées indignées. Quiconque nous lira jusqu’au bout ne nous supposera assurément
pas l'idée d’atténuer ce fait monstrueux. Cependant, comme la profonde logique des
faits doit toujours étre soulignée par I'historien, il est nécessaire de rappeler ici et de
répéter, fit-ce a satiété, que, a part les membres de la gauche présents en petit
nombre et que nous avons nommeés, les trois cents représentants qui défilaient de la
sorte sous les yeux de la foule constituaient la vieille majorité royaliste et réactionnaire
de I'assemblée. S'il était possible d'oublier que, quelles que fussent leurs erreurs,
quelles que fussent leurs fautes, et nous y insistons, quelles qu’eussent été leurs
illusions, ces personnages ainsi traités étaient des représentants de la premiére nation
civilisée, des législateurs souverains, des sénateurs du peuple, des mandataires
inviolables et sacrés du grand droit démocratique, et que, de méme que chaque
homme porte en soi quelque chose de I'esprit de Dieu, chacun de ces élus du suffrage
universel portait quelque chose de I'ame de la France, s'il était possible d’oublier cela
un moment, ce serait, certes, un spectacle plus risible peut-étre que triste et, a coup
sar, plus philosophique que lamentable, de voir, dans cette matinée de décembre,
apres tant de lois de compression, aprés tant de mesures d’exception, aprés tant de
votes de censure et d'état de sieége, aprés tant de refus d’'amnistie, aprés tant
d’affronts a I'équité, a la justice, a la conscience humaine, a la bonne foi publique, au
droit, apres tant de complaisances pour la police, aprés tant de sourires a l'arbitraire,
le parti de 'ordre tout entier, appréhendé en masse et mené au poste par les sergents
de ville!

Un jour, ou pour mieux dire une nuit, le moment étant venu de sauver la société, le
coup d'état empoigne brusquement les démagogues, et il se trouve qu'il tient au collet,
qui? les royalistes.

Il arrive d’ailleurs qu’en tentant de les masquer, ces commentaires révélent une contradiction
voire un recul dans la conduite politique du comité d’insurrection — souvent rebaptisé « de
résistance ». Le décret de déchéance voté le 3, reprise de celui adopté par la réunion de la
mairie du X° arrondissement, était au mieux un doublon du décret de mise hors la loi et d’appel
aux armes prononcé par la gauche la veille™ ; au pire, c’était un recul. Hugo tente de le justifier
en ajoutant d'abord : « Dans notre appel aux armes, nous avions mis Louis Bonaparte hors la loi.
Le décret de déchéance, repris et contresigné par nous, s'ajoutait utilement a cette mise hors la
loi, et complétait I'acte révolutionnaire par I'acte légal. » Mais, un peu plus loin, il corrige « nous
avions rédigé le décret de déchéance » par cette sorte d’aveu : « nous avions rédigé le décret
final qt{i}devait combiner la déchéance votée par la droite avec la mise hors la loi votée par
nous »=—.



JE

De la une présence accrue de I'auteur a laquelle, passant du « nous » au « je », contribue
aussi, et bien davantage, sa mise en scéne. Un témoin peut-il témoigner en sa propre faveur ?
J.-M. Hovasse le rappelle, Hugo s’était posé la question en 1852 :

Au lieu de me nommer ou de dire Je dans I'Histoire du 2 décembre, voir s'il ne
vaudrait pas mieux employer cette forme : ... Un représentant...Le représentant dont il
a été parlé ailleurs... ou plus haut...

En 1877, plus guere trace de ce scrupule et la comparaison des deux versions offre l'intérét
de voir émerger un ego Hugo qui, certes, comme dans I'ajout de la premiere moitié du chapitre
final « Page écrite a Bruxelles » « s’emplit de la conscience du droit face a I'agression de la loi
bafouée », mais pas seulement.
Parfois, rarement, la notation d’'une impression corrige la sécheresse et I'impersonnalité du
récit initial :
Ne pouvant dormir, je m’étais levé. Javais un peu écarté les rideaux de
mousseline d’une fenétre, et je cherchais a voir dehors. L'obscurité était compléte. Pas
d’étoiles. Les nuages passaient avec la violence diffuse d’'une nuit d’hiver. Un vent
sinistre soufflait. Ce vent des nuées ressemblait au vent des événements.

Je regardais I'enfant endormi.
J'attendais le petit jour. Il vint22,

Mais le tropisme du récit vers la surcharge autobiographique procéde le plus souvent par greffe
de faits personnels sur les événements rapportés, tendance générale que confirme
I'enrichissement progressif de leurs circonstances. Juliette Drouet ne figurait, en 1852, que
comme « la personne courageuse » qui avait caché Auguste et ses camarades en Juin 48 ; elle
est maintenant présente aux cotés de Hugo au matin du 3 a la Bastille®™ ; et, lorsquelle le
cherche jusque sur le boulevard du massacre, puis I'attend et assure sa sécurité dans I'apres-
midi du 722, son nom fait sa tardive entrée dans I'ceuvre, quoiqu’encore réduit a l'initiale. Dans le
chapitre 1V, 9, tout entier ajouté en 1877-1878, Hugo note d’abord :

Je rentrai dans mon asile de la rue Richelieu. J'y soupai d’'un morceau de pain, et
j'y dormis.

puis il amplifie :

J'étais errant dans la rue. Ou coucher? telle était la question. Je pensais que le n°
19 de la rue Richelieu était probablement espionné comme le n° 15. Mais la nuit était
froide ; je me décidai a rentrer, a tout hasard, dans cet asile, peut-étre dangereux.
J'eus raison de m'y confier. J'y soupai d’un morceau de pain, et j'y passai une trés
bonne nuit.

Ces données factuelles ne le concernent parfois qu’indirectement comme ce sarcasme lancé
par son domestique au commissaire perquisitionnant chez lui :

Il ouvrit un tiroir, et dit : Regardez donc s'il ne serait pas la! Le commissaire de
police eut dans I'ceil un éclair furieux, et cria : — Valet, prenez garde a vous.
Le valet, c'était lui.

ou encore le prét, par le méme Isidore, de ses pistolets a Pierre Dupont venu chercher armement
au domicile de V. Hugo. Anecdotes éloquentes: comment Isidore n’aurait-il pas appris
l'insubordination aupres de l'auteur futur des Chatiments, de Napoléon le Petit et d’Actes et
Paroles, maintenant cités en notes, chez qui I'on va tout naturellement comme a un arsenal ?

D’autres ajouts, plus sérieux, infléchissent plus lourdement I'image de Hugo et le récit de ses
actes : son dialogue avec Proudhon™® ; I'épisode des invectives jetées aux officiers place de la
BastillelZ qui redouble « I'incident du Boulevard Saint-Martin » et se compléte de I'approche
intrépide jusqu’au plus prés de la barricade Saint-Antoine de sorte qu'il peut voir emporter le
cadavre de Baudin alors que, dans le texte de 1852, Alexandre Rey et Cassal I'arrétent a I'entrée
du faubourg et lui font le récit de tout ce qui s’était passé ; la dépéche de Morny a Maupas —« Si
vous prenez Victor Hugo, faites-en ce que vous voudrez » — et la descente de police au domicile
de son beau-frere® ; tout le chapitre « Ma visite aux barricades »29 - |e service rendu en juin
1848 a l'imprimeur Boulé 1201+ s3 connaissance du sulfureux Delahodde qui I'espionnait depuis
toujours@l ; sa rencontre de J. Simon et X. Durrieu sur le boulevard de la fusillade ; sa présence
rue Tiguetonne au chevet de I'enfant tué. Partout ici le témoin qu’on voyait assidu a toutes les



réunions de la gauche mais disposant de peu d'informateurs, isolé entre les deux groupes
composant le comité — Carnot, Michel de Bourges et Jules Favre d’'une part, de Flotte et Madier
de Montjau de l'autre —, et absent des actions décisives (la barricade Saint-Antoine, le massacre
des boulevards, la construction des barricades au matin du 3 et les premiers combats) tend a se
placer au cceur des événements. Ce qu’on voudrait pouvoir appeler le « rendement historique »
du personnage s’accroit ; sa valeur aussi.

Elle est I'objet unique d’autres corrections et ajouts, mineurs, insidieux et nombreux.
Hugo avait été en Juin 48 un des soixante représentants envoyés au barricades « avec mission
de suivre partout les colonnes d’attaque » ? non, de les « précéder ». En Il, 1, il partait de chez
M™ Landrin en emportant un morceau de chocolat ; pour la postérité, ce sera du pain. Il quittait
d’ailleurs ses amis du comité sans leur laisser la possibilité de le retenir au prix d’une petite ruse :

Je ne fis pas d’'objections, je laissai mon chapeau sur la table, afin de leur faire
penser que je restais dans la maison, et je sortis du cabinet sous un prétexte
quelconque.

elle est escamotée, avec le chapeau, en méme temps que I'allusion malséante :

Je ne fis pas d'objections, et je sortis du cabinet sous un prétexte quelconque. Mon
chapeau était dans I'antichambre, mon fiacre m’attendait...

De méme, a la fin du chapitre 1V, 2, celui, le plus beau du livre, de la désolante déambulation au
milieu des barricades abandonnées sous la conduite du « formier », Hugo regrettait une petite
indélicatesse :

Ici je dois confesser un tort, l'avortement de la soirée m'avait rendu soupgonneux.
Le formier voulait me conduire jusqu'a ma porte, je refusai sous un prétexte
quelconque et je le quittai au coin de la rue de I'Arbre-sec.

on regrette qu'il se rétracte :

Au coin de la rue de I'Arbre-Sec, nous nous séparames, le formier et moi ; — car en
effet, me dit-il, deux courent plus de danger qu'un. — Et je regagnai mon numéro 19 de
la rue Richelieu.

Et qu'il accapare les préoccupations. Il s’en est fallu de peu que Hugo ne conclue le chapitre
ajouté 1V, 7, la liste des proscrits, par : « Ainsi la victoire du coup d'Etat se solda par ces chiffres :
guatrevingt-huit représentants proscrits, un tué. » ; il s’est heureusement repris aux épreuves : «
Ainsi, en dehors des massacres, la victoire... ». C’est I'exception. Lui annoncant les arrestations
au matin du 2, Carini attend 1877 pour ajouter : « Dieu merci, vous étes libre. » Plus tard, devant
les premiers signes de résistance, ce ne sont plus « les représentants qui nous entouraient » qui
disent « — Le flot monte! le flot monte! », mais « Edgar Quinet, qui était venu me serrer la
main. »
Hugo est un écrivain habile. Il suffit d’'un mot pour étre reconnu :

— Citoyen représentant / Victor Hugo, me dit-il, vous n'avez pas d'imprimerie. Voici
un moyen de vous en passer.

d’'une lettre pour étre environné de périls sans pareils :

Au tournant de la rue Saint Roch et de la rue Saint Honoré, nous entendimes
derriere nous des voix qui disaient : Victor Hugo est tué. — Pas encore, dit Jules Favre
en continuant de sourire, et en me serrant le bras. On avait dit la méme chose la veille
d’Esquiros et de Madier-Montjau. / [correction VH sur la copie :] a Esquiros et a
Madier-Montjau.

Il arrive que ces rectifications aient quelque chose de pénible. Passe encore que Hugo se
fasse dire par I'ancien ministre Bastide, « cet homme vaillant » :

— Vous allez quitter Paris, moi, j'y reste. Prenez-moi pour lieutenant. Faites-moi
mouvoir du fond de votre exil. Servez-vous de moi comme d’un bras que vous avez en
France,

mais mieux valait éviter I'ajout qui le répéte :

Le comité tint encore séance le samedi 6, a onze heures du soir. [...] Bastide y
vint, et me dit : — Vous allez, si vous n'étes pas tué ici, entrer dans I'exil. Moi, je
resterai a Paris. Prenez-moi pour lieutenant. — J'ai dit ce fait23,



Pourquoi rendre «l'auteur de ce livre » destinataire de la lettre de Lamennais®! d'abord
adressée a « I'un de nous » ? On peut aussi ne godter au chapitre « Notre derniére réunion »2L
tout entier ajouté en 1877-1878, ni I'assaut d’héroisme entre Charamaule et Hugo, ni que le
lendemain, au plus fort du péril, la sérénité de la conscience satisfaite se surcharge de miévrerie

J'y soupai d'un morceau de pain, et j'y passai une trés bonne nuit. Le lendemain
au point du jour, en m'éveillant, je pensai aux devoirs qui m’attendaient, je songeai
que j'allais sortir, et que probablement je ne rentrerais plus dans cette chambre, et je
pris un peu du pain qui me restait, et je I'émiettai sur le bord de la fenétre pour les
oiseaux.

Au soir du 4, «le formier » qui conduit Hugo, le quitte pour aller a la recherche d'une arme :
« Attendez-moi ici un instant. Je reviens tout a I'heure. Je vais voir dans le quartier s'il n'y aurait
pas moyen d’avoir un fusil. » Il ajoute, en 1877-1878 : « — En voulez-vous aussi un pour vous ? »
Occasion d'un refus majestueux de l'intéressé en souvenir de Jean Valjean et de ses propres
déclarations lors du sieége de Paris, « — Non, lui dis-je. Je resterai ici, sans fusil. Je n’entre qu’a
moitié dans la guerre civile. Je veux bien y mourir, je ne veux pas y tuer?®, » Occasion aussi de
s’approprier le mot donné, dés 1852, a Denis Dussoubs : « Ah! quant & moi, dans cet affreux

champ de bataille de la guerre civile, jJaime mieux mourir que tuer®2. »

FICTIONS

Edmond Biré consacra toute sa stupidité et un livre entier a rectifier les « erreurs » du chapitre
des Misérables, « L'année 1817 », et d'autres ouvrages a dénoncer les exagérations, forfanteries
et vantardises de Hugo. On redoute de passer pour son émule. Je ne méconnais pas l'effet
grossissant des comparaisons auxquelles je me livre ; ni non plus que I'enquéte provoque le
soupcon. Reste que dans une ceuvre dont I'auteur, d'ailleurs trés discret sur lui-méme sinon par
allusions, nombreuses mais inintelligibles aux contemporains, ne se donne jamais le beau réle,
méme quand il I'a28l, Histoire d’un crime fait une exception qu’on doit signaler. Elle s’explique et
se justifie par les raisons qu'on a dites, redoublées de l'excessive modestie dont, trés
probablement, Hugo, avait fait preuve dans la premiére rédaction et qui lui aurait été reprochée
comme fausse et orgueilleuse. Qu’on me permette aussi d’'invoquer I'age, non parce qu'il affaiblit
le jugement mais parce que la proximité du moment ou I'on ne sera plus obséde la conscience
de la préoccupation de ce qu'on a été. Rien ne rassure ; c’est un fantasme qu’aucune gloire
n'apaise, bien au contraire peut-étre : I'humilité n’est facile qu’aux humiliés. Quoi gu’il en soit, on
ne peut guére contester l'inflexion d’Histoire d’'un crime, dans sa seconde campagne d’'écriture,
vers l'autobiographie, ni non plus qu’elle ne tourne guére a l'autocritique. Va-t-elle jusqu’a la
falsification ? c’est probable, a condition du moins de retrancher de ce mot la violente péjoration
qui lui est maintenant attachée. La pensée commune au 19° siécle, son épistémologie
spontanée, distingue mieux que la nétre exactitude et vérité : leurs espaces tendent a se
recouvrir aujourd’hui, ils n'avaient alors qu’une petite intersection : ce qui était exact n'était pas
nécessairement vrai — et réciproquement.

Inexact donc en ce sens, trés probablement, tout le chapitre Ill, 13 ajouté en 1877-1878 —
« La barricade de la rue Thévenot », du moins pour la présence de Georges Biscarrat puisque,
dans la rédaction initiale de la « huée de la rue de I'Echelle », son nom surcharge celui de
Joanny. Cette substitution entraine le reste : I'ancienne amitié, le service rendu, le réle
avantageux, quoique sans doute réel, de I'auteur dans la réforme de la conduite de Biscarrat, le
respect que vaut a ce dernier le privilege de connaitre I'écriture du poéte-combattant... Soit. Mais
Hugo commence par dire « J'avais eu I'occasion de ne pas lui étre inutile » et lorsque le lecteur
apprend, ensuite, que cette utilité est d'avoir arraché Biscarrat au peloton d’exécution en juin 48,
il regrette que la formule, littérale et inquiéte, de la Préface des Misérables se dégrade en
coquetterie litotique.

Probablement inexacte aussi la mise a prix de la téte de l'auteur évoquée a trois reprises.
Elle est indiquée d’abord par la reproduction, en lll, 8, d'un billet d’Alexandre Dumas a Bocage
l'invitant & en avertir Hugo, billet d’authenticité discutable et qui vraisemblablement concrétise le
récit fait par Dumas de son envoi lorsqu’il retrouva Hugo a Bruxelles en décembre 18512 En1v,
5, c’est le docteur Yvan qui, lui-méme informé par le docteur Conneau, confirme « le détail
précisé dans le billet d’Alexandre Dumas a Bocage » et donne les noms des titulaires du



« contrat » et son montant, informations douteuses peut-étre données par Yvan a Bruxelles. En
IV, 9 Hugo rappelle et atténue, pour la forme, I'exception faite en sa faveur :

Nous errions dans Paris, nous retrouvant ¢a et la, et échangeant quelques mots a

voix basse, ne sachant pas ou nous coucherions et si nous mangerions, et parmi ces

tétes qui ignoraient quel oreiller elles auraient le soir, il y en avait au moins une qui

était mise a prix.
Rien de tout cela, que Hugo pourtant savait déja, ne figurait dans le texte de 1852. Retenue de
bon sens : tout prouvait que le régime, peu soucieux de réassassiner le duc d’'Enghien, avait eu
et gardait pour politique de discréditer, de compromettre, d’exiler, en un mot de faire taire les
opposants les plus en vue, pas de les tuer, ni méme de s’en encombrer dans les prisons et les
bagnes?,

Le méme défaut d’authenticité affecte trois autres documents, sans mettre en cause cette fois
leur véracité. Les pages de notes des chapitres I, 11 et surtout Ill, 10 — « Ma visite aux
barricades », censées avoir été prises sur le vif, sont écrites, au manuscrit, sans solution de
continuité avec le reste, sur le méme papier et de la méme encre. D’ailleurs, si les événements
gu’'elles consignent sont attestés par d'autres sources — en particulier par les notes prises a
Bruxelles des récits des proscrits, dont la forme matérielle a d0 suggérer la transposition —,
certains sont ultérieurs au moment ou ils sont censés avoir été enregistrés. Plus inquiétant : le
nom du représentant qui, avec Bancel, aurait escorté Hugo dans sa visite aux barricades est
modifié, sur les épreuves, a trois reprises : c'est d’abord Xavier Durrieu, puis Labrousse, puis
Théodore Bac, enfin de Flotte. Quant au billet par lequel le général Lamoriciere dés son arrivée a
Ham informe Hugo des noms du commissaire de police et du commandant du fort2X, on jurerait,
malgré le luxe de détails donnés sur son acheminement, qu’il a bel et bien été envoyé a Hugo
par le général, mais a Bruxelles, en complément du récit oral de ses tribulations. Le texte anticipe
le soupcon d'invraisemblance — « Je pensai, quand la communication me parvint, que le
commandant Baudot, “le gedlier”, se prétait a la transmission si rapide de cet avis. » Mais si la
complaisance du gedlier demeure invérifiable, la durée des transports s’oppose absolument a
cette transmission, méme « rapide » : les prisonniers arrivent a Ham le 3 au soir aprés 13 heures
de train spécial et de voiture ; il aurait fallu que Baudot n'ait rien eu de plus pressé que de se
mettre & la disposition de son détenu et de faire partir un émissaire séance tenante pour que le
billet parvienne & M™® de Courbonne puis & Hugo —et comment le trouver ?— le 4 au matin. On ne
voit d'ailleurs pas pourquoi Lamaoriciére aurait pris la peine d’actionner si vite tant d’'intermédiaires
pour faire connaitre a Hugo des informations oiseuses.

Le chapitre 1V, 10 — « Le devoir peut avoir deux aspects » ne se contente pas de convertir en
document des témoignages recueillis & Bruxelles. L’excés méme de ses mérites romanesques et
sa consanguinité avec ces dialogues ol Hugo s’en donne a cceur joie — M% Myriel et le
Conventionnel G, Gauvain et Lantenac — dénonce la fiction de cette rencontre entre le
représentant du peuple Victor Hugo et le prince Jéréme-Napoléon, bien vainement couvert, aux
épreuves, d’'un anonymat transparent. Son inexactitude historique flagrante y aurait suffi : ni le
caractere du prince ni son consentement au coup d’Etat n'autorise a imaginer qu'il ait jamais pu
songer a faire déposer son cousin ; Hugo n’avait nullement, en novembre 1851, l'autorité qu'il se
donne ; la gauche, largement minoritaire a I'’Assemblée et depuis longtemps évincée de tout
l'appareil d’Etat, n'avait aucun des moyens institutionnels nécessaires ; son crédit aupres de la
rue, gu’elle ne parvient pas a soulever un mois plus tard, était trés faible et, de toute maniére,
son credo légaliste lui interdisait d’imaginer seulement une telle aventure. Sans doute pouvait-
elle, au lendemain du coup d’Etat, s’interroger sur sa conduite, ses alliances, son programme —
le livre de Schoelcher comporte quelques réflexions en ce sens. La question n’était pas vaine
non plus en 1877. Ce chapitre rocambolesque la masque au lieu de la poser, comme il ne
dément la légende du portefeuille ministériel demandé qu’au prix de la légende du portefeuille
refusé.

Plus réjouissantes sont les trois balles venues perforer le manteau de Hugo, sans faire la
moindre trace ailleurs dans ses écrits ni ses propos, ni dans aucun de ceux des contemporains.
Leur ajout aux épreuves, en 1877, vaut d'ailleurs au représentant Bourzat la gratification comique
de balles supplémentaires — comment se donner des balles sans léser personne ? Hugo dit la
bien s’amuser. Manuscrit de1852 :

Doutre recut sur la téte un coup de sabre qui fendit son chapeau ; Bourzat eut
deux balles dans son paletot ; Baudin fut tué. Gaston Dussoubs était malade et ne put
venir ; son frére, Denis Dussoubs, le remplaca et fut tué.

Baudin tomba sur la premiére barricade, Denis Dussoubs sur la derniéere.

Aprés la bataille perdue, il n'y eut pas de sauve-qui-peut.



Publication :

Doutre recut sur la téte un coup de sabre qui fendit son chapeau ; Bourzat eut
quatre balles dans son paletot ; Baudin fut tué. Gaston Dussoubs était malade et ne
put venir ; son frére, Denis Dussoubs, le remplaga. Ou? Dans le sépulcre.

Baudin tomba sur la premiére barricade, Denis Dussoubs sur la derniéere.

Je fus moins favorisé que Bourzat ; je n’eus dans mon paletot que trois balles, et il
m’est impossible de dire d’ou elles me vinrent. Probablement du boulevard=Z.,

Du boulevard ? Hugo y alla-t-il seulement ? Il s’y transporte en deux additions de 1877 qui
n'admettent pas les mémes circonstances. La premiére interrompt le récit proprement dit du
massacre, explicitement bati jusque-la sur pieces et témoignagesml :

Je voulus savoir a quoi m’en tenir. De certains forfaits, pour étre affirmés, doivent
étre constatés. J'allai au lieu du meurtre.

Dans une telle angoisse, a force de sentir, on ne pense plus. Ou, si I'on pense,
c’est éperdument. On ne souhaite plus gqu'une fin quelconque. La mort des autres
vous fait tant d’horreur que votre propre mort vous fait envie. Si du moins, en mourant,
on pouvait servir a quelque chose! On se souvient des morts qui ont déterminé des
indignations et des soulévements. On n'a plus que cette ambition : étre un cadavre
utile.

Je marchais, affreusement pensif.

Je me dirigeais vers le boulevard ; j'y voyais une fournaise, j'y entendais un
tonnerre.

Je vis venir a moi Jules Simon, qui dans ces jours funestes, risquait vaillamment
une vie précieuse. Il m'arréta. — Ou allez-vous? me dit-il. Vous allez vous faire tuer.
Qu’est-ce que vous voulez?

— Cela, lui dis-je.

Nous nous serrames la main.

Je continuai d’avancer.

J'arrivai sur le boulevard ; il était indescriptible. J'ai vu ce crime, cette tuerie, cette
tragédie. J'ai vu cette pluie de la mort aveugle, j'ai vu tomber autour de moi en foule
les massacrés éperdus. C’est pour cela que je signe ce livre un témoin.

La destinée a ses intentions. Elle veille mystérieusement sur I'historien futur. Elle le
laisse se méler aux exterminations et aux carnages ; mais elle ne permet pas qu'il y
meure, voulant qu'il les raconte.

Or le récit, au chapitre suivant, de la réunion du comité, rue de Richelieu, qui d’abord entend le
bruit de détonations, puis apprenant de Versigny ce qui se passe sur le boulevard et que la
troupe approche, décide de se transporter plus loin, rue du Mont-Thabor — plus au sud et a
l'ouest —, s’y rend en passant par la rue Saint-Honoré, voit les passants terrorisés refluer du
boulevard, s'installe chez Dupont-White, entend le rapport du représentant des associations
ouvriéres, discute de la conduite a adopter et de la réponse a donner aux associations ouvriéres,
ce récit exclut absolument que Hugo, constamment aux cétés de ses amis du Comité, ait pu
assister a la fusillade. Il aurait fallu qu’elle dure au moins une grande heure et non la vingtaine de
minutes attestée — ou que Hugo edt eu le don d'ubiquité. Il suffit d’ailleurs de lire sa description
des rues, de la foule et des bruits entendus sur tout le trajet de la rue de Richelieu a la rue du
Mont-Thabor pour imaginer ce qu'il aurait écrit s'il avait assisté, méme trés brievement, au
massacre lui-méme. C’elt été bien loin des formules générales et abstraites employées :
« fournaise », « tonnerre », « pluie de la mort aveugle » et « tomber autour de moi en foule les
massacrées éperdus ». Dans Histoire d’un crime, la fusillade des boulevards est une chose vue,
mais pas par Hugo. Il n’est pas loin de I'avouer : I'angoisse, I'envie de la mort et la méditation ne
viennent pas sous les balles.

La seconde®®! addition achéve de démentir la premiére en poursuivant le récit de la fin de la
réunion du comité — nouveau témoignages recus sur I'événement du boulevard, discussions sur
la sécurité du lieu — jusqu’a sa séparation :

Nous nous séparames. On s’en alla isolément et chacun de son c6té. On ne savait
plus ou 'on se reverrait ni si I'on se reverrait. Qu'allait-il arriver et qu’allait-on devenir?
on ne savait. On respirait de I'épouvante.

Je montai vers les boulevards, voulant voir ce qui se passait.

Ce qui se passait, je viens de le dire.

Bancel et Versigny m’avaient rejoint.

Comme je quittais le boulevard, mélé a un tourbillon de foule terrifiée, ne sachant
ou j'allais, redescendant vers le centre de Paris [...].
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Hugo n’a donc pas quitté les autres membres du comité depuis le début de sa délibération,
chez Grévy, rue Richelieu et s'il est allé au boulevard, c’est aprés la fin de la fusillade. Pourquoi
en ce cas n’en décrit-il 'épouvantable spectacle qu’'a travers le récit qu’en font d’autres témoins ?
N’a-t-il donc pas vu, comme les autres, les tas de cadavres, les ruisseaux de sang, et compté les
mort ? Tenons-le pour acquis, Hugo n’a rien vu du massacre, ni son exécution ni son « résultat ».
Raison pour laquelle, en 1852, il s’abstient, en témoin insuffisant mais consciencieux.

MYSTERES

Au-dela subsistent quelques mystéres. Le plus fréquent, mais le moins intéressant, tient au
changement d’attributaire des actions héroiques et des propos mémorables. On se I'explique
lorsque l'initiative de la « huée de la rue de I'Echelle » passe de Joanny a Georges Biscarrat ou
lorsque, caserne d'Orsay, un mot spirituel passe de Sainte-Beuve a M. Camus de la Guibourgére
(qu'est-ce donc qu'une ﬁ;ﬂlibourgére ?); on ne pénetre pas les raisons de faire presque
disparaitre Pascal Duprat35 et l'on s’étonne que Hugo oublie le nom de son domestique :
d’'abord Etienne puis Isidore. L'une de ces substitutions épaissit I'obscurité, beaucoup plus
regrettable, des événements de la soirée du 4 décembre=e.

A la fin de la réunion de la rue du Mont-Thabor, il est convenu que le délégué des
associations ouvriéres, King, enverra auprés de Hugo, dans I'’heure qui vient, quelqu’un qui le
conduira auprés de I'un ou l'autre des groupes de combattants une fois fixés les points de
ralliements. Dans la version initiale du récit cet émissaire rejoint Hugo presque immédiatement ;
c’est « le formier », qui le conduit au quartier des Halles. Un ajout de 1852 complique Iégerement
les circonstances : au lieu de I'emmener tout de suite, « le formier » donne a Hugo un rendez-
vous : arcade Colbert a neuf heures. Aprés un épisode qui n'a pas été rédigé mais auquel
devaient participer Mathieu de la Drébme et Carnot, le récit reprend ainsi: « En revenant, quand
nous passames devant de cadran de la Bourse, l'aiguille était pres d'atteindre neuf heures.
C'était I'neure de mon rendez-vous avec le formier. Mathieu (de la Dréme) nous quitta au coin de
la rue Neuve St Eustache et je quittai Carnot place Louvois; puis, revenant en arriere de
guelques pas, j'entrai sous l'arcade Colbert. » Le formier y est; ils vont aux Halles. Toute une
série de corrections et d'ajouts aboutit, dans le texte publié, a un récit beaucoup plus long
d’événements différents : Hugo monte vers le boulevard et y reste pendant une durée
indéterminée ; il y est rejoint par Bancel et Versigny ; comme il s’en éloigne en redescendant
vers le centre, un voix, celle d’E. P. l'invite : « Il y a |a une chose qu'il faut que vous voyiez. » ; ils
sont conduits a la maison de l'aieule et de I'enfant tué, rue Tiquetonne ; Bancel et Versigny le
quittent lorsqu’ils en sortent. Hugo revient a son gite, rue Richelieu, rencontre a sa porte « le
formier » qui lui donne rendez-vous & neuf heures, arcade Colbert. Il monte chez lui, mange un
peu, s’endort, a un réve sinistre, et, a son réveil, a tout juste le temps d’'étre ponctuel a son
rendez-vous. Le formier y est ; ils vont aux Halles.

Un épisode manque donc au récit de 1852 et deux, si I'on tient pour ornements le diner et le
réve rue Richelieu, s’'ajoutent en 1877-1878 : le passage au boulevard, la visite rue Tiquetonne.
Les compagnons de Hugo ne sont pas non plus les mémes : ici Mathieu de la Drdme et Carnot,
la Bancel et Versigny puis E. P. que I'IN identifie comme étant Edouard Plouvier.

Il faudrait en rester la sans une note de régie inscrite au haut du f° 423 — celui de la rencontre
du formier a l'arcade Colbert. Elle indique pour cette méme soirée d'autres événements et
d’autres compagnons :

Raconter les marches et contremarches avec Jules Favre, de Flotte, Madier
Montjau, etc. — (la visite Liouville, r[rue] Thérese)

La proposition de Hetzel offrant son magasin pour passer la nuit. La compagnie
barrant la rue Richelieu.

Quiconque, méme de nos jours, a parcouru, ne serait-ce que pour rentrer chez lui, un quartier
investi par les forces de l'ordre a pu faire I'expérience, toutes proportions gardées, d'une telle
errance. Est-ce la I'épisode manquant au récit de 1852 entre la premiére et la seconde rencontre
avec le formier ? On est conduit a le penser par un passage du manuscrit de 1852, non retenu
pour la publication, au début du récit de la prise de la barricade de la rue Pagevin:

Vers sept heures du soir, quand j'y revins, il était impossible d'y pénétrer. Tout ce
paté de maisons avec son labyrinthe de rues était cerné. L'attaque commengait.

Car, depuis la rue du Mont-Thabor qu’il quitte en direction du centre les rues mentionnées
s'étagent d’ouest en est dans I'ordre : rue Thérése, rue Richelieu, rue Vivienne et arcade Colbert,



rue Pagevin, rue Montmarte, rues Tiquetonne et Montorgueil. Si dans ses « marches et
contremarches », Hugo voit la rue Richelieu barrée par une compagnie et ne parvient pas a
atteindre la rue Pagevin bloquée par les troupes qui attaquent les barricades, il devait lui étre a
plus forte raison impossible d’'arriver rue Tiquetonne, de l'autre c6té de la rue du faubourg
Montmartre au-dela de laquelle se concentrent les barricades (rues Montorgueil, rue Thévenoaot,
rue du Petit-Carreau). Plus tard, il n'atteint les Halles que sous la conduite du « formier » qu'il
quitte au coin de la rue Saint-Honoré et de I'Arbre-Sec, au sud de la pointe Saint-Eustache ou
bivouaquent les troupes, sensiblement plus bas et a I'ouest de la rue Tiquetonne. Et puis, en
1877, Bancel et Versigny sont morts (1871 et 1872) ; Edouard Plouvier, dramaturge
particuliéerement imaginatif parait-il, est mort aussi, fin hovembre 1876. lls ne démentiront rien.
Les compagnons du récit de 1852, eux, sont vivants : Favre, Madier Montjau, Liouville et Hetzel.
Seulement, ce qu'ils ont fait ce soir-la n'avait aucun intérét et ne pouvait rien dire d'autre que leur
angoisse et leur impuissance. Hugo avait renoncé a I'écrire des 1852. Mieux valait évoquer le
massacre du boulevard et réécrire le « souvenir de la nuit du 4 ».

Souvenir que je crois faux et vrai, vrai comme réalité, faux comme souvenir. Du moins comme
souvenir de Hugo. Le poéme ne dit pas explicitement que c’en soit un ; cette ambiguité est
interdite a la prose qui, sauf fiction, doit rendre compte des circonstances de I'expérience qu’elle
rapporte. Elle le fait aussi brievement que possible — « Il y a la une chose qu'il faut que vous
voyiez » — sans masquer tout a fait I'indécence de l'invitation et que Hugo, membre du comité
d’insurrection et non correspondant de guerre, avait mieux a faire — rejoindre les combattants des
barricades et les encourager — que du tourisme macabre.

Quelques lignes du manuscrit de I'épisode, ajouté in extremis par Hugo en méme temps qu'il
corrige les épreuves, accroissent le doute. Elles sont écrites au verso du premier folio du récit et
barrées du trait vertical habituellement tracé en travers des fragments ayant trouvé leur emploi :

Ne lui faites pas de mal, dit-elle.
Tout a coup elle éclata en pleurs terribles.
— Je veux qu’on me le rende, cria-t-elle.

C’est I'ébauche du moment central de la scéne, ou la douleur de la grand-mere s’égare en
soupcon et en colére et que le récit en prose substitue, non sans génie, a la déploration politisée
du poéme. On pedut, si I'on y tient absolument, se persuader que Hugo, se remémorant la scéne,
rectifie la défaillance de mémoire qui, en 1852, lui avait fait oublier ce qu’il avait entendu et
mettre dans la bouche de la grand-mére des paroles qu’elle n’avait pas dites, et gu’il le consigne
avant d’écrire pour ne pas l'oublier a nouveau. On préfére penser qu'il prend note, comme |l
arrive souvent, d’'une idée décisive qui lui est venue en cours de rédaction pour la suite du texte.
Il en est une autre qui modifie le récit du poéme, moins géniale : le baiser au front de I'enfant,
dont « une femme qui était la », sainte Véronique populaire d’'un autre messie, essuie la trace
sanglante sur les levres du poete avant qu’il sorte. Hugo aurait-il oublié aussi ce geste la en
1852 pour s’en ressouvenir en 18787 I'aurait-il retranché du poeme par modestie et bon godt ?
Mieux vaut décidément se résoudre a ne pas trouver dans le souvenir de la nuit du 4 une chose
vue mais entendue — d’Edouard Plouvier peut-étre ou de tout autre, soit a Paris des avant I'exil,
soit & Bruxelles. Ou, je le crois plus volontiers, une chose imaginée mais réelle, un quasi-
souvenir éveillé par une ligne de la liste officielle des « personnes n’appartenant pas a I'armée,
tuées dans les journées des 3, 4, 5 et 6 décembre 1851 ou décédées par suite de leur
blessures ». Entre « Beaufond, tailleur. Trouvé a la Morgue » et «Belval, ébéniste, rue de la
Lune, n.10. Tué rue Tiquetonne » on y voit :

Boursier (enfant de 7 ans 1/2), fils d'un conducteur aux Messageries. Tué rue
Tiquetonne.

Cette liste, publiée au nombre des « piéces justificatives » (a tous les sens) données en annexe
du livre de P. Mayer@l avait été dressée par le « chef du bureau de la salubrité a la Préfecture de
police ». Le nom de ce fonctionnaire, fort loué par Mayer pour son exactitude, dut étonner Hugo :
Adolphe Trébuchet, son cousin, qui avait partagé avec lui en 1822 I'appartement du 30 rue du
Dragon. Hugo, souvent, révele ses sources et les cache en méme temps; cette liste est
reproduite, sans le nom de son auteur mais peu modifiée, dans Napoléon le Petit comme dans
Histoire d’'un crime. L'enfant y figure les deux fois sous son nom : « — Boursier, enfant de sept
ans et demi, tué rue Tiquetonne », « Rue Tiquetonne, un enfant de sept ans, nommé Boursier,
passe ; on le tue. » Le souvenir de la nuit du 4 est une fiction, mais réaliste ; mieux que sur la
mémoire, sa véracité est gagée sur une archive.



CONCLUSION

Le Crime du Deux-Décembre était un livre simple a tous les sens : ayant une visée unique,
chargé de peu d'artifices, un peu monocorde et presque dénué d’ambition littéraire. L'ajout en
1877 de nouveaux objets et de nouvelles fins — tout 'empire, son personnel aussi pittoresque
gu'odieux et sa fin calamiteuse, une intervention politique immédiate et subtile, une portée
historique plus large, la biographie de son auteur — enrichit la voix du témoin d’'autres timbres : le
mémorialiste voire le « diariste », I'historien, I'essayiste, le politicien, le romancier et plus encore
le dramaturge y prennent la parole — J.-M Hovasse a trés bhien rendu compte de cette
orchestration. Le travail d’'achévement et de réfection des Misérables, dont on trouve beaucoup
d’échos dans ce livre alors qu’on s’attendrait a I'inverse, avait mis Hugo sur cette voie et Histoire
d’'un crime en hérite sa polyphonie narrative. Mais ce que la fiction autorise, voire demande, la
représentation directe de la réalité événementielle le permet-elle ? La diversification n'y devient-
elle pas hybridation ? A cette question le goQt, qui se croit volontiers tous les droits, est tenté de
répondre en préférant la franchise un peu terne du texte écrit par Hugo 1852 a I'éclat parfois
suspect de celui qu’il publie en 1877-1878 — ou l'inverse.

Au lieu de la trancher, on peut expliquer cette divergence de l'appréciation esthétique et
morale. Le Crime du Deux-Décembre n’'eut, jusqu’a présent, qu'un seul lecteur : son auteur. Il
'abandonna sans le renier. Il 'avait jugé nécessaire, sans quoi il ne I'e(it pas entrepris, tel que le
lui inspirait sa propre fierté du bon combat, tel aussi que le lui dictaient les proscrits autour de lui
gui demandaient a parler par sa grande voix a leurs proches et a leurs freres, et a I'avenir. Et il
n'avait pas tort. Méme imparfaitement « fini », ce livre était de loin supérieur a tous ceux qui
partageaient sa source et sa visée ; il était a la hauteur d'un crime d’Etat qui passait alors pour
une aventure individuelle éphémeére, a la hauteur aussi de la résistance que lui avaient opposée
presque toute la classe politique, bientét relayée, tous en étaient persuadés, par le refus de la
France et de toute I'Europe. Bréve illusion : de 1a Napoléon le Petit et Chatiments&. En 1877 a
plus forte raison, Le Crime du Deux-Décembre n’était plus a la hauteur des vingt années de
I'empire conclues en catastrophe nationale. Il n’était plus, non plus, a la hauteur de Victor Hugo,
ni comme écrivain ni comme personnage historique : qu’il n'ait pas encouragé de sa présence
les combattants des barricades, qu’il n'ait pas vu le massacre du boulevard, qu’il n'ait pas
enseveli 'enfant de la rue Tiquetonne ; qu'il n'ait pas a témoigner d’autre chose que de palabres,
de marches et de contremarches était proprement irrecevable a ses lecteurs ; c'était déja
beaucoup de leur faire accepter son absence a la barricade Saint-Antoine ou Baudin avait été
tué. Les Chéatiments s’étaient préoccupés de ne pas faire entrer Louis-Napoléon dans I'Histoire ;
Histoire d’'un crime y fait entrer Victor Hugo a bon droit : il y était déja. Le livre fut-il a la hauteur
du piétre Mac-Mahon ? Apparemment®Z.

De la son étrange destin : celui d'une ceuvre, la seule sans doute de Hugo, ou il n'avait écrit
en 1852, et en 1877 publié, que ce qui lui était demandé. L’énormité de son succes en 1877 a les
mémes causes que son abandon en 1852 ; ce sont aussi celles de sa mutation.

Puis de sa rapide désaffection et des préférences qu’'on peut avoir pour sa premiére ou sa
seconde rédaction maintenant que ses enjeux nous sont inaccessibles, et pire, indifférents.

Bien a tort d’ailleurs. Car le Second Empire fut le moment ou, la France ayant apparemment
renié sa grande Révolution, les peuples d’Europe ne firent pas non plus la leur et entrérent dans
la modernité (la grande industrie, les communications rapides, le reversement immédiat de la
science dans la production des biens matériels, 'émergence des classes moyennes, la
déchristianisation) a reculons: non comme républiques démocratiques sceurs mais comme
nations hostiles entre elles. Lorsque la France renoua avec son histoire républicaine et
démocratique, il était trop tard pour qu’elle retrouvat son ambition universaliste — européenne
d’abord. Trois guerres plus tard, dont Hugo avait clairement annoncé les deux premiéres, notre
Europe des nations méfiantes offre la caricature de I'Europe fusionnelle qu’avaient voulue et
célébrée dans toutes langues les républicains de 48, les proscrits de 1852 et avec eux, mais
d’une voix plus forte, Victor Hugo.

Guy ROSA



[1] La premiére date portée sur le manuscrit est le 1% janvier 1852. Elle est peut-étre plus symbolique qu’exacte mais,
de toute maniére, arrivé le 12 décembre a Bruxelles, Hugo n’avait pas le temps d’'écrire grand-chose en 1851.

[2] Texte de 1852 :447 700 signes ; texte publié : 685 700 signes. Si I'on préfere : 37% du texte publié provient de la
seconde campagne d’écriture.

[3] Ce qui explique et excuse l'inexactitude de la NOTE de Hugo, presque véridique pour le premier volume auquel
elle est destinée.

[4] Il est explicitement mentionné en |, 12 et Il, 4, les deux fois en ajout de 1877-1878. Hugo, a la Législative, avait été
de la petite minorité (184/417) en faveur d’'une telle amnistie, qui ne sera jamais votée. On comprend qu'’il mette I'accent
sur ce refus. Mais Scheelcher le met sur le désarmement, auquel Hugo avait participé : « En montant a pied le faubourg
Saint-Antoine, nous avions vu les ouvriers rassemblés par groupes sur les portes de leurs maisons. lls étaient mornes,
mais tranquilles, et quand nous leur disions : “Ne faites-vous rien ? Est-ce I'empire que vous attendez ?", tout en
répondant, “Non, non, jamais !”, ils ajoutaient “que voulez-vous que nous fassions ? Nous n’avons pas d’armes ; on nous
a désarmés apres juin 1848 !” Ces derniers mots nous ont été répétés dix fois dans des groupes différents. Oh! ceux qui
désarmérent le peuple alors furent bien coupables ! Ce souvenir est resté cuisant dans son esprit, et il nous le rappelait
avec un accent qui semblait dire : “C’est vous qui nous avez désarmés !" Comme si la Montagne n'avait pas
publiqguement protesté contre une mesure si opposée a I'esprit démocratique, si funeste pour la république, et dont il
n'était que trop facile de prévoir les fatales conséquences ! Le désarmement du peuple en 1848 est bien certainement
une des causes de son inaction en 1851. » Encore Schoelcher reste-t-il pudique : les militants reprochaient bien pire a la
gauche parlementaire : de les avoir écrasés en Juin, puis dépeuplé leurs rangs par les déportations massives en Algérie.

[5] N'y manquait, sur 600, qu’une trentaine de voix, dont celle de Hugo.

[6] Ses voisins ouvriers le saluent avec sympathie mais Hugo, pas plus que les autres membres du comité de
résistance, ne connait aucun des « meneurs » du faubourg et, voulant s’enquérir de I'opinion populaire, il doit puiser dans
sa mémoire le souvenir d’'un combattant de Juin, « Auguste », a qui il avait alors sauvé la vie et qu'il n'avait plus revu.

[7] On sait qu'il fallut toute l'insistance de ses amis politique pour que Hugo consente a assister aux funérailles de
Thiers le 8 septembre 1877 et a signer la déclaration d’hommage de la gauche sénatoriale.

[8] C'est le temps ou Hugo ne peut pas marcher sur un trottoir parisien sans étre I'objet d’'une petite ovation
spontanée. Juliette en prend note « [...] il me semble que nous pourrions faire un petit change en allant diner autre part
que chez Maire cette fois-ci. A moins que tu ne penses qu'il 'y a aucun danger dans ce moment-ci a recevoir les
ovations délirantes de la foule. » (Lettre du 5 octobre 1877, Juliette Drouet — Lettres a Victor Hugo, édition en ligne du
Cérédi de I'Université de Rouen, dirigée par Florence Naugrette.) Les inspecteurs des RG le signalent aussi (dossier
« Menées radicales » a la Préfecture de police de Paris analysé dans une communication orale de J. Seebacher).

911,18, 1,7.

[10]1, 16.

[aaj,e.

[azpi, 1.

[13]1, 2.

[14] 11, 16.

[15] IV, 11. Elle 'accompagne aussi, ou I'escorte de loin, dans bien d’autres circonstances (la visite chez Auguste, la
réunion du quai de Jemmapes, I'affrontement avec la troupe a la Bastille, etc.) que Hugo ne mentionne pas mais qui sont
attestées par le journal de ces jours-la que Hugo demanda a Juliette d’écrire dés leur arrivée a Bruxelles.

[16] 1, 18.

7, 2.

[as] 1, 11.
[19] 11l, 10.
[20] 111, 8.

[21] 11, 14.
[22] IV, 11.
[23] IV, 17.

[24] IV, 17. Lettre d’ailleurs d’authenticité douteuse et de rédaction changeante selon les versions d’Histoire d'un
crime.

[25] 1V, 9.

[26] 1V, 2.

[2711v, 3.

[28] Le beau geste du témoignage de Hugo en faveur d'une prostituée injustement arrétée n’est connu que par un
texte de M™ Hugo, demeuré inédit jusqu’a sa publication dans Choses vues par P. Meurice et A. Vacquerie sous le titre
« Origine de Fantine ». Il en va de méme de son intervention dans les réunions de proscrits en 1853, & laquelle I'agent
double Hubert dut la vie.

[29] Curieusement, ce billet justifie le détour par Bocage, républicain militant : « Vous savez ou il est. Que sous aucun
prétexte il ne sorte », et précise I'heure a laquelle cette mise a prix a été décidée : « 6 heures », mais ni son auteur ni
I'origine de l'information. On aurait attendu que les exécuteurs testamentaires le joignent au manuscrit d’Histoire d’'un
crime ou de son reliquat ; il n'y figure pas. Se trouve-t-il dans un autre manuscrit a la BNF ? Ce n’est pas exclu mais sa
référence n'est pas donnée par I'IN et ne se trouve, a notre connaissance, nulle part ailleurs. Qu'il soit ou non parvenu a
Hugo, peut-étre se trouve-t-il dans une collection privée. Jean-Marc Hovasse ajoute que Dumas ne se serait pas prété a
ce jeu sans le raconter dix fois dans ses mémoires et autres.

[30] Les représentants Marc Dufraisse, Greppo, Richardet et Mathé, d’abord destinés a Cayenne sont exilés ; Miot y
échappe aussi et est déporté en Algérie. Diverses interventions obtiennent les graces de Démostenes Ollivier, de Pauline
Roland, d'autres encore.

3111, 7.

[32]1v, 17.
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[33] Elle s’atteste de la rencontre de Jules Simon et de Xavier Durrieu. lls ne démentiraient pas Hugo : le second est
mort en 1868 ; le premier, Jules Simon, est ami proche de Hugo, son collegue au Sénat et son futur exécuteur
testamentaire. Il risque la une vie d’autant plus « précieuse » qu'il est le président du Conseil dont le renvoi date la crise
du 16 Mai.

Pour le paragraphe qui suit et les mésaventures de Juliette, voir I'annotation de I'édition « savante ».

[34]1v, 1.

[35] On croit parfois deviner des raisons d’opportunité ou d'équilibre. Juliette note, non sans une petite amertume
pour ce qui la concerne elle-méme, I'expression du dépit d’Alexandre Rey : « [...] je crois que Rey est un peu jaloux de la
grande, grande, grande place que tu fais a Schoelcher dans ton livre Histoire d’'un crime. Il est vrai que si tu faisais une
part égale d’honneur a tous ceux qui étaient a la peine, tes deux livres n'y suffiraient pas. Je le sais par moi-méme et je
m’y résigne modestement comme c’est mon devoir en ne gardant que le droit de t'aimer [...] » (Lettre du 2 octobre 1877,
Juliette Drouet — Lettres & Victor Hugo, édition en ligne du Cérédi de I'Université de Rouen, dirigée par Florence
Naugrette.)

[36] 11,17 et IV, 1 et 2.

[37] Publié chez Ledoyen en 1852 et utilisé par Hugo.

[38] Hugo en a conscience qui, n'ayant pas renoncé a finir le livre abandonné, écrit & Hetzel, le 21 novembre 1852,
en plein succés de Napoléon le Petit : « Quant a I'Histoire du 2 décembre, je crois utile et bon de ne pas la précipiter. Il
est, je pense, évident pour vous comme pour moi que le volume de vers a présent est ce qu'il faut ; il s'inseére a merveille
entre les deux livres en prose. Et puis, un peu plus d'événements écoulés ne gatera rien a la physionomie historique de
mon livre spécial sur le 2 décembre, le sacre, le mariage, la guerre peut-étre, etc., etc. — tout cela entrera dans I'ceuvre et
la servira.

[39] Entre 1870 et 1885, Les Misérables cumulent un tirage légérement supérieur & 437 000 volumes (le titre est
publié en plusieurs volumes), Notre-Dame de Paris 152 000 et Histoire d'un crime 305 000 : 240 000 exemplaires chez le
seul Calmann-Lévy pour les deux volumes en 1877 et 1878. Mais le livre n’est pratiquement plus réédité aprés 1880. Ces
tirages énormes acquis en deux ou trois ans donnent au succes d'Histoire d’'un crime le profil éditorial type du best-seller
—cas unique dans I'ceuvre entiere de Hugo. (G. Rosa, « Quot libras in duce ?- L'édition des ceuvres de Hugo 1870-
1885 », Mesure(s) du livre, Actes du colloque des 25-26 mai 1989, A. Vaillant dir., Bibliothéque nationale, [1989].)
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