KEkcekQa 9 (Les Misérables, IV, 6, 2)
ou

Editer Les Misérables. A propos de la nouvelle édition de la
Pleiade

(établie par Henri Scepi, avec la collaboration de Dominique Moncond’huy, Gallimard,
« Bibliothéque le la Pléiade », 2018.)

Auteur de cet article en méme temps qu’administrateur du site ou je le publie, j’ai a répondre d’une
auto-édition, procédé peu honorable — méme si Hugo, mais ¢’était Victor Hugo, y eut recours pour les
Chétiments.

Il s’explique par la décision du Conseil de rédaction de Romantisme de ne placer sur le site de la
SERD, ou sont publiés les comptes rendus d’éditions, que la «premicre partic» de ma recension,
troncature renouvelée, «en farce », de celle des Misérables eux-mémes par le jury d’agrégation mettant
au programme du concours, en 1995, les deux premiéres parties du roman.

Inutile d’ajouter que ce texte, comme tous ceux de ce site, n’engage que la responsabilité de son
auteur.

G.R.

Comme jadis aux Grands écrivains de la France, un préjugé favorable s’attache aux éditions de la
Pléiade, que leur valent la rigueur de leur cahier des charges et le recours a des spécialistes reconnus.
Pour Les Misérables, ni Henri Scepi, quoiqu’il en ait publié un «foliothéque », ni Dominique
Moncond’huy ne peuvent étre considérés comme tels et ils n’ont pas non plus I’expérience des taches
d’une édition critique. C’aurait pu étre sans conséquence si le corset des formes de la Pléiade n’avait
pas égaré leur travail au lieu de le soutenir. La maison d’édition n’a pas su s’adapter aux deux
exceptions du livre de Hugo: son devenir qui, a travers illustrations, adaptations et traductions, a muté
son statut de texte littéraire francais en celui de bien culturel — voire spirituel — mondial ; mais d’abord
et trés matériellement, sa longueur.

Gaston Gallimard en avait pourtant pris conscience qui, au lendemain de mai 68, proposa a Pierre
Albouy, élu I’année précédente a la « chaire Victor Hugo » de la Sorbonne, de procurer dans la Pléiade
une édition des Misérables qui serait complétée, dans la collection blanche, par autant de volumes que
nécessaire pour recevoir essais, commentaires, éclaircissements, transcriptions de manuscrits,
documents, annotation complémentaire, bibliographie critique.... P. Albouy convoqua, pour demander
leur concours, les hugoliens que 1’édition de 1’ceuvre de Hugo conduite par Jean Massin avait déja fait
travailler ensemble. Ce fut 1’ébauche du futur « Groupe Hugo ». L’éclatement de 1’Université de Paris
ne fit pas complétement perdre de vue ce projet. Il resurgit, vingt ans plus tard, dans la suggestion,
dont la Pléiade s’effaroucha, d’une édition des Misérables en trois volumes : 1’un pour le texte, I’autre
pour les notes et tout 1’appareil critique ; un «album » aurait pris en charge la mutation du livre en
mythe dans I’explosion des images.

Hugo en avait deviné le destin ; il écrit & Hetzel, le 4 juillet 1861 :

Les Misérables sont finis, mais ne sont pas terminés. [...] Il faut que je passe 1’inspection
de mon monstre de la téte aux pieds. C’est mon Léviathan que je vais lancer sur la mer ; il a
sept mats, cinq cheminées, les roues ont cent pieds de diamétre, les chaloupes pendues au
flanc sont deux vaisseaux de ligne ; cela ne pourra entrer dans aucun port [...].

« Cela », effectivement, n’est pas entré dans la marina de la Pléiade.



On a parie de faire tenir Les Misérables en un seul volume, sans contourner les points de passage
obligé : introduction, chronologie, etc., auxquels s’ajouterait, heureuse initiative, un aper¢u de ses
avatars illustrés, mis en scéne ou a I’écran. Pari tenu, en apparence. Ce volume garde I’allure d’un
Pléiade, mais aux dépens de sa substance.

Le texte d’abord a été tassé : 1419 pages, 4,5% de moins que 1’ancienne Pléiade de Maurice Allem
qui survivait depuis 1951. Ce gain minime se paie cher : composé dans un corps plus petit, le texte est
sensiblement moins lisible ; les appels de note s’amenuisent ; les appels de référence a 1’apparat
critique s’effacent — il n’y a que demi-mal. Mais le reste en patit aussi. Pour leurs interventions
savantes dans le volume de la Pléiade contenant Notre-Dame de Paris et Les Travailleurs de la mer
Jacques Seebacher et Yves Gohin disposaient de 780 pages ; MM. Scepi et Moncond’huy en ont eu
exactement la moitié a mettre au service de I’ceuvre majeure. Il y avait de quoi les décourager. Cette
allocation parcimonieuse doit étre comptée a leur crédit et tempérer la sévérité des critiques : d’avance
leur éditeur leur coupait I’herbe sous les pieds.

Une Chronologie défective et pléthorique

On s’explique ainsi que certaines parties de I’ouvrage semblent sacrifiées, & commencer par la
chronologie dont il aurait mieux valu se passer. Sa construction d’abord est absurde, a moins qu’elle
n’oblitére volontairement la genése du livre. Commengant en novembre 1845, c’est une chronologie,
hative, de la rédaction du roman jusqu’a son interruption en février 1848 ; elle devient alors une
chronologie compléte de la vie et de I’ceuvre de Hugo. La suspension du cours de Michelet y figure,
pas Le Dernier Jour d’un condamné, ni Claude Gueux.

La répartition de la matiere avec I’Introduction n’est pas mieux maitrisée. Le flagrant délit
d’adultére de juillet 1845, primum movens de I’écriture dans 1’ Introduction, est mentionné ici comme
motif, deux ans plus tard, d’un recul, trés hypothétique, devant la publication : « Le 30 décembre
intervient la signature d’un contrat [...] Mais Hugo, qui avait fait I’objet d’un constat d’adultére [...]
griffonne [...] “Injures que je prévois aprés la publication des Miséres : I’auteur aurait pu nous peindre
les Miseres d’un pair de France et d’une femme pris en flagrant délit d’adultere.” » Pour la rédaction
du livre Waterloo, ce n’est plus un décalage mais une vraie contradiction : la Chronologie la place a
Guernesey entre le 8 et le 22 décembre 1861, 1’Introduction en mai-juin a Mont-Saint-Jean. Ce défaut
de cohérence explique peut-étre certains manques. L’insistance de Hugo auprés de Lacroix pour
obtenir, trés vite, une édition petit format moins colteuse est passée sous silence. Rien sur les
échanges entre Hugo et G. Sand a propos du traitement de la religion et des prétres. La lettre du neveu
de Mgr de Miollis protestant contre 1’'usage fait par Hugo de la figure de son oncle est indiquée, mais
ni les remerciements du duc d’ Aumale pour le portrait de son pére, Louis-Philippe, ni ceux de Barbes,
pour la mention de son nom et I’évocation de son action, qui ne sont pas méme signalés en note.

L’exécution est a la hauteur de la conception. Cette chronologie démarque, tacitement, celle écrite
par Massin. Au point que la référence — CFL, t. VII, p. 1332 — de I’item, « Repris Jean Tréjean. Je ne
dine plus qu’a une (et non « 1 ») heure du matin, notera-t-il ainsi dans ses carnets a la date du 19
novembre 1847 », n’est pas celle attendue du carnet, mais de la page de la chronologie Massin — au
reste, pas de « carnets » ici : ’abréviation de Massin, J.C.J., désigne le Journal de ce que j apprends
chaque jour qui n’est pas un carnet. Récidive pour les dates des 16 septembre 1861 et 14 mai 1862.
Souvent on recopie et, lorsqu’on réécrit, ce n’est pas toujours trés heureux. Massin note, au 4 février
1862, « V.H. annonce a Lacroix que “la préface n'aura que deux pages” ; il a donc renoncé a donner
Philosophie pour préface aux Misérables. » « Il a donc renonce » fixe prudemment un terminus ad
quem a I’abandon de Philosophie. La Pléiade le date : « En février [...] Hugo renonce a 1’idée d’une
préface développée, de nature ou d’inspiration philosophique ». A quelle heure, s’il vous plait ? aurait
demandé Hugo.

Enfin toutes sortes de bévues et de manques ou de formulations maladroites : « En Belgique, Hugo
a poursuivi, puis suspendu, la rédaction d’Histoire d 'un crime. » Ou I’a-t-il commencée ? « Le 26 avril
[1860] Hugo reprend le manuscrit de ce qu’il appelle désormais Les Misérables. » « Désormais »
intrigue car, deux pages plus haut, a été citée la lettre d’Hetzel du 17 mars 1857 : « Si vous étiez prét
pour le roman Les Misérables, j’irais vous trouver... ». Hetzel aurait-il deviné le futur titre avec trois



ans d’avance ? En réalité, la publication des Misérables — trois parties, six volumes — est annoncée dés
la 4° de couverture de 1’édition des Chéatiments en novembre 1853, et le sera de nouveau, 1’année
suivante, sur celle de la lettre ouverte A lord Palmerston. La chronologie n’indique que I’injonction de
la Table du 15 septembre 1853 : « Grand homme termine Les Misérables », sans observer qu’il s’agit
de la premiere apparition du nouveau titre, bient6t rendu public. Plus grave, une citation fautive —
volontairement ?— aboutit a un contresens :

Du 12 mai au 30 X", j’ai passé sept mois a pénétrer de méditation et de lumiére 1’ceuvre
entiére présente a mon esprit afin qu’il y ait unité absolue entre ce que j’ai écrit il y a douze
ans et ce que je vais écrire aujourd’hui. Provisa res. Aujourd’hui je reprends [...].

Manque avant Provisa res la phrase qui le fait porter non sur ce que Hugo va écrire mais sur ce qu’il a
écrit douze ans auparavant : « Du reste tout était solidement construit. Provisa res.»

D’une maniére générale, la formation de la premiére version du livre, Les Miseres, est maltraitée —
et ne I’est pas qu’ici. Alors que I’envoi du texte a I’impression est suivi, derriére Bernard Leuilliot,
livre par livre, la progression de la rédaction avant I’exil est éclipsée, quoique la scandent une
douzaine de dates sur le manuscrit. En janvier 1847 il a «peu progressé », en février 48 il a
pratiquement fini, rien entre les deux sinon des interruptions : « Il se consacre activement a sa tache,
méme si ¢’est de manicre discontinue. » L’invention de nouveaux personnages et les changements de
leurs noms, Marius excepté, ne sont pas plus datés quoique Le Manuscrit des Misérables de René
Journet et Guy Robert en donne le tableau. L histoire de ’écriture du roman est remplacée par les
émotions de Juliette a sa lecture. Le succes de la publication de ses lettres a séduit outre mesure
I’éditeur, soucieux de nouveauté. Il laisse ignorer le retour esquissé a la rédaction des Miseres en ao(t
1851, le poeme « Tu me dis : Finis donc ton livre des Miseres » en novembre, et, au lendemain du
coup d’Etat, I’hésitation entre 1I’engagement du combat par la plume et I’achévement du roman, mais
pas la date a laquelle Juliette s’installe a La Fallue « d’ou elle apergoit la fenétre de la chambre de
Hugo ».

On attendait enfin, ici ou ailleurs, un recueil complet des déclarations, exceptionnellement
nombreuses et précises, de Hugo lui-méme a propos de son livre. Elles sont éparpillées entre la
chronologie et la présentation, et beaucoup manquent ou sont tronquées, comme celle par laquelle on a
commencé. La Lettre a M. Daelli, le traducteur du roman en italien, jugée suffisamment importante
pour étre jointe in extenso a I’édition ne varietur, n’est citée que pour deux petites phrases. Absente
aussi cette note : « J’avais fait, sous le nom de Marius, des quasi-mémoires, expliquant ce que j’ai
appelé quelque part la révolution intérieure d’une conscience honnéte. Ceci n’a été compris qu’a
moitié. »

Des Misérables sans Miseres

Les Misérables sont écrits, cas unique dans I’ceuvre de Hugo, en deux campagnes d’écriture,
séparées par le temps (une douzaine d’années), I’espace (la mer et une frontiére), I’histoire (une
révolution, une république, un coup d’Etat), par la mutation du statut de son auteur, passé de
I’ Académie, de la chambre des Pairs et des fétes de la monarchie a un exil encore sans gloire, et par le
bouleversement complet de ses convictions. Revenir au vieux manuscrit des Miseres, le corriger,
I’augmenter autant que de besoin et parachever le récit, 1’affaire allait si peu de soi que Hugo prit le
soin, cas unique aussi, de conserver et de recueillir, au moins en partie, les feuilles, notes et bouts de
papier ou s’était inscrite la transformation du roman, son progres. Il intitule de sa main cette liasse
« Reliquat des Misérables » ; ses exécuteurs testamentaires banaliseront ce geste en 1’appliquant de
leur propre chef a tous les autres titres, allant chercher, ¢a et Ia, dans la montagne des manuscrits, ce
qui pouvait se rapporter a chacun ; Hugo, lui, I’avait inventé pour cette ceuvre et le lui avait réservé.

Cette métamorphose des Miséres en Misérables, que Hugo souligne encore en inscrivant, a la fin
du chapitre ou il s’était arrété en février 48 : « Ici le pair de France s’est interrompu, et le proscrit a
continué », toutes les éditions un tant soit peu savantes des Misérables se sont attachées a en rendre
compte depuis plus d’un siécle : celle de I’Imprimerie Nationale, en 1908, conduite par Paul Meurice
en personne assisté de Gustave Simon qui succéde au défunt Auguste Vacquerie, date la période de
rédaction de chaque chapitre ; G. Simon, en 1928, donne le texte suivi des Miséeres ; M. Allem reprend



ces données dans les notes de la Pléiade de 1951 comme le fera Marius-Frangois Guyard dans les deux
volumes « Garnier jaune » de 1963 ; la méme année, R. Journet et G. Robert, completent et corrigent
considérablement le travail de G. Simon par la description fine du Manuscrit des Misérables —
descendant au niveau du mot pour 83 chapitres, du paragraphe pour les autres ; dans I’édition des
ceuvres complétes chez R. Laffont, collection « Bouquins », R. Journet reconstitue et publie, sous le
titre Le Dossier des Misérables, la liasse des feuilles et papiers réunis par Hugo dont nous venons de
parler en explorant, dans la totalit¢ des manuscrits, la fameuse cote 128, donnée, dans I’inventaire
notarié apres déces, au dossier que Hugo avait intitulé « Reliquat des Misérables »; nous-méme avons
publié, sous forme de tableaux comparatifs, a coté du texte définitif, les deux états du manuscrit : celui
du premier jet antérieur a toute addition et celui atteint en février 1848 a I’interruption de la rédaction.
Toute cette besogne n’est pas vaine. Rien n’est plus utile face a un texte que de pouvoir le comparer,
pain bénit si ¢’est a lui-méme.

Intégrer cette masse de données génétiques et les commenter aurait demandé a H. Scepi plus de
place, ou des sacrifices ; livrer les conclusions genérales de leur examen et renvoyer a une source
extérieure pour leur détail matériel aurait rompu la formule éditoriale de la Pléiade en mettant a mal
I’autosuffisance prétendue du volume. On a baissé les bras, sans s’en expliquer. Mais, comme il aurait
été inconvenant d’ignorer tout a fait Les Miséres, I’annotation est chargée de « variantes », choisies
sans qu’on sache comment et jamais commentées. Pourtant, remords ou retour du refoulé, cette genese
occultée pése sur cette édition et semble venger son oubli en conduisant H. Scepi a I’irrecevable, voire
a ’irréparable — jusqu’a réimpression. On n’en donnera que quelques illustrations.

Abordant « la singuliére genése de 1’ouvrage », 1’Introduction décide que le passage des Miséres
aux Misérables n’est pas, comme « on dit parfois » (en réalité, toujours), « celui d’une “version”
embryonnaire a une autre, plus développée et plus complexe », mais qu’il « serait plus exact de voir
dans ces deux livres deux projets distincts, deux ceuvres séparées. » Décret audacieux —il n’y a qu’un
manuscrit — mais tres utile a qui préfere laisser de coté le premier de ces deux livres. A défaut
d’arguments, ’annulation des Miséres est concretement accomplie par le saut qui, de « Aux origines
du roman » a « 1848, année pivot », enjambe toute la période créatrice. De ce qui a été écrit entre la fin
de I’année 1845 et 1848, il n’a pas ét¢ et ne sera pas question. L’Introduction, en cela cohérente avec
la Chronologie, peut se dérouler paisiblement : elle s’applique a un texte écrit tout entier pendant 1’exil
et ne s’en cache pas: « Gardons présent a I’esprit le fait que ce roman, quoique commencé a
I’automne de I’année 1845, est pleinement et totalement une ceuvre de I’exil. » Ce « quoique » a bon
dos : il servirait aussi bien a dire tout le contraire.

Le méme escamotage préside a la construction de la Note sur le texte qui prend un étrange chemin
pour aboutir a «La présente édition ». Elle pouvait s’y consacrer toute entiére et commence
effectivement, comme si c¢’était son projet, par une description de 1’édition originale, du contrat, de
I’association avec Pagnerre, etc. Mais au lieu de D’attendu « C’est cette édition que nous
reproduisons », le rédacteur s’apercoit qu’il a trop vite assimilé la tdche de Hugo a la sienne et
qu’avant de publier son livre, Hugo, lui, a da I’écrire. 1l faut battre en retraite et faire laborieusement
marche arriére : « Cette publication est bien sir un aboutissement qui couronne plus de deux années
d’un travail intense et assidu... » Deux ? Nouvelle régression : « deux années d’un travail intense et
assidu si I’on s’en tient a la seule période de reprise et d’achévement pendant I’exil. Mais c’est en
réalité une temporalité beaucoup plus vaste qui doit étre prise en compte. Elle est déterminée par trois
moments décisifs : 1845-1848 (amorce de la rédaction des Miseres ...) [...]. » Fameuse amorce,
puisque le texte rédigé avant 1’exil occupe plus de la moitié du texte définitif. L’histoire de la
rédaction commence alors, curieusement proportionnée.

Une demi-page détaille I’ « amorce », a peine plus que pour la période 1848-1860 ou Hugo n’écrit
rien. On peut en venir a 1860-61 : deux pages. Il s’agit maintenant, pour V. Hugo et H. Scepi, de la
publier : trois pages intitulées « Vers 1’édition originale ». Titre bizarre puisque la premiére ligne —
« La composition est cependant lancée des décembre 1861 » — dit qu’on y est déja, mais qui s’explique
si I’on comprend que ces pages acheminent moins vers 1’édition originale que vers 1’établissement du
texte de la Pléiade, aussi excellent et plus que cette originale qu’il reproduira, avec des corrections
venues des « Autres éditions » (deux pages), des « Editions critiques » (une page) et méme du
manuscrit (moins d’une page). Au total cette Note sur le texte, qui met si assidment la charrue avant



les beeufs et arrive au manuscrit dont elle aurait dd partir, emploie moins de trois pages a dire 1’écriture
de I’ceuvre et dix a ses diverses éditions.

Quos vult perdere..., la réalité se venge d’avoir été volontairement méconnue. Cela se produit dans
la petite page consacrée au manuscrit. H. Scepi restreint d’abord I’utilit¢é du manuscrit pour
1’établissement du texte a la confirmation des épreuves :

[...] le manuscrit s’avére étre une source précieuse et un point de référence pour le travail
d’établissement du texte. Hugo, on I’a dit, y a en effet consigné la plupart des modifications
qu’il a souhaité voir apporter a son livre lors de la correction des épreuves.

Il s’attache ensuite a dénigrer ce manuscrit. Certes, dit-il, I’écriture de ’exil, tres différente de celle
d’avant I’exil — c¢’est faux mais passons —, aurait d0 permettre a G. Simon, « qui, le premier tenta de
publier la version des Miseres », d’en reconstituer le texte. Entendons qu’il n’y est pas plus parvenu
gue ses successeurs. Pourquoi ? Parce que ce texte n’existe pas, qu’il vient en intrus parasiter celui des
Misérables et que, de toute maniere, il est effacé, raturé, illisible :

Cependant, sauf exception, le texte des Miséres n’a aucune autonomie spécifique ; il se
méle aux transformations intervenues a partir de 1860 au moment de la reprise du
manuscrit ; il laisse deviner ses contours originels quand il ne disparait pas sous des
quadrillages de biffures et des barres d’encre épaisse, pour laisser place, en marge ou dans
I’interligne, a un texte sensiblement différent.

La conclusion de ce chaudron argumentatif en avoue le motif : « Notre propos n’étant pas de réaliser
une édition génétique [qui serait une billevesée], nous avons pris la décision de ne transcrire le “texte
des Miseres” [les guillemets rappellent qu’il n’existe pas, méme si on le transcrit] que ponctuellement,
dans les notes, [...]. » Rappelons que des négociations sont engagées depuis plusieurs semaines pour
la publication des Miseres lorsque Hugo en interrompt la rédaction, et laissons-le dire lui-méme ce
qu’il en est de ce texte sans « aucune autonomie spéecifique » :

Aujourd’hui, 30 X" 1860, je me suis remis & écrire Les Misérables. Du 26 avril au 12 mai,
j’ai relu le manuscrit. Du 12 mai au 30 décembre, j’ai passé sept mois a pénétrer de
méditation et de lumiére 1’ccuvre entiére présente a mon esprit, afin qu’il y ait continuité
absolue entre ce que j’ai écrit il y a douze ans et ce que je vais écrire aujourd’hui. Du reste,
tout était solidement construit. Provisa res. Aujourd’hui je reprends, pour ne plus la quitter
j’espére, I’ceuvre interrompue le 14 février 1848.

On comprend maintenant pourquoi H. Scepi rejette ces lignes dans la Chronologie et ne les reproduit
gue tronquées.

Mais on ne comprend pas comment il peut aller jusqu’a falsifier le manuscrit lui-méme. Il écrit :
« Lorsqu’il s’est interrompu en février 1848, Hugo avait rédigé :

— pour la I"® partie, le début du livre VI (« Javert »), le livre VIl (« L’ Affaire Champmathieu ») et le
live VIII (« Contrecoup ») ; [...] ». Donc monseigneur Bienvenu, ’entrée de Jean Valjean a Digne,
I’accueil de I’évéque, la jeunesse de Jean Valjean et sa famille disparue, le vol du pain, la
condamnation, les évasions et les dix-neuf années de bagne, le vol des couverts d’argent, le don des
flambeaux, la rencontre de Petit-Gervais, Cosette remise aux Thénardier, Jean Valjean devenu M.
Madeleine, la charrette soulevée sous I’ceil terrible de Javert, la « descente » de Fantine, la poignée de
neige dans son dos, I’intervention de M. Madeleine pour lui éviter la prison, les soupcons de Javert,
tout le début mémorable daterait de ’exil ? C’est absurdement faux : il n’y avait pas besoin de
compulser Le manuscrit des Misérables pour le savoir ; les notes de M. Allem suffisaient et ses
successeurs auraient dii faire confiance a la Pléiade. Telles sont les mésaventures de 1’inconscient.

Un texte des Misérables sans manuscrit. ..

Etablir le texte des Misérables lorsqu’on est fiché avec le manuscrit est périlleux. Imprécises et
trop exclusivement destinées a justifier la décision de reproduire 1’originale belge, les pages de la Note
sur le texte consacrées a son établissement (1542-1545) ne permettent pas de comprendre les données
du probléme qu’il pose.

S’agissant de Hugo, le manuscrit ne peut étre considéré comme « une source précieuse » pour
I’établissement du texte, « un point de référence » entre d’autres. Toute sa conduite, le soin qu’il prend



de reporter sur son manuscrit les corrections et ajouts faits a la copie, puis ceux des épreuves, et d’y
porter méme des ajouts ultérieurs a la publication, la conservation vigilante et presque superstitieuse
de la « malle aux manuscrits », la reliure de plusieurs qui leur donne 1’aspect d’un livre, I’intercalation
de dessins de sa main dans celui des Travailleurs de la mer qui en fait une édition illustrée princeps,
les dispositions testimoniales qui prévoient le legs a la Bibliothéque Nationale de tous les manuscrits
et leur publication exhaustive par ses exécuteurs testamentaires aux frais de la succession, bien
d’autres choses encore, obligent a penser que Hugo trouve dans le manuscrit, parce qu’il porte trace du
travail, du temps et du corps, la forme accomplie de son ceuvre. Voire de son étre. Pierre-Marc De
Biasi, dans une étude récente, montre que le vaste dispositif dont Hugo entoure 1I’ensemble des choses
« écrites ou dessinées » de sa main le constitue en « second corps » de 1I’écrivain, son golem, son « ceil
spirituel » qui, au-dela de la mort, « restera ouvert, plus grand que jamais ».

La meilleure édition d’une ccuvre de Hugo reproduirait donc ce qu’on peut appeler le « manuscrit
étendu » : le manuscrit proprement dit, tel que modifié ou complété de la main de I’auteur sur la copie,
les épreuves ou dans des instructions données. Car ce qu’il écrit et veut, positivement, n’est pas de la
méme autorité que ce qu’il laisse imprimer. Qui ne dit mot consent, certes ; a condition que ce
consentement tacite soit éclairé ; une faute ignorée n’est pas approuvée. Si ’on dispose, outre le
manuscrit comme pour William Shakespeare, de la copie et des épreuves corrigées, le manuscrit
étendu est formé de leur somme ; si I’un ou I’autre manque, a plus forte raison les deux, 1’éditeur doit
conjecturer pour chaque écart entre le manuscrit et le texte publié s’il résulte d’une intervention de
Hugo a la copie ou aux épreuves, ou s’il est di a I’initiative d’un tiers : copiste, typographe ou le
couple Meurice-Vacquerie délégué au contrble de I’impression. Une phrase présente au manuscrit et
manquante a 1’édition originale — ¢’est la source la plus abondante d’incertitude — a-t-elle été rayée par
I’auteur a la copie ? sur les épreuves ? sautée par la copiste ou par le typographe sans que Hugo s’en
apercoive ? ajoutée sur le manuscrit aprés la publication? Il peut méme arriver que ’auteur I’ait
rétablie sur les épreuves et que son instruction n’ait pas été exécutée, OU encore qu’une correction aux
premiéres épreuves soit suivie d’effet aux secondes et que le texte imprimé revienne a la version
fautive initiale.

Le plus souvent les épreuves manquent, comme pour Les Travailleurs ; pour Les Misérables, c’est
la copie. Quelques feuillets pourtant, de la main de Juliette, qui couvrent la quasi totalité des chapitres
I, 1, 1a 13, ont été reliés avec le manuscrit. Ils se sont substitués a lui, aprés corrections et ajouts, mais
sans le faire disparaitre et I’on dispose ainsi du manuscrit et de sa copie pour 1’essentiel du premier
livre. Cette copie n’a pas été envoyée a I’imprimeur, mais celle qui 1’a été devait lui étre conforme
puisque les mémes écarts, nombreux, avec le manuscrit s’observent aux épreuves. Ils y ont été parfois
corrigés par Hugo ; le plus souvent il les a ignorés, soit qu’il ait jugé ces fautes négligeables, soit qu’il
ne les ait pas vues. Il semble que le travail de Juliette se soit amélioré ou qu’elle ait été rapidement
remplacée par Victoire Etasse et Julie Chenay, plus attentives, puisque ces écarts entre le manuscrit et
les épreuves se raréfient au-dela du premier livre. Sans disparaitre pourtant. L’absence de la copie
interdit qu’on les lui impute avec certitude, mais il n’existe aucune raison pour ne pas appliquer aux
Misérables les conclusions extrapolées d’autres ceuvres dont la copie est disponible : les typographes
commettent peu d’erreurs de texte mais alourdissent sensiblement la ponctuation, I’inverse est vrai des
copistes employées par Hugo.

Quant a la perfection de la correction de la copie et des épreuves par Hugo, volontiers invoquée et
qui dispense d’y aller voir, ¢’est une fable. Le double jeu d’épreuves de William Shakespeare, corrigé
I’un par Hugo, I’autre par A. Vacquerie, montre que, dans cet exercice qu’il n’aime pas, Hugo est bon
mais nullement infaillible. Beaucoup d’erreurs lui échappent, en général mineures il est vrai. Il corrige
les épreuves en graphiste, soucieux de la mise en page, du corps des titres, des départs en belle page, et
en écrivain : sans se reporter a la copie. C’est encore plus vrai de cette derniére : quand il la révise, il
continue d’écrire autant voire plus qu’il ne corrige, améliorant son texte et, surtout, y ajoutant.

Tout cela, H. Scepi a préféré I’ignorer ou n’en pas tenir compte. Se fiant aux identités de genre,
d’époque et d’éditeur avec Les Travailleurs de la mer, il a pris modéle sur 1’édition d’Y. Gohin et
décidé de reproduire comme lui 1’originale belge, sans tenir compte du fait qu’Y. Gohin disposait, lui,
de la copie. Or Hugo y intervient pour amender ou enrichir son texte beaucoup plus souvent qu’il ne le
fait aux épreuves, de sorte que les cas d’incertitude ou I’on ne sait si tel écart entre le manuscrit et
I’édition est ou non le fait de Hugo sont sensiblement moins nombreux pour les Travailleurs que pour



Les Misérables. L’IN, qui non seulement intégre, comme déja 1’édition ne varietur, toutes les
instructions données par Hugo depuis ’originale, mais examine ces cas d’incertitude et les tranche le
plus souvent en faveur du manuscrit, offrait une alternative d’égale valeur au moins. Contestable donc,
le choix de I’originale belge est surtout plus formel que réel. D’une part la volonté explicite de Hugo
oblige non seulement a développer les initiales abrégeant les noms (Digne au lieu de D.—; Montreuil-
sur-Mer pour M.— sur M.—, etc.) mais aussi a intégrer une dizaine d’additions demandées
ultérieurement et introduites dans les éditions suivantes, de sorte que ce n’est déja plus 1’originale
belge qu’on donne a lire. D’autre part, une fois reconnu a I’IN « le mérite de revenir aux sources du
manuscrit de fagon presque toujours pertinente », on peine a se justifier de ne pas 1’avoir retenue :
« Toutefois loin de se faire un devoir d’inventorier et d’apprécier a leur juste valeur certaines des
corrections faites sur épreuves par Hugo [?!], cette édition reconduit elle aussi trop souvent des lecons
ou des choix de ponctuation fautifs ou discutables. » Entre ce retour pertinent au manuscrit et ces
choix fautifs qu’a-t-on fait ? Est-ce 1’originale qui est suivie plutét que I’IN lorsqu’elles étaient en
désaccord ? selon quelle regle ? a défaut, quels critéres ? La réponse inquiete : « [...] le recours au
manuscrit et aux trois autres éditions mentionnées plus haut a permis de corriger certaines erreurs, de
dissiper des doutes ou de lever des hypothéques. » Difficile d’étre moins précis.

Il faut donc y aller voir. On I’a fait pour les quatre premiers chapitres du premier livre de la
premiére partie — ¢’est celui ou la copie de Juliette provoque le plus de divergences avec le manuscrit
mais c¢’est aussi, en ce début, le lieu de la plus grande vigilance des autres intervenants — et les trois
premiers de la cinquiéme partie — ou le manuscrit, limpide, ne risquait pas de dérouter la copiste. Les
résultats de cet examen, détaillés dans les tableaux en annexe, montrent que, lorsque 1’originale belge
et I'IN ne concordent pas, 1’édition de H. Scepi, quoi qu’il en dise, reproduit I’'IN dans prés de la
moitié des cas pour la ponctuation, le quart pour le texte proprement dit.

ni apparat critique....

Cette édition produit donc un texte nouveau et hybride. Il n’y a pas de mal a cela, mais la régle,
depuis la Renaissance pour les textes anciens et Lanson pour les modernes, veut — c’est ce qui définit
une édition critique — que, lorsque 1’éditeur s’écarte du texte, manuscrit ou imprimé, dont il a établi
qu’il était le meilleur, ce geste soit justifié par I’application d’une régle générale explicite ou, s’il n’en
suit aucune et procéde cas par cas, qu’il indique a chaque fois sa décision au bas de la page et s’en
explique ; c’est ’apparat critique. Le choix y est évidemment proscrit : il faciliterait I’arbitraire en le
dissimulant. La portée de I’apparat critique peut étre élargie et rendre compte des écarts entre eux de
tous les textes reconnus comme pertinents, méme lorsqu’ils n’affectent pas le texte établi ; c’est ce que
font J. Seebacher et Y. Gohin dans leur édition de Notre-Dame de Paris et des Travailleurs de la mer,
mais cela reste facultatif. On s’explique que, dans le cas présent, 1’éditeur n’ait pas poussé le scrupule
aussi loin : son apparat critique occupe pour chaque livre du roman a peu prés autant de place que
celui de J. Seebacher ou Y. Gohin pour chaque page. Mais on ne s’explique pas qu’il manque si
souvent a ses devoirs. Il ne signale, pour les chapitres examinés, que deux corrections apportées a
I’originale belge soi-disant reproduite (toutes deux en I, 1, 4, dont ’une répare une coquille) sur les
huit qu’il a faites. 1l indique — ce a quoi d’ailleurs rien ne 1’obligeait — deux corrections possibles et
non retenues, mais pas une vingtaine d’autres. Moins il y en aura, plus on persuadera que toutes les
éditions sont proches de celle choisie. Sur ce dernier point, la présentation de 1’apparat critique est si
floue qu’elle reste exacte : « Les variantes [...] indiquent, plus rarement, quelques legons des éditions
ultérieures devenues plus ou moins familiéres... ». Mais, sur le premier, elle s’était imprudemment
engagée : « A I’exception des coquilles et autres fautes d’impression évidentes, des quelques
ponctuations amendées et du développement [...] des toponymes réduits d’abord aux initiales, toutes
les corrections apportées ont été signalées en variantes [...]. » A s’en tenir a notre échantillon, ce n’est
vrai, on I’a vu, qu’une fois sur quatre. Bref, cette édition souffre d’un établissement du texte insincére
et peu fiable.

... mais normalisé



Le pire cependant n’est peut-étre pas la mais dans I’application des normes de la Pléiade, qui
distingue fortement cette édition de toutes celles qui lui sont antérieures — et probablement, Dieu
merci, de celles qui la suivront. En 1951, M. Allem appliquait déja une normalisation orthographique
et typographique ; elle restait légere: I’IN reproduite s’était chargée d’effacer les archaismes
manifestes et les irrégularités les plus voyantes. Depuis, la Pléiade s’est prise pour I’AFNOR.

Déja Y. Gohin observait que son édition des Travailleurs de la mer s’écartait moins de I’édition de
référence par les modifications qu’il y avait apportées que par ’application des normes de la
collection. Il les énonce plus clairement, plus complétement et de maniére plus ordonnée qu’ici, et il
en commente I’effet; suivons-le. Comme lui, on admet I’unification de 1’orthographe et sa
modernisation académique pour les traits d’union (c’est-a-dire, au-dessus), la majuscule pour la
désignation des individus par les noms de nationalité ou pour ceux des régions (« langue du Midi »);
avec lui on regrette cependant la « petite trahison » de 1’abandon d’orthographes personnelles, et
d’autant plus vivement défendues par Hugo : « aile », « quatrevingt-treize », ou de graphies encore
partagées de son temps, voire du notre, mais rejetées par une Pléiade ultra: « lys », «gaiment »,
« dénliment ». Le droit qu’on s’arroge de corriger un auteur aussi attentif que Hugo finit toujours par
engendrer incohérences et fautes : pourquoi « Maevius » au lieu de « Mavius » ? « Shakespeare » par
deux fois (IV, 7, 1 et V, 1, 2), alors qu’on s’est vanté de respecter « les graphies plus ou moins vieillies
de certains noms propres, qui sont trés largement attestées a 1’époque (Shakspeare pour
Shakespeare...) » et qu’on 1’a fait en I, 4, 1 ? C’est sans gravité. L’est aussi, encore qu’elle soit fort
déplaisante, I’inscription en chiffres de tous les nombres, cardinaux et ordinaux, heures et dates, écrits
en toutes lettres par Hugo qui y tient puisque, sur ce point, il fait toujours respecter sa volonté a la
correction des épreuves.

En revanche, 1’idéologie s’en méle lorsque la normalisation consacre comme une essence, par une
majuscule, ce a quoi Hugo, avec la permission de toutes les éditions antérieures, la précédente Pléiade
comprise, ne reconnait pas cette qualité : le Bon Dieu, ’Empereur et son Empire, I’Eglise, les Cultes
qui ont des ministres, la Révolution, la Création, I’Antiquité... Dans Les Misérables, Hugo laisse
I’originale belge sacraliser 1’Etat, mais des le livre suivant, William Shakespeare, il corrige
systématiquement et obtient le retour a 1’idée, minuscule, qu’il a de 1’état. Il avait eu raison des
typographes de MM. Lacroix et Verboeckhoven ; le voici trahi par la Pléiade.

Il I’est encore davantage par une autre manie normative. Pour qui a vu Hugo prendre la peine, au
manuscrit de L’Homme qui rit, de corriger un « Mlle » en « mademoiselle », la réduction mécanique
des titres de politesse a leur abréviation est choquante. Elle affecte le sens. « Madame la comtesse de
L0 » veut ses titres, tout au long, ¢’est méme son péché mignon ; « Mme de L& » lui fait offense. La
désignation administrative de Mlle Baptistine et de Mme Magloire leur 6te I’affectueux respect dont le
narrateur entoure mademoiselle Baptistine et madame Magloire. Monseigneur Bienvenu aime étre
appelé de ce nom : « Bienvenu corrige Monseigneur » dit-il ; mais corrige-t-il « Mgr » ? Le caprice est
inhérent aux pouvoirs abusifs. Pour une obscure raison, ou sans raison, le titre du chapitre initial « M.
Myriel » a été développé (mais pas dans la table des matieres) en « Monsieur Myriel », et de méme au
suivant : « Monsieur Myriel devient monseigneur Bienvenu », sans égard pour la double substitution,
du nom et du titre de politesse, tracée par Hugo : « M. Myriel devient monseigneur Bienvenu ». Sans
cette conversion, I’évéque serait resté ce que reste « M. Gillenormand ». L’incohérence attendue
compléte le tableau : s’adressant a madame Magloire, monseigneur Bienvenu lui dit : « Vous avez
raison, madame Magloire. » Mais, a propos de M. Géborand achetant pour deux sous de paradis, il
doit dire « Voila M. Géborand... », qui est aussi malaisé a prononcer que « M Pokora ». Allons au
dernier cercle de ce petit enfer typographique.

Le roman de Hugo on le sait, roman théatral voire « théatre roman », caractérise ses personnages
par leur langage plus que de toute autre fagon. La parole y régne et la misere est silence — Mabeuf — ou
poésie — Gavroche. Sa représentation passe par tous les moyens, guillemets, tirets, italiques, utilisés
seuls ou combinés. Y. Gohin en juge I’emploi aléatoire ; a voir le manuscrit ou 1’ajout de guillemets
ou de tirets est fréquent, ce n’est pas si str. Quoi qu’il en soit, Hugo n’enfreint pas 1’usage qui réserve
les guillemets aux textes cités et aux paroles rapportées, le tiret au dialogue et généralement a la parole
prononcée et entendue. La Pléiade n’y consent pas et décréte qu’une réplique isolée n’est pas une
parole : « “Il y tiendrait bien vingt lits I dit-il, comme se parlant a lui-méme » au lieu de: «—1l'y
tiendrait bien vingt lits ! dit-il... » Une sottise a souvent a cceur d’étre compléte : la premiere réplique
d’un dialogue n’est pas un dialogue puisque la seconde n’est pas encore venue ; elle aura donc un



guillemet ouvrant, les suivantes un tiret auquel s’ajoutera, a la fin de la derniére un guillemet fermant —
absurde, mais il faut bien fermer un jour les guillemets qu’on a ouverts. De 1a des pages remplies de
dialogues bancals ou le premier qui ouvre la bouche est ventriloque. Et méme le second pour peu qu’il
ait laissé passer une phrase du narrateur avant de répondre : « L’évéque, arrivé a lui, lui toucha le
bras : “Monsieur le marquis, il faut que vous me donniez quelque chose.” Le marquis se retourna et
répondit sechement : “Monseigneur, j'ai mes pauvres. — Donnez-les-moi” dit 1’évéque. » Comme a
I’ordinaire, on finit pas s’empétrer : « Comme 1’évéque était de petite taille, il ne put y atteindre. —
Madame Magloire, dit-il, apportez-moi une chaise. Ma Grandeur ne va pas jusqu ’a cette planche. »

Broutilles, dira-t-on. Mais la seule vue d’un manuscrit de Hugo, de sa copie ou des épreuves,
persuade que ces broutilles ont retenu son attention. Qu’avons-nous de mieux a faire pour leur refuser
la nbtre ? 1l existe une loi d’entropie — utile en philologie a I’établissement du stemma — qui veut que
chaque reproduction d’un texte hérite des fautes antérieures et y ajoute les siennes. De proche en
proche — surtout en numérique ou la reproduction est gratuite et la correction colteuse — un texte
devient vite méconnaissable. Les éditions critiques, c’est leur raison d’étre, bloquent plus ou moins
briévement cette dégradation. Celle-ci ne remplit pas cette fonction, au contraire. Somme toute, mieux
aurait valu que la Pléiade reproduise le texte de son ancienne édition. H. Scepi ne dira jamais, écrira
moins encore, qu’il I'aurait fait sans les exigences, publicitaires plus que commerciales, d’une
« nouvelle édition ». Quoi qu’il en pense.

Un Atelier déserté

Comme de la Chronologie et de I’apparat critique, les éditeurs auraient eu intérét a faire 1’économie
des pages qui usurpent le titre d’Atelier des Misérables. La place manquait, de toute maniére, pour en
montrer plus qu’un recoin, assombri par le peu d’intérét porté a la genése du livre. Tout ce qui est
publié ici I’était déja, de maniére plus satisfaisante, dans les reliquats de I’IN ou dans Le Dossier des
Misérables. Celui-ci, signé par R. Journet seul aprés la mort de G. Robert mais héritant du long travail
partagé avec lui, procure tous les textes susceptibles, en 1’état actuel de la science, d’étre rattachés a
I’écriture du roman. Ils sont nombreux et divers: notes de travail, en particulier listes de choses a faire
établies a la reprise de la rédaction en 1860, ici évoquées mais pas reproduites, scénarios et ébauches
de toute sorte, premiéres versions réécrites, récits et développements abandonnés, notes prises par
Hugo — pour Waterloo, les égouts, 1’émeute de 1832...—, par Juliette — sur le cartonnage fin —, ou par
Léonie — sur I’argot —, documents manuscrits dont il s’est servi — narrations de Juliette et de Léonie
impartialement sollicitées a propos du couvent, précisions topographiques demandées a Théophile
Guérin —, et méme dessins de la main de Hugo — un mur d’Hougomont, la carte des rues autour de la
barricade. Il fallait reproduire ce Dossier ou y renvoyer et renoncer a cette section. Trés sensiblement
moins compléte méme que le reliquat de I’IN, elle ne dégrade pas seulement 1’ensemble dont elle ne
fournit qu’un échantillon étriqué, mais aussi chacun des textes qu’elle ampute de I’environnement ou
il prend sens, voire qu’elle atteint dans son intégrité.

Celui qui, depuis I'IN, porte le titre de «Préface philosophique » mais que Hugo avait
intitulé Philosophie — Commencement d’un livre, subit ces trois dommages. Il n’avait, d’abord, pas sa
place ici. Hugo I’avait laissé inachevé et inédit ; les exécuteurs testamentaires en joignent le manuscrit
a celui du reliquat des Miserables qu’ils confectionnent, et le publient avec le premier volume des
Misérables, mais comme un texte autonome et non au sein du « Reliquat » des tomes Il et IlI.
Quoiqu’il soit rédigé parallélement a la préparation de I’achévement des Misérables et qu’il reléve du
méme type d’écriture abstraite en prose que plusieurs des grandes « digressions » ajoutées durant
I’exil, ce texte s’apparente davantage a une quinzaine d’autres de méme type dont il n’est que le
premier. Il doit étre publié avec eux. C’est ce qu’a montré, et fait, Y. Gohin dans la section Proses
philosophiques des années 60-65 du volume « Critique » de 1’édition « Bouquins ». H. Scepi le sait,
n’en souffle mot, croit cependant devoir se justifier et produit 1’ordinaire sophisme de forme « rien ne
le prouve pas » : « Hugo avait-il le dessein de revenir ultérieurement sur ce texte en vue d’en faire
réellement la préface de son livre ? Rien n’interdit de le penser. » Tranquillisé, il préléve un dixiéme
de ce « Commencement d’un livre » (combien fait un dixieme de commencement ?) et le place dans
un ensemble hardiment intitulé « Préface philosophique et autres projets de préface ». Chaque extrait



est suivi de sa référence dans le manuscrit. Pour faire sérieux. Comme deux ou trois corrections
signalées. Le scrupule ne va pourtant pas jusqu’a indiquer que tel texte qui commence une section
n’est pas son vrai début et qu’on a sauté une page.

Les « autres projets de préface » ont également leurs références : au bas de chaque texte celle du
manuscrit, en note et globalement pour 1’ensemble celle dans Massin, dans Journet et dans I’IN (avec,
ici et plus loin, une numérotation erronée du volume). Les apparences sont sauves. Pourtant ces trois
éditions ne sont pas identiques entre elles et celle-ci ne I’est a aucune. L’IN fournit douze textes.
Massin en rejette deux, sans doute parce que, datés par I’IN des années 1830, il était peu probable
qu’ils concernent vraiment le roman. Le Dossier des Misérables en donne dix-huit : Journet réintégre
les deux textes exclus par Massin parce qu’il les date différemment (1846 a 1847) ; deux autres ne
figurent plus, apparemment parce qu’ils n’appartiennent pas a la cote 128 ; huit sont ajoutés. Entre ces
puissantes autorités le cceur d’H. Scepi a balancé, silencieusement car il n’en dit rien. Sans
considération de leur nouvelle datation, il rejette, comme Massin, les deux textes datés par I’IN des
années 1830, mais il accueille, Dieu sait pourquoi, 1’un des huit ajoutés par Journet. Le plus curieux
est de le voir dater les textes par 1’écriture du manuscrit. Le temps des grands ancétres qui le faisaient
— Meurice, Simon, Cécile Daubray, Journet et Robert, puis, moins volontiers et plus prudemment, P.
Albouy, Annie Ubersfeld, J. Seebacher — ce temps est clos; ce savoir s’est perdu; plus aucun
specialiste de Hugo ne prétendrait le détenir encore. On comprend donc que I’éditeur de la Pléiade
recopie, toujours sans le dire, les datations des maitres, quitte a les simplifier : 1861 lorsqu’il voit
1860-1862 ; on s’étonne qu’il prenne parti pour un 1858 de Journet contre le 1860 de I’IN et ailleurs,
inversement, pour le 1862 de I’IN contre un « vers 1850 » de Journet ; mais on admire I’impudence
qui prononce « 1846-1847 » pour un fragment non daté par I’IN et rejeté par Journet.

Les trois textes de la deuxiéme section intitulée « Ebauches » sont en réalité des premiéres versions
entierement rédigées et méme corrigées. Ont-il été choisis parce qu’ils correspondent chacun a un fait
d’écriture particulier ? C’est possible, mais il faut le savoir pour y voir le motif de leur choix. Chacun,
ici isolé, ne peut étre rapproché des comparables, et est lui-méme tronqué — double extraction fatale au
sens.

Le premier illustrerait la transformation compléte, en 1846-47, tout a la fois d’un épisode et d’un
personnage, si I’on avait donné le texte complet de la version initiale du chapitre fameux Comment
Jean peut devenir Champ (I, 6, 2). Javert y demande au maire de Montreuil-sur-Mer de le faire
destituer pour I’avoir dénoncé comme étant le forgat évadé Jean Tréjean, dénonciation calomnieuse
puisque le vrai Jean Tréjean vient d’étre reconnu en la personne du soi-disant Champmathieu. Réduit
au tiers central du chapitre, I’extrait est peu parlant et H. Scepi est a la peine :

La comparaison avec le texte définitif montre combien Hugo est désireux de trouver la
bonne mesure, ¢’est-a-dire I’accommodation idoine a la fois par rapport aux enjeux latents
de la fiction (la révélation de la véritable identité de M. Madeleine et les conséquences
juridiques et pénales qui en découlent) et au maintien du suspense pour le lecteur (M.
Madeleine sera-t-il démasqué ?).

L’IN, qui restitue le texte en amont et en aval de I’extrait de la Pléiade, est plus a ’aise et plus juste
dans sa lecture du chapitre entier : « Dans cette premiére version Javert a pour M. le maire “ une sorte
de vénération franche et presque affectueuse”. Quelle différence avec le type définitif qui, dans son
aversion instinctive, ne se dément jamais ! » La remarque est d’ailleurs reprise, mais bien plus loin,
dans une note (6, p. 1575). Pourquoi pas ici ? Ajoutons qu’on reproduit la transcription par R. Journet
(cela se voit aux virgules, on ne s’en méfie jamais assez), mais assortie en trompe 1’oeil de quelques
variantes. Souvent erronées (« état» et non « éther », « dans le royaume » et non «dans tout le
royaume », la suppression cursive de « méme taille, méme air, méme son de voix » suit « vous lui
ressemblez un peu » et ne le corrige pas), elles ne réussissent pas a donner le change : il en aurait fallu
dix fois plus pour étre exact. D’ailleurs ces variantes ornementales se raréfient vite, puis disparaissent
de I’Atelier.

Le deuxieme texte décrit le trajet dans Paris de Jean Valjean poursuivi par Javert. Il ne saurait pas
non plus illustrer a lui seul le processus auquel participe son remplacement, en 1862, par un parcours



tout différent. Jean Valjean va toujours du Bd. de I’Hépital au pied du mur du couvent. Mais ce
dernier, en 1847, est sis rue Neuve-Sainte-Geneviéve (ancien nom toujours lisible, gravé ca et la dans
la pierre, de ’actuelle rue Tournefort), ou les Dames du Saint-Sacrement avaient un établissement. Ses
constructions, réaménagées, existent encore. En 1862, le couvent se trouve rive droite, au 62 d’une
imaginaire petite rue Picpus, au cceur d’un « quartier Saint-Antoine », quelque part entre la Bastille et
la gare de Lyon. Apparemment, il ne s’agit que de « dépayser », c’est le mot de Hugo, le couvent : de
changer son adresse et les noms des rues alentour qui le feraient reconnaitre, afin d’éviter les plaintes,
« criailleries » dit Hugo, pouvant entrainer interdiction. On sait cela depuis I’IN. H. Scepi s’en tient a
ce motif anecdotique ; on a peine a croire qu’il soit le seul.

D’abord parce que Hugo va de Charybde en Sylla en adoptant un nom presque identique a celui du
couvent de Picpus, célébre pour avoir donné sépulture, jusqu’en 1792, & nombre de victimes de la
Révolution, comme font les religicuses de Hugo pour leurs sceurs défuntes. D’ailleurs, s’il ne s’était
agi que de prendre quelques précautions, le maquillage de la toponymie suffisait, et Hugo ’avait
envisage, sans y ajouter celui de la topographie. Il était superflu de décrire ce quartier fantomatique,
inconnu des cadastres mais lourdement symbolique. Il a eu « I’aspect monacal d’une ville espagnole »,
avant gue ne le transforment « de fond en comble les travaux récents, enlaidissement selon les uns,
transfiguration selon les autres » qui ont substitué aux cultures et aux vieilles batisses « ...des
embarcadéres de chemin de fer, une prison, Mazas ; le progrés comme on voit, avec son correctif ».
« Il 'y a trente ans, ajoute Hugo, ce quartier disparaissait sous la rature des constructions nouvelles.
Aujourd’hui il est biffé tout a fait. » La métaphore thématise la mutation du texte et interroge presque
ouvertement sa valeur : si la substitution d’une gare et d’une prison au couvent du Petit-Picpus est une
avancée douteuse de la civilisation, la rature du couvent de 1847 est-elle, pour le texte, un progrés ?

Signe que la question se posait, Hugo hésite longtemps : la décision du dépaysement est prise in
extremis mais envisagée deés le début de la seconde campagne de rédaction. Surtout, le couvent de la
rue Neuve-Sainte-Geneviéve n’est pas « biffé tout a fait », bien au contraire. Hugo, qui a fait relier le
manuscrit, y conserve a sa place le texte de 1847 et rejette le nouveau en annexe ; il note aussi pour
lui-méme, a propos des autres corrections qu’exigera le « dépaysement » : « ne faire des altérations de
cette nature que sur la copie ». Se réservait-il la possibilité de revenir au couvent de 1847 lorsque les
« criailleries » ne seraient plus a craindre, comme il fait pour d’autres noms de lieux et de personnes ?
Quoi qu’il en soit, en donnant aux deux versions du couvent une égale dignité matérielle dans le
manuscrit, il leur reconnait une égale valeur littéraire. Celle de la premiére version est explicitée par
une note : « Texte non modifié, tel que je I’ai écrit dans la réalité absolue. » Effectivement, la
description réaliste du couvent dans Les Miséres était celle d’une chose existante et reconnaissable —
c’est méme ce qui 1’exposait a la censure. Or cette réalité du couvent de la rue Neuve-Sainte-
Geneviéve apportait un démenti a la perspective idéologique nouvelle donnée a sa représentation par
les ajouts et corrections de I’exil, celle d’une disparition historique inéluctable des assemblées
conventuelles. Car, en 1862, le couvent de la rue Neuve-Sainte-Geneviéve ne prospérait peut-étre pas,
mais il était toujours Ia, et pour longtemps : les bénédictines ne quittérent Paris pour la Normandie que
dans les années 1930. Le déplacement du couvent, moins dans 1’espace que dans le temps, évite cette
contradiction latente. Le Petit-Picpus, lui, a entiérement disparu, avec tout le quartier, disparition
annonceée au chapitre Fin du Petit-Picpus, conforme aux lecons du livre Parenthése ajouté en exil, et
d’autant plus compléte et certaine qu’il a « du reste existé a peine », ainsi que le signale au lecteur
attentif un Hugo plus honnéte qu’on croit.

A ce bénéfice s’en ajoute un autre, décisif. Jusqu’a I’interruption de 1848, I’époque représentée est
toute proche : les insurgés de la barricade combattent le roi qui régne encore ; Les Miséres sont un
roman d’actualité sociale et politique. En 1862, 1’ « époque des émeutes », oubliée, appartient
désormais a I’histoire, comme Waterloo, comme le royalisme voltairien de M. Gillenormand, comme
le couvent — si c’est celui du Petit-Picpus. En méme temps qu’il choisit de le déplacer, Hugo note « Je
me décide a tout mettre a I’imparfait ». Miséres : « Rien ne ressemble plus & la premiére porte cochére
venue que la porte cochére du numéro 12 de la rue Neuve-Sainte-Geneviéve. » Misérables : « Rien ne
ressemblait plus, il y a un demi-siecle, a la premiére porte cochére venue que la porte cochére du
numéro 62 de la petite rue Picpus. » 12 + 50 ans = 62. Des Miseres au Misérables, ce recul dans le
temps est général. Il était inévitable : la seule lecture de ce qu’il avait écrit douze ans plus tot, oblige
Hugo a corriger tous les « aujourd’hui », a employer I’imparfait, a ajouter douze ou quinze années — et
souvent beaucoup plus car il profite de I’occasion — a ’ancienneté des choses et a I’age des lieux. Le



génie de Hugo fut d’en prendre conscience, de convertir les circonstances en signification, d’accepter
que le livre fOt ce que la durée, entre 1848 et 1860, et les événements avaient fait de lui : un roman
devenu lui-méme objet historique, susceptible d’interroger I’histoire a travers la sienne propre. Je ne
peux plus signer ce que j’avais écrit, le monde autour de moi et moi-méme ont changé, est-ce a bon
droit et pour devenir meilleurs? Le lecteur non plus ne peut se soustraire a cette sorte de piége
temporel ; la distance interne du texte & lui-méme se redouble pour lui, comme une longue vue qu’on
déploie : le progrés avorté aux barricades de 1832, accompli en février 48, félé en Juin, cassé au coup
d’Etat, a-t-il repris son cours ? qu’en est-il aujourd’hui ? des livres de la nature de celui-ci sont-ils
devenus inutiles ? C’est ainsi que « I’histoire mélancolique de Jean Valjean » devient toute 1’Histoire.
Tout ceci n’a rien d’original et résume différents travaux des derniéres décennies ; pourquoi H. Scepi,
qui les mentionne en bibliographie, n’en fait-il pas usage ?

Quoique plus long, le troisieme texte est de moindre portée. Avant février 1848, plusieurs pages
critiquaient la philosophie politique, la conception de la Révolution en particulier, des républicains au
lendemain de Juillet 1830. Avant de les supprimer, 1’exilé désavoue le Hugo louis-philippard : il les
place entre guillemets et ne les présente plus comme les objections de « penseurs désintéressés et
solitaires » mais de « ceux qu’on pourrait appeler les théoriciens de la demi-révolution de 1830 ». S’il
s’agissait d’illustrer la désinvolture du procédé, il y avait mieux. Rien de ces considérations
guillemetées n’a été retenu au chapitre 1V, 1, 4 auquel I’éditeur les réfere a tort: quelques idées
seulement ont servi, sans guillemets, au chapitre 1V, 1, 2 ou elles sont finalement attribuées, cynisme
acheveé ou autocritique plus sévere, non plus a des théoriciens « sinceres » mais aux « habiles », aux
«hommes d’état », aux « politiqgues ingénieux a mettre aux fictions profitables un masque de
nécessité ». Mais s’il s’était agi d’éclairer le contenu et les moyens de la réorientation politique du
roman, il aurait fallu davantage et autre chose. De ces pages écartées du manuscrit avec bien d’autres
analogues presque rien n’est utilisé : beaucoup plus que par la manipulation des doctrines, la révision
politique passe par leur abandon. Elle est assurée par la matiere romanesque : par de hombreux détails
— la suppression des « poignards » dans I’armement des insurgés —, par 1’ajout d’épisodes entiers — la
rencontre entre Myriel et le Conventionnel G. —, et principalement par la réévaluation du groupe des
Amis de ’ABC. Hugo s’en donne plusieurs fois la consigne : « Approfondir les jeunes gens
républicains », « relever les jeunes gens, les honorer. » Surtout, globalement, le parti-pris politique
s’efface derriére la perspective historique qui ne se contente pas d’ajouter Waterloo, Louis-Philippe et
les barricades de Juin 48, mais, on vient de le signaler, tire parti de la durée de I’écriture pour saturer
d’Histoire celle de ’action.

Ce texte aurait donc dd rejoindre ceux des Pages écartées du manuscrit. Les deux premiers, le
mariage de Tholomyes et la scéne de la carriére, méritent le caractére anecdotique que confére a tous
ceux de cet Atelier la pratique du prélévement et I’exiguité du commentaire ; parasitaires, ils 1’étaient ;
Hugo y abuse de deux traits dominants de la construction de I’intrigue : la circularité des liens entre
les personnages et les surprises du hasard. Signalons pourtant qu’a propos de la scéne de la carriere H.
Scepi écrit : « Hugo avait un temps formé le projet de faire se rencontrer dans une carriere, et peut-étre
fraterniser, les étudiants républicains [...] et les brigands de Patron-Minette [...] ». On n’en croit pas
ses yeux. C’est juste I’inverse ; cette rencontre, il suffit de lire, infirme 1’accusation de collusion avec
la délinquance volontiers portée contre I’insurrection. Il s’agissait d’illustrer la séparation absolue,
dans le troisieme dessous social, entre les sapes creusées par les réformateurs et «la cave des
aveugles ». Hugo avait-il deviné que la scéne de la carriére pouvait préter a contresens et devenir
contre-productive ? la Pléiade lui donnerait raison.

L’éclatante beauté du dernier texte, intitulé Les Fleurs depuis I’IN, justifierait presque qu’on
saisisse tout prétexte pour le publier, fit-ce en annexe de L’Art d’étre grand-pére. Sa présence ici
s’exposerait aux mémes objections que celle de la prétendue « Préface philosophique » s’il ne se
rattachait au roman par des liens plus serrés, dont ’ancienne Pléiade a la suite de I’IN rend mieux
compte que la nouvelle. Les deux premiers chapitres du livre VII de la troisieme partie, tout entier de
I’exil, Les mines et les mineurs et Le bas-fond, abordent 1’envers criminel de la misere, celui qui donne
sens accusatoire au titre du roman. Mais le propos général fait immédiatement place a la présentation
de la fine équipe de Patron-Minette qui assistera Thénardier dans le guet-apens puis dans son évasion,
et le livre s’arréte la. Initialement, il se poursuivait dans un texte d’une étendue et d’une portée



beaucoup plus vastes, inédit jusqu’a I’IN. Dans les mceurs des bas-fonds, 1’envoi d’une fleur dessinée
par un prisonnier a une détenue 1’attache a lui dans une totale servitude amoureuse. Ce sera, plus loin,
le moyen de communication des bandits avec 1’extérieur ; c’est ici I’objet d’une éblouissante analyse
psychologique, morale et spirituelle. Elle s’achéve ainsi :

[...] sous ces fatalités sans pitié [...] au fond du chaos de toutes les noirceurs possibles [...]
la ou tout est éteint, 1a ou tout est mort, quelque chose remue et brille. Qu’est-ce ? Une
flamme.

Et quelle flamme ?

L’ame.

O adorable prodige ! Stupeur sacrée ! la preuve se fait par les abimes.

La révélation finale — que Claquesous, Gueulemer et Babet ont ainsi « attaché a leurs ressources »
les anciennes amies de Fantine, Dahlia, Zéphine et Favourite, « tombées, elles aussi, de cercle en
cercle, au septieme » — pourrait venir tout de suite ; elle est différée par un long excursus, écho trés
amplifié de I’ancien discours Sur la misére et sorte de commentaire général des Misérables. Egalité du
droit a la représentation dont doivent bénéficier 1’abjection d’en-haut — Isabeau de Baviere — et
I’abjection d’en bas — « Fanchon-la-Cogne » ; scandale majeur de la misére faite aux femmes — « Il y a
du sacrifice humain dans la prostitution » ; vision nécessairement hallucinée des réalités du mal social
parce que « leur incohérence avec la nature humaine leur 6te la vraisemblance » ; exploitation des
basses classes par les hautes : « production des enfers par les paradis » ; «divinité de la misere »,
parce qu’elle est souffrance ; inachévement de 1789 jusqu’a I’éradication de la misére parce que « tant
qu’il y a eu des sujets, les misérables étaient, pour ainsi dire, de droit ; mais 1a ou il n’y a que des
citoyens, il ne peut plus y avoir de misérables » ; distinction entre la douleur, qui est de Dieu, ou de la
nature, et la misére qui est de I’homme : les themes sont familiers, mais leur convergence est unique
dans I’ceuvre de Hugo.

G. Simon (ou P. Meurice) ne s’étonne pas que ce « plaidoyer en marge du roman » n’y ait pas été
inclus ; M. Allem, juge, lui, que « dans un roman ou 1’auteur a introduit des digressions du volume de
Waterloo ou de L ’intestin de Léviathan », celle-ci « n’elit pas paru déplacée », et il est vrai qu’elle est
aux bandits et aux prostituées, « sceurs de charité du crime », ce que Parenthese est aux religieuses et a
la priére. Quoi qu’il en soit, sa mise a 1’écart surprend moins que celle du premier développement et
du retour final des amies de Fantine, beaucoup plus brefs et rattachés directement a ’action. Peut-étre
Hugo a-t-il vu qu’il avait assez consommé de coincidences romanesques pour ne pas en ajouter une,
qui n’était pas indispensable et faisait exception, pour représenter la misere, a I’emploi de personnages
disparaissants, les reparaissants balzaciens convenant a la société close, pas a I’océan de la misére.

Peut-étre, surtout, a-t-il pergu qu’a ce point ou la spiritualité se noue a la morale, ce qu’il avait écrit
mettait en danger tout le livre. « La preuve se fait par les abimes » ? Certes. L’ame est ce qui, en soi,
n’est pas soi ; tout acte par lequel I’individu sort de lui-méme ou s’en déporte, toute effraction du moi,
toute dépossession de soi fait surgir I’ame, et la misére, viduité de tout, communique par la avec
I’infini. Jean Valjean, vidé de sa haine et de sa colére par I’accueil de Myriel tente deux fois de
reprendre possession de lui-méme : en volant I’évéque a défaut de le tuer et en attaquant Petit-
Gervais ; Javert, écrivant sa note de service testamentaire, le tente également et se supprime faute de se
reprendre. Les pauvres gagneuses de Saint-Lazare achévent aussi leur perte et commencent leur salut
en se donnant aux bandits-fleurs dans ces unions obscénes aussi sérieuses que des mariages.

Mais, depuis le besoin d’idéal subsistant chez ces femmes, depuis le dévouement qui toujours chez
Hugo « prouve » I’ame par la foi consciente ou non, un emportement de la phrase et de la pensée
conduit plus loin. Il passe par on ne sait quelle réciprocité, entre le sujet et I’objet du dévouement :

Le fil chimérique des hyménées célestes flotte sous la plus noire votite de I’Erébe humain et
lie des cceurs désespérés aux coeurs monstrueux.

et aboutit, chimeére et désespoir oubliés, a I’extase :

D’un pole a I’autre de la misére, d’une géhenne a I’autre, du bagne au lupanar, des bouches
de ténebres échangent éperdument le baiser d’azur.

L’éclat des fleurs du mal restait esthétique ; ici pointe le sentiment d’un bien du mal, la spéculation
d’une transcendance inversée, d’un ciel infernal :



Pressez la fille et le bandit, mélez le Tartare a I’ Averne, remuez la fatale cuve des fanges,
entassez toutes les difformités de la matiére ; qu’en sort-il ? ’immatériel.

Plus besoin du poéte pour faire de ’or avec la boue donnée ; il suffit de mélanger les abjections et
d’augmenter la pression pour qu’elles explosent en étoiles. Cette religion noire finit par avoir son
miracle : I’histoire du lys suant une goutte de sang a I’exécution simultanée de Ratta et de Malagutti,
qui fait dire a la malheureuse, ignorante duquel des deux elle avait recu le lys : « Je suis madame [et
non « Mme »] Ratta-Malagutti. »

Si I’on ne prend pas les métaphores au pied de la lettre, la preuve de I’ame par le dévouement de la
prostituée a son proxénéte est discutable (cris de la presse, déja indignée de bien moins) ; si on les
prend au sérieux, si lon croit que «la corruption dégage de [I’incorruptible », elle est
philosophiquement et religieusement peu acceptable, moralement intolérable. Hugo ne s’y est pas
risqué et a réservé ce texte « pour [s]on travail sur L’Ame », & bon droit. Les mémes raisons expliquent
peut-étre I’abandon de La Fin de Satan. Quoi qu’il en soit on attendait de H. Scepi, volontiers
métaphysicien, qu’il consacre a ces Fleurs un petit commentaire autre que factuel, comme avaient fait
tous ses prédécesseurs.

Quand I’Esprit tue la lettre

Présenter Les Misérables est une gageure ; le livre est si connu — du moins le croit-on — que les
présentations ne sont plus a faire ; son auteur lui-méme renonca a le préfacer autrement que par dix
lignes réduisant sa portée a son utilité. Sa perfection et son ambition débordent de toutes parts les
rubriques de rigueur : circonstances personnelles et historiques de la création, originalité littéraire,
thémes, fortune de I’ceuvre. H. Scepi en adopte le parcours mais veut les subordonner a un propos plus
élevé. Ce propos, on I’entrevoit pourtant plus qu’on ne le saisit et 1’on ne saurait le reformuler. Hugo
écrit quelque part que « I’inconvénient des mots, c’est d’avoir plus de contour que les idées ». Ceux
qu’emploie H. Scepi ne mettent pas cet obstacle a ’expression des siennes. C’est pourquoi les
remarques qui suivent sont faites sous toutes réserves et avec le sentiment de notre insuffisance et ne
visent pas une lecture, qu’on voudrait pouvoir dire «chrétienne», du roman, mais les procédés de son
application.

L’effacement factuel signalé de la rédaction des Miséres, s'assortit, sans grande logique, d’une
interprétation biographique. Reconnaitre dans le choc, coup sur coup, de la mort de Léopoldine et du
flagrant délit d’adultére de juillet 1845 — méme amorti en « révelation publique de sa liaison adultére »
—, Ce qui « expliquerait la détermination avec laquelle Hugo s’attelle [...] a la rédaction des Miseres »,
implique que quelque chose de cette atteinte passe dans ce qu’elle provoque. Le plus souvent, les
commentateurs, faisant jouer des ressorts psychologiques ou inconscients, analysent les personnages
cruciaux comme transposition fantasmée : du moi par scission — Jean Valjean et Marius —, des femmes
aimées par concentration — Juliette et Léonie en Fantine, Adéle, Juliette et Léopoldine en Cosette —, et
lisent le schéma de leur destin, ou la culpabilité s’inverse en héroisme et la déréliction en sublime,
comme une autobiographie presque naivement compensatrice. Tout cela, H. Scepi ne le récuse pas
mais 1’absorbe, et s’en détache, dans 1’évocation des dispositions spirituelles et religieuses qui auraient
lancé 1I’écriture des Miseres.

Il la prépare dans le commentaire du célébre scénario en quatre lignes: « Histoire d’un saint,
Histoire d’un homme, Histoire d’une femme, Histoire d’une poupée ». Sans examiner 1’hypothése
habituelle qui reconnait Myriel dans le saint, Jean Valjean dans I’homme, Fantine dans la femme et
Cosette dans la poupée, il ’interpréte, au prix d’une inversion chronologique dite « réversibilité » et
sans rejeter tout a fait les assignations évidentes, en identifiant Jean Valjean aux deux figures du saint
et de ’homme, Cosette a celles de la femme et de la poupée :

Si on y discerne la réversibilité potentielle de I’homme en un saint par le seul exercice du
bien, si par 1a, de fait, s’indique encore de fagon sommaire la ligne qui va de Myriel a Jean
Valjean, en revanche le rapport entre la femme et la poupée demeure plus opaque, plus
énigmatique. Nul doute [?!] qu’un faisceau d’idées et d’affects s’y noue qui, outrepasse tout
a la fois la simple référence a Fantine, 1’évocation du destin de Cosette, enfant sauvée du



néant et promise a devenir femme, ou le recours a I’objet transitionnel de la poupée que, le
soir de Noél, Jean Valjean offre a la fillette [...].

Ce faisceau d’idées et d’affects qui outrepasse tout a la fois Fantine, Cosette et la poupée — les
personnages sinon le roman — est lui-méme destiné & un second dépassement :

Quelque résonnance plus profonde, plus intimement ancrée dans la sourde mélodie des
ames en souffrance, préside a ’aurore de ce livre. Car ce besoin de sainteté, cet élan de
sublimation ou de décantation spirituelle qui éléve I’homme au rang de la divinité et lui fait
toucher du doigt le voile sacré du mystére est aussi I’aspiration de Hugo lui-méme qui [...]
connait deux épreuves majeures, de ces moments décisifs qui ont capacité a ébranler
durablement ’assise des certitudes, a bouleverser les ordres de grandeur et a rassembler, au
cceur d’une simple flamme qui brille, la forme chancelante de 1’essentiel.

Le retentissement des deux épreuves, la mort de Léopoldine et le flagrant délit, mobilise ensuite des
formules du méme registre : « ressaisissement symbolique de la perte en vue d’un allégement de la
conscience coupable », « ascese personnelle », « scénario idéal parce que ouvertement réparateur, qui
assigne au bagnard un role de sauveur » ; « les poémes que Hugo compose au cours de 1’année 1846,
la plupart voués a raviver la sainte effigie de Léopoldine » ; « de cette dévotion a Léopoldine morte le
personnage de Cosette recueille la ferveur substantielle. Et I’histoire de Jean Tréjean [...] atteste la
sainteté d’un pere [...]. »

Passons sur la «détermination » de Hugo aux premiers moments de 1’écriture, trés lente au
contraire et comme incertaine, sur la qualification inappropriée de 1’amour pour Léopoldine par le
terme de « dévotion », toujours pris en mauvaise part dans Les Misérables, et aussi sur cette « ascése
personnelle » dont Juliette a la rigueur aurait pu témoigner, a son corps défendant, mais que démentent
alors les corps consentants de Léonie, et bientot d’Alice Ozy. Ces entorses a I’exactitude sémantique
ou biographique sont significatives, moins décisives cependant que I’aura religieuse dont H. Scepi
veut envelopper I’écriture du livre. Rien, sinon peut-étre la lecture de la Bible, du livre de Job en
particulier, dont H. Scepi aurait pu tirer parti, n’indique que la mort de sa fille, ou la claustration de sa
maitresse, ait communiqué a Hugo le moindre élan de « décantation spirituelle », ni ne lui ait « fait
toucher du doigt le voile sacré du mystére ». Rien : ni les poémes désolés des futures Pauca meae, ni
les froides notes dépersonnalisées du Journal de ce que j’apprends chaque jour et surtout pas les
premiéres pages des Miséres. Assombries par ce « jour de soupirail » si justement décrit par Jean
Gaudon, elles ne contiennent virtuellement La Fin de Satan que pour la souffrance désorientée du
maudit, nullement pour sa rédemption.

Certes, « Le livre qu’on va lire est un livre religieux », ainsi que le dit la prétendue « préface
philosophique ». Mais c’est en 1860. H. Scepi met a 1’origine de I’ccuvre 1’aboutissement de sa tres
longue élaboration. Religieux, le roman I’est devenu dans I’exil, en méme temps d’ailleurs
qu’anticlérical. La preuve s’en trouve dans la comparaison des Miséres et des Misérables, évidente et
massive pour ’ajout trés tardif du livre Parenthése, avec les chapitres La priére et Bonté absolue de la
priére, mais non moins convaincante par les détails. Autant et plus que «le c6té politique de
I’évéque », les additions de 1’exil modifient son coté religieux : portrait de Mademoiselle Baptistine —
« C’était une ame plus encore qu’une vierge » ; doctrine morale de 1’évéque — « Etre un saint, c’est
I’exception ; étre un juste, c’est la régle. Errez, défaillez, péchez, mais soyez des justes. » ; critique de
I’athéisme qui est la Philosophie aprés boire du sénateur Géborand ; bénédiction au contraire
demandée par I’évéque au Conventionnel ; Solitude de Monseigneur Bienvenu, qui le déporte du
clérical vers le religieux ; une partie de Ce qgu’il croyait et la totalité de Ce qu’il pensait :

Il n'essayait point de faire faire a sa chasuble les plis du manteau d'Elie; il ne projetait
aucun rayon d'avenir sur le roulis ténébreux des événements; il ne cherchait pas a condenser
en flamme la lueur des choses; il n'avait rien du prophete, et rien du mage. Cette ame
humble aimait; voila tout.

Qu'il dilatat la priére jusqu'a une aspiration surhumaine, cela est probable; [...].

Le Myriel des Miséres est un évéque exceptionnellement charitable, celui des Misérables un homme
de Dieu qui se trouve étre évéque.

On ne s’y serait pas attardé si cette évocation abusive de ce qu’on peut deviner de 1’état d’esprit de
Hugo au seuil de I’aventure des Misérables n’était exemplaire d’une conduite herméneutique générale.



On vient de la voir convertir une signification seconde en intention premiére; la méme matérialisation
du signe en trace appliquée aux caractéres littéraires de 1’ceuvre veut qu’ils expriment tous la méme
chose et les y fait concourir de force.

Le développement consacré a 1’esthétique romanesque des Misérables est intitulé « Le premier
personnage est l’infini » ; tout se passe comme si le récit n’en comportait pas d’autres. Ne discutons
pas ici la lecture des textes sur lesquels H. Scepi fonde sa définition des Misérables comme « livre sur
I’infini », ni non plus le sens restreint, religieux ou platonicien, qu’il donne au mot, contrairement a
Hugo qui y englobe ce que I’idéalisme lui oppose — « Dieu et en particulier le monde » dit-il trés
étrangement —, et acceptons aussi que le roman hugolien soit roman de I’infini par opposition avec le
roman réaliste, Balzac et Flaubert confondus, roman du relatif, des intéréts, au mieux du désespoir
d’un monde sans Dieu. Mais observons que cette caractérisation rencontre d’évidentes objections, plus
ou moins habilement combattues. Les digressions, par exemple, rompent 1’esthétique bornée du réel ;
Balzac en a aussi, mais les siennes « consolident la cohérence informative du propos » tandis que
Hugo « converse avec son lecteur, I’interpelle, I’invite a réfléchir ». Est-ce bien sir ? On les juge
d’ordinaire, et c’est leur style distinctif, énergiquement assertives, impérieuses, nullement dialogiques,
de sorte que, si le roman hugolien est « roman pensif » (les guillemets n’appelaient-ils pas une note ?),
c’est moins par leur matiére propre que par 1’incongruité de leur présence, 1’écart énonciatif et
intellectuel avec la narration.

Surtout, cette définition du roman hugolien reste toute négative : ce n’est pas parce que Balzac et
Flaubert ferment la porte de I’infini que tout ce qui n’est pas balzacien I’ouvre. Il serait plus juste,
quoique plus banal, d’observer que Les Misérables sont sinon le seul du moins le plus balzacien des
romans de Hugo et qu’y travaille une tension interne au texte entre une esthétique globalement réaliste
et des échappées qui, elles, ouvrent sur la réverie, la pensée, I’infini si 1’on veut. Telles sont la
théatralisation du dialogue en scénes virtuellement autonomes — le « plus souvent » entre Fauchelevent
et la Supérieure, 1’accueil dans 1’éléphant, le discours de Champmathieu ; la charge historico-
autobiographique d’un texte qui rivalise a sa maniére, dont H. Scepi ne dit rien, avec Les Mémoires
d’outre-tombe ; I’abandon, que Zola tentera d’imiter, du décor a valeur indicielle pour le lieu
symbolique (le couvent, 1’éléphant, la masure Gorbeau, 1’égout). La construction des personnages
illustre aussi cette tension.

Leur nombre d’abord, plusieurs centaines, la variété de leurs appartenances et la continuité entre les
individus nommés et la foule des anonymes ou des groupes débordent le réalisme balzacien d’une
société bornée aux dimensions de 1’arrondissement parisien ou provincial : autre forme d’infini,
humain cette fois, négligée par H. Scepi. Laissant de coté Gribier, Théodule et Navet pour ne
s’intéresser qu’aux personnages cruciaux, il en fait, aprés Baudelaire et d’autres, des « abstractions
vivantes », des « figures idéales », la représentation plus ou moins hyperbolique d’une généralité.
C’est par la qu’ils toucheraient a I’infini. Il concede cependant que, souvent, I’intervention du
narrateur-auteur vient leur donner cet aspect, attaché a leur histoire plus qu’a leur étre. C’est déja
admettre que les personnages ne se réduisent pas a I’allégorie. Mais, H. Scepi aurait di 1’observer,
comme cette histoire n’a rien d’une courte fable, leur parcours les charge de plusieurs valeurs
symboliques différentes, et aux implications contraires. Le bagne fait de Jean Valjean la figure du
« sacrifice humain » accompli par la pénalité sociale (Un homme a la mer) ; il est aussi celle de la
bienfaisance laiqgue (M. Madeleine), de la conscience (« Faire le poeme de la conscience
humaine... »), de la paternité (et de la maternité : « C’est peut-étre ma mére, cet homme-la », dit
Cosette); il est encore «le Veuf ». Ces idéalités devraient se fondre dans le ciel des idées (la
bienfaisance dictée par la conscience est une paternité élargie, etc.) ; la tempéte sous un crane dit
I’inutile effort de les accorder. Le destin de Fantine symbolise 1’esclavage moderne de la prostitution,
mais aussi la servitude maternelle et 1’asservissement amoureux. Le personnage subit cette triple
aliénation dont chacune exclut les deux autres; c’est trop pour 1’allégorie, qui ne connait ni
contradiction, ni souffrance. Fantine, belle et sérieuse, attirante sans le savoir, confiante jusqu’a la
naiveté, tantét taciturne et tant6t volubile, courageuse et travailleuse, a « la farouche bravoure de la
vie ». Ne voir en elle qu'une « instance devenue lisible et donnant a penser », ¢’est la prostituer de
nouveau, méme si c’est au sens et a la littérature. H. Scepi s’en rachéte, un peu tard, dans une note (41,
p. 1567) ; pour I’heure, il sent la nécessité d’équilibrer cette idéalisation peu compatissante :

Telle est sans doute la condition a emplir pour maintenir dans 1’ordre de la prose narrative
la perspective de I’infini et du sublime, laquelle toutefois doit s’accommoder [car il est avec



le Ciel des accommodements] des contraintes et des critéres du monde observable, ou
feindre du moins [nous y voila !] d’intégrer dans sa ligne de fuite les composantes de la
réalité sensible et matérielle. Le roman ne peut faire 1’économie des aspects divers du
monde fini ; Hugo ne I’ignore pas qui s’emploie a composer des “milieux” [...].

Des exemples suivent :

Myriel, allégorie de “la charité hyperbolique” comme I’écrit Baudelaire n’est pas
dissociable de la ville de Digne dont il entretient de ses traits d’esprit et de sa “foi
perpétuelle” les habitants ; le portrait du vieux M. Gillenormand [...] s’inscrit dans une
période et des meeurs que pénetre I’ceil de ’historien, [...] — d’ailleurs le salon “ultra” de
Mme de T. [...] n’est-il pas une recréation concertée du Cabinet des antiques de Balzac ?

Marius appartiendrait au milieu des étudiants militants ; Thénardier a celui des bandits.

C’est mal trouvé et préter a Hugo ce qui plus que tout le distingue de Balzac. Lui, par
conviction d’abord mais également par realisme, récuse la détermination des individus aussi
fermement qu’il combat les peines irrévocables. Préférant les livrer au hasard qu’a la force des choses,
il fait des personnages peut-étre ballottés par les aléas de la vie, mais libres. Dans la fiction
hugolienne, la «double appartenance » est de régle (Gwynplaine: lord et monstre de foire;
Cimourdain, prétre robespierriste) et il n’est pas besoin d’une lecture trés attentive des Misérables
pour y observer la généralisation des états civils ahurissants, des migrations et des reconversions.
Madame Victurnien, gardienne des bonnes mceurs, est veuve d’un « moine échappé du cloitre en
bonnet rouge » ; I’inspecteur Javert est « né dans une prison d’une tireuse de cartes dont le mari était
aux galeres » ; plus srement que la phtisie les déracinements successifs tuent Fantine. Myriel ne
releve d’aucun « milieu»: ni le clergé ou il entre, veuf, par vocation tardive, ni la noblesse
parlementaire (déja batarde) dont il vient et ou s’enkyste sa sceur, ni non plus Digne ou il arrive tard et
n’a aucune attache: il a émigré en Italie et parle toutes les langues, dont le patois de ses paroissiens,
mais n’a pas I’accent. Fauchelevent, paysan presque lettré devenu presque notaire, se ruine, fait le
charretier a Montreuil-sur-Mer, finit jardinier a Paris, dans un couvent quoique toujours bonapartiste ;
son alter ego, le pére Mestienne, fossoyeur ivrogne, a été remplacé par le sobre Gribier qui a « étudié
jusqu’en quatrieme » ; le salon de madame de T. n’est pas un milieu mais une coterie aristocratique ou
ses opinions font admettre Gillenormand dont la naissance bourgeoise 1’aurait exclu. Il apprend a
Marius, qui n’en a cure, qu’on ne peut étre a la fois baron et avocat. Thénardier partage avec Jean
Valjean les aptitudes et le destin d’un caméléon social.

L’imposition a un texte, directement, point par point et dans tous ses caractéres littéraires
constitutifs, d’une signification univoque rencontre toujours sa résistance.

Les thémes offrent plus de souplesse : on est libre de leur choix. Ceux retenus — histoire, amour et
religion — sont peu contestables. « Ce livre est un livre religieux », certes. De quelle religion s’agit-il ?
H. Scepi pose la question et s’abstient d’y répondre a juste titre tant la religion de Hugo échappe
volontairement non seulement a tout rite et tout clergé, mais aussi a toute doctrine ou dogme, a toute
révélation, fOt-ce celle du poéte lui-méme. Quand il en pose une, Ce que dit la bouche d’ombre, il
I’oublie ensuite définitivement ; quand il y en a plusieurs, Dieu — L ’océan d’en haut, la derniére n’est
pas I'ultime. H. Scepi a donc raison de laisser tout le flou souhaitable a la religion de Monseigneur
Bienvenu, de Hugo et du livre, pour autant que ce soit la méme. Elle est, non sans invraisemblance
chez un évéque mais le lecteur en retiendra que les évéques sont gens sans religion, ouverture et appel,
dépossession de soi, foi seulement dans la persistance du je. Les longues pages que H. Scepi lui
consacre laissent pourtant un malaise, le sentiment d’un exceés et d’une dissonance. Apres le besoin
spirituel engendrant 1’écriture et 1’esthétique romanesque de I’infini, elles font redite : on avait
compris. Le théme de I’amour qui suit, excessivement épuré, angélique — comme si Eponine
n’envoyait pas Marius a la mort et Cosette un peu aussi Jean Valjean —, récidive au lieu de corriger.
Visiblement plus saturé de religion que le roman, le commentaire finit par manquer son but & force de
le viser avec une insistance indiscréte. Son parti pris herméneutique le soutient trop exclusivement, et
le méne trop loin. De la dérapages et torsions.

Déviance d’abord d’une exégeése qui habille Hugo d’un langage un peu calotin et trés peu
ressemblant : « célébrer I’oblativité exemplaire des justes », « la lumiére divine qui le guide sur la voie
encore infrayée de la bonté », « conscience morale retrempée au plus vif de la charité », « le geste du



rachat doit s’étendre sur ces légions de I’ombre », « Aimer est le commencement et la fin, 1’alpha et
I’oméga », «la dilection du prochain », «un ceeur vierge et martyr », « Agapé et Eros», les
« prérogatives de I’Esprit »... Forcage aussi d’une interprétation qui efface les aspérités et évite les
écueils. Vaguement quiétiste, la religion prétée a Hugo s’attarde chez Myriel, ou Jean Valjean ne fait
gue passer, et contourne le couvent éclairé de la « pénombre du tombeau », ou Jean Valjean reste, qu’il
reconstruit rue Plumet — jardin et cellule —, et dont lui est infligée la « réparation », mais sans priére :

Sa réverie vertigineuse dura toute la nuit.
Il resta la jusqu’au jour [...] prosterné sous 1’énormité du sort, écrasé peut-étre,
hélas ! les poings crispés, les bras étendus a angle droit comme un crucifié décloué qu’on
aurait jeté la face contre terre.
Inddment employée a étendre au roman entier la configuration religieuse liée a Myriel, la position
initiale de 1’évéque sert aussi a glisser du religieux au moral et a les confondre :

C’est donc ce personnage qui ouvre Les Misérables en inaugurant la partition morale et
spirituelle de cette “douloureuse histoire” qui est tout a la fois un drame de la conscience et
une fable de la rédemption. Par lui a lieu I’infusion douce, [j’oubliais cette tisane] mais
constante, du rayonnement religieux dans tous les secteurs du roman. Des insurgés de la
barricade — emmenés par I’ange Enjolras — aux escarpes de la nuit et de la boue, en passant
méme par les Thénardiers, dont la jeune et malheureuse Eponine est messagére d’amour et
de bonté, tous les personnages [...] sont soit directement apparentés, soit indirectement et
potentiellement reliés a cette veine lumineuse de la nécessité — ou, si I’on préfére, de Dieu
[...]. Tous, en d’autres termes, sont candidats au bien, au progres, a I’émancipation, fiit-ce
par des atermoiements inexplicables et des détours inattendus.

Habile confusion du « drame de la conscience » et de la « fable de la rédemption » : elle évite
I’inquiétude qu’inspire plusieurs fois a Hugo le spectacle de I’athéisme couplé & une exigence morale
allant jusqu’au sacrifice de soi. Elle permet surtout d’annuler subrepticement 1’impératif moral par la
rédemption. Le Sauveur est mort pour nos péchés, ne nous privons pas ! Voici que la rédemption
inclut les bandits quoique Hugo ne crucifie pas Babet, Gueulemer, Montparnasse et Claquesous de
part et d’autre de Jean Valjean, et atteint méme les Thénardier via Eponine. Pauvre Eponine
défigurée, et, d’énigmatique, amére, violente et sombre, devenue « messagere d’amour et de bonté » !
Avec une persévérance diabolique, H. Scepi y revient et va jusqu’au bout :

Eponine [...] témoigne au nom de toute sa tribu d’une possible élévation du cloaque vers la
lumiére [...]. Il faudrait pouvoir ainsi imaginer un jour Thénardier meilleur, c’est-a-dire
réintégré dans 1’ordre de I’humain, rédimé, en dépit des nouveaux habits de négrier qu’il
revét a la fin du roman [....].

Au nom de quoi faudrait-il « rédimer » Thénardier ? Pas du texte en tout cas :

Finissons-en tout de suite avec cet homme. [...] La misére morale de Thénardier, le
bourgeois manqué, était irrémédiable ; il fut en Amérique ce qu’il était en Europe. Le
contact d’un méchant homme suffit quelquefois pour pourrir une bonne action et pour en
faire sortir une chose mauvaise. Avec I’argent de Marius, Thénardier se fit négrier.

Tout le contraire des flambeaux de Myriel : rédemption, mais a I’envers.

A vouloir monter au ciel trop vite et a tout prix, le commentaire décolle du texte, voire décolle le
texte pour en mettre un autre a la place. H. Scepi raconte ainsi 1’issue de la rencontre entre Myriel et le
conventionnel G :

Persuadé que 1789 “a eu ses raisons”, que sa “colére sera absoute par [’avenir” et que son
résultat sera un “monde meilleur”, ’évéque Bienvenu est prét a entendre la confession
ultime du conventionnel, lui-méme gagné a de nouvelles convictions : “L’infini est. Il est
1a. Si linfini n’avait pas de moi...” .

On croirait le scénario d’une adaptation de séminaire, a moins que M. Scepi, spécialiste de la fin du
XIX® siécle, ne se livre ici a une de ces supercheries, de ces « blagues », dont on avait alors le go(it.
Tout est faux : les idées politiques de Myriel restent inchangées (immédiatement apres, le premier
paragraphe d’Une restriction est explicite) ; les convictions religieuses qu’exprime le Conventionnel
sont les siennes depuis toujours ; pas trace d’une confession, mais tout le contraire : la bénédiction que
I’évéque demande au « vieux scélérat de G. ».



Maquillage analogue pour la fin du chapitre ou Myriel disculpe Jean Valjean du vol de son
argenterie et donne les chandeliers prétendument oubliés — demi-mensonge puisque lui-méme a
restitué aux pauvres le trésor de la cathédrale rendu par Cravatte.

Les gendarmes s’¢éloignérent.

Jean Valjean était comme un homme qui va s’évanouir.

L’évéque s’approcha de lui et lui dit & voix basse :

— N’oubliez pas, n’oubliez jamais, que vous m’avez promis d’employer cet argent a devenir
honnéte.

Jean Valjean, qui n’avait aucun souvenir d’avoir rien promis, resta interdit. L’évéque avait
appuyé sur ces paroles en les pronongant. Il reprit avec solenniteé :

— Jean Valjean, mon frére, vous n’appartenez plus au mal, mais au bien. C’est votre ame
que je vous achéte ; je la retire aux pensées noires et a I’esprit de perdition, et je la donne a
Dieu.

Plus d’un commentateur s’est inquiété de ce marché faustien, en plus malhonnéte parce que
I’évéque I’enregistre alors qu’il n’a pas été conclu. H. Scepi ne s’en embarrasse pas et n’y va pas par
quatre chemins : « Ayant tacitement accepté le pacte proposé par I’évéque de Digne, Jean Valjean
embrasse la religion du bien dont il devra s’attacher a perpétuer et a incarner les articles.» Cette
conversion anticipée, rend inintelligible I’attaque de Petit-Gervais ; qu’a cela ne tienne, un long
paragraphe la minimise et la justifie par la rémanence de Satan en Lucifer, par « la persistance du mal,
le principe encore non éradiqué du négatif, dont témoigne 1’épisode du vol de la piéce de quarante
sous & Petit-Gervais. » Si le petit ramoneur avait su qu’il était brutalisé par « le principe encore non
éradiqué du négatif », il n’aurait pas eu si peur ni pleuré si fort. C’est effacer sous la phraséologie le
récit mémorable ou 1’on voit Jean Valjean se réveiller, chercher Petit-Gervais, courir, I’appeler d’une
voix de plus en plus faible :

Ce fut la son dernier effort ; ses jarrets fléchirent brusquement sous lui comme si une
puissance invisible ’accablait tout a coup du poids de sa mauvaise conscience ; il tomba
épuisé sur une grosse pierre, les poings dans ses cheveux et le visage dans ses genoux et il
cria : Je suis un misérable !

C’est sa premicre faute et elle doit précéder I’illumination morale. Bon psychologue, et théologien
correct, Hugo sait que la conscience du bien et du mal, depuis Adam et Eve, passe par le mal, inconnu
de I’innocence.

Est-ce parce que, s’agissant des questions métaphysiques et religieuses, H. Scepi, voulant redresser
les erreurs ou la négligence de ses prédécesseurs, a excessivement tordu le baton en sens inverse et
qu’il n’a plus ce souci s’agissant de 1’histoire, toujours est-il qu’il n’y a rien & objecter, sinon des
détails, a son analyse de la conscience de [’histoire dans Les Misérables. Conforme a son titre, elle
reste doctrinale et décrit des « édifices notionnels », citant les digressions mais pas le récit, et laissant
ainsi de coté la présence de I’histoire dans le roman. Elle méritait un examen synthétique, et de ne pas
étre reléguée aux notes, parce qu’elle impregne le texte jusqu’a saturation et qu’elle est I’assise, et
souvent la contrepartie, de développements qui sans elle resteraient univoques et abstraits. Les lieux —
I’égout, 1’éléphant de la Bastille, la maison de la rue Plumet, la masure Gorbeau, le couvent — portent
tous les traces lisibles de la durée ; Digne met d’emblée le roman sous le signe du déroulé complet de
I’histoire moderne : Ancien Régime (palais épiscopal, déjeuner offert par Mgr Puget), Révolution (le
Conventionnel G.), Empire (nomination de Myriel, caquet du sénateur, synode de 1811), Cents-Jours
et Restauration (du passage de Napoléon retour de I’ile d’Elbe a celui de Jean Valjean venant de
Toulon). Dans cette chronologie soigneuse 1’abandon par M. Myriel de son palais devenu bien
municipal vaut laicisation, un peu tardive, des biens de I’Eglise et il n’est plus si surprenant qu’il rende
visite au Conventionnel. Des liens serrés nouent tous les destins individuels a 1’aventure historique.
Leur sens est parfois obscur : pourquoi Hugo fait-il coincider la mort de Myriel avec celle de
Napoléon, 1’évasion de Jean Valjean et I’adoption de Cosette avec la guerre d’Espagne ? Le plus
souvent, il est limpide : la carriére pénale de Jean Valjean entre 1796 et 1815 inverse strictement celle
de ’Empereur ; Gavroche habite le « cadavre grandiose d’une idée de Napoléon » ; le guet-apens du
50-52 (Bd de I’Hépital) pointe vers celui de 1851 ; L’Année 1817 est celle de la trahison historique, et
amoureuse dans 1’abandon des grisettes, celle aussi des apres-midi mortelles chez la baronne de T. ou



Marius apprend a étre orphelin (mais elle ne « préfigure » nullement 1830 et 1848, comme le dit la
note 1, p. 1562). L auteur lui-méme, se traitant comme un de ses personnages, seme sur leur chemin
des petits cailloux autobiographiques (I’engagement de Marius) et ne décorréle pas la philosophie de
I’histoire de I’expérience qu’il en a, parlant en son nom personnel, comme écrivain, de Waterloo :
«L’an dernier (1861), par une belle matinée de mai, un passant, celui qui raconte cette histoire,
arrivait de Nivelle », et, comme acteur de I’histoire, de Louis-Philippe : « ...il est tout simple qu’un
homme, fantdme lui-méme aujourd’hui, qui a connu ce roi, vienne déposer pour lui devant 1’histoire »,
de juin 1848 : « Je me souviens d’un papillon blanc qui allait et venait dans la rue », et des dix ans de
son exil sous I’Empire triomphant : « Voila bien des années déja que I’auteur de ce livre, forcé, a
regret, de parler de lui, est absent de Paris. Depuis qu’il I’a quitté, Paris s’est transformé... ».

La mise en perspective surplombante des grands événements s’inverse ainsi dans I’exploration du
minime, du disparu, des voies souterraines de 1’histoire — progrés ou effondrement. Le groupe des
amis de I’ABC entre dans le roman non parce qu’il a été historique mais parce qu’il a « failli » le
devenir et que son souvenir s’est perdu: « Ce groupe était remarquable. Il s’est évanoui dans les
profondeurs invisibles qui sont derriere nous. » Or les « faits d’ou I’histoire sort et que 1’histoire
ignore » compliquent singuliérement son récit et sa philosophie. On peut, et I’on doit, « trouver bon
Waterloo » mais qui trouverait bonne la farce faite par Tholomyés a Fantine et a Cosette ? la
physionomie de 1’année 1817, qui est aussi celle du second Empire, reste détestable. Louis XVIII
commue en travaux forcés a perpétuité la peine de mort prononcée contre Jean Valjean ; le « progrés
dans les verroteries noires » fait la perte de Fantine ; les mémes gardes nationaux glorieux de 1830
visent et tuent Gavroche qui avait combattu avec eux. Chez Hugo, la pensée de I’histoire, nullement
dialectique, s’affranchit de ses contradictions par un saut dans la transcendance. Telle est, avant
I’agonie de la barricade, la pause méditative et par avance consolatrice du chapitre Les morts ont
raison et les vivants n’ont pas tort. Mais le hiatus de cette fausse symétrie laisse place a une autre
vérité, celle du récit et de I’expérience. Revenant en 1860 & son manuscrit, Hugo sait que 1’événement
a mis ses Miseres aux poubelles de I’histoire et pourrait bien y jeter Les Misérables : il n’avait pas fini
de condamner I’entreprise des amis de ’ABC que février 1848 en couronnait la résurgence et le
succes. Depuis, remise sur les rails du progrés en Février, ’histoire déraille en Juin, se fracasse en
Décembre. Les jeunes républicains qui meurent sur la barricade revivent dans leurs héritiers de février
48 ; les misérables, eux, Gavroche, Eponine et Mabeuf, meurent pour ainsi dire une seconde fois avec
les combattants suicidaires de Juin, si radicalement exclus de la République que leur inertie devant le
coup d’Etat — tout le monde le savait alors — a ouvert une régression reportant le temps présent en deca
de 1830, voire de 1815.

Il y a une misére de I’histoire.

Des Misérables sans misére

Par irénisme, optimisme, ou pour ne pas répéter de nombreux commentaires récents, H. Scepi évite
autant que faire se peut le mot, et tout a fait la chose. Il la réoriente, en métaphysique vers le mal, en
économie politique vers la pauvreté, en philosophie de I’histoire vers des «aberrations », en
psychologie vers les « affres du cceur meurtri », choses moins blessantes et catégories plus maniables.
C’est I’inverse exact de I’entreprise des Misérables.

A ce refus le commentaire perd le moyen d’unifier ses différents objets puisque, bien plus que les
hasards de I’intrigue, la misére, qui est une quel que soit le qualificatif, fait vivre les personnages les
plus éloignés — soldats de Waterloo et religieuses du couvent — dans le méme monde spirituel et
romanesque. H. Scepi me répondra que I’infini fait aussi bien I’affaire et j’en conviendrai en objectant
seulement que I’infini d’en haut, beaucoup s’en sont chargés, tandis que 1’infini d’en bas reste la chose
des Misérables.

Il'y perd aussi, surtout peut-étre, I’occasion de commenter de beaux passages. L ‘onde et ['ombre :

Un homme a la mer!

Qu'importe! le navire ne s'arréte pas. Le vent souffle, ce sombre navire-la a une route qu'il
est forcé de continuer. Il passe.

L'homme disparait, puis reparait, il plonge et remonte & la surface, il appelle, il tend les
bras, on ne l'entend pas. Le navire, frissonnant sous 1'ouragan, est tout a sa manceuvre; les



matelots et les passagers ne voient méme plus I'homme submergé; sa misérable téte n'est
qu'un point dans I'énormité des vagues.

Il jette des cris désespérés dans les profondeurs. [...]

O marche implacable des sociétés humaines! Pertes d'hommes et d'ames chemin faisant!
Océan ou tombe tout ce que laisse tomber la loi! Disparition sinistre du secours! O mort
morale!

La mer, c'est l'inexorable nuit sociale ou la pénalité jette ses damnés. La mer, c'est
I'immense misere.

L'ame, a vau-l'eau dans ce gouffre, peut devenir un cadavre. Qui la ressuscitera?

Une rose dans la misére :

Marius comprenait que [...] ces infortunées faisaient encore on ne sait quels métiers
sombres, et que de tout cela il était résulté, au milieu de la société humaine telle qu’elle est
faite, deux misérables étres qui n’étaient ni des enfants, ni des filles, ni des femmes, espéces
de monstres impurs et innocents produits par la misére.

Tristes créatures sans nom, sans age, sans sexe, auxquelles ni le bien, ni le mal ne sont plus
possibles, et qui, en sortant de I’enfance, n’ont déja plus rien dans ce monde, ni la liberté, ni
la vertu, ni la responsabilité. Ames écloses hier, fanées aujourd’hui, pareilles a ces fleurs
tombées dans la rue que toutes les boues flétrissent en attendant qu’une roue les écrase.

L’Argot :

L’avenir arrivera-t-il? il semble qu’on peut presque se faire cette question quand on voit
tant d’ombre terrible. Sombre face-a-face des égoistes et des misérables. Chez les égoistes,
les préjugés, les ténébres de 1’éducation riche, 1’appétit croissant par 1’enivrement, un
étourdissement de prospérité qui assourdit, la crainte de souffrir qui, dans quelques-uns, va
jusqu’a I’aversion des souffrants, une satisfaction implacable, le moi si enflé qu’il ferme
I’ame; chez les misérables, la convoitise, I’envie, la haine de voir les autres jouir, les
profondes secousses de la béte humaine vers les assouvissements, les cceurs pleins de
brume, la tristesse, le besoin, la fatalité, I’ignorance impure et simple.

Lire Les Misérables ou les voir ?

La « fortune de ’ceuvre » aurait été mieux traitée si, au lieu d’étre reléguée entre les notes et la
bibliographie et injustement imprimée en petits caracteéres, 1’étude de D. Moncond’huy, Les
Misérables, la scéne et ['image avait immédiatement suivi les derniéres pages de I’Introduction
consacrées aux lectures du roman. Car, outre que ces deux développements ont bien le méme objet,
leurs différences font sens : différence quantitative de la matiére : énorme et foisonnante la, assez
maigre ici ; différence aussi de tonalité, voire de qualité.

Sous les deux rubriques du recul devant un texte qui ne ressemble a aucun autre, voire a rien, et du
rejet d’un « message » fallacieux et dangereux, H. Scepi égrene, avec une indifférence excusable, des
extraits de la presse a la sortie du roman. Le jugement des écrivains, quoique parfois louvoyant —
Baudelaire, Verlaine —, a été plus clairvoyant : Stevenson, Claudel, P. Michon, Vargas Llosa, Butor ;
surtout plusieurs, et quoiqu’ils en aient dit pour certains, ont été assez profondément marqués par ce
livre pour en retrouver, ici ou la, les accents ou I’inspiration : Flaubert, Léon Bloy, Tolstoi,
Dostoievski, Modiano — on pouvait ajouter Emile Ajar. Encore tente-t-on ici un grossier arrangement
logique d’une succession a laquelle H. Scepi ne donne d’ordre que chronologique. Ce passage en
revue de citations et de rapprochements, bien connus pour la plupart, dégoit. N’aurait-on pas pu
examiner 1’explication donnée par Jean-Marc Hovasse — cité d’ailleurs, avec moins de pertinence, pour
autre chose — de I’allure chaotique, voire contradictoire, de la réception initiale : contenue par la
modération idéologique apparente de la premiére partie, la réprobation se fait d’autant plus vive a la
publication du reste, six semaines plus tard, que les critiques ont le sentiment d’avoir été bernés ? Le
singulier revirement de Baudelaire en particulier ne devait-il pas étre compris par la? Pierre
Malandain, commence son étude de la réception critique des Misérables en 1862 par la liste en neuf
points des questions qu’elle souléve ; aucune, ni aucune autre, n’ordonne le survol par H. Scepi de la
lecture du roman depuis sa publication. Mais peut-étre est-ce pertinent.



Hugo fut surpris, voire blessé, de I’accueil fait aux Misérables par les journalistes-écrivains.
William Shakespeare y répondra plus tard, mais, sans attendre, nombre de notes le font, toutes
manquantes ici. La plus fameuse vise Lamartine — « Essai de morsure par un cygne » —; la plus
éclairante observe la réticence générale des lettrés :

Les journaux soutenant le vieux monde disent: c'est hideux, infime, odieux, exécrable,
abominable, grotesque, repoussant, difforme, monstrueux, épouvantable, etc. Les journaux
démocrates et amis répondent : Mais non, ce n'est pas mal.

Madame Hugo connalit cette déception :

Dans les ateliers, nous a-t-on raconté, les ouvriers se cotisent pour vingt sous ; les douze
francs dans le sac, on achéte Les Misérables qu’on tire au sort, et le gagnant en devient le
possesseur quand chacun les a lus.

J’ai diné hier chez Meurice [...] j’ai donc eu des nouvelles de mon grand homme. Je ne suis
pas contente de lui, il ne me semble pas suffisamment content. A distance, il ne se rend pas
bien compte de I’effet des Misérables [...]. Le livre est dans toutes les mains; les
personnages devenus types sont cités a toute occasion et a tout propos. Les images de ces
personnages sont a toutes les vitrines des marchands d’estampes ; des affiches monstres
annongant Les Misérables sont a tous les coins de rue.

Au terme de son étude, P. Malandain conclut :

Par tous les gens de lettres, Les Misérables ont été bien regus, ¢’est-a-dire recus comme il
fallait, c’est-a-dire mal. [...] ces lectures nous mettent en effet sur la voie de comprendre le
curieux phénoméne qui s’est attaché, durablement semble-t-il, aux Misérables : il s’agit du
rejet, ou du simple et tout aussi dissuasif dédain que leur opposent les penseurs et, en
regard, de I’accueil, inattendu pour un texte si long, si complexe et si marqué par son
temps, de la foule des lecteurs-spectateurs-auditeurs. [...] Officiellement repoussé par tout
ce qui, en nous, continue 1’héritage du « bon sens », de la « mesure » et de la « vérité », ce
roman s’adresse, avec la force d’une persuasion instinctive, a ce qu’il y a, comme aurait dit
Michelet, de « peuple » en chacun.

Le diptyque est donc pertinent de 1’accueil rechigné fait aux Misérables par les critiques lettrés et de la
créativité enthousiaste qu’il déclenche chez les dessinateurs, musiciens, cinéastes.

D. Moncond’huy I’analyse avec, lui-méme, une sympathie que fait partager un style simple, rapide,
loyal. Quoiqu’il apporte des données érudites inédites, par exemple sur la premiére série des vingt-
cing dessins de Brion déja tres bien documentée par Vincent Gilles, il ne s’avance en terrain inconnu
ni pour le repérage des objets ni pour leur analyse. Nourrie des travaux existants, — indiqués en note
mais aussi volontiers cités, chacun pour 1’essentiel et non pour un détail comme on fait souvent—, son
entreprise pourtant les dépasse et les comprend dans une perspective originale et plus ambitieuse. Elle
vise, et atteint, ce que désigne le sous-titre : constitution et aléas d’un imaginaire universel. Par
respect de la spécificité de chaque art ou recul devant le nombre des créations a examiner, jamais les
productions artistiques dérivées des Misérables n’avaient été envisagées dans leur ensemble omni-
générique, alors méme qu’elles sont spontanément pergues comme faisant un tout, la particularité de
chacune devant s’effacer derriére leur commune dépendance envers le livre de Hugo — et s’effagant
effectivement, D. Moncond’huy le montre, derriére la parenté esthétique qu’il génére.

Universel, I’imaginaire suscité par Les Misérables 1’est aussi au sens géographique. Un article de
presse annongant cette réédition avait pour titre : Ce que la littérature mondiale doit a Hugo. Par
ironie peut-étre, car les noms de Tolstoi et Dostoievski et I’indication que « traductions et diffusion a
I’étranger s’accélérent » ne suffisent pas a dire cette dette. Le travail de D. Moncond’huy répare en
partie ce défaut. S’il est vrai que les traductions des Misérables ont fait de Hugo le premier écrivain
mondial et ont mis en téte des acteurs de la globalisation culturelle au XIX® siécle, ce sont leurs
adaptations qui lui ont conservé ce rang au XX°: cinéma et comédie musicale — dont on apprend ici,
avec bonheur, que la premiére, Fantine or The Fate of a Grisette, fut chantée en 1863. D.
Moncond’huy, apparemment, est cinéphile et anglophone : on lui sait gré d’avoir enduré plusieurs
productions hollywoodiennes — les plus hardiment infidéles, tant a la diégése qu’a 1’esthétique
romanesque; on regrette que les films japonais et arabes soient seulement mentionneés ; personne n’est
parfait.



« Constitution et aléas » désignent I’histoire de cet imaginaire et les voies de sa formation.
Ratifiant ’appréciation de G. Doré, pour qui «tout est si complétement et comme plastiquement
décrit, figuré presque » chez Hugo que le crayon ou le pinceau n’ont plus qu’a « servilement
décalquer », des pages brillantes trouvent dans 1’esthétique romanesque des Misérables, — personnages
typiques au double titre de la caractérisation sociale et morale, et « scénes » dramatiques ou I’action
suspendue libere 1’émotion —, I’origine et la matiére des dessins de Brion, trés généralement reconnu,
et d’abord par Hugo, comme le meilleur illustrateur des Misérables. Plus exactement de leur
reproduction photographique qui leur ajoute le halo de réalité mémorielle propre a la photo. Les
travaux antérieurs invoqués précisent la démonstration et lui ajoutent la force convaincante du
consensus. D. Moncond’huy peut conclure :

Ces premiéres images contribuérent sans nul doute a imposer ces personnages et ces
épisodes, et a faire percevoir le roman comme une maniére d’épopée moderne ou chacun
aurait matiére a empathie, c’est-a-dire & une forme d’appropriation commune : la
connaissance diffuse (et lache) du texte était en marche, accompagnant sa gloire naissante.

Simplicité et force des affects, prééminence de I’interrogation morale, représentation d’une réalité
moderne mais inactuelle, petit nombre de héros distincts sur fond collectif, scenes mémorables : dans
I’interaction de la lecture du livre et du spectacle de ses images, ce matériau recoit bientot du temps, et
tout de suite de sa diffusion de masse, sa dimension mythologique. Avec ses « aléas » : éclipse de Jean
Valjean par Gavroche et Cosette, explicable dans les adaptations pour la jeunesse mais qui ne se limite
pas a elles; surévaluation et dénaturation du role de Javert en chasse a I’homme policiére a
I’américaine; torsion de I’appel militant en préchi-précha politique ou religieux et, inversement,
vaccination anti-engagement des happy ends anglo-saxonnes. Devant ces écarts, D. Moncond’huy a le
mérite de ne pas se conduire en censeur : il sait que la puissance et la survie des mythes, comme des
religions, tient & leur plasticité. Comment d’ailleurs s’en étonner et s’en indigner s’agissant d’un livre,
assez solidement construit en 1845-48, provisa res, pour supporter d’étre achevé et réorienté, pendant
I’exil, dans un sens différent, opposé en plusieurs points. Au reste, si mal il y a, le péché est originel et
vient de I’encouragement donné par Hugo lui-méme a son fils et @ Meurice. Leur adaptation du roman
pour la scéne n’était pourtant pas moins « infidéle » que, par exemple, la comédie musicale de
Schénberg et Boublil, dont I’étonnante carriére — elle-méme adaptée du spectacle de Hossein-Decaux,
elle continue encore, sur tous les « supports », de parcourir le monde dans une adaptation particuliére a
chaque culture — résume et reproduit celle du roman générateur.

Trois réserves cependant (la résurrection de Charles Vacquerie, p. 1693, n’est qu’une inattention)
puisqu’il en faut pour accréditer 1’approbation. Peut-étre parce qu’il est surtout attentif aux
personnages et a ’action, D. Moncond’huy n’a pas vu avec quel acharnement méticuleux le scénario
de Josée Dayan pour la télévision (TF1, 2000) gomme toute dimension religieuse et avilit la
préoccupation morale : ni bien ni mal pour Gérard Depardieu, pas méme avantages et inconvénients
comme a « Sciences Po », rien que des agréments et des embétements. D’autre part la bande dessinée
est absente, qui relaie et supplante aujourd’hui 1’édition illustrée. Enfin, la position initiale occupée par
les insurpassables dessins de Brion, jointe au fait que 1’invention tardive du cinéma permet a 1’ordre
des rubriques formelles (illustrations, dessins de presse, peintures et sculptures, la scéne et 1’écran) de
se superposer a un ordre chronologique, peut aboutir au sentiment sinon d’une dégradation de cet
imaginaire hugolien du moins de son éloignement progressif de sa source. Mais cet inconvénient était
inévitable puisqu’il résulte d’une construction exigée par le propos lui-méme ou ’on doit voir les
équivalents du roman dans les autres arts se générer les uns les autres autant que découler de leur
commune origine. Bref, cette étude fait date et fait plaisir aux lecteurs méme les plus jalousement
passionnés des Misérables.

Défense de déposer des notes... ?

Mesurée au nombre des pages, l'annotation devrait occuper largement plus de la moitié de cette
recension; les éditeurs y ont consacré une grande part de leur travail; elle mérite attention.



Boucher les nids de poule qui font cahoter la lecture est 1’obligation premiére d’une annotation ; la
remplir est facile, un peu moins de régler le niveau d’intervention selon la compétence présumée du
lecteur. Elle est peut-étre estimée ici un peu bas et ne I’est pas toujours de la méme maniére : le
familier plus souvent expliqué dans la bouche d’Azelma (V, 6, 1) ne I’avait pas été dans celle de
Fauchelevent (11, 8, 3). Mieux vaut surtout éviter de creuser un second trou pour boucher le premier
comme il arrive a la note 28, p. 1627. Elle traduit Solus cum solo non cogitabuntur orare pater noster
avant d’expliquer que « Hugo utilise déja cette formule latine (« avec cum sola ») dans Notre-Dame de
Paris », qu’il envisagera aussi de I’employer comme titre d’un chapitre des Travailleurs de la mer, et
qu’elle « brode sur une formule du jurisconsulte Menochio, usuelle au XVIII° siécle et au début du
XIX® pour caractériser la présomption d’adultére (quando solus cum sola, in loco secreto et abdito
inventus est... €tc.) ». Malheur au non-latiniste ignorant que sola est le féminin de solus! quant a
inventus est... Malheur aussi au curieux, car si la référence a Notre-Dame de Paris est compléte et
exacte, celle aux Travailleurs de la mer: «V, 1 », oublie la page (du méme volume de la Pléiade
pourtant) et que Les Travailleurs, articulés en parties, livres, et chapitres, demandent trois chiffres.

Mieux vaut éviter aussi que le rebouchage déborde en « coussin berlinois ». La note qui renseigne
la décoration du parloir du couvent de la rue du Temple — « un portrait d’une bénédictine a visage
découvert, des bouquets en peinture et jusqu’a une téte de Turc » — propose une singuliére alternative :
«Quant a la “téte de Turc”, il peut s’agir soit d’une gravure, soit d’un dynamometre sur lequel on
essaie sa force, dans les foires, en frappant sur une partie représentant une téte coiffée d’un turban
(objet qui est a ’origine de 1’expression). » Un jeu de force et de foire dans un couvent pour
I’éducation des jeunes filles: est-ce le lecteur qu’on prend pour téte de Turc ?

Au-dela de ce niveau élémentaire ou elle est indispensable, 1’annotation court le risque de
I’inutilité, voire de la nuisance parasitaire. Les annotateurs en ont été longtemps préservés, dans une
large mesure, par la difficulté d’identifier les informations et d’y accéder : trouver ’auteur et la
référence d’une citation latine demandait une grande culture ou beaucoup de temps. Internet en
général, Google et Gallica en particulier, ou pratiquement toute la bibliothéque de Hauteville House
est accessible (d’autant plus aisément que la bibliographie Cassier donne la référence électronique des
livres qui la composent), ont réduit a rien la valeur de I’érudition et multiplié les risques d’une
annotation aussi vaine qu’exacte. S’agissant de la présente édition des Misérables, ces risques étaient
encore accrus par plusieurs facteurs.

La persistance d’abord et le poids, surtout a la Pléiade, d’une tradition éditoriale qui sépare
matériellement I’annotation du commentaire et va de pair avec une prétention faussement lansonienne
a ’objectivité. On reconnait, a tort, au commentateur tous les droits ; I’annotateur est censé se borner
aux faits, lesquels pourtant sont lettre morte s’ils ne sont pas placés sous la dépendance d’une valeur
pour le texte, qu’elle soit prétée a tort ou a raison. De 1a que les annotations apparaissent souvent
comme un décor éditorial et soient ignorées a juste titre : si elles n’ajoutent rien au texte, sens ou
beauté, pourquaoi les lire ? si elles le font, pourquoi ne le disent-elles pas ? N’est ce pas assez demander
gue la note soit lue et faut-il en sus exiger que le lecteur découvre seul son intérét ?

Egalement, dans le cas présent, ’explosion des travaux sur Les Misérables, depuis les années 1950
— entrée de I’ceuvre dans le domaine public — et surtout depuis le centenaire de 1962. Elle mettait a la
disposition de MM. Scepi et Moncond’huy, outre quantité de commentaires, la transcription des
différents états manuscrits du texte, le Dossier des notes de travail, ébauches, documents, et cing
éditions annotées (Pléiade, CFL, Folio, Le Livre de poche, « Bouquins »). Ressources précieuses ou ils
ont puisé — non sans reconnaitre leur dette, trop rarement sans doute au gré de leurs créanciers mais
plus souvent qu’ils n’y étaient obligés en 1’absence de toute « propriété littéraire » des travaux
documentaires —, mais empéchement aussi par la masse des informations disponibles et surtout par
leur hétérogénéité. De surcroit, ces éditions suivent chacune une conduite particuliere. La Pléiade de
M. Allem confronte systématiquement le texte publié & celui des Miseres; Y. Gohin, pour Folio,
propose, par va et vient entre I’introduction et I’annotation, une lecture qui articule I’entreprise
philosophico-religieuse du roman a un « mythe personnel » — construction fantasmatique répondant a
des tensions intérieures enracinées dans I’inconscient ; I’annotation du Livre de Poche double le
commentaire suivi d’un second commentaire, consacré a I’inscription romanesque de motifs ou de
formes (témoignages fictifs ou réels, collages, figures de 1’auteur, etc.). Ces notes, les éditeurs de la
Pléiade ne pouvaient ni les intégrer telles quelles, ni les ignorer entiérement. Ils ont le plus souvent



pris le mauvais parti de n’en retenir que 1’information factuelle — voir par exemple en ce sens, pour la
liste des fétes de la Greve prisées par les gamins, la note 21, p. 1606, version aseptisée de celle d’Y.
Gohin, t. 11, 1, p. 590.

Enfin la lecture des Misérables que propose ici I’introduction et la position prise a 1’égard de leur
genése n’ouvrent guére a l’annotation un espace favorable. Traitant le texte comme expression
spontanément adéquate d’une pensée, et non comme sa production, le commentaire d’ensemble
n’invite pas a observer le détail des voies par lesquelles cette pensée se fait jour. D’autant moins que
I’orientation globale vers un contenu spiritualiste chrétien en matiére philosophique et vers un
« républicanisme social » en matiére politique reste trop vague et trop consensuelle pour que le texte
soit supposeé travailler des contradictions, affronter des objections ou lever des doutes que 1’annotation
aurait a préciser. Il n’est censé — c’est ce que Flaubert et Baudelaire lui reprochent mais dont H. Scepi
lui fait mérite — que remettre en scéne avec force, conviction et beauté, des idées ou des aspirations
communément partagées en son temps, selon Flaubert, par «la racaille catholico-socialiste »,
aujourd’hui par tout le monde. Hugo, nous dit-on, fait oublier les lecons déplorables du réalisme
matérialiste balzacien mais en sachant se préserver des égarements de 1’abstraction ou de I’utopie, sans
qu’apparaisse la aucune contradiction, ni aucun probléme esthétique, puisqu’on tient pour acquise
I’adéquation de I’idéalisme religieux au réel. Cette facilité idéologique implique un texte sans faille,
homogene et plein, d’emblée ajusté aux objets, réels ou idéaux, du monde. On comprend que H. Scepi
se refuse & donner statut de texte aux Miseres : ce serait creuser dans I’ceuvre un dangereux bougé, une
impensable altérité a elle-méme. Dés lors I’annotation est inutile : elle ne peut, au mieux, que signaler
ce qu’il absorbe sans coup férir — ses sources littéraires, documentaires ou vécues et son propre
développement par additions — ou ce qu’il rejette : les informations non retenues et les erreurs
reconnues des rédactions abandonnées. Signaler mais non commenter : expliquer rejets et
assimilations serait déja avouer qu’ils ne vont pas de soi et troubler la transparence du texte a ses idées
et au monde. De la que I’annotation, congue et écrite comme factuelle, ne soit que rarement réflexive
et qu’elle n’entre pas en résonnance avec I’introduction a laquelle elle ne renvoie presque jamais. De
Ia aussi une déception a la consultation de ces notes. Quoiqu’elles aient fait 1’objet d’un important et
sérieux travail — un des signes en est que toutes les parties regoivent une annotation d’égale densité
alors que, souvent, I’ardeur fléchit en avancant — elles ne donnent guére satisfaction parce qu’elles
contribuent peu a enrichir la lecture et ’entraveraient plutot si 1’on s’astreignait a les lire toutes.
Quelques dérapages accentuent ce désappointement général ; en voici quelques exemples, liés au type
des notes rencontrées.

L’Introduction, la Chronologie et la Note sur le texte convergent, on 1’a vu, pour mettre a 1’écart la
premiére campagne d’écriture, récusent 1’idée qu’on puisse considérer Les Miséres comme un texte,
voient dans Les Misérables de 1860-1862 non pas 1’achévement et la transformation de I’ceuvre
interrompue mais I’exécution d’un autre projet et soulignent que cette édition n’a pas I’ambition d’étre
une édition génétique. Tout cela devait trouver sa conséquence dans les notes : I’absence de toute
référence sinon au manuscrit du moins aux rédactions antérieures a 1860. A-t-on sacrifié le propos et
la logique aux normes de la collection ? toujours est-il que, sur ce point, I’annotation et les
commentaires s’infligent un démenti réciproque. Sans s’annuler pourtant, et I’annotation en souffre
davantage. Faute qu’un principe éclaire leur choix, les indications sporadiques de genése —
signalement d’ajouts ou de modifications, plus souvent de suppressions (trés surreprésentées ici mais
commodément repérables par leur couleur verte dans la transcription du manuscrit sur le site du
Groupe Hugo) — saupoudrent 1’annotation sans nécessité ; elles ne se rattachent & aucun commentaire
général et aucune conclusion locale n’en est non plus tirée : elles restent insignifiantes au sens propre.
La lecture de chacune, fait se dire: Et alors ? Plus qu’une annotation, elles forment ensemble une
description du manuscrit, mais infiniment lacunaire et d’ailleurs progressivement raréfiée. Il en existe
d’autres, celle-ci ne fait que s’exposer a la critique de son inexactitude.

On ignore, mais on devine, pourquoi les lettres de Juliette citées sont toujours assorties de la
référence compléte a leur publication électronique, tandis que pour le manuscrit les éditeurs observent
un soin contraire. Affectant d’avoir exploré un terrain vierge, ils se croient tenus de prouver qu’ils
transcrivent eux-mémes en ne donnant que la référence du manuscrit et parfois en s’écartant de leurs
prédécesseurs. Mal leur en prend presque toujours. Un seul exemple pour ne pas éprouver le lecteur
déja las. La note 8, p. 1549 reproduit un texte abandonné des Miseres selon la transcription qu’en



donne 1’édition électronique publiée sur le site du Groupe Hugo (elle-méme fautive, c’est a cela qu’on
voit I’emprunt: il faut « qu’on appelle philosophie » et « qu’on appelle égalité » et non «la
philosophie » et «1’égalité). Mais on lui affecte la référence de la copie de Juliette (30r° et v°)
sensiblement différente de 1’autographe (9v°) dont on recopie la transcription. Enfin, sans donner de
lecon, il faut rappeler, a propos de la note 77, p. 1666 par exemple, que la rature, au fil de la plume,
d’une plage de texte quelconque qui n’est pas abandonnée mais reprise, soit tout de suite avec
modification, soit plus loin avec ou sans changement, n’est pas considérée, en génétique, ni qualifiée
comme suppression, mais comme correction cursive — on dit aussi : faux-départ.

Les notes « informatives », les plus nombreuses, sont en droit précieuses parce que le lecteur actuel
ne partage plus le savoir commun a 1’auteur et a ses premiers lecteurs. Hugo ne s’annote lui-méme
qu’exceptionnellement — pour traduire 1’argot ou le patois que Myriel sait parler, ou indiquer les
historiens, avant lui, de Waterloo. Trente ans apres la fin de 1’action, les personnages publics restent
connus et les réalités matérielles de la vie ont trés peu changé. Quand ce n’est pas le cas le texte s’en
explique — ainsi dans Les zigzags de la stratégie —, voire s’en intitule : Qui serait impossible avec
[’éclairage au gaz. Hugo tient également compte des variations de la mémoire : I’année 1817 est
« oubliée aujourd’hui », I’ « époque des émeutes » aussi, pas 1’insurrection de Juin ni Waterloo. Mais
cette préoccupation va plus loin et doit inspirer de la prudence a 1’annotateur : Hugo sait que son livre
sera lu par les générations suivantes et glose souvent en conséquence. Quelque temps apres la
nomination de M. Madeleine comme maire, en 1820, M. de Villéle observe la facilité de la levée de
1I’imp6t a Montreuil-sur-Mer, il est « alors ministre des finances » et la note (18, p. 1573) est superflue.

De I’inutile au nuisible, le pas est vite franchi. Pour rendre compte de 1’élévation a 1’épiscopat de
M. Myriel et lui faire rencontrer Napoléon, Hugo invente une anecdote et y méle le cardinal Fesch :

En 1804 M. Myriel était curé de B. (Brignolles). Il était déja vieux, et vivait dans une
retraite profonde.

Vers I'époque du couronnement, une petite affaire de sa cure, on ne sait plus trop quoi,
I'amena a Paris. Entre autres personnes puissantes, il alla solliciter pour ses paroissiens M.
le cardinal Fesch®. Un jour que I"'Empereur était venu faire visite a son oncle, le digne curé,
qui attendait dans I’antichambre se trouva sur le passage de sa majesté [...].

La note (p. 1549) répéte en vain les informations contenues dans le texte et en ajoute hors de popos :
« Joseph Fesch (1763-1839), nommé archevéque de Lyon en 1802 aprés le Concordat, est I’oncle de
Bonaparte. Elevé par celui-ci a la dignité de cardinal en 1803, il sacrera I’Empereur roi d’Italie en
1805 et célébrera son union avec Marie-Louise en 1810. » Il faudrait s’arréter 13, c’est déja trop ; le
signalement d’un portrait du cardinal dans les Mémoires d’outre-tombe ouvre la fausse piste d’une
source exclue par la chronologie.

Souvent, I’annotation informative ne restitue pas une signification devenue tout a fait illisible, mais
cherche a fonder et préciser un sens suffisamment deviné sans elle. Encore faut-il qu’elle ne rende pas
obscur un texte qui ne 1’est pas en accréditant une erreur. Dans une longue énumération de succes
immérités, Hugo écrit :

Qu’un notaire se transfigure en député, qu’un faux Corneille fasse Tiridate, qu’un eunuque

parvienne & posseéder un harem, [...] les hommes appellent cela Génie, de méme qu’ils
appellent Beauté la figure de Mousqueton et Majesté 1’encolure de Claude.

La note fait-elle bien de rappeler que Hugo n’a jamais considéré Campistron comme un génie, ni son
Tiridate comme un chef d’ceuvre? peut-étre, encore que le texte, opposant a la gloire la brieveté des
succes, table sur leur oubli. Mais elle a tort de s’imaginer que Hugo se trompe : « La référence a
Corneille, cependant, étonne ici [pourquoi diable ?] : Hugo ne confond-il pas avec Timocrate (1616) la
piéce a succes de Thomas Corneille, le frere cadet de Pierre ? » C’est proposer une énigme au lieu
d’un éclaircissement. La note poursuit: « Mousqueton est le valet de Porthos dans Les Trois
Mousquetaires ; quant & I’empereur Claude, Suétone et Séneque insistent sur ses handicaps
physiques. » Nouvelle énigme, au bord du contresens. Claude, d’ailleurs épileptique et bégue, était un
géant (P. Grimal), ce que soupconne tres bien le lecteur qui ne saurait rien de lui. Suétone, que Hugo
connait par cceur, écrit : Auctoritas dignitasque formae non defuit ei, uerum stanti uel sedenti ac
praecipue quiescenti, nam et prolixo nec exili corpore erat et specie canitieque pulchra, opimis
ceruicibus — « Assis ou debout, et surtout lorsqu’il n’était pas en mouvement, il ne manquait pas d'un



certain air de grandeur et de dignité. Car il était de haute taille, mais sans maigreur, ses cheveux blancs
ajoutaient a la beauté de sa figure et il avait I’encolure [on ne peut traduire mieux que Hugo, cervix
désignant a la fois le cou et les épaules] splendide. »

A défaut de se référer aux sources d’information dont Hugo dispose, une érudition douteuse se
déploie en pure perte. Le Conventionnel G. dit :

Et il y a a Peteghem en Flandre, a I'endroit méme ou les rois mérovingiens avaient leur
palais d'été, un couvent d'urbanistes, I'abbaye de Sainte-Claire en Beaulieu, que j'ai sauvé
en 1793.

Sans se préoccuper du palais d’été des rois mérovingiens, on annote : « L’abbaye Sainte-Claire de
Beaulieu (XIII° siécle) abrita a Peteghem (Flandre orientale, Belgique) des “urbanistes”, religieuses
appartenant a 1’ordre des Pauvres Dames fondé par Claire d’Assise en 1212 et qui suivent la régle
mitigée edictée par le pape Urbain IV en 1263. » Tout ceci, qui provient de Wikipedia (articles
Clarisses urbanistes et Abbaye de Beaulieu (Petegem)), ne correspond que d’assez loin au texte, ne
sert a rien et fait trébucher le lecteur sur « mitigée » qui signifie « adoucie » et non « mélangée », mais
soit. La suite en revanche est poudre aux yeux : « Hugo, qui visita Audenarde “le 21 ao(t 1861 (selon
un article du Messager des sciences et des arts /...] de Belgique de 1863, p. 415, n. 1), admira sans
doute ce qui subsistait des batiments de 1’abbaye. » Le Messager des sciences historiques ou Archives
des arts et de la bibliographie de Belgique dit effectivement :

Les édiles de la cité feraient bien, nous semble-t-il, de ne pas tarder a faire disparaitre ces
traces du vandalisme moderne, qui déparent encore a I’intérieur certaines parties de 1’Hotel
de Ville d’Audenarde ; car comme 1’a remarqué un critique célébre [Note : « Victor Hugo,
lors de sa visite a Audenarde, le 21 ao(t 1861. »] dans un monument tel que celui qui nous
occupe, les moindre choses ont de I’importance.

Comment les éditeurs ont-ils eu connaissance de cette publication ? je 1’ignore. Mais mieux valait lire
le carnet tenu par Hugo de mars a septembre 1861 (Nafr 13452, f° 110 et 119) qui ne permet pas
d’imaginer une visite a Peteghem, non loin d’Audenarde. Il arrive & Audenarde, ou il avait déja
séjourné en 1837, le 20 ao(t & 16h. venant d’Alost d’ou il est parti a 1 1h. du matin (6 lieues):

revu ’admirable petit hotel de ville, frére cadet de celui de Louvain. — vu les églises. Diné,
couché et déjeuné au Lion d’or. — Vu I’intérieur de I’hdtel de ville. — deux chemingées trés
belles- beaux plafonds a poutres sculptées. porte de menuiserie admirable. mécanisme de
carillon. les archives. I’archiviste. donné au concierge -1.

Il en repart le 21 pour Ath (6 lieues) : « départ d’Audenarde a 11h ' arrivée a Ath a 4h 1/2 . » Hugo
n’aurait pas fait un détour par Peteghem et visité 1’abbaye sans en prendre note. Le plus probable est
qu’il emploie de mémoire soit un propos de ’archiviste de I’Hotel de Ville d’ Audenarde, soit un guide
de voyage — il achéte a Meurice le sien quelques semaines auparavant. On aurait di s’en tenir 1a. La
fin de la note, pourtant, revient a Wikipedia pour apporter un démenti : « Hugo [...] admira sans doute
ce qui subsistait des batiments de 1’abbaye. Mais vendue en lots et partiellement détruite a partir de
1786, apres que Joseph II I’eut déclarée en 1783 “couvent inutile”, elle ne put étre sauvée en 1793 par
le conventionnel. » Voici Hugo pris en flagrant délit de mensonge ou d’ignorance.

Petit jeu auquel se laisse aller trop souvent I’annotation « informative ». Jeu dangereux, moins
pour le roman qui en a vu d’autres que pour I’annotateur. Lorsqu’il reprend Hugo donnant deux freres
a Monseigneur Bienvenu, 1’un général, I’autre préfet : « Deux des fréres de Mgr de Miollis furent en
réalité généraux de la Révolution et de I’Empire », il ne prend pas garde que ce «en réalité » fait
sourire. Edmond Biré, le Zoile de Hugo, s’illustra jadis en consacrant les 436 pages d’un volume
entier aux erreurs historiques du seul chapitre L année 1817 ; mieux vaut ne pas imiter son exemple.
On évite ici de citer son nom, mais on se croit obligé de I’employer longuement et, pour excuser
Hugo, on verse dans trois erreurs.

Ce chapitre [...] ne représente nullement la chronique condensée d’une année, mais
s’apparente bien plus a un almanach fantaisiste et distancié ou est brossé par petites touches
et accumulation de “détails” un tableau “historique” a 1’égard duquel Hugo — qui, emporté
par sa verve ironique Vérifie peu les dates — ne s’exprime clairement qu’a la fin du
chapitre.



Voici mise au compte de la fantaisie la pratique, réfléchie et trés générale dans la fiction hugolienne,
d’une caractérisation historique (sans guillemets sceptiques), procédant par concentration sur I’époque
de I’action de faits la débordant plus ou moins largement. La procédure inverse d’illustration par une
seule circonstance exemplaire est celle de La Légende des siécles. Pour I’année 1817, le livre En
["année 1817 ajoute I’une — notre chapitre — a I’autre : « la bonne farce ». Aucun emportement non
plus d’une « verve » bavarde : le manuscrit et les notes préparatoires du chapitre publiées par Jean-
Bertrand Barrére montrent que Hugo a trés soigneusement sélectionné et disposé le matériau selon un
beau désordre, de maniére a éviter les séries (spectacles, publications, action publique...) mais aussi la
désagrégation d’un texte qui, sans classer, reste composé. Peut-on enfin le qualifier de « distancié » ?
Il achemine vers sa clef : le tableau obscéne des traitres et des déserteurs qui « dans le débraillé de leur
turpitude payée, étalaient leur dévouement monarchique tout nu; oubliant ce qui est écrit en
Angleterre sur la muraille intérieure des water-closets publics : Please adjust your dress before
leaving. » C’est aussi un autoportrait en creux, ignoré des annotateurs : empoignades entre lycéens
bonapartistes et royalistes, entrée dans la vie littéraire avec le concours de I’ Académie, rencontres de
Francois de Neufchateau et, annoncées, de Chateaubriand et Lamennais, divorce aboli, conflit
personnel et politique entre les parents devenu crucial pour ’avenir... Comment ne pas y entendre les
vibrations, plus gringantes qu’amusées, d’une mémoire n’offrant toujours qu’une image brisée du
moi ?

L’annotation informative, on 1’a signalé, ne devrait pas sortir du champ des savoirs établis ou
probables de 1’auteur, et rejoint par 1a 1’identification des sources. Conduite pour elle-méme, celle-ci
reste souvent victime d’un lansonisme dévoyé. Elle n’est légitime que si, au lieu de concevoir le lien
de la source au texte comme de cause a effet, ’on comprend que le texte ne mobilise jamais un
document qu’a son propre bénéfice et, pour ainsi dire, remonte a sa source. Faute de quoi, ’affectation
d’une source & un texte le frappe d’une sorte de nullité, comme si 1’auteur, devenu copiste, cessait
brievement d’étre écrivain. Ainsi la note a propos des visites pastorales de Monseigneur Bienvenu —
« Sur les “tournées” de Mgr. de Miollis, voir L.J. Bondil, Discours [...], p. 70. » — laisse-t-elle croire
que Hugo I’écrit par scrupule de fidélité a son informateur ; celle d’Y. Gohin désigne la raison de
I’emprunt : « Mgr Miollis consacrait une grande part de son temps a la visite de son évéché, tout a fait
comme ce chapitre le dit. Semblable au Christ et a ses apotres, le premier personnage des Misérables
est un homme en marche. » Sauf a méconnaitre la nature de 1’écriture littéraire, 1’identification d’une
source exige le commentaire de son emploi : de ce qui le détermine mais aussi de ses modalités. Car
non seulement I’écrivain choisit ses sources et y choisit, mais il les travaille, et il arrive que
I’exploitation d’un document s’en écarte au point de le contredire. La note 5 p. 1596 affirmant que
«sur Martin de Vargas (1380 ?-1446), réformateur espagnol de I’ordre cistercien Hugo suit les
informations (et la graphie) données par Louis Moreri » est erronée. Le Grand Dictionnaire historique
dit :

Congrégation fondée par Martin Verga Espagnol de nation, qui renouvella ’an 1425 en
Espagne ’ancienne régle de Citeaux. Elle fut approuvée par le Pape Martin V, et elle a eu
de fameux Colleges a Salamanque, a Alcala et ailleurs.

Hugo ne «suit» guére Moreri en faisant de Martin Verga le fondateur d’un impossible ordre de
« bernardines-bénédictines » — autant dire « carmélites de Saint-Vincent de Paul » —, en érigeant ses
établissements d’enseignement en fiefs : «ayant pour chef d’ordre Salamanque et pour succursale
Alcala », et en donnant a cet ordre une extension qu’il n’eut jamais : « Cette congrégation avait poussé
des rameaux dans tous les pays catholiques de 1’Europe. » Y. Gohin, une fois encore, est plus juste :
« Cet ordre est une invention de Hugo qui utilise (sur une indication du dictionnaire de Moreri) le nom
d’un réformateur espagnol de 1’ordre cistercien, Martin de Vargas, mort en 1446. »

Profitons de I’occasion pour marquer d’infamie 1’emploi de « voir ». Ces notes en abusent, mais
pas plus que d’autres. Lorsque, a I’occasion du portrait de Louis-Philippe, on indique (16, p. 1631) :
« Sur Louis-Philippe sauveur de la révolution de Juillet, voir Jules Janin, Un hiver a Paris (1846) »,
que veut-on ? Signaler une source ? une rencontre surprenante ? une idée commune — mais laquelle ?
Et comme il est bien certain que personne ne répondra a cette invite, sert-elle a autre chose qu’a
I’affichage d’un savoir vain, au prix, si elle est prise au sérieux, d’une incertitude inutilement jetée
dans I’esprit du lecteur ?



Reste le mérite d’identifier des sources inconnues et de lever des obscurités. L’obtenir est difficile
tant le champ, ici, a déja eté bien labouré, pour les endroits du moins ou le recours massif a une
documentation est probable, ou évident et d’ailleurs avoué : I’évéque, le bagne, les premiéres années
de la Restauration, Waterloo, le couvent, I’argot et la pégre parisienne, 1’époque des émeutes et
I’insurrection du 5 juin 1832, 1’égout parisien. Autant que nous avons eu loisir de nous en assurer,
MM. Scepi et Moncond’huy n’ont ajouté a 1’acquis aucune découverte majeure. Reconnaissons-leur
pourtant le mérite d’apporter un grand nombre d’éclaircissements utiles : on ne trouve pas sous le
sabot d’un cheval la source de « Je demande a m’enfuir au-dela des Sarmates », ni de quoi faire la
lumiére sur le coq maigre du canton d’Uris et le cog gras du canton de Glaris (14, p. 1654). Celui
également d’avoir exploré deux sources, déja signalées mais sans que leur emploi soit attentivement
examiné : le Grand Dictionnaire historique de Moreri et, pour tout 1’épisode de la barricade, 1’Histoire
de dix ans de Louis-Blanc. Dans ces deux cas, et aussi pour le livre de Charras sur Waterloo, les
éditeurs ont souvent pris le parti d’en reproduire le texte in extenso au lieu de se contenter de sa
référence comme on fait presque toujours, parti judicieux parce qu’il authentifie le lien du texte a sa
source et, surtout, permet au lecteur d’entrevoir la manipulation littéraire qui s’opére de I’un a 1’autre.

Hors le cas de citation, I’identification de sources littéraires ou d’allusions plus ou moins
transparentes a d’autres ceuvres — I’intertextualité, si I’on ne craint pas de dégrader ce concept —, ouvre
traditionnellement carriere aux exploits de haute culture, et parfois aux divagations. Exposée a de
grandes variations d’amplitude, I’analogic autorise les uns et favorise les autres. Nos éditeurs
n’abusent pas de ces rapprochements; ils les recherchent habituellement sans sortir de limites
honnétes : les latins inévitables, La Fontaine, Moliére, Chateaubriand, Balzac, Dumas — si souvent
invoqué qu’on suspecte un gout pour lui plus fort chez 1’annotateur que chez Hugo. La vraisemblance
du lien géne donc moins que I’incertitude de son statut : quasi-citation ? réminiscence involontaire et
inconsciente ? rencontre dans une sphére culturelle commune ? Aurait-on précisé cela, au lieu de se
contenter d’un « Voir » ou d’un « Ceci rappelle cela », qu’on n’en aurait pas fini ; il faudrait préciser
en quoi le sens et la valeur du texte y sont intéressés. C’est beaucoup demander.

Au moins faut-il ne pas tomber a c6té de la plaque. La formule par laguelle M. Myriel assimile au
jardinage ses travaux intellectuels, « L’esprit est un jardin », ne « rappelle » (35, p. 1552) nullement Le
philosophe scythe de La Fontaine, ou la taille des arbres fruitiers métaphorise autrement la « purgation
des passions », ni non plus le mot final de Candide, qui est celui d’un individualisme bourgeois aux
antipodes de Myriel. Elle renvoie peut-étre aux jardins mystiques de la tradition chrétienne, mais
seulement via le jardin, au sens propre, de 1’évéque : celui, plus loin, de sa priére contemplative (Ce
qu’il croyait) et de ’accueil de Jean Valjean non pas chassé du paradis mais y entrant entre deux
gendarmes. L’intertextualité interne, si j'ose dire, aurait été plus raisonnablement invoquée que
I’externe : bien plus qu’a ceux de La Fontaine ou de Voltaire, le jardin de Myriel s’associe a la série de
ceux qui suivront : celui de Mabeuf, celui de Pontmercy, ceux du couvent, de la rue Plumet et du
Luxembourg.

Dans la conclusion du couvent, Hugo évoque ainsi, non sans mélancolie, la Fin du Petit-Picpus :
« En 1840, le petit couvent avait disparu, le pensionnat avait disparu. Il n’y avait plus ni les vieilles
femmes, ni les jeunes filles ; les unes étaient mortes, les autres s’en étaient allées. Volaverunt. » Bévue
ou plaisanterie, en tout cas vrai contresens, la note (39, p. 1599) traduit et commente ainsi : « Possible
allusion, teintée d’humour, au titre de la soixante et unieme gravure de la série des Caprichos de Goya,
qui représente I’envol d’une jeune femme, emportant trois sorciéres sous ses jupes. » Tantum potuit
suadere malorum Google qui, interrogé sur volaverunt, propose « volaverunt Goya ». Une autre
édition ou le retirage de celle-ci dira le vers latin qui inspire a Goya son titre et a Hugo cette clausule.

Les renvois au reste de I’ccuvre de Hugo — la poésie, curieusement, plus que le roman — sont
bienvenus mais restent le plus souvent inopérants, tournés qu’ils sont vers la seule parenté
idéologique. Au prix d’ailleurs, parfois, d’une sérieuse torsion de I’idée ou du texte. Le contraste de
I’opulence silencieuse de la nature avec les fureurs bruyantes de la guerre, que Hugo développe dans
I’évocation du jardin du Luxembourg au matin du 6 juin 1832 (V, 1, 16), se rapproche plus
logiquement du spectacle du matin sur la Tourgue assiégée (Quatrevingt-Treize, 11, 3, 1, 7) que de
« I’opposition d’emblée soulignée dans “Tristesse d’Olympio” entre 1’éclat toujours neuf des champs
et des cieux, et les blessures d’un ceeur endolori » (56, p. 1664). Toute une longue note ne parviendra



pas a convaincre que les réflexions qui soutiennent et élargissent 1’assimilation de Javert & un « chien
fils d’une louve » ne sont qu’ « en apparence d’ordre physiognomonique » et se fondent dans 1’idée de
I’« unité de tout » « soutenue par la doctrine de la métempsycose » (13, p. 1573) ; le texte prend la
peine de dire explicitement le contraire : « Les animaux ne sont autre chose que les figures de nos
vertus et de nos vices, errantes devant nos yeux, les figures visibles de nos ames. [...] / Ceci soit dit,
bien entendu, au point de vue restreint de la vie terrestre apparente, et sans préjuger la question
profonde de la personnalité antérieure et ultérieure des étres qui ne sont pas I’homme. » (I, 5, 5)

Ce qui surprend surtout, c’est la rareté des renvois internes, de I’ceuvre a elle-méme. Parfois
judicieux comme le rapprochement entre Gavroche et Cambronne (48, p. 1663 ; mais il fallait citer
Pierre Laforgue, Gavroche, Etudes sur Les Misérables, p. 43), parfois oiseux : « Ce baiser de Marius a
Eponine morte rappelle celui de Jean Valjean a Fantine » (6, p. 1657), mais toujours ponctuels, ils
révelent une surprenante indifférence a la cohérence esthétique et thématique de I’ensemble du livre.
Rien sur la variété des instances narratives (du narrateur omniscient a I’enquéteur exposant des
documents en fac simile), ni sur la diversité des genres que la narration mobilise : conte, fable, roman
populaire, roman réaliste, épopée, mélodrame. La réflexion de Jean Valjean en proie a la tempéte sous
un crane, « C’est du mélodrame apres tout ! », n’est commentée que pour son exactitude : il a bien
raison de reconnaitre du mélodrame dans son argumentation ; est-ce vraiment la question? Rien non
plus sur le nombre, I’ampleur et le maillage serré des réseaux sémiologiques que le roman construit et
qui font sa puissance sur 1’esprit mais, pour commencer, assurent son unité en dépit de sa longueur —
I’autobiographie, secréte ou patente ; le crucifix; le jardin; la «réparation»; I’élément liquide
maléfique, océan ou égout ; la piéce de monnaie ; le travestissement ; I’onomastique ; la datation, etc.
Tout cela est bien connu, dira-t-on. Raison de plus pour ne pas 1’ignorer, surtout lorsqu’on n’a pas
grand-chose a mettre a la place puisque ces notes ne s'attachent qu'exceptionnellement a étayer et
illustrer la thése de I'Introduction. Elles parlent, et parfois bavardent, de tout, bien peu des Misérables
— et jamais des misérables.

Donnons-nous pour conclure I’amusement instructif de comparer. En préliminaire a la
domestication épique des égouts parisiens par Bruneseau, Hugo observe ses anciens désordres.
« Quelquefois 1’égout se mélait de déborder comme si ce Nil méconnu était subitement pris de colere.
Il y avait, chose infame, des inondations d’égouts. [...] Ces ressemblances de I’égout avec le remords
avaient du bon ; ¢’étaient des avertissements ; [...]. » Suit une longue évocation de « I’inondation de
1802 [...] I’'un des souvenirs actuels des parisiens de quatrevingts ans ». M. Allem et M.-F. Guyard
n’y voient que du feu ou s’abstiennent. Y. Gohin note :

L’insistance sur cette inondation de 1802 (« Ce siécle avait deux ans...») peut &tre
interprétée comme 1’affleurement conscient chez 1’écrivain de ce fantasme de « naissance
cloacale » dont Charles Baudouin a bien montré I’importance dans I’imagination
hugolienne (voir sa Psychanalyse de Victor Hugo, A. Colin, 1972, ch. V).

G. Rosa, pour Le Livre de Poche, commente :

Est-ce par ce Nil de fange que fut porté et déposé un nouveau Moise, Victor Hugo, qui
n’avait pas laissé ignorer la date de sa naissance : « Ce siécle avait deux ans... » ? Ce
Waterloo mythique produirait logiquement 1’homme destiné a étre la conscience de son
siecle.

Dans I’ensemble des chapitres suivants, Bruneseau (personnage historique dont Hugo a
effectivement consulté les rapports), qui est aux généraux de I’Empire et de Waterloo ce
que Jean Valjean est aux héros de la barricade, apparalt comme un prédécesseur et une
figure de Hugo lui-méme, architecte-égoutier de toutes les miseres.

Le méme, pour la collection « Bouquins », et pour ne pas se répéter :

On ne peut pas ne pas observer que I’année de cette « inondation d’égout » est aussi celle
de la naissance du poete.

H. Scepi ou D. Moncond’huy détourne 1’attention :

Cette crue considérable de la Seine se déroula du 1% janvier au 15 février 1802, année de la
naissance de Hugo...



Le commentaire est contenu dans les points de suspension. Lequel ? aucun, puisque la crue, devenue
celle « de la Seine », était achevée le jour de la naissance de Hugo, 26 février.

Littérature-librairie

Faute impardonnable, la Note bibliographique consacre I’attribution a Victor Hugo du Livre des
Tables, fraude commise par Patrice Boivin avec la complicité des éditions Gallimard — ou I’inverse.

Les éditions et les ouvrages de Biré, Claudel et Stevenson exceptés, cette bibliographie ne
comporte que des travaux postérieurs & 1950. Il fallait le signaler et renvoyer a 1’un au moins des
outils bibliographiques prenant en charge la période antérieure — il n’en manque pas. C’est 1’un des
défauts de conception de cette bibliographie, aussi nombreux et plus graves que les simples erreurs.

La correspondance est oubliée, dont la collection Massin donne I’édition actuellement la plus
compléte, mis a part la correspondance familiale de la période 1802-1839 mieux couverte par J.
Gaudon et son équipe dans les deux volumes de la collection « Bouquins » chez R. Laffont (1988 et
1991).

Il manque une section de travaux d’historiens propres a explorer ’'une des significations de la
déclaration de V. Hugo : « Ce livre, c’est I’histoire mélée au drame, c’est le siécle ». Un seul est
mentionné, ’article de Thomas Bouchet, « La barricade des Misérables ». Manque la brochure,
antérieure, de Robert Sayre et Michael Lowy, L Insurrection des Misérables, romantisme et révolution
en Juin 1832 (Archives des lettres modernes, 1992). 1l en est d’autres, notables : le fameux Classes
laborieuses, classes dangereuses a Paris pendant la premiere moitié du XIXe siecle (Plon, 1958 ;
LGF, 1978) ou Louis Chevalier discute a plusieurs reprises Les Misérables, souvent pour en approuver
I’exactitude profonde ; le livre, dépassé quoique grand, de Paul Savey-Casard, Le Crime et la peine
dans ’ceuvre de V. Hugo (PUF, 1957) ; dans Hugo et la guerre, qui est mentionné mais non détaillé,
’article de Jean-Marc Largeaud « Hugo, les républicains et Waterloo sous le Second Empire » ; les
actes du colloque de Besangon Hugo politiqgue mélant « littéraires » et historiens (Jean-Claude Caron
et Annie Stora-Lamarre éd., PU de Franche-Comté, 2004) ; le chapitre « La République ou le passé
congédié » du livre de Mona Ozouf, Les aveux du roman, Fayard, 2001.

I. Editions

Les originales méritent d’étre plus complétement décrites : H. Scepi lui-méme semble avoir
découvert des tirages dissemblables de 1’originale belge (p. 1541) ; on trouve sur le web une édition
(contrefacon ?) ayant mémes couverture et titre qu’elle, mais de pagination et de texte différents.

La formule « édition établie par » recouvre des réalités trop disparates pour étre uniformément
appliquée, par exemple, a 1’édition de R. Journet en GF (1966), sans notes, ni commentaire, et a
I’édition de I’Imprimerie Nationale, qui comprend Reliquat, examen du Manuscrit, Historique, Revue
de la critique et méme quelques reproductions spectaculaires du manuscrit.

Les rééditions sont mal signalées ou pas du tout : celle d’Y. Gohin en « Folio » publiée en 1973 est
indiquée pour une « nouvelle édition » en 1995 ; c’est, en réalité, 1992 avec un retirage en 1995, puis
chaque année ou presque. Si I’on affecte la précision, il faut s’y astreindre.

L’édition génétique et critique des Misérables procurée par Guy Rosa sur le site du Groupe Hugo a
I’honneur excessif d’étre mentionnée deux fois — I'une comme édition critique, ’autre comme
« reconstitution des Miséres » ; ’'une de ces deux fois d’ailleurs elle est donnée, a tort, comme
« dirigée » par lui.

I1. Biographies et documents

La section « biographies » a peu d’entrées en proportion de la production ; on ne s’en plaindra pas.
Mais on comprend mal pourquoi Juin surnage du trio Maurois, Juin, Decaux coulé par J.-M. Hovasse ;
il aurait été avantageusement remplacé par le Victor Hugo — « Et s’il n’en reste qu’un » de Sophie
Grossiord (Gallimard et Paris-Musées, 1998) tout a fait sérieux et trés habilement illustré.

Fidéle a sa conception de I’écriture qui ne la connait qu’imprimée, H. Scepi refuse ici encore de
voir dans les manuscrits une ceuvre en devenir : la sous-section « Documents » mélange documents



biographiques et transcriptions des manuscrits (Barrere, Journet-Robert, Leuilliot). Celles-ci, objet
d’une sorte de persécution, sont maintenant enregistrées de maniere fautive. Le Manuscrit des
Misérables, de Journet et Robert, est de 1963 et non 1962 ; le volume Contributions aux études sur
Victor Hugo de 1979, aurait di porter son chiffre d’ordre : c’est le premier d’une série de sept ; il n’a
d’ailleurs pas plus sa place ici que les autres puisqu’aucun he concerne spécifiquement Les
Misérables. L’a-t-on seulement ouvert ? En revanche, il fallait indiquer, des mémes auteurs, « Le
classement des papiers de Hugo a la Bibliotheque Nationale — A propos du « Reliquat » des
Misérables » dans Centenaire des Misérables (1862-1962) — Hommage a Victor Hugo. Auraient di
figurer aussi, au minimum, les travaux de André Le Breton, Jean Pommier et de Georges Huard sur la
genése de I’épisode du couvent, le commentaire par J.-B. Barrére du carnet transcrit par ses soins :
« La révision des Misérables d’aprés un carnet inédit de V. Hugo », R.H.L.F., 1962 ; I’élucidation,
tentée par P. Laforgue, du mystere qui entoure le « manuscrit de 1’évéque » (dans Hugo de [’écrit au
livre, Béatrice Didier et Jacques Neefs éd., PUV, 1987).

I11. Etudes.

La section « Quvrages et articles généraux sur Victor Hugo », aurait pu étre beaucoup plus
importante ; elle devait, tant il en manque, indiquer les motifs du choix. On s’étonne de trouver, a c6té
des grands classiques de portée trés large (La Création mythologique) ou consacrés a Hugo romancier
(Victor Brombert, Georges Piroué, Myriam Roman), des études trés spécialisées et au mieux
tangentielles aux Misérables, 1’article, par exemple, de Joélle Gleizes et G. Rosa dans la Revue
francaise d’histoire du livre ou le livre, par ailleurs excellent, de David Charles sur La Pensée
technique dans [’ceuvre de V. Hugo. Ces présences discutables achévent de rendre choquantes des
absences. Le Victor Hugo philosophe de Jean Maurel disqualifie peut-étre le Hugo de Henri Peyre
dans la collection « Philosophes » des P.U.F. (1972), mais strement pas le Victor Hugo le philosophe
de Renouvier — heureusement revenu en librairie (présentation de Claude Millet, Maisonneuve et
Larose, 2002). Et I’introduction de H. Scepi, qui met si fortement I’accent sur la philosophie religieuse
de Hugo, obligeait a signaler les travaux ayant le méme objet : les livres de Charles Villiers, L Univers
métaphysique de V. Hugo (Vrin, 1970), d’Y. Gohin, Sur l’emploi des mots immanent et immanence
chez V. Hugo (Archives des lettres modernes, 1968), et les articles de Paul Bénichou, Frank Bowman,
Jean-Claude Fizaine, Jean-Pierre Jossua, R. Journet aux actes du colloque de Cerisy de 1984.

Les ouvrages collectifs, classés selon leur titre quand ils ne portent que sur Les Misérables, ont ici
disparu. On n’en voit qu’un, celui dirigé par C. Millet (Hugo et la guerre) sans doute mis a son nom
personnel parce qu’il ne pouvait former une rubrique a lui seul. Il aurait pu — et d0 — y en avoir
plusieurs autres ; quelques-uns, récents, comportent une contribution au moins concernant Les
Misérables :

- Victor Hugo 7 Le théatre et [’exil, Florence Naugrette éd., Lettres modernes Minard, 2009, ou se
trouve : Sylvie Vielledent, « L’adaptation des Misérables en 1863 par Charles Hugo et Paul Meurice —
Du roman dramatique au drame réaliste ».

- Choses vues a travers Hugo, C. Millet, F. Naugrette et Agnés Spiquel éd., PU de Valenciennes,
2007, qui contient : Ludmila Charles-Wurtz et D. Charles, « L’avenir et le lendemain : Les Misérables,
V, 1, 4 »; Annette Rosa, « Marius “retourné” » ; J.-M. Hovasse, « Les signes de Hugo au cygne de
Baudelaire » ; Jacques Dirrenmatt, « Les Misérables sont-ils solubles dans la bande dessinée ? ou Le
défi de Cham ».

- Hugo et [’histoire, Léon-Frangois Hoffmann et Suzanne Nash éd., Schena editore et PU de Paris-
Sorbonne, 2005, qui publie Kathryn M. Grossman, « La Fin de I’histoire ? Variations cinématiques sur
les dénouements hugoliens » et Isabel K. Roche, «Le personnage et son histoire dans Les
Misérables ».

- Victor Hugo et la langue, Actes du colloque de Cerisy de 2002, Bréal 2005 et site du Groupe
Hugo, avec Philippe Dufour, « De la langue aux langages : Les Misérables », mentionné au nom de
I’auteur, et Chantal Briere, « Edifices et personnages romanesques mélés ».

- Année Victor Hugo 1, Evelyn Blewer et José Sanchez éd., Eurédit, 2002, pour Georges Mathieu,
« L’emploi des clausules dans les fins de chapitre des Misérables » et Vincent Laisney, «Jean
Prouvaire : un poéte dans les émeutes ou Poésie et révolution dans Les Misérables ».

- Victor Hugo romancier de [’abime, J.A. Hiddleston éd., Legenda, Oxford, 2002, pour J.
Seebacher, « Circonscription de 1’abime ».
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- Victor Hugo 4 Science et technique, C. Millet éd., Lettres modernes Minard, 1999 qui donne :
Michel Bernard, « Les Misérables ou Les ciseaux a froid » et M. Roman, « Victor Hugo et le roman
historique ».

- Elseneur 10 — Hugo moderne ?, PU de Caen, 1995, avec B. Leuilliot, « Montreuil-sur-Mer en noir
et blanc » et G. Rosa, « Le quid obscurum des batailles : Waterloo chez Hugo et Stendhal ».

- Victor Hugo 3 Femmes, Danielle Gasiglia-Laster éd., Lettres modernes Minard, 1991, avec :
Nicole Savy, « De Notre-Dame aux bénédictines, 1’asile et I’exil » et A. Spiquel, « Eponine ou Le
salut au féminin ».

- Victor Hugo et la Grande-Bretagne, Actes du collogue de Manchester de 1985, A.R.W. James
éd., Francis Cairns, 1986, pour A.R.W. James, « Waterloo sans “Cambronne” ou Les méfaits de
Lascelles Wraxall » [premier traducteur des Misérables en anglais].

Enfin, les actes du colloque de Cerisy de 1985, Hugo le fabuleux (Seghers) ne sont mentionnés
qu’indirectement, pour deux communications. L.’ensemble aurait di trouver place, non seulement en
raison de son importance propre, mais aussi parce que les communications des sections « La pensée
du roman » et « Le Créateur ? » ne perdent jamais de vue Les Misérables méme si cela n’apparait pas
dans leurs titres.

Les huit « Ouvrages collectifs sur Les Misérables » sont trés inégalement détaillés, au nom de
chaque auteur, dans les « Monographies et articles » : il ne manque du sommaire de Lire Les
Misérables que deux articles (France Vernier et Claude Habib) mais bien davantage pour d’autres sans
qu’on se I’explique. Du recueil fondateur, Centenaire des Misérables (1862-1962)- Hommage a V.
Hugo, sont précisés les titres de trois interventions (B. Leuilliot, J. Seebacher et P. Albouy) ; les
contributions de J. Pommier, R. Journet et G. Robert, Jean Gaulmier, M.-F. Guyard, N. Banasevic, H.-
J. Hunt, J.-B. Barrére, Jacques Roos ne sont pas répertoriées, ni non plus les études de Robert Ricatte
« Style parlé et psychologie dans Les Misérables» et de J. Gaudon «“Je ne sais quel jour de
soupirail” » dont I’importance se signale par leur reprise dans 1’édition Massin. Parfois on craint de
deviner des motifs plus institutionnels que scientifiques : du recueil édité par Pierre Brunel, excellent
mais pas plus que les autres, sont retenus neuf articles sur treize ; on tombe a un sur sept pour celui de
Gabrielle Chamarrat ; un seul sur treize pour le collogue de la SERD, Victor Hugo, Les Misérables —
La preuve par les abimes: celui de J. Gaudon sur la maniere dont Hugo extrait de La France
pittoresque nombre de détails, tandis que sont passés sous silence les contributions de A. Ubersfeld,
Philippe Régnier, B. Leuilliot, P. Laforgue, N. Savy, Francoise Chenet, F. Vernier, K.-M. Grossman,
G. Rosa, A. Spiquel, J. Maurel, P. Popovic.

Dans le méme ordre d’idées on ne comprend pas pourquoi, aprés avoir mentionné le Paroles de
Hugo, d’A. Ubersfeld au titre des ouvrages généraux sur Hugo, I’un de ses éléments, « Le réve de Jean
Valjean » entre dans les « monographies et articles sur Les Misérables », mais pas un autre, devenu
classique : « Nommer la misére ».

Enfin, les actes du colloque Victor Hugo et les images (Madeleine Blondel et Pierre Georgel dir.)
sont a tort rangés parmi les ouvrages collectifs sur Les Misérables : aucune communication ne leur y
est consacrée ; le livre aurait d0 venir dans les « Ouvrages et articles généraux sur Hugo ».

Les sources sont mentionnées et référencées dans les notes, choix acceptable encore que leur
tableau puisse ne pas étre dépourvu d'intérét et de commodité. Mais, s’il en est ainsi, pourquoi retenir
I’article de J. Gaudon sur « La France pittoresque dans Les Misérables » ?

Nous avons enfin relevé une quarantaine d’erreurs dans 1’identification (nom, titre, éditeur, date)
des travaux de recensés. Leur nombre choque plus que la gravité de chacune. On en trouvera la liste
compléte en annexe. Il faut pourtant signaler que

— la biographie d’H. Juin est ici réduite a un seul volume, publié en 1980 ; ce n’est que le premier
de trois : sous-titré : 1802-1848 il est suivi, chez le méme éditeur, de 1848-1870 en 1984 et de 1870-
1885 en 1986 ;

— le Victor Hugo raconté par Adéle Hugo n’est pas une « nouvelle édition » sous un autre titre du
Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, mais donne le texte des manuscrits de la main de
Madame Hugo avant les importantes corrections effectuées par Charles Hugo et Auguste VVacquerie en
vue de la publication ;
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— la référence du Dossier des Misérables est incompréhensible si le nom du tome ou il se trouve,
« Chantiers » n’est pas référé a la collection des (FEuvres completes, « Bouquins », R. Laffont. Par
ailleurs, R. Journet n’en est pas 1’auteur — c’est Hugo —, mais 1’éditeur ;

— P. Albouy, Mythographies, J. Corti n’est pas publi¢ en 1973 mais en 1976, par les soins de
Claude Duchet, apres la mort de P. Albouy survenue I’année précédente.

Pour faire souffrir jusqu’a la derniére page, la Pléiade a imaginé d’appliquer a tous les titres de la
table des matiéres la norme typographique classiquement employée pour les titres d’ouvrages. Avec de
belles réussites : Le Judas de la Providence, Le Dedans du désespoir... Initiative heureusement
désavouee, implicitement, par MM. Scepi et Moncond’huy lorsqu’ils désignent les chapitres par leur
titre.

Conclusion

On peut entreprendre une édition a toutes sortes de fins. Lorsqu’on y travaille une seule subsiste,
dictée par les devoirs du savoir — ils existent — et par I’admiration : faire lire 1’ceuvre, non
nécessairement comme on 1’a lue, mais comme on pense qu’elle doit 1’étre. Comment H. Scepi,
responsable de cette édition, veut-il qu’on lise Les Misérables ? Je serais bien en peine de le dire, tant
ce Pléiade semble n’avoir eu d’autre ligne directrice que de « faire un Pléiade ».



ANNEXE | (retour au texte)

ECARTS DE PONCTUATION, D’°ORTHOGRAPHE ET DE TYPOGRAPHIE ENTRE
L’EDITION DE LA PLEIADE ET L’ORIGINALE BELGE

XXXXXXX [éditions identiques & la Pléiade :

Paris = originale en France : Paris, Pagnerre,
1862

1881 = édition ne varietur, Hetzel-Quantin, 1881
IN = Ollendorf, imprimé par I’Imprimerie
Nationale, 1908-1909

P1951 = la Pléiade, 1951]

Edition originale belge (Lacroix et
Verboeckhoven, Bruxelles, 1862)

[pas de titre : 1881 et IN, P1951]

PREFACE

Hauteville House [aucune édition. Paris, 1881 et
IN, P1951 donnent « Hauteville-House » et non
« Hauteville House » comme dit ’apparat
critique, p. 1548]

Hauteville house

1,1
[Titre] MONSIEUR MYRIEL [aucune édition] M. MYRIEL
la Révolution [passim, aucune édition sauf la révolution

P1951]

curé de Brignolles [aucune édition ; correction
non signalée dans |’apparat critique]

curé de B. (Brignolles)

I’Empereur [aucune édition]

I’empereur

se retourna, et dit brusquement [1881 et IN,
P1951]

se retourna et dit brusquement

« Quel est ce bonhomme [aucune édition ]

— Quel est ce

et moi, je regarde un grand homme [aucune
édition]

et moi je regarde un grand homme

Qu'y avait-il de vrai, du reste, dans [1881 et IN,
P1951 ]

Qu'y avait-il de vrai du reste dans

langue du Midi [aucune édition, sauf P1951]

langue du midi

Mlle Baptistine [aucune édition sauf P1951,
passim]

mademoiselle Baptistine [Noter que Hugo
distingue mademoiselle Baptistine de « M.
Gillenormand »]

Mme Magloire [aucune édition sauf P1951;
passim]

madame Magloire

femme de chambre de mademoiselle et femme de
charge de Monseigneur [aucune édition ; passim]

femme de chambre de mademoiselle et
femme de charge de monseigneur.

11,2

MONSIEUR MYRIEL DEVIENT
MONSEIGNEUR BIENVENU [aucune édition]

M. MYRIEL DEVIENT MONSEIGNEUR
BIENVENU

par Mar Henri Puget [aucune édition sauf P1951]

monseigneur Henri Puget




fort large, avec promenoirs & arcades [1881 et IN,
P1951]

fort large avec promenoirs a arcades

Mars Charles Brdlart [aucune édition sauf P1951]

messeigneurs Charles Bralart

Jean Soanen prétre [aucune édition]

Jean Soanen, prétre de l'oratoire

29 JUILLET 1714 [aucune édition ; P1951 : « 29
juillet 1714 »]

29 juillet 1714

« Monsieur le directeur de I'hopital, lui dit-
il, [aucune édition]

— Monsieur le directeur de I'hépital, lui dit-
il,

sont que des chambres, et l'air s'y renouvelle
[1881 et IN, P1951]

sont que des chambres et I'air s'y renouvelle

il y a deux ans, cent malades / [toutes les éditions
sauf I’originale belge]

il y a deux ans ; cent malades

quelquefois ; nous ne savons que faire [IN,
P1951]

quelquefois, nous ne savons que faire

Que voulez-vous, Monseigneur [aucune édition.
La majuscule transpose celle de 1’abréviation,
Mgr. mais est indue ; les personnages de Racine
disent « seigneur ».]

Que voulez-vous, monseigneur

dit le directeur, il faut se résigner. » [aucune
édition]

dit le directeur, il faut se résigner.

« Monsieur, dit-il, combien pensez-vous [aucune
édition]

— Monsieur, dit-il, combien pensez-vous

— Dans la salle a manger de Monseigneur ? »
s’écria [aucune édition]

— Dans la salle a
monseigneur ? s’écria

manger de

« Il'y tiendrait bien vingt lits! » dit-il, comme se
parlant a lui-méme [aucune édition]

— Il 'y tiendrait bien vingt lits! dit-

il, comme se parlant a lui-méme

puis élevant la voix: « Tenez, monsieur [pas
d’alinéa mais guillemets :1881 et IN]

puis élevant la voix:
— Tenez, monsieur

Nous sommes trois ici, et nous avons place [1881
et IN, P1951]

Nous sommes trois ici et nous avons place

vous avez mon logis, et j’ai le votre / [1881 et IN,
P1951]

vous avez mon logis et j’ai le votre

c’est ici chez vous. » [aucune édition]

c’est ici chez vous.

Le lendemain, les vingt-six pauvres [1881 et IN,
P1951]

Le lendemain les vingt-six pauvres

Sisteron, pour I’enseignement gratuit [1881 et IN,
P1951]

Sisteron pour I’enseignement gratuit

Eglise [aucune édition sauf P1951]

église

Avec ces quinze cents francs, ces deux vieilles
femmes et ce vieillard vivaient. [1881 et IN,
P1951]

Avec ces quinze cents francs ces deux
vieilles femmes et ce vieillard vivaient.

Et quand un curé de village venait a Digne [1881
et IN, P1951]

Et, quand un curé de village venait a D

Un jour — il était a Digne depuis environ trois
mois —, I'évéque dit: [IN, P1951]

Un jour, il était a Digne depuis environ trois
mois, I'évéque dit:

« Avec tout cela je suis bien géné! [aucune
édition]

— Avec tout cela je suis bien géné!

Je le crois bien ! s'écria [1881 et IN, P1951]

Je le crois bien, s'écria

vous avez raison, madame Magloire. » [aucune
édition. Noter qu’ici la désignation de politesse
n’est pas abrégée.]

vous avez raison, madame Magloire.




crier la bourgeoisie locale, et, a cette occasion, un
sénateur [IN, P1951]

crier la bourgeoisie locale, eta cette

occasion un sénateur

Empire [aucune édition]

empire

18 Brumaire [aucune édition]

dix-huit brumaire

ministre des Cultes [aucune édition]

ministre des cultes

« Des frais de carrosse ? [aucune édition]

« — Des frais de carrosse ?

pour quoi faire [aucune édition]

pourquoi faire

A bas le pape! (Les affaires se brouillaient
[aucune édition]

A bas le pape! (les affaires se brouillaient

se brouillaient avec Rome.) Quant a moi /
[aucune édition ; IN, P1951 et 1881 donnent :
« avec Rome) . Quant & moi »]

se brouillaient avec Rome) quant a moi

« Bon, dit-elle a Mlle Baptistine, [aucune édition
pour les guillemets, P1951 pour I’abréviation]

— Bon, dit-elle a mademoiselle Baptistine,

Voila trois mille livres pour nous. Enfin! »
[aucune édition]

Voila trois mille livres pour nous. Enfin!

Le soir méme, 1’évéque [1881 et IN, P1951]

Le soir méme 1’évéque

Au bout de peu de temps, les offrandes [1881 et
IN, P1951]

Au bout de peu de temps les offrandes

L'évéque, en moins d'un an, devint / [1881, IN,
P1951]

L'évéque en moins d'un an devint

trésorier de tous les bienfaits et le caissier [1881
et IN, P1951]

trésorier de tous les bienfaits, et le caissier

passaient par ses mains ; mais rien [1881 et IN,
P1951]

passaient par ses mains, mais rien

et ils ne I'appelaient que Mgr Bienvenu [aucune
édition sauf P1951 ; application ici
particuliérement choquante d’une norme stupide]

et ils ne Il'appelaient que monseigneur
Bienvenu

Du reste, cette appellation lui plaisait. [1881 et
IN, P1951]

Du reste cette appellation lui plaisait.

« J'aime ce nom-l3, disait-il. Bienvenu corrige
Monseigneur. » [aucune édition]

— Jaime ce nom-la, disait-il. Bienvenu
corrige monseigneur.

11,3

Un jour, il arriva a Senez [1881 et IN, P1951]

Un jour il arriva a Senez

« Monsieur le maire, dit I'évéque, et messieurs les
bourgeois, je vois [aucune édition]

— Monsieur le maire, dit I'évéque, et
messieurs les bourgeois, je vois

je vois ce qui vous scandalise ; vous trouvez
[1881 et IN, P1951 ; point au ms]

je vois ce qui vous scandalise, vous trouvez

et non par vanité. » [aucune édition]

et non par vanité.

« Voyez les gens de Briangon. [aucune édition]

—\Voyez les gens de Briancon.

un meurtrier. » [aucune édition]

un meurtrier.

« Voyez ceux d’Embrun [aucune édition]

— Voyez ceux d’Embrun

dans son grenier. » [aucune édition]

dans son grenier.—

« Voyez les montagnards [aucune édition]

—Voyez les montagnards

des maris. » [aucune édition]

des maris.—

« Voyez ces bons paysans [aucune édition]

— \Voyez ces bons paysans

sans frais ; et on lui obéit [1881 et IN, P1951]

sans frais, et on lui obéit

hommes simples. » [aucune édition]

hommes simples.

« Savez-vous [aucune édition]

— Savez-vous




aux foires, ou je les ai vus. [1881 et IN]

aux foires ou je les ai vus.

comme les gens de Queyras. » [aucune édition]

comme les gens de Queyras.

a défaut d’exemples, il inventait des paraboles
[aucune édition]

a défaut d’exemples il inventait des

paraboles

11,4

Un jour, il se leva de son fauteuil [1881 et IN,
P1951]

Un jour il se leva de son fauteuil

Une de ses parentes éloignées, Mme la comtesse
de L6 [aucune édition sauf P1951]

Une de ses parentes éloignées, madame la
comtesse de Lo

grand-tante [aucune édition]

grand’tante

Mme de L6 [aucune édition sauf P1951]

madame de LO

« Mon Dieu, mon cousin [aucune édition]

— Mon Dieu, mon cousin

ne succéde point.” » [aucune édition]

ne succede point. »

faire-part [aucune édition sauf P1951]

faire part

« Quel bon dos a la mort [aucune édition]

— Quel bon dos a la mort

la tombe & la vanité ! » [aucune édition]

la tombe a la vanité !

donner aux indigents, afin d’éviter I’enfer [1881
et IN, P1951]

donner aux indigents afin d’éviter I’enfer

Un jour, ’évéque le vit [1881 et IN, P1951]

Un jour I’évéque le vit

« Voila M. Géborand / [aucune édition sauf
P1951; le M. dans un dialogue est
particulierement inacceptable]

— Voila monsieur Géborand

un sou de paradis. » [aucune édition]

un sou de paradis.

il ne se rebutait pas, méme devant un refus [IN,
P1951, conforme au ms]

il ne se rebutait pas méme devant un refus

ultra-voltairien [1881 et IN, P1951]

ultra-\Voltairien

L’évéque, arrivé a lui, lui toucha le bras [1881 et
IN, P1951]

L’évéque arrivé a lui lui toucha le bras

lui toucha le bras : « Monsieur le marquis,
[aucune édition ; noter que I’on a plus haut : —
Madame Magloire et non « Madame Magloire]

lui toucha le bras : — Monsieur le marquis,

« Monseigneur, j’ai mes pauvres [aucune édition]

— Monseigneur, j'ai mes pauvres

Donnez-les moi », dit I’évéque. [aucune édition]

— Donnez-les moi, dit I’évéque.

Et cela, a cause d’une chose [1881 et IN, P1951]

Et cela a cause d’une chose

Je n’accuse pas la loi, mais je bénis Dieu. [1881
et IN, P1951 ; originale Pagnerre : « loi ! »]

Je n’accuse pas la loi ; mais je bénis Dieu.

coups de hache et ils le font tremper [1881 et IN,
P1951]

coups de hache, et ils le font tremper

manger. Mes freres, ayez pitié ! [aucune édition]

manger. — Mes freres, ayez pitié !

Il disait: « Eh bé ! moussu, [aucune édition]

Il disait: — Eh bé ! moussu,

sagé? » comme dans le bas Languedoc [aucune
édition]

sagé? comme dans le bas Languedoc

« Onté anaras passa? » comme [aucune édition]

— Onté anaras passa? comme

« Puerte un bouen moutou embe un bouen
froumage grase », comme [aucune édition]

— Puerte un bouen moutou embe un bouen
froumage grase, comme

beaucoup au peuple, et n’avait pas peu contribué
[IN, P1951]

beaucoup au peuple et n’avait pas peu
contribué

Du reste, il était le méme [1881 et IN, P1951]

Du reste il était le méme

Il disait : « Voyons le chemin par ou la faute a

Il disait : Voyons le chemin par ou la faute a




passé. » [aucune édition]

passe.

« Oh! oh! disait-il en souriant, [aucune édition]

— Oh! oh! disait-il en souriant,

de se mettre a couvert. » [aucune édition]

de se mettre a couvert.

Il disait : « Les fautes [aucune édition]

Il disait : — Les fautes

et des savants. » [aucune édition]

et des savants.

Il disait encore : « A ceux qui ignorent [aucune
édition]

Il disait encore : — A ceux qui ignorent

Alors, exaspérée de jalousie, [1881 et IN,
P1951]

Alors exaspérée de jalousie,

On racontait le fait, et chacun s'extasiait sur
I'nabileté du magistrat / [1881 et IN, P1951]

On racontait le fait et chacun s'extasiait sur
I'nabileté du magistrat

Quand ce fut fini, il demanda:

« Ou jugera-t-on cet homme et cette
femme?

— A la cour d'assises. »

Il reprit: « Et ou jugera-t-on monsieur le
procureur du roi? » [aucune édition]

Quand ce fut fini, il demanda:
— Ou jugera-t-on cet homme et cette
femme?
— A la cour d'assises.
Il reprit: — Et ou jugera-t-on monsieur le
procureur du roi?

moi aussi, je suis malade [1881 et IN, P1951]

moi aussi je suis malade

I'évéque qui dit: « M. le curé a raison. [aucune
édition ; abréviation particulierement choquante]

I'évéque qui dit: — Monsieur le curé a raison.

Ce n'est pas sa place, c'est la mienne. » [aucune
édition]

Ce n'est pas sa place, c'est la mienne.

Le lendemain, quand on vint chercher [1881 et
IN, P1951]

Le lendemain quand on vint chercher

I'embrassa, et, au moment ou le couteau
[Paris, 1881 et IN, P1951]

I'embrassa, et au moment ou le couteau

il lui dit : « Celui que I'nomme tue, [aucune
édition]

il lui dit : « — Celui que I'nomme tue,

qui dirent, en commentant cette conduite [1881 et
IN, P1951

qui dirent en commentant cette conduite

Le peuple, qui n'entend pas malice aux actions
saintes, fut attendri [1881 et IN, P1951]

Le peuple qui n'entend pas malice aux actions
saintes fut attendri

fut pour lui un choc, et il fut longtemps [1881 et
IN, P1951]

fut pour lui un choc et il fut longtemps

tant qu'on n'a pas vu de ses yeux une guillotine ;
mais [1881 et IN, P1951]

tant qu'on n'a pas vu de ses yeux une guillotine,
mais

il faut se décider et prendre parti [1881 et IN,
P1951]

il faut se décider, et prendre parti

Les uns admirent, comme de Maistre, les autres
[aucune édition]

Les uns admirent, comme de Maistre; les autres

Par moments, il se parlait a lui-méme, [1881 et
IN, P1951]

Par moments il se parlait a lui-méme,

et recueillit : « Je ne croyais pas [aucune edition]

et recueillit : — Je ne croyais pas

De quel droit les hommes touchent-ils a cette
chose inconnue? » [aucune édition]

De quel droit les hommes touchent-ils a cette
chose inconnue?

Il disait : « Prenez garde [aucune édition]

Il disait : — « Prenez garde

V,1,1

puisse mentionner n'appartiennent point [Paris,
1881, IN, P1951]

puisse mentionner, n‘appartiennent point

dans ce duel ; et ces mots [IN, P1951]

dans ce duel, et ces mots




contresens [aucune édition]

contre-sens

contre-butée [1881, IN, P1951. Paris : « contre-
boutée »]

contre-buttée

barricade mére [1881, IN, P1951]

barricade-mere

tohu-bohu [1881, IN, P1951]

tohubohu

gaiement [aucune édition]

gaiment

le 9 Thermidor sur le 10 Ao(t, le 18 Brumaire sur
le 21 Janvier [aucune édition]

le 9 thermidor sur le 10 ao(t, le 18 brumaire sur le
21 janvier

au-dessus [1881, IN, P1951]

au dessus

1’ Assemblée constituante [aucune édition]

I’assemblée constituante

et c'était La Carmagnole défiant La Marseillaise
[aucune édition]

et c'était la Carmagnole défiant la Marseillaise

dos-d’ane [aucune édition]

dos d’ane

« Comme c'est bati! disait-il [aucune édition]

— Comme c'est bati! disait-il

C'est de la porcelaine. » [aucune édition]

C'est de la porcelaine. —

« Les laches! disait-on. [aucune édition]

— Les laches! disait-on.

ils se cachent! » [aucune édition]

ils se cachent!

La barricade Saint-Antoine [passim, toutes
éditions sauf originale belge]

La barricade S™-Antoine

dénuement [aucun édition] dénliment
V, 1,2

au-dedans [aucune édition] au dedans
au-dehors [aucune édition] au dehors

pansement des blessés, recueilli la poudre [1881,
IN, P1951]

pansement des blessés ; recueilli la poudre

« C'est ici la salle des morts », dit Enjolras.
[aucune édition]

— C'est ici la salle des morts, dit Enjolras.

le radeau de La Méduse [aucune édition]

le radeau de La Méduse

dans la barricade Saint-Merry [1881, IN, P1951]

dans la barricade S'-Merry

combattants criant : A manger [1881, IN, P1951]

combattants criant : a manger

il est 3 heures [aucune édition]

il est trois heures

A 4 heures [aucune édition]

A quatre heures

en remontant dit : « C’est du vieux fonds [aucune
édition]

en remontant dit : — C’est du vieux fonds

sauver ces bouteilles-la. » [aucune édition]

sauver ces bouteilles-la.

Vers 2 heures du matin [aucune édition]

Vers deux heures du matin

Au-dessus de cet effrayant [1881, IN, P1951]

Au dessus de cet effrayant

A la lucarne du troisieme étage, le vent [IN,
P1951]

A la lucarne du troisieme étage le vent

« Je suis charmé [aucune édition]

— Je suis charmé

parce qu’elle tremble. » [aucune édition]

parce qu’elle tremble.

« Qu’est-ce que le chat [aucune édition]

— Qu’est-ce que le chat




Le Bon Dieu [aucune édition]

Le bon Dieu

Le Bon Dieu, ayant fait [Paris, 1881, IN, P1951]

Le Bon Dieu ayant fait la souris

corrigée de la Création. » [aucune édition]

corrigée de la création.

« Harmodius et Aristogiton [aucune édition]

— Harmodius et Aristogiton

le genre humain. » [aucune édition]

le genre humain.

traducteurs des Géorgiques [IN, P1951]

traducteurs des Géorgiques

« César, disait Combeferre [aucune édition]

— César, disait Combeferre

Maevius [aucune édition ; mais ce n’est guére Mavius
cohérent avec, plus loin, « Cydathenseum »]
Shakespeare [1881, IN, P1951] cf. « Nous Shakspeare

respectons de méme les graphies plus ou moins
vieillies de certains noms propres, qui sont trés
largement attestées a 1I’époque (Shakspeare pour

Shakespeare...). » Mais « Shakspeare » en I, 4, 1.

En revanche « Shakespeare » en 1V, 7, 1.

mais 1’ Antiquité I’admettait [aucune édition]

mais I’antiquité 1’admettait

regia ac paene tyrannica [aucune édition]

regia ac pane tyrannica

on sent le dieu. » [aucune édition]

on sent le dieu.

Edaptéon ! » [aucune édition]

Edaptéon !

V, 1,3

une des forces du Frangais combattant [P1951]

une des forces du frangais combattant

a 6 heures du matin [aucune édition]

a six heures du matin

« Toute I’armée de Paris donne [aucune édition]

— Toute I’armée de Paris donne

shakos du 5° de ligne [aucune édition]

shakos du cinquiéme de ligne

guidons de la 6° légion [aucune édition]

guidons de la sixiéme légion

vous étes abandonnés. » [aucune édition]

vous étes abandonnés.

« Soit. Elevons la barricade [aucune édition]

— Soit. Elevons la barricade

n’abandonnent pas le peuple. » [aucune édition]

n’abandonnent pas le peuple.

presque a la méme heure [1881, IN, P1951]

presqu’a la méme heure

consignée au proces : Qu’on vienne [1881, IN,
P1951]

consignée au proces : — Qu’on vienne




CORRECTIONS DU TEXTE DE L’ORIGINALE BELGE FAITES ET SIGNALEES

Pléiade / Originale belge

I, 1,4.

sans le froncement / sous le froncement [« sans » : 1881, IN, P1951]

Il passa toute la journée et toute la nuit pres de lui / Il passa toute la journée aupres de lui [« et toute
la nuit pres » : ms, IN, P1951]

CORRECTIONS DU TEXTE DE L’ORIGINALE BELGE FAITES MAIS NON SIGNALEES

Pléiade / Originale belge

1,1,1.
nous avons eu une suette miliaire / nous avons eu la suette miliaire [« une » : ms, IN, P1951 ;
«la» : originales,1881]

1,1, 3.
a ses fils au service a I’armée / a ses fils au service et a I’armée [pas de « et » : ms, 1881, IN]

11,4
il y a apparence que ceci est un gros crime / il y apparence que ceci est un gros crime [coquille
corrigée des ’originale de Paris]

V, 1,1

des roulements de tambours / des roulements de tambour [pluriel : IN conforme au ms, P1951]

des sanglots de femmes et / des sanglots de femme et [pluriel : IN conforme au ms, P1951, mais
ces éditions mettent, comme le manuscrit, une virgule avant le « et » si bien que la Pléiade arrive a étre
infidele tout a la fois a I’originale et a I’IN]

En admettant que la gigantesque et ténébreuse insurrection de juin fit composée d'une colere et
d'une énigme, on sentait/ En admettant que la gigantesque et ténébreuse insurrection de juin fut
composée d'une colére et d'une énigme, on sentait [subjonctif : Paris, 1881, IN, P1951 ; I’indicatif de
I’originale belge est conforme au ms ; il n’y a ni copie ni épreuves pour ce chapitre ; la correction de
’originale de Paris ne surprend pas : Meurice et Vacquerie interviennent souvent.]

CORRECTIONS DU TEXTE DE L’ORIGINALE BELGE NON FAITES MAIS DONT LA
POSSIBILITE EST SIGNALEE

Pléiade et originale belge / autre(s) édition(s) faisant la correction

I, 1,3.
préchait moins qu'il ne causait. Il ne mettait aucune vertu sur un plateau inaccessible. Il n'allait
jamais chercher [addition au ms, IN, P1951 ; les éditeurs omettent de signaler que 1’IN suit le ms]

V, 1,1
rue Vieille-du-Temple / rue du Temple [Paris, 1881, IN, P1951 ; les éditeurs oublient 1881]



CORRECTIONS DU TEXTE DE L’ORIGINALE BELGE FAITES AILLEURS ET DONT LA
POSSIBILITE N’EST PAS SIGNALEE (L’originale de Bruxelles invoquée semblera d’autant
meilleure qu’on indiquera le minimum de corrections possibles. Le détail prouve que toutes les

corrections rejetées étaient souhaitables.)

Pléiade et originale belge / source de la correction et autre(s) édition(s) la faisant

1,1, 1.

On contait que son pere / On contait de lui que son pére [omis par la copie fautive ; rétabli par I’IN,
P1951]

Qu'y avait-il de vrai, du reste, dans les récits qu'on faisait / Qu'y avait-il de vrai, du reste, dans
ces récits qu'on faisait [ms et copie]

Personne n'elit osé en parler, personne n'elit 0sé s'en souvenir. / Personne n'e(t osé en parler,
personne n'e(t méme o0sé s'en souvenir. [omis par la copie fautive ; rétabli par I’IN, P1951]

I, 1,2.

Ce palais était un vrai logis seigneurial. Tout y avait grand air, les appartements de I'évéque, les
salons, les chambres, la cour d'’honneur, / Ce palais était un vrai logis seigneurial. Tout y avait grand
air, les appartements de I'évéque, les salons, les antichambres, la cour d'honneur, [« chambres » est une
erreur de la copie reproduite par toutes les éditions]

Dans la salle @ manger de monseigneur ? » s'écria le directeur stupéfait. / La salle a manger de
monseigneur ? s'écria le directeur stupéfait. [« Dans » : copie fautive ; correction faite par I’'IN, P1951]

M. Myriel n'avait pas de biens, sa famille / M. Myriel n'avait point [ms, IN] de bien [ms, 1881, IN,
P1951]

M. Myriel ne changea riena cet arrangement. / M. Myriel ne changea presque riena cet
arrangement. [omis par la copie, rétabli par I’IN, P1951]

Des frais de tournées ? / Des frais de poste et de tournées? [ms, copie et IN, P1951]

courir la poste dans ces pays de montagnes? / courir la poste dans un pays de montagnes? [erreur de
la copiste, corrigée par I’IN, P1951]

I, 1, 3.

Il a fort peu de plaines et beaucoup de montagnes, presque pas de routes, / 1l a fort peu de plaines,
beaucoup de montagnes, presque pas de routes, [« et » : copie erronée, corrigé par I’IN]

a pied quand c'était dans le voisinage, en carriole quand c’était dans la plaine / a pied quand c'était
dans le voisinage, en carriole dans la plaine [copie erronée, corrigé par I’IN, P1951]

Je l'ai fait par nécessité, je vous assure, et non par vanité. / Je l'ai fait par nécessité, je vous assure,
non par vanité. [copie erronée, corrigé par I’IN, P1951]

Il parlait ainsi, gravement et paternellement ; a défaut d'exemples, il inventait des paraboles, allant
droit au but / Il parlait ainsi, gravement et paternellement, a défaut d'exemples inventant des
paraboles, allant droit au but [« il inventait » est une faute de la copie corrigée par I’'IN, P1951]

1,1, 4.

lequel avait gagné deux millions / lequel avait gagné un demi-million [« un demi-million » : ms et
IN, P1951]

Ceci plaisait beaucoup au peuple / Ceci plaisait au peuple [« beaucoup » ajouté par la copiste,
corrigé par I’IN, P1951]

Il ne condamnait rien héativement, et sans tenir compte des circonstances. / Il ne condamnait rien
hativement, et sans tenir compte des circonstances environnantes. [mot oublié par la copiste, rétabli
par ’IN, P1951]

Le coupable n'est pas celui qui fait le péché, mais celui qui fait I'ombre. / Le coupable n'est pas
celui qui vy fait le péché, mais celui qui y a fait I'ombre. [corrigé par I'IN et P1951, conformément au
ms]



Il le suivit et se montra aux yeux de la foule / Il le suivit. Il se montra aux yeux de la foule [copie
erronée ; corrigé par I’IN, P1951]

Quand il descendit de I’échafaud / Quand il redescendit de 1’échafaud [copie erronée ; corrigé par
I’'IN, P1951]

Comme les choses les plus sublimes sont souvent aussi les moins comprises, / Comme les choses
les plus sublimes sont souvent aussi les choses les moins comprises, [copie erronée ; corrigé par I’IN,
P1951]

V, 11
On se sentait la visé par quelqu'un qu'on ne voyait point, et que toute la longueur de la rue était
couchée en joue. / On se sentait la visé par quelqu'un qu'on ne voyait point, et I’on comprenait que
toute la longueur de la rue était couchée en joue. [rupture de construction corrigée par 1881, I'IN et
P1951, mais sans aucune base épigraphique]
En ce moment une balle lui brisa sa croix sur la poitrine / En ce moment une balle lui brisa sa
croix sur sa poitrine [Paris, 1881, IN, P1951]

V, 1,2
la torche qui avait été replacée dans son alvéole de pavés / la torche qui fumait inutilement dans
son alvéole de pavés [ms ; correction ultérieure probable]

ANNEXE I (retour au texte)

CORRECTIONS A APPORTER A LA BIBLIOGRAPHIE

La premiére édition belge « in-12 » de 1862 est habituellement enregistrée au format in-16.

La description de la premiére édition in-18 de 1863 est si abrégée qu’elle en est inexacte. Il faut :
Paris, Pagnerre ; Bruxelles, A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie.

L’édition « Paris et Bruxelles, Jules Hetzel et Albert Lacroix, 1864-1865 [...] » est probablement :
Paris ; J. Hetzel et A. Lacroix, éditeurs ; 18, rue Jacob ; 1866.

L’¢édition de M.-F. Guyard chez Garnier en 1963 est revue et augmentée en 1966.

L’édition Massin a deux particularités qui veulent étre indiquées : Victor Hugo, Euvres compleétes,
édition chronologique publiée sous la direction de Jean Massin [...] 18 vol. dont deux de dessins [...].

L’édition de R. Journet date de 1966 ; elle est augmentée d’une chronologie et d’une introduction
en 1971 ; celle du Livre de Poche a été procurée en 1985 par N. Savy (commentaire) et G. Rosa
(notes) avec une préface de Vercors (3 vol.) et rééditée en 1998 par G. Rosa (préface et notes) et N.
Savy (commentaire) (2 vol.).

Le titre du livre d’Henri Guillemin est Victor Hugo par lui-méme.
La biographie d’H. Juin est ici réduite a un seul volume, publié en 1980 ; ce n’est que le premier de
trois : sous-titré : 1802-1848 il est suivi de 1848-1870 en 1984 et 1870-1885 en 1986.

Le Victor Hugo raconté par Adéle Hugo n’est pas une « nouvelle édition » sous un autre titre du
Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, mais donne le texte des manuscrits de la main de
Madame Hugo avant les importantes corrections effectuées par Charles Hugo et Auguste VVacquerie en
vue de la publication.

La référence du Dossier des Misérables est incompréhensible si le nom du tome ou il se trouve,
« Chantiers » n’est pas référé a la collection des (Fuvres completes, « Bouquins », R. Laffont. Par
ailleurs, R. Journet n’en est pas 1’auteur, mais 1’éditeur.

Le manuscrit des Misérables de R. Journet et G. Robert est publié en 1963.

Le livre d’A. Vacquerie, Les Miettes de [’histoire n’a pas pour sous-titre « Trois ans a Jersey ».

P. Albouy, Mythographies, J. Corti est publié par les soins de Claude Duchet, en 1976, apres la
mort de P. Albouy survenue I’année précédente.



La traductrice du livre de V. Brombert, Victor Hugo et le roman visionnaire, est Héloise Raccah-
Neefs.

L’¢tude célebre de Michel Butor, « Victor Hugo romancier » se trouve dans Répertoire 1l dont
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