Les iles anglo-normandes : insularité et communauté dans Les Travailleurs de la
Mer de Victor Hugo

Ces microcosmes refletent en petit, dans toutes ses phases, la grande formation humaine.
(L'Archipel de la Manche, XXIV)

Pour le Victor Hugo de I'exil, l'insularité est d'abord une expérience vécue au quotidien.
En aotit 1852, apres huit mois passés a Bruxelles, 1'écrivain devance 1'expulsion pour s'installer
dans les iles anglo-normandes, dans un premier temps a Jersey, qui accueille de nombreux
proscrits du deux décembre et posséde en outre un proscrit illustre en la personne de
Chateaubriand'. C'est d’ailleurs pour Hugo une maniére de se placer en vis a vis du grand
homme, enterré sur la cote bretonne, dans la rade de Saint-Malo, sur le Grand-B¢ :

Dans Jersey, l'ile anglaise, et seul sur la montagne,

Triste, élevant la voix d'un bord a l'autre bord,

Ainsi parle, les yeux fixés sur la Bretagne,

Victor Hugo proscrit 4 Chateaubriand mort’.
Trois ans plus tard, expulsé de Jersey pour avoir défendu les rédacteurs du journal républicain
L'Homme, Hugo arrive a Guernesey ; devenu propriétaire, il vivra quinze ans a Hauteville House,
de 1856 a 1870, dans une extraordinaire demeure, ou il fera aménager au dernier étage la grande
baie vitrée, le «look-out», pour pouvoir travailler debout, face a la mer.

Ses quatre grands romans, Les Misérables (1862), Les Travailleurs de la mer (1866),
L'Homme qui rit (1869) et Quatrevingt-Treize (1874), ont été écrits a Guernesey ; les trois
derniers sont des romans maritimes. Les Travailleurs de la mer occupent dans cette série une
place particuliére parce que c'est le roman guernesiais de Hugo, qui se passe entre 1'1le
(Guernesey), I'écueil (Les Douvres) et le continent francais (Saint-Malo). C'est le seul roman a
porter une dédicace, ou 1'écrivain rend hommage a «l'lle de Guernesey, sévere et douce, [s]on
asile actuel, [s]on tombeau probable». A ce titre, il constitue une approche privilégiée pour
étudier la représentation de 1'lle chez Victor Hugo : si la mer hugolienne est avant tout un espace
semé¢ d'écueils, ou les trajectoires des personnages sont déviées, I'lle sera a la fois lieu d'asile et
terre d'exil.

Le document : Hugo géographe et antiquaire de 1'archipel

A 1'époque ou I'écrivain publie Les Travailleurs de la mer, les iles normandes, comme on
les appelle, semblent éveiller un intérét particulier, dont témoigne la parution contemporaine en
France comme en Angleterre, de guides de tourisme ou d'ouvrages consacrés a l'archipel’. Mis &
la mode au début du siécle par la littérature ossianique, le tourisme septentrional semble y trouver
un prolongement en méme temps qu'une combinaison originale du «Nord» et du «Midi». Le
voyage dans l'archipel invite au méme plaisir pittoresque que les promenades géologiques en
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2 Océan, cité par Jean-Bertrand Barrére, Victor Hugo a l'ceuvre. Le poéte en exil et en voyage, Paris, Klincksieck,
1966, p. 23.
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1860, Redstone's Royal Guide to Guernsey [5e éd., Londres], par Louisa Clarke ; 4 Guide to Guernsey [Londres],
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Ecosse dans la premiére moitié¢ du XIXe siécle : le voyage calédonien en Ecosse ou aux Hébrides,
sous l'influence de Walter Scott, se présentait comme l'antithése du voyage a Rome : la Manche,
froide et plus agitée par les éléments naturels (le roc et la tempéte), contre la douceur de la
Méditerranée, sa rondeur bleutée, offrait au touriste un pelerinage initiatique dans des paysages
gothiques escarpés. Avec d'autant moins de danger que le voyage se déroulait dans des états
politiquement plus stables et plus prospéres que I'Italie... La randonnée en barque dans le
labyrinthe des noirs rochers de Morven, d'Tona et de Staffa (avec la célebre grotte de Fingal) était
devenue en 1840 le passage obligé de tout voyage en Ecosse”. La pierre de Staffa et la légende
attachée au rocher en forme de chaise, la «pierre du poéte» pourrait étre I'un des modeles de la
chaise Gild-Holm-Ur des Travailleurs de la mer.
Dans ce tourisme du nord, l'archipel des iles normandes, connu pour la douceur de son climat,
apparait comme un coin de Méditerranée. Hugo le souligne dans le roman en rapprochant son
climat des Cyclades ou de la Sicile. D¢éja, Chateaubriand avait souligné le réle de Jersey dans sa
guérison et sa convalescence : «Le vent de 1'0Océan, qui semble démentir sa rudesse, donne a
Jersey du miel exquis, de la créme d'une douceur extraordinaire et du beurre d'un jaune foncé, qui
sent la violette»’. Le printemps y est enchanteur : la troisieme partie des Travailleurs de la Mer,
au commencement de mai, y consacre un développement.
Que le régionalisme anglo-normand attire Hugo autour de 1860, pas de doute. Il avait congu,
comme «péristyle» de son roman, un texte de présentation sur L'Archipel de la Manche. 1l fut
contraint d'y renoncer devant les réserves de ses éditeurs et ne put publier le texte avec le roman
qu'en 1883. Or L'Archipel de la Manche entre en résonance avec les guides et les ouvrages
utilisés par Hugo, tout comme avec les ceuvres écrites sur le sujet par son entourage : La
Normandie inconnue de son fils Francois-Victor (Pagnerre, 1857) et Les Miettes de I'Histoire
d'Auguste Vacquerie, frére de Charles, le mari de Léopoldine (Pagnerre, 1863).
Méme si ces ouvrages portent sur Jersey, le regard de Hugo sur 'archipel anglo-normand et sur
Guernesey les rencontre sur plusieurs points, en particulier dans ses remarques sur les
«particularités locales», dans sa présentation pittoresque des insulaires comme des «curiositésy».
Jersey, Guernesey, Aurigny, Serk, sont donnés comme des fragments de Normandie : une
«Normandie insulaire»®. La description ne va pas sans quelque arriére-plan pro-francais et anti-
anglais, qu'au demeurant le discours géologique vient conforter : «Les iles de la Manche sont des
morceaux de France tombés dans la mer et ramassés par I'Angleterre.»’ L'ile est un fragment
arraché au continent frangais, “exilé” en quelque sorte : la géologie se fait idéologie®.

Le francais vivant dans l'archipel se trouve un peu dans la situation actuelle d'un frangais
au Québec, attentif aux rencontres incongrues qui émaillent la langue du pays. Si le francais reste
la langue officielle, il régresse au profit de l'anglais’. Aussi, lorsque Hugo dresse une liste de
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tournures idiomatiques, anglicismes ou expressions pittoresques (€tre triste, c'est «avoir les
esprits basy ; une fille est une «hardelle», un tablier «un devantier», une robe un «dress», une
poche une «pouque»'’), ou lorsqu'il s'intéresse & la langue des journaux, reléve des petites
annonces ou les enseignes insolites, il rejoint les témoignages d'époque. On citera par exemple le
témoignage de Paul Stapfer, arrivé en aott 1866 comme french master au collége royal Elizabeth
de Guernesey, ou il resta trois ans :

A la campagne, on parlait, on parle encore frangais, comme peut en faire foi cet écriteau

généralement placé a I'entrée des terrains vagues : “Défense de trépasser sur ce champ”.

[...] La langue officielle de 1'ile, celle des tribunaux, des «Etats» et du pouvoir exécutif

¢tait le frangais. [...] On n'en pourra plus douter quand on aura lu ces quatre annonces que

j'ai conservées :

“[...] Gardez-vous des chevaux ? Gardez-vous des vaches ? Engraissez-vous des cochons ?

S'il en est ainsi, achetez une livre de Simpson's rich aromatic spice. Vos chevaux

deviendront lisses. Vos vaches donneront un cinquieme plus de lait. Vos génisses agées de

six mois seront aussi belles que celles de vos voisins qu'en ont neuf. Ces épices empéchent
le dégraissage du bétail.

[...] Maison a louer sur le derriére du boulanger qu’on peut couper en deux.

On note aussi réguliérement le contraste entre les cotes rocheuses, abruptes, et l'intérieur
des terres, verdoyant et fertile ; l'archipel est réputé pour son élevage et ses vaches et pour
l'excellente qualité de sa voirie. A Guernesey, «Terre fertile, grasse, forte. Nul paturage meilleur.
Le froment est célebre, les vaches sont illustres.» «L'agriculture est servie par une voirie fort bien
entendue, et un excellent réseau de circulation vivifie toute I'fle»'%. Dans le roman, parmi les
passagers de la Durande, le guernesiais se sentira des affinités avec les deux malouins marchands
de beeufs et ils se raconteront des histoires de bovins, avec une digression sur les anes et les
mulassiéres, puis par association d'idées sur la beauté des femmes'>...

Le discours sur l'archipel, du point de vue frangais bien siir, consiste donc a repérer les
traces de ses origines normandes, avec ceci de spécifique que Jersey ou Guernesey ont conservé
presque en 1'état les structures féodales du moyen 4ge normand'®. Voyager dans l'archipel, c'est
donc remonter le temps, rencontrer un «Moyen Age resté debout». Le géographe de l'archipel est
forcément un “antiquaire”. A ce rapide tableau, il manque un point de vue sur le morcellement
juridique, religieux et hiérarchique de Guernesey : la ville est divisée en de nombreuses chapelles
religieuses et le systeme social fondé sur des castes étroitement compartimentées dont Hugo fut
d'ailleurs la victime, a en croire le t¢émoignage de Paul Stapfer. Sur ce point encore, I'ceuvre peut
se lire comme un document. Le premier chapitre, situ¢ un jour de Noél, distingue ainsi en arriére-
plan les anglicans qui se rendront a I'église de Saint-Sampson et les wesleyens qui iront a la
chapelle Eldad". «La division, la hiérarchie, la caste, le compartiment, plaisent aux insulaires de
cet archipel»'®. De méme qu'est fidéle ce mélange d'archaisme juridique et social, avec un certain
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respect de la liberté et une tradition de terre d'asile.

Particularités historiques, pittoresque linguistique, contraste entre I'archaisme du droit (qui
est le vieux droit coutumier normand) et la liberté¢ d'opinion, Hugo rend a Guernesey ce qui lui
appartient, lui restitue ses frontiéres au sens ou il décrit les caractéres spécifiques de son
insularité. A titre anecdotique, on précisera qu'en 1865, le mot «pieuvre» appartenait au dialecte
normand ; le nom communément admis en francais était «poulpe». C'est & Hugo et aux
Travailleurs de la mer que 'on doit l'installation définitive du vocable «pieuvre» en frangais.

Le discours : I'ile comme topos

En méme temps cependant qu'elle répond a une visée documentaire, 1'lle apparait comme
une figure littéraire et mythique surdéterminée, un lieu déja construit comme discours. Les
Travailleurs de la mer non seulement ne le cachent pas, mais jouent explicitement avec ces
strates idéologiques. L'insularité en littérature est un lieu “communautaire” au sens ou elle fait
appel a un intertexte.

Ces allusions, néanmoins, s'éloignent de tout régionalisme : le passé littéraire propre a
'Archipel reste discret dans Les Travailleurs de la mer. Jersey est pourtant la terre natale de
Robert Wace, le pocte du Xlle siecle, auteur du Roman de Rou et du Roman de Brut dans lequel
on mentionne pour la premiére fois la Table Ronde'’. De ce passé médiéval de chevalerie, il ne
reste que quelques traces, dans 1'onomastique (Durande est peut-&tre une variante de Durandal /
comme Gilliatt, de Galaad), ou dans quelques métaphores qui présentent Gilliatt comme un
«chevalier» et la pieuvre, comme une nouvelle Mélusine. Quant a l'autre référence littéraire
spécifique a Guernesey et Jersey, Les Mémoires d'Outre-Tombe, elle ne semble pas transparaitre
dans la fiction.

Guernesey devient plutdt un lieu ou viennent se greffer les topoi historiques et littéraires
de l'ile en général. Le premier topos mobilise I'Histoire du XIXe siecle et son imaginaire, a
travers le scheme de naufrage, interprété de maniére allégorique : lancée un 14 Juillet, la Durande
est un bateau révolutionnaire, avec pour mécanicien un negre hollandais, Imbrancam, ¢évadé¢ des
sucreries de Surinam, pour timonier un noble déclass¢, dont le patronyme est devenu
“Tangrouille”, pour capitaine un faux honnéte homme. Son naufrage posséde une portée politique
et représente le naufrage de la Révolution, par une trahison “bourgeoise” qui évoque celle du
Second Empire'®. L'ile comme prison réactive plus précisément la 1égende napoléonienne.
Lethierry, ruiné par le naufrage, en proie aux hallucinations de la douleur, se prend pour Las
Cases et s'imagine que «Napoléon lui dictait ses mémoires»'’. Aprés I'«écroulementy, la
«diminutiony ; aprés Waterloo, Sainte-H¢léne. Les belles pages que Hugo consacre a ce que nous
traiterions aujourd'hui en termes de dépression et de nécessaire travail de deuil, mettent en place
ce précédent historique : «Ces deux phases, Waterloo et Sainte-Héléne, réduites aux proportions
bourgeoises, tout homme ruiné les traverse.»”" L'avantage de la fiction sur I'Histoire est qu'elle
peut inverser les chronologies : aprés Sainte-Hélene, Lethierry connaitra Austerlitz, avec le retour

7 Voir pourtant F.-V. Hugo, La Normandie inconnue, Pagnerre, 1857, chap. V, «Ou est née la poésie frangaise» :
«Robert Vacey est «le premier trouveére normand et le premier poéte frangais» (p. 92), 'homme du Nord et un
«Homere naif» (p. 90).

'8 Nous renvoyons sur ce point aux travaux de David Charles, La Pensée technique dans l'euvre de Victor Hugo,
P.U.F., «Ecrivainsy», 1997, p. 77-109.

¥ Les Travailleurs de la mer, 111, 1, 1, p. 567. Las Cases passa dix-huit mois & Sainte-Héléne avec I'empereur,
prenant des notes qui lui permirent de publier en 1823 Le Mémorial de Sainte-Héléne.

0 Ibid., p. 578-579.



de la machine®".

La légende napoléonienne vient se combiner a des références plus spécifiquement
littéraires et génériques, celles du roman maritime des années trente et celles du roman social des
années quarante®”. La fiction rejoint d'ailleurs sur ce point le document réaliste, en ce que les iles
normandes ont une tradition d'hospitalité qui en fait un refuge aussi bien pour les exilés politiques
que pour les bandits®. Cet état de fait est rappelé par le narrateur avant de mettre en scéne le
retour de Rantaine®*. En méme temps, Rantaine incarne un stéréotype littéraire, et rassemble a la
fois le bandit du roman social et le voyageur du roman maritime. Le port est décrit comme un
espace d'échanges et de trafics. Conformément a un topos du genre, les marins de Hugo se
divisent en deux catégories antagonistes, le vieux loup de mer, héroique, intrépide (Lethierry, le
capitaine Gertrais-Gaboureau) oppos¢ au contrebandier en relation avec le crime. A Saint Malo,
le marin frangais qui vend clandestinement le revolver a Clubin répond au nom de Parisien, dit
Peaurouge : c'est signifier en deux mots la filiation du roman social et du roman maritime a
travers le roman d'aventures historique initi¢ par les Mohicans de Fenimore Cooper. Hugo
s'¢loigne néanmoins des romans de voyage et d'aventures maritimes en ce que ses marins sont des
“travailleurs”, hommes de la technique et de l'entreprise, experts comme Gilliatt d'un territoire
réduit dont ils connaissent la moindre anfractuosité.

La terre anglo-normande dans Les Travailleurs de la mer participe enfin a la réflexion
littéraire de Hugo dans les années 1860 qui sont marquées pour lui par la redécouverte de deux
auteurs : Shakespeare, traduit par Francois-Victor, et auquel il consacre un livre en 1864, et
Voltaire, dont il redécouvre les contes. A la fin d'un texte inédit, consacré a la traduction, Hugo
souligne la complémentarité des deux écrivains®, complémentarité que Les Travailleurs de la
mer donnent a lire. Le coté de Voltaire informe la premiére partie du roman, ou les personnages
et I'lle sont présentés a travers une succession de micro-récits, ironiquement placés sous le point
de vue partial de la population. L'ironie dénonce, au nom des lumicres de la raison,
l'obscurantisme des préjugés et 1'étroitesse des dogmes. Le Voltaire de Hugo existe pour son
anticléricalisme, son €¢loge du progres, et on ne peut éviter de faire de Lethierry, d'ailleurs
présenté comme lecteur de Voltaire, le patriarche de Guernesey. La machine a vapeur réalise les
réves de 1'Encyclopédie ; son chauffeur-mécanicien sort tout droit des pages de Candide et
Gilliatt lui-méme (qui posseéde le roman de Voltaire) aura trés logiquement, non pas un teint halé,
mais «presque» une peau de «négre»”’. Le progrés serait néanmoins incomplet si les Lumiéres
voltairiennes n'étaient pas dépassées par la «poésie» des «génies» que représente William
Shakespeare. Cette poésie informe le personnage de Gilliatt et toute la seconde partie consacrée a
sa lutte solitaire sur I'écueil des Douvres. L'ironie et le pittoresque anglo-normand disparaissent
au profit de références constantes a 1'épopée et a la tragédie antiques. L'épisode central des
Travailleurs de la mer fait du héros un épigone de Prométhée et de Job, un cyclope forgeron®’,

*! La référence a Austerlitz est explicite, III, IL, 1, p. 599.

** Voir Monique Brosse, La Littérature de la Mer en France, en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis (1829-1870),
thése présentée devant 1'Université de Paris IV le 9 oct. 1978, Atelier national de reproduction des théses, Université
de Lille III, 1983, 2 t.

2 A. Vacquerie, Les Miettes de I'Histoire, op. cit. p. 463 : «Les frangais sont médiocrement vénérés dans ces sous-
iles ; [...] cela tient & ce que Jersey et Guernesey ne sont pas pres de la France pour les exilés seulement : elles y sont
aussi pour les vaincus du code pénal, pour les banqueroutiers, pour les déserteurs, pour les réfractaires du bagne.»

* Les Travailleurs de la mer, 1, V, 1, p. 242-243.

2 [Les Traducteurs], dans V. Hugo, (Euvres completes, Paris, Robert Laffont, «Bouquins», vol. Critique, 1985,

p. 636-638.

*® Les Travailleurs de la mer, 111, 1, 1, p-579; 1,1, 6,p. 147.

T Ibid., 11, 1, 10, p. 417.



une figure du «géniey, explicite dans le titre du chapitre 11, II, 2, «Comme quoi Shakespeare peut
se rencontrer avec Eschyle», un héros homérique réalisant l'exploit d'une «Iliade a un»*®. La
description de la tempéte allie les considérations météorologiques aux topoi de la tempéte
antique ; les écueils hugoliens se présentent comme Charybde et Scylla ; Gilliatt, habile pilote, et
plus rusé que physiquement puissant, possede l'intelligence rusée d'Ulysse, la métis, qui sait
retourner les armes de l'adversaire contre lui-méme.

Les lieux des Travailleurs de la Mer sont donc offerts au lecteur dans l'entrecroisement de
discours déja élaborés, dans la rencontre d'allusions historiques, littéraires et mythiques qui
dépassent le régionalisme anglo-normand pour faire de l'insularité un lieu de passage et
d'échanges, et proposer une utopie de la rencontre, et ce, non sans un paradoxe fondateur. L'ile,
lieu isolé, séparé, point en pleine mer, n'en constitue pas moins un support privilégié pour une
réflexion sur les échanges “interculturels” et intertextuels ; 1'1le interroge et remet en cause la
notion de fronticre.

L'utopie de I'échange

L'le est cernée par la mer, vaste espace per¢u par Hugo comme un lieu a baliser, a
domestiquer. Le narrateur des Travailleurs de la mer précise que la langue des signaux s'est
enrichie avec le temps, que les phares éclairent de mieux en mieux les récifs®. Si ces thémes,
qu'on retrouve dans La Mer de Michelet, n'ont rien de spécifique a Hugo, en revanche, plus
spécifiques sembleront les bouteilles a la mer ou les bouées transformées en boites aux lettres. La
mer hugolienne garde et restitue les lettres manuscrites (celle de Rantaine comme plus tard celle
des comprachicos dans L'Homme qui rit ) ; elle se fait une spécialité de rétablir la vérité (ces
lettres sont des confessions ou des dénonciations). Sur la mer hugolienne, il y a des bateaux, mais
aussi des messages... Cette fonction de communication est théatralisée par le discours pittoresque
du vieux loup de mer a Saint Malo, le capitaine Gertrais-Gaboureau, qui révele 'existence, au
cceur de la tempéte et des récifs, lorsque 1'on double «la pointe Annay, d'une barique avec «deux
mots écrits en rouge : Post-Office» : «C'est la poste de 'océan [...]. Cette boite aux lettres est
commune. Elle appartient a tous les pavillons.»*’

La machine a vapeur a de méme pour fonction de relier l'ile au continent et de faire
circuler, en méme temps que des marchandises, des idées. Le départ de la Durande, observé
depuis la cote de Saint-Malo (il s'agit du trajet de retour), met en valeur «une longue rue frangée
d'écume qui se prolongeait presque sans torsion a perte de vue»’'. La supériorité de la vapeur sur
la voile est la ligne droite, le plus court chemin vers le but a atteindre.

L'lle de Guernesey se trouve enfin étre le point autour duquel s'organise une géopolitique
symbolique, dont les lieux sont le plus souvent absents de la diégese (a I'exception de Saint-
Malo) et présents sous forme d'échappées : vers I'Amérique latine évoquée par le biais du
capitaine Zuela mercenaire qui se vend au plus offrant’?, vers les plantations d'esclaves de
I'"Amérique du Nord (Rantaine est déguisé en quaker et le revolver est américain), vers
I'Angleterre, terre ambigué, a la fois pays de la liberté, mais aussi pays des castes nobiliaires, de

2 Ibid., 11, IV, 6, p. 558.

¥ Voir par exemple en I, II, 3, p. 168, ot Hugo note I'enrichissement de la langue des signaux, passée des «quatre
flammes rouge, blanche, bleue et jaune de La Bourdonnais» a dix-huit pavillons qui offrent soixante-dix mille
combinaisons. Pour une étude sur la sémiologie dans 1’ccuvre de Hugo, voir D. Charles, La Pensée technique dans
l’ceuvre de V. Hugo, op. cit., p. 197-238.

 Ibid., 1, V, 9, p. 298-299.

1 Ibid., 1, V1, 3, p. 311.

2 Ibid., 1, V, 1, p. 240.



la respectabilité financiére et des pasteurs, vers la France enfin, sous la Restauration, vue a la fois
comme la nation qui a donné I'impulsion de la Révolution et le pays de la misere et des bas-fonds
sociaux : Clubin achéte son arme et ses complices a Saint-Malo, dans un quartier qui ressemble a
une Cour des Miracles ; Rantaine est parisien d'origine.

Si le port de Saint-Malo, sur le continent, est un lieu de trafic, par opposition, le seul port
guernesiais qui prenne quelque importance dans le roman, Saint-Sampson, se trouve €tre un port
de radoub, ou I'on entretient et répare les navires. Sur I'ile on répare, on fabrique ; sur le continent
coOté francais, on invente mais on détruit aussi. L'ile de Guernesey se situe donc “au milieu”, du
c6té d'une utopie de la réparation, du travail. Elle est d'ailleurs présentée comme une terre de
mélange, ou se rencontrent la France et I'Angleterre. «Mess Lethierry était guernesiais, c'est-a-
dire normand, c'est-a-dire anglais, c'est-a-dire frangais. Il avait en lui cette patrie quadruple,
immergée et comme noyée dans sa grande patrie, 'océan.»> Ce point de contact est en méme
temps une médiation et une ouverture vers l'océan, comme espace sans frontieéres nationales.

Pourtant, dans le roman, la communauté anglo-normande de souche n'est présente qu'en
arriére-plan et sous la forme de la rumeur, prompte a propager les idées fausses et a proclamer
des ostracismes. Le méchant du roman, Sieur Clubin, est un pur guernesiais, qui s'est attiré¢ les
faveurs de 1'opinion pour sa respectabilité. On congoit donc toute I'ironie de la situation : si 1'lle
de Guernesey permet le progres, c'est uniquement parce qu'elle offre une terre d'asile aux
proscrits : Gilliatt est de ceux-1a, arrivé avec une frangaise (sa mere probablement) au temps de la
Révolution. Le héros n'est donc pas vraiment un guernesiais, mais un frangais élevé dans I'le.
Quant a Lethierry, s'il est autochtone, il s'est formé en France, comme compagnon dans la
charpenterie, a tel point que ses compatriotes lui trouvent indéniablement un co6té frangais. La
valeur de Guernesey est une valeur d'accueil. Mais si elle offre 1'asile, 1'1le n'efface pas 1'exil. Au
contraire, elle fabrique des exils intérieurs. Gilliatt et Lethierry sont des isolés dans la population
guernesiaise, surtout Gilliatt, exclu comme sorcier. Hugo rend hommage a I'hospitalité insulaire,
en méme temps qu'il en marque les limites...

La radicalisation de l'isolement

L'association de I'insularité avec la solitude se manifeste dans une géographie singuliere
fondée sur le pic et I'écueil. Les principaux lieux du roman se situent dans des recoins cachés de
la topographie de I'ile. La capitale de Saint-Pierre-Port n'apparait qu'a la fin et encore, lorsqu'elle
est désertée parce que tous ses habitants sont partis contempler le retour de la Durande a Saint-
Sampson. Le bateau qui va emporter Déruchette et Ebenezer n'a pu entrer dans le havre de Saint-
Pierre-Port a cause du vent d'Est, et attend en rade ; il faut embarquer depuis 1'un des points de la
cote proches du mouillage, la crique du Havelet «tout pres de la ville, mais si solitaire qu'il en
semblait trés-loin»’*. Les sentiers qui y conduisent sont abrupts, mélant ronces, roches et
vagues.... Dans le roman, Hugo a préféré Saint-Sampson et ses environs, donné a 1'époque de la
fiction par le narrateur comme moins qu'un village, composé essentiellement de carriers et de
charpentiers, c'est-a-dire d'une population de travailleurs, avec seulement «quelques riches
familles bourgeoises»” . Les personnages habitent dans des endroits a part, sur des frontiéres
entre intérieur et extérieur de l'ile, entre paturages et rochers. A l'entrée du port de Saint-
Sampson, Lethierry a acheté une «jolie maison de pierre, toute neuve, entre mer et jardiny, qui
possede la particularité d'ouvrir au sud «du c6té de 1'océany, «sur les tempétes», et au nord, «sur

3 Ibid., 1,11, 1, p. 163.
* Ibid., 11, 111, 1, p. 611.
3 Ibid., 1IL, 1, 1, p. 565.



les roses» «du coté d'un enclos plein de fleurs»’. Dans la méme paroisse, Gilliatt habite une
maison «visionnée», «a la pointe d'une langue de terre ou plutot de rocher qui faisait un petit
mouillage a part dans la crique de Houmet Paradis». La maison, qui s'appelle justement le Bl de
la rue, est «toute seule sur cette pointe, presque hors de Ile»*’. Alors que la voirie, on I'a vu, est
remarquable a Guernesey, Gilliatt ne suit jamais les chemins balisés, il leur préfere les sentiers
escarpés, semés de rochers et non tracés. Quand il emprunte les chemins, c'est qu'ils sont
déserts™®; «il avait une maniére a lui de traverser dans tous les sens le pays sans étre vu de
personne. Il connaissait des sentiers, il s'était fait des itinéraires isolés et serpentants»” . Le roman
se termine par le parcours tres détaillé de Gilliatt depuis la crique du Havelet ou Déruchette et
Ebenezer viennent de s'embarquer, qui récapitule le rapport marginal du héros au chemin, au
territoire : une connaissance intime des anfractuosités, une souplesse de gymnaste, un défi de
Titan : «Faire ces enjambées sur une créte de brisants, cela ressemble a marcher sur l'aréte d'un
toit.»* 11 s'arrétera a la Chaise Gild-Holm-'Ur, 14 ou la terre finit, a I'extrémité d'un petit
promontoire*'.

Alors que le titre du roman est au pluriel, «Les Travailleurs de la mer», on n'y rencontre
que des marins solitaires et aucun équipage solidaire. Dans une ébauche du roman, Hugo avait
noté : «L'Homme qui vit seul. Type.»** Avec Les Travailleurs de la mer, il compose un roman
sur la solitude. Le retour de la machine a vapeur, dans la troisiéme partie, est présenté comme un
spectacle devant la population guernesiaise réunie autour du miracle, mais un spectacle ambigu
puisque l'admiration pour l'exploit ne va pas sans méfiance envers le héros : «“Ce n'est pas
toujours agréable d'avoir dans 1ile des gens capables de faire des choses comme ¢a.”»*.

On retrouve en fait ici la question, centrale dans les insularités utopiques, du «sauvage»
qui interroge la ligne de partage mouvante entre sauvagerie et civilisation. Gilliatt et Lethierry
sont présentés comme deux variantes du sauvage™, la “sauvagerie” étant définie ici comme le
refus d'appartenir a un clan social spécifique, comme la possession d'un savoir situé aux marges
de tout savoir appris, scientifique et intellectuel. Le sauvage, figure de I'exilé de l'intérieur,
travaille a la construction de la communauté, mais en demeurant un exclu. Hugo se rapproche sur
ce point de Michelet : Gilliatt est I'équivalent hugolien (c'est aussi «I'homme du songe»

) et guernesiais, de la sorciére, le «marcou»; dans les pays oppressés par les dogmes religicux,
le savoir se développe dans cette zone marginale et sauvage d'exclusion qu'est la sorcellerie.

Le Guernesey de Hugo est donc placé dans une position ambigué : ile du milieu, du
progres possible, elle posseéde néanmoins l'archaisme et la fragmentation qui empéchent le
progres. La marche du progres n'y est possible que grace aux sauvages, aux exilés de l'intérieur.
C'est I'exilé qui travaille a la communauté sans que son travail réussisse a l'intégrer, pire méme,
alors que ce travail le déconstruit comme homme et lui fait rejoindre 1'ordre naturel.

% Ibid., 1, 111, 6, p. 192.

7 Ibid., 1, 1,2, p. 127.

¥ «Vers neuf heures, peu aprés le lever du soleil, comme ce n'était pas encore le moment pour les anglicans d'aller a
I'église de Saint-Sampson et pour les wesleyans d'aller a la chapelle Eldad, le chemin était a peu prés désert.» Ibid., 1,
I, 1,p. 121.

¥ Ibid., I, 111, 5, p. 631.

“ Ibid., p. 635.

! Ibid., p. 636.

*2V. Hugo, Euvres complétes, Paris, Club frangais du livre, t. X, 1969, p. 1156.

® Ibid., 111, 11, 2, p. 604.

4 «Gilliatt était un sauvage. Mess Lethierry en était un autre.» Ibid., I, 11, 2, p. 164.

* Ibid., 1,1,7, p. 153.

* Ibid., 1,1, 5, p. 143.



Le travail civilisateur de ce sauvage qu'est Gilliatt se déroule sur I'écueil réinventé des
Douvres, ou il vit seul pendant trois mois, a I'écart de 1'ile, dans une radicalisation de I'exil. La
géographie de I'écueil, inventée et signée par Hugo*’, vaut comme allégorie qui dramatise
I'échange. Variante de «l'écueil corridory, les Douvres hugoliennes problématisent la question du
passage. Au couchant, les deux Douvres, la grande et la petite (60 et 40 pieds de haut, environ 20
et 13 m), entre lesquelles la Durande est échouée, violée par 1'orage et ouverte comme un livre
(les deux métaphores sont dans le texte)™. Au levant, le rocher nommé L'Homme parce qu'il
abrita un naufragé qui y mourut de faim®. Entre les deux, un corridor de brisants dessine une
ruelle. Les rochers de granit, comme une figuration éternelle du naufrage, présentent 1'aspect
sanglant de poumons frais ou de foies pourrissants, comme si des ventres de géants y avaient vidé
leurs viscéres’

... Dans la profondeur de I'écueil, une grotte renferme la pieuvre, qui habite en déesse et en
sphinx, un temple d'ossements. Si Gilliatt sur son écueil se trouve bien dans la situation de
Robinson sur son ile, ayant a reconstituer la technique et a sauver la civilisation, il affronte un
milieu hostile qui cherche sans cesse a le dévorer. L'écueil figure le meurtre et la dévoration
comme loi de la nature, situé au milieu d'un Océan présenté comme un «désert d'eaux»’’. Le
dénouement de ce duel de la nature et de I'nomme est ambigu : 'homme triomphe en utilisant les
forces de la nature contre elle-méme, mais le travailleur y perd son humanité, et finira amalgamé
a la mer.

Dans la structure du roman, 1'écueil figure 1'obstacle permanent au progres, qui met en
¢chec la navigation a vapeur, mais en méme temps il dépasse la perspective rationaliste et
strictement humaine de l'ile pour interroger I'«infini», la présence possible d'une Volonté (hostile
ou providentielle) au coeur de la nature. Le territoire satirique de 1'ile, ses meeurs insulaires,
s'ouvre a ce qui n'est justement pas un territoire, mais un espace. Au territoire proprement dit,
circonscrit par des limites horizontales et verticales, doté de dimensions, I'espace maritime offre
au contraire une absence de bornes, voire une totale confusion (en particulier la tempéte fait se
confondre la mer et le ciel, le haut et le bas). L'écueil est alors une sorte de pont sur I'abime
(motif récurrent des dessins de Hugo), un lieu fronti¢re, un point de transition. L'écueil par sa
forme est dépeint a la fois comme un obstacle et une porte : «Cela ressemblait a une porte. A quoi
bon une porte dans cette ouverture de toutes parts qui est la mer ?»°> Si la mer est un espace sans
dimensions, les écueils forment d'étranges blocs et monuments, cathédrales et sphinx, qui se
dressent au milieu de la mer comme autant d'interrogations sur I'énigme de la nature.

Dans cet imaginaire géographique, 1'lle offre une médiation. A la différence de l'écueil,
constitué par son inhospitalité radicale, elle est habitable et peuplée. Pourtant, dans les zones

7 Si les Douvres existent, Hugo a modifié leur situation géographique et leur configuration géologique. Les vraies
Douvres se situent moins a 'ouest ; les indications données par Hugo (20 kms au Sud de Plainmont et 16 kms a
'Ouest de la Corbiére) sont imprécises et ne correspondent a rien... L'écueil authentique est constitué de rochers qui
émergent d'un plateau sous-marin sur plusieurs kilométres carrés. Seule la moitié¢ d'entre eux est visible a marée
haute et les plus élevés n'émergent que de trois métres. Ces indications sont données par Yves Gohin dans 1’éd.
«Folio» des Travailleurs de la mer, Gallimard, 1980, note 47 p. 607. Au centre du roman Hugo place donc un écueil
imaginaire, qui porte explicitement la signature de son auteur : la Durande échouée entre les deux Douvres dessine
un H. Dans ce jeu d'écriture, la topographie devient une lettre, une initiale. Nous sommes a la fois dans des lieux
réels et donnés comme tels, et dans des lieux reconstruits par la fiction et signés comme tels...

*® Ibid., 11,1, 2, p. 382 ; IL, 111, 6, p. 516.

* Ibid., 11, 1, 4, p. 388.

% 1bid., p. 390.

1 Ibid., p. 389.

2 Ibid., 11, 1, 1, p. 376.



d'exil de son territoire, elle est proche de 1'écueil, tout comme son littoral rocheux brouille les
frontiéres élémentaires et rejoint les architectures fantastiques de 1'écueil. Hugo rapproche le
granit du nuage, a cause des infinies métamorphoses qu'il offre au regard®. L'ile hugolienne est
donc ambivalente, tendue entre l'isolement, le repli sur soi et le pont, 'arche tendue sur l'abime.

De ce parcours sur la représentation des iles anglo-normandes dans Les Travailleurs de la
mer, il ressort que la documentation régionaliste est retravaillée par un discours de type utopique,
en un réve humanitaire qui fait de 1'7lle un lieu d'échanges, un territoire idéal a désenclaver.
L'utopie hugolienne met en valeur le progrés comme développement des communications,
suppression des fronticres, des clans, des classes :

Supprimez la fronticre, la division s'évanouit, plus de régne possible de I'homme sur

I'homme. [...] A l'instant méme s'efface sur la carte le bariolage des peuples dépecés

héréditairement et déchiquetés par le droit divin en haillons qu'on nomme royaumes. La

mappemonde devient bleue comme le ciel.”

Mais cette utopie qui désire le lien induit paradoxalement une géographie de 1'obstacle,
qui souligne les pics, 1'écueil, 1'exil. L'isolement de l'ile fait retour. Au rebours de la mer de
Michelet qui figure la continuité vitale et I'éternelle mére féconde, 1'écueil hugolien invite a
penser la discontinuité et la catastrophe en méme temps que I'héroisme et la grandeur sublime du
sacrifice puisque le solitaire se sacrifie pour la communauté.

Les Travailleurs de la mer sont un roman du liminaire, des exils intérieurs, des bords
rocheux et escarpés, qui déchirent la peau et le cceur. Gilliatt meurt sur un roc liminaire dans la
contemplation de son réve inachevé (obtenir Déruchette). De cette mort, on peut faire deux
interprétations opposées, dont Hugo a laissé le libre choix a son lecteur. On peut y voir une mort
d'exilé, loin de la communauté guernesiaise, loin du couple des amoureux qui vogue vers
' Angleterre en bateau a voiles. A moins que, une fois I'ccuvre achevée (rendre la vapeur a la
communauté insulaire), il ne s'agisse pour Gilliatt de la fin de 1'exil par une réintégration dans
l'océan, dans «l'immense tranquillité de 'ombre»’’.

Myriam Roman
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