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La « question russe » dans I’ceuvre de Victor Hugo
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Ce n’est que dans les années 1840, et en particulier dans la « Conclusion » du Rhin,
que le tsar, en ses différents avatars, commence a prendre dans les écrits de Victor Hugo la
consistance d’une des figures les plus menagantes du Mal politique. Certes, le poéme
« Canaris » évoquait, dans Les Orientales, I’empire tsariste sous les traits de son aigle, tenant
un monde dans sa serre : mais, de fait, ni la fin de la préface de février 1829, esquisse d’une
prédiction géopolitique, ni le recueil lui-méme — a la réserve pres, indirecte, du poeme
consacré au grand héros polonais Mazeppa -, ne propose une réflexion sur la part prise par
’autocratie russe dans la libération du peuple grec, insurgé contre la domination ottomane. Le
dénombrement sur lequel s’ouvre le poéme « Canaris » lui-méme tend a écarter d’emblée
cette réflexion, en assimilant toutes les forces d’intervention, qu’il s’agisse des républiques de
Venise ou d’Amérique, des monarchies plus ou moins tempérées comme le sont celles de
I’ Angleterre et de la France, ou des empires autoritaires turc, autrichien et russe, au méme
régime tératologique de la prédation — « C’est ainsi que les rois font aux mats des vaisseaux /
Flotter leurs armoiries, / Et condamnent les nefs conquises sur les eaux / A changer de
patrie »'. A tous ces « rois » et a « leurs flottes blasonnées » s’oppose seul dans le poéme cette
figure non d’un Etat, mais du peuple, de la patrie et de la liberté (a la fois collective et

individuelle) qu’est « le bon Canaris », « Dont un ardent sillon / Suit la barque hardie ». Et

! Les Orientales, 11, p. 73 ; édition F. Laurent, Le Livre de poche classique, 2000.



s’il est vrai, comme le note Franck Laurent®, que le « tableau géopolitique » ici ébauché « se
clot sur les deux puissances impériales du moment : Russie et Angleterre », la premiére n’est
pas décrite comme ce qu’elle est de fait : la puissance ingérante qui a le plus objectivement
intérét a voir la Grece se libérer du joug ottoman. C’est si vrai que 1’aigle russe est présentée
alors comme le double de son « ennemi héréditaire », 1’aigle autrichienne — non de I’empire
ottoman’.

I1 faut donc attendre la crise égyptienne de 1840, et la réponse qu’entend lui apporter
Hugo dans la « Conclusion » du Rhin, pour que la Russie des tsars, ou ce qu’il appellera plus
tard « la question russe »”, apparaisse au centre de ses réflexions non pas tant politiques qu’a
strictement parler géopolitiques. Car Hugo s’intéresse ici moins aux formes du gouvernement
tsariste et a ses phénomenes intérieurs qu’a sa politique extérieure, plus précisément a
I’expansionnisme russe, qui inquicte alors tant les esprits en Europe occidentale. Non pas que
Hugo soit indifférent a la violence intérieure de I’autocratie russe. Mais celle-ci est induite par
le parallele de la Russie et de la Turquie, non directement exposée. C’est a la diplomatie du
tsar que Hugo s’intéresse fondamentalement, et a la structure de son pouvoir pour autant que
celle-ci concerne le destin du « successif France-Europe-Humanité »°.

Dans le tableau de 1I’Europe et de la civilisation que la « Conclusion » du Rhin dresse
au lendemain de la crise égyptienne, crise qui a sanctionné la marginalisation de la voix de la
France dans le concert des grandes puissances européennes, Hugo propose, de biais par
rapport aux opinions contemporaines, de penser la construction de 1’Europe a partir du Rhin,
du Rhin qui doit a la fois distinguer et unir les deux grandes nations qui sont la téte et le cceur
de I’Europe : respectivement, la France et I’ Allemagne. Ce centre de la civilisation a été
menacé et est menacé par de puissants empires, au XVlIle siecle par I’Espagne et par la

Turquie, au XIXe par 1I’Angleterre et la Russie. Ces quatre puissances « égoistes », ennemies

2 Voir ibid., note 4.
3 Ibid. :
L’ Autriche a I’air étrange, aux ailerons dressés,
Qui, brillant sur la moire,
Vers les deux bouts du monde a la fois menacés
Tourne une téte noire.

L’autre aigle au double front, qui des czars suit les lois,
Son antique adversaire,
Comme elle regardant deux mondes a la fois,
En tient un dans sa serre.
* Actes et paroles, 11, 1854 - « Sur la tombe de Félix Bony », p. 473 ; édition M.-C. Bellosta, in OEC, dir J.
Seebacher et G. Rosa, Laffont, « Bouquins », vol. « Politique ». Nous renverrons désormais a cette édition des
(Euvres complétes par I’abréviation : OEC, « Bouquins ».
> Choses vues, « Le temps présent » V, 1852-1870 — [1859-1860], p. 1313 ; édition J.-Cl. Nabet, C. Raineri, G .
Rosa et C. Trévisan, OEC « Bouquins », vol. « Histoire ».



de la « civilisation » fonctionnent en couples : I’ Angleterre est a I’Europe du XIXe ce qu’était
a I’Europe du XVlle si¢cle I’Espagne ; la Russie est a I’Europe du XIXe ce qu’était I’empire
ottoman du XVlle si¢cle. L’Europe est ainsi toujours prise en tenailles par deux puissances
« égoistes », et prédatrices, I’'une commerciale (les empires coloniaux d’Espagne puis

d’ Angleterre), I’autre militaire et théocratique (la Turquie puis la Russie) :

Ainsi, en moins de deux cents ans, les deux colosses qui épouvantaient nos peres se
sont évanouis.

L’Europe est-elle délivrée ? Non.

Comme au dix-septiéme siécle, un double péril la menace. Les hommes passent, mais
I’homme reste ; les empires tombent, les égoismes se reforment. Or, & I’instant ou nous
sommes, de méme qu’il y a deux cents ans, deux immenses égoismes pressent 1’Europe et la
convoitent. L’esprit de guerre, de violence et de conquéte est encore debout a I’orient ; 1’esprit
de commerce, de ruse et d’aventure est encore debout a I’occident. Les deux géants se sont un
peu déplacés et sont remontés vers le nord, comme pour saisir le continent de plus haut.

A la Turquie a succédé la Russie ; a I’Espagne a succédé 1’ Angleterre. 6

De méme que plus tard, selon Karl Marx, Le Times dans ses analyses sur la guerre
imminente de Crimée, le Hugo du Rhin pense donc que la Russie ne peut manquer « d’étre a
la fois I’exécuteur testamentaire et I’héritier » de 1’empire ottoman’. Le tsar est ainsi moins
percu, 4 la différence de ce qui se passe chez Quinet ou Michelet®, comme le deuxiéme pape,
double rival de celui de Rome, que comme le symétrique moderne du sultan : a lui de
s’assimiler les forces restantes, et les territoires d’un empereur ottoman décrépi, parce qu’il
est, depuis toujours, son semblable. Regle des déplacements et des absorptions des

puissances : « Un état n’en dévore un autre qu’a la condition de le reproduire » .

6Le Rhin, « Conclusion », p. 387 ; édition E. Blewer, OEC « Voyages ». Hugo reviendra souvent par la suite sur
ce remplacement de la Turquie par la Russie. Ainsi par exemple en 1852 : « Le dix-huitiéme siécle, préparation
en toute chose du dix-neuviéme, est marqué par la décroissance du sultan et par la croissance du czar. L’Europe
ne s’était pas rendue compte de ce phénoméne. Pierre I, et son rude précepteur Charles XII, avaient changé la
Moscovie en Russie. Dans la seconde moitié du dix-huitiéme siécle, la Turquie s’en allait, la Russie arrivait. La
gueule ouverte désormais, ce n’était plus la Turquie, c’était la Russie. Le rugissement sourd qu’on entendait ne
venait plus de Stamboul, il venait de Pétersbourg. » « Banquet polonais — anniversaire de la révolution de
Pologne — 29 novembre 1852 » ; Actes et paroles 11, « Pendant I’exil », 1852.

"La Question d’Orient et la guerre de Crimée, « La presse de Londres. La politique de Napoléon a propos de la
question turque [New York Daily Tribune, 11 avril 1853], p. 938 ; édition M. Rubel, (Euvres politiques 1,
Bibliothéque de la Pléiade, 1994.

8 Edgar Quinet, Le Christianisme et la Révolution francaise, 1, pp. 24 et svtes (Fayard, 1984) ; Jules Michelet,
Journal 11, p. 161 (édition P. Viallaneix, Gallimard, 1962).

% Le Rhin,éd. cit., p. 401.



Cette identité, quelques précautions que Hugo prenne pour distinguer la critique des
gouvernements des opinions phobiques a I’égard des nations'’, est d’abord fondée en nature,
dans les peuples russe et turc, tous deux fils des tartares, du Nord conquérant, des barbares

déferlant du pdle :

Premiére ressemblance. Il y a du tartare dans le turc, il y en a aussi dans le russe. Le
génie des peuples garde toujours quelque chose de sa source.

Les turcs, fils des tartares, sont des hommes du nord, descendu a travers 1’ Asie, qui
sont entrés en Europe par le midi.

Napoléon a Sainte-Hélene a dit : Grattez le russe, vous trouverez le tartare. Ce qu’il a
dit du russe, on peut le dire du turc.

L’homme du nord proprement dit est toujours le méme. A de certaines époques
climatériques et fatales, il descend du poéle et se fait voir aux nations méridionales, puis il s’en

. . . . e , I b
va, et il revient deux mille ans aprés, et I’histoire le retrouve tel qu’elle I’avait laissé.

A cette similitude des peuples, qui fait de la lente absorption de I’Empire ottoman par
la Russie un fait de nature, s’ajoute la ressemblance des despotismes turc et russe, autocraties
absolues qui aboutissent toutes deux a un égalitarisme radical, comparable a celui des

démagogues, communistes, jacobins, et autres révolutionnaires :

En Russie comme en Turquie rien n’est définitivement acquis par personne, rien n’est tout a
fait possédé, rien n’est nécessairement héréditaire. [...] Tout est au monarque, comme dans
certaines théories encore plus folles que dangereuses, qu’on essaiera vainement a l’esprit
frangais, tout serait a la communauté. Il importe de remarquer, et nous livrons ce fait a la
méditation des démocrates absolus, que le propre du despotisme, c’est de niveler. Le
despotisme fait 1’égalité sous lui. Plus le despotisme est complet, plus 1’égalité est compléte.

En Russie comme en Turquie, la rébellion exceptée, qui n’est pas un fait normal, il n’ y a pas
d’existence décidément et virtuellement existante. Un prince russe se brise comme un pacha ;
le prince comme le pacha peut devenir un simple soldat et n’étre plus dans I’armée qu’un zéro
dont le caporal est le chiffre. Un porte-balle devient Méhemet Ali ; un gargon -patissier devient
Menzikoff. Cette égalité, que nous constatons ici sans la juger, monte jusqu’au trone et,
toujours en Turquie, parfois en Russie, s’accouple a lui. Une esclave est sultane ; une servante
a été tzarine.

Le despotisme, comme la démagogie, hait les supériorités naturelles et les supériorités
sociales. Dans la guerre qu’il leur fait, il ne recule pas plus qu’elle devant les attentats qui
décapitent la société méme. Il n’y a pas pour lui d’hommes de génie ; Thomas Morus ne pése
pas plus dans la balance de Henri Tudor que Bailly dans la balance de Marat. Il n’ y a pas pour

' Cf. Le Rhin, « Conclusion », éd. cit. p. 396 : « Avant d’aller plus loin, nous sentons le besoin de déclarer que
ceci n’est qu’une froide et grave étude de 1’histoire. Celui qui écrit ses lignes comprend les haines de peuple a
peuple, les antipathies de races, les aveuglements des nationalités, il les excuse, mais il ne les partage pas. Rien,
dans ce qu’on vient de lire, rien, dans ce qu’on va lire encore, ne contient une réprobation qui puisse retomber
sur les peuples mémes dont 1’auteur parle. L’auteur blame quelquefois les gouvernements, jamais les nations. En
général, les nations sont ce qu’elles doivent étre ; la racine du bien est en elles, Dieu la développe et lui fait
porter fruit. Les quatre peuples mémes dont on trace ici la peinture rendront a la civilisation de notables services
le jour ou ils accepteront comme leur but spécial le but commun de I’humanité. L’Espagne est illustre,
I’Angleterre est grande ; la Russie et la Turquie elles-mémes renferment plusieurs des meilleurs germes de
I’avenir. » Sur cette distinction, et sur la représentation du despotisme ottoman dans Le Rhin, Voir Cl. Millet, Le
Eespote oriental ; série « Victor Hugo et I’Orient », dir. F. Laurent, Maisonneuve & Larose, 2001.
Ibid. , p. 397.



lui de tétes couronnées ; Marie Stuart ne pese pas plus dans la balance d’Elisabeth que Louis
XVI dans la balance de Robespierre.12

Ce parallele de la Russie et de la Turquie, et le retournement de leur
despotisme absolu en nivellement « démagogique » - trés typique du Hugo des années 1840-
tend a unifier toutes les Russies tsaristes, éternelles « comme la neige » en un seul régime, a la
fois instable et sans devenir, le seul nom propre émergeant étant celui de Menzikoff'> — non
celui de la voltairienne Catherine II. Car jamais Hugo ne verra dans le despotisme éclairé de
celle-ci autre chose que la marque accablante de la compromission de Voltaire avec le tyran :
il n’y a pas pour Hugo de despote éclairé, mais seulement, dans 1’ombre et absolument, /e
despote. De méme, dans cette vision unifiante du tsarisme, aucune Histoire de la résistance au
despotisme ne saurait émerger : ainsi, mutatis mutandis, la rébellion des décembristes ne peut
étre évoquée et interprétée dans cette perspective comme le signe d’une poussée des idées
libérales dans les élites russes, germe de réformes ou de révolutions a venir — elle appartient
implicitement aux anomalies que sont les rébellions, ces rébellions qui n’entament en rien la
stabilité du régime, dés lors que leur répression — inéluctable — ne fait au fond que confirmer
que les princes ne sont rien, le tsar étant tout'*.

Comme le despotisme ottoman, le despotisme russe est un régime morbide et funébre :
morbide, parce que profondément instable dans sa stabilit¢ méme ; funébre, parce qu’il
ceuvre, comme la mort, au grand nivellement. Le tsar apparait ainsi, a 1’égal du sultan, comme
une figure de la mort, du pouvoir de la mort. Et cela d’autant que tous deux sont présentés, on
I’a vu, comme des puissances militaires, animées par I’esprit de conquéte, I’esprit des hordes
tartares déferlant du pdle et ravageant tout sur leur passage.

En 1842, Hugo cependant ne voit pas d’un mauvais ceil I’expansionnisme russe. Il
souhaite au contraire que la Russie finisse d’absorber la Turquie. Car cette absorption
définitive scellerait dans le méme mouvement la victoire du christianisme sur I’Islam, et de la

demi-lumiére de 1’Eurasie sur I’ombre de 1’Orient :

Quant a nous [...], nous sommes de ceux qui verrions sans jalousie et sans inquiétude
la Russie, que le Caucase arréte en ce moment, faire le tour de la mer Noire, et, comme jadis
les turcs, ces autres hommes du nord, arriver & Constantinople par I’Asie-Mineure. Nous
I’avons déja dit, la Russie est mauvaise a 1I’Europe et bonne a 1’Asie. Pour nous elle est

2 Ibid. , p. 397-398.

3 Rappelons que Menzikoff (mort en 1729), aprés avoir été garcon patissier a Moscou devint le favori et
I’ambassadeur de Pierre le Grand.
14 Cf- aussi par exemple Choses vues, « 1848 — Fragments sans date », éd. cit. , p. 1145 : « Voici ce que doit
savoir un ambassadeur qui part pour Saint-Pétersbourg. / En Russie il n’y a que I’empereur et dans I’empereur il
n’y a que le premier mouvement. Plaisez a I’empereur, et plaisez le premier jour. Tout est la. L’empereur ne
revient pas de son premier coup d’ceil et tout Pétersbourg et toute la Russie voient comme a vu I’empereur. Si
I’empereur a été froid, la Russie vous tourne le dos ; s’il vous a souri, vous étes un dieu. »



obscure, pour I’Asie elle est lumineuse ; pour nous elle est barbare, pour 1’Asie elle est
chrétienne. Les peuples ne sont pas tous éclairés au méme degré et de la méme facon : il fait
nuit en Asie, il fait jour en Europe. La Russie est une lampe.

Qu’elle se tourne donc vers I’Asie, qu’elle y répande ce qu’elle a de clarté, et,
I’empire ottoman écroulé, grand fait providentiel qui sauvera la civilisation, qu’elle rentre en
Europe par Constantinople. La France rétablie dans sa grandeur verra avec sympathie la croix
grecque remplacer le croissant sur le vieux dome bysantin de Sainte-Sophie. Aprés les turcs,

15
les russes ; c’est un pas.

Le tsar n’est donc pas la stricte répétition du sultan. Dans la spirale du progres, il en
est ’analogue, meilleur, parce qu’éclairé du jour de la « civilisation ». La Russie de Nicolas
est un espace médiateur entre « civilisation » et « barbarie », un « demi-jour » entre lumicre et
obscurité. C’est ce qui la rend apte a participer au mouvement du progres, et précisément a la
colonisation, et cela au méme titre que 1’Angleterre : si I’Europe doit aujourd’hui résister a
I’ Angleterre et a la Russie'®, celle-ci n’en participent pas moins doublement au travail du
progres, qu’elles sanctionnent toutes deux en étant moins noires que leurs ancétres espagnols
et turcs, et qu’elles accéleérent dans leur ceuvre de colonisation. C’est 1a leur mission, coloniser
les terres barbares, ce que ne saurait faire sans leur médiation la « téte » de I’Europe civilisée
—la France : « L’ Angleterre et la Russie coloniseront le monde barbare ; la France civilisera le
monde colonisé »'”. La Russie et I’ Angleterre sont bien les ennemis de la « civilisation », soit
de la France et de I’Allemagne, mais ces ennemis, selon la logique pessimiste du
retournement de I’obstacle en aide, sont en méme temps appelés a étre, dans leurs ambitions
« égoistes » mémes, les instruments de son progres.

A une réserve pres — non I’Irlande, mais la Pologne, a laquelle Hugo est et restera
toujours fidele. Pour le reste, la victoire des régimes et des régions tempérés, dit Hugo dans la
derniére page de la « Conclusion » du Rhin, leur victoire sur la double menace que font peser
« ceux qui ont froid » sur I’Europe, et « ceux qui ont faim » sur 1’Etat, doit passer par des

concessions :

Pour la politique intérieure comme pour la politique extérieure, pour les nations entre elles comme pour
les classes dans le pays, pour I’Europe comme pour la société, le secret de la paix est peut-étre dans un

1 1
seul mot : donner au nord sa part de midi et au peuple sa part de pouvoir. 8

15 Le Rhin, « Conclusion », éd.cit. , p. 430.

' Ibid., p. 403.

7 Ibid. , p- 432. Nous renvoyons a Franck Laurent pour I’analyse de cette étrange exhortation de I’ Angleterre et

de la Russie a la colonisation, qui fait au bout du compte de celle-ci un « assez sale travail, qu’il vaudrait mieux
laisser aux autres » (Hugo et la conquéte de I’Algérie, pp. 40 et svtes, dans la série Victor Hugo et [’Orient,
éd.cit.).

'8 Derniére phrase de la « Conclusion » du Rhin (&d. cit., p. 434).
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Sous le Second Empire, Hugo n’en appellera plus a de telles concessions : c’est que le
tsar, de figure d’un Mal relatif est devenu une figure du Mal absolu en politique. Et cela pour
deux raisons. La premiere, c’est que le tsar Nicolas apparait comme le double du tyran
Napoléon III, son frére en répression de la Révolution de 1848. La seconde, c’est que la
guerre de Crimée a donné un terrible visage aux ambitions territoriales de I’empereur russe'”
— rappelons avec J. Hobsbawm que ce conflit, terriblement meurtrier, « constitua ce que
I’Europe connut de plus voisin d’une guerre générale entre 1815 et 1914 »*°. Avant ce conflit
cependant, la répression des révolutions de 1848 avait montré comment les défenseurs de
« I’ordre » s’entendaient pour répandre le sang.

Or le grand vainqueur de la répression du printemps des peuples, Hugo le note des
mars 1849, ce n’est pas I’empereur autrichien, c’est ’empereur de Russie, cet empereur
nullement menacé par la rébellion de ses peuples, trop opprimés pour s’insurger, et qui est

venu préter main forte a 1’ Autriche, en particulier en Hongrie et en Italie :

Mars 1849
Novare est une bataille perdue par la France [qui alors pouvait encore étre considérée
comme le soutien des peuples opprimés] et gagnée par la Russie.

Nicolas ne s’y trompe pas. 1 fait Radetsky feld-maréchal russe. 21
La Premiére Série de La Légende des siecles, en 1859, en superposant, dans « Le
régiment du baron Madruce », la répression de 1849 et la guerre de Trente Ans redonnera
certes a I’ Autriche le premier role dans le désastre historique. Mais dans les textes antérieurs,
et en particulier dans Napoléon le Petit, les deux principaux artisans de la défaite de la liberté
en Europe sont Louis Bonaparte et Nicolas, et Hugo s’exerce aux paralleles, ces deux
monstrueux avatars de la tyrannie s’éclairant I’un I’autre, dans leurs ressemblances et leurs

différences :

Le tyran est cet homme qui, sorti de la tradition comme Nicolas de Russie, ou de la
ruse comme Louis Bonaparte, s’empare a son profit et dispose a son gré de la force collective
d’un peuple.

Cet homme-1a, s’il est de naissance ce qu’est Nicolas, c’est 1’ennemi social ; s’il a fait
ce qu’a fait Louis Bonaparte, c’est le voleur public.

19 Citons le prospectus d’Abel Hugo a sa Guerre d’Orient illustrée (1854) : « 1l s’agit, écrit le frére de Hugo, de
défendre 1’équilibre de I’Europe contre 1’incessante ambition de la Russie. Les principes éternels du droit et de la
justice, I’indépendance des peuples, la dignité des gouvernements, tout, jusqu’a la cause méme de la civilisation,
se trouve en jeu dans cette guerre » ; cité par J. Hantrayes, « Abel Hugo, Expérience, étude et souvenirs de la
guerre chez Abel Hugo », dans Hugo et la guerre, actes du colloque de Paris VII, Juin 2002, dir. Cl. Millet.

2 Ere du capital, IV, « Conflits et guerres », p. 112 ; traduit de I’anglais par E. Diacon, Fayard 1978,
réédition Hachette/Pluriel 1997.

21 Choses vues, « Le temps présent IV, 1849-1851 », éd. cit., p. 1203.



Le premier n’a rien a déméler avec la justice régulicre et 1égale, avec les articles des
codes. Il a derriére lui, I’épiant et le guettant, la haine au cceur et la vengeance a la main, dans
son palais Orloff et dans son peuple Mouravieff ; il peut étre assassiné par quelqu’un de son
armée ou empoisonné par quelqu’un de sa famille ; il court la chance des conspirations de
casernes, des révoltes de régiments, des société militaires secretes, des complots domestiques,
des maladies brusques et obscures, des coups terribles, des grandes catastrophes. Le second
doit tout simplement aller a Poissy.

Le premier a ce qu’il faut pour mourir dans la pourpre et pour finir pompeusement et
royalement comme finissent les monarchies et les tragédies. Le second doit vivre [...], vidant
des baquets, avec un bonnet vert sur la téte et des sabots aux pieds, et de la paille dans ses
sabots.

Ah ! meneurs de vieux partis, [...] vous avez pris ce Cartouche pour héros de 1’ordre.
11 est assez féroce pour cela, j’en conviens ; mais regardez la taille. Ne soyez pas ingrats pour
vos vrais colosses. Vous avez destitué¢ trop vite vos Haynau et vos Radetsky. Méditez surtout
ce rapprochement qui s’offre si naturellement a 1’esprit. Qu’est-ce que ce Mandrin de Lilliput
pres de Nicolas, czar et césar, empereur et pape, pouvoir mi-parti bible et knout, qui damne et
condamne, commande 1’exercice a huit cent mille soldats et a deux cent mille prétres, tient
dans sa main droite les clefs du paradis et dans sa main gauche les clefs de la Sibérie, et
posséde comme sa chose soixante millions d’hommes, les dmes comme s’il était Dieu, les

corps comme s’il était la tombe 122

Si nous comparons cet extrait de la « Conclusion » de Napoléon le Petit avec les pages
de la « Conclusion » du Rhin que nous avons analysées, trois évolutions majeures dans la
figuration hugolienne du tsar apparaissent. D’abord, la rébellion n’est plus une anomalie, mais
une possibilité structurelle du régime tsariste, que prouve ’épisode de la tentative de coup
d’état militaire de 1825, maintenant évoquée, et héroisée (le prince Mouravieff surgissant du
peuple). Ensuite, et les deux évolutions sont liées, le tsar est défini essentiellement comme
« I’ennemi social », et les « huit cent mille soldats » auxquels il commande ne sont pas ici des
guerriers conquérants, mais les agents militaires de 1’aliénation du peuple russe, aux cotés des
« deux cent mille prétres » : c’est bien de politique intérieure, et de « question sociale » qu’il
s’agit maintenant, non d’équilibre, ou de déséquilibre géopolitique. Enfin apparait un nouveau
trait du tsar, la grandeur, opposée a la petitesse de Louis Bonaparte : Nicolas a la grandeur des
héros de tragédie. Sa puissance démesurée fait peser sur lui la menace qui pesait dans la
« Conclusion » du Rhin sur le sultan du XVlIle siecle : complot de famille et putsch militaire.
La Révolution n’est pas en vue quand le tyran possede « comme sa chose » les ames et les
corps de son peuple, quand le servage est le principe méme du gouvernement. Il n’empéche,
ce monstre-1a est sublime, et peut figurer dans la galerie des « grands despotes d’Orient et
d’Occident » qu’évoque la fin de Napoléon le Petit ; Louis Bonaparte, non. « N’est pas un
monstre qui veut. »>

Dans les écrits de ’exil, le tsar, le tsar Nicolas puis Alexandre et leurs ancétres en

férocité, vont trés souvent apparaitre comme exemple limite de la férocité tyrannique. Ainsi

22 Napoléon le Petit, « Conclusion — I », 2, p. 134 ; édition S. Gaudon, OEC « Bouquins », vol. « Histoire ».
23 ..
Ibid., 1, p. 133.



dans la « carte d’Europe » de Chdtiments, Hugo évoque le tsar du point de vue du peuple qu’il
vampirise, et non plus comme il 1’aurait fait a I’époque du Rhin du point de vue de la France

et de la « civilisation » :

Peuple russe, tremblant et morne, tu chemines,
Serf a Saint-Pétersbourg, ou forcat dans les mines.
Le pdle est pour ton maitre un cachot vaste et noir ;
Russie et Sibérie, 6 czar, tyran, vampire !

Ce sont les deux moitiés de ton funébre empire ;
L’une est I’oppression, I’autre est le Désespoir. 2

Ce n’est que dans certaines pages de William Shakespeare et des proses
philosophiques de 1860-1865, que Hugo, entendant prouver la décadence inéluctable du
« fait-tyrannie », et désublimer la monstruosité politique, développera le théme de
I’imbécillité du tsar. Ce théme de la folie et de la sottise avait déja été traité dans Le Rhin en
ce qui concernait le sultan, non I’empereur russe. La cruauté des faits que consigne Hugo — et
maintenant les décembristes sont au centre du tableau, figures héroiques, martyrs exemplaires,
aux cOtés des Polonais — atteste du caractére pathologique du régime tsariste, I’idiotisme étant
reconnu comme la seule « circonstance atténuante » du despotisme®. Cet idiotisme n’est pas
le propre exclusif des tsars. Ceux-ci toutefois tiennent une place remarquable dans le défilé
des monstres imbéciles, aveugles et sourds que sont les tyrans. Pas de « despotes génies »

parmi les Russes. En revanche, quantité de « despotes idiots » *°, malades de joie sadique :

Yvan, aieul de Paul, fait mettre une femme a la torture avant de la faire coucher dans son lit,
fait pendre une nouvelle mariée et met le mari en sentinelle a c6té pour empécher qu’on ne coupe la
corde, fait tuer le pére par le fils, invente de scier en deux les hommes avec un cordeau, brile lui-méme
Bariatinsky a petit feu, et, pendant que la patient hurle, rapproche les tisons avec le bout de son baton.
Pierre, en fait d’excellence, aspire a celle du bourreau [.. ;]. C’est un talent pour un tsar d’arracher un
sein a une femme d’un coup de knout. Qu’est-ce que tous ces monstres ? Des symptomes. [....] Ils ne
sont guére plus responsables que le total d’une addition n’est responsable des chiffres. [...ils] sont le

produit de la vaste stupidité environnante.
Sadisme et idiotie des tsars ne sont que 1’émanation inconsciente de 1’aliénation et de

la cruauté de la société russe elle-méme, dont Hugo prend manifestement plaisir a consigner

les atrocités :

Une femme esclave, portant une théiére pleine, est heurtée au passage par 1’enfant de sa
maitresse, la comtesse..., la théiére tombe, I’enfant est échaudé par le thé bouillant ; la comtesse fait

. . , . 1 . . 2
venir le plus jeune des fils de ’esclave et verse la méme quantité d’eau bouillante sur le petit enfant. 8

% Les Chatiments, 1, 12, p. 78 ; édition R. Journet / F. Naugrette, La bibliothéque Gallimard, 1977 /1998.
25 William Shakespeare, 111, 111, 3, p. 443 ; edition B. Leuilliot, OEC “Bouquins”, vol. “Critique”.

% Ibid

27 Ibid., pp. 442-443.

28 proses philosophiques de 1860-1865, « Le tyran », pp. 617-618 ; édition Y. Gohin, OEC « Bouquins », vol.
« Critique ». .
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Hugo, dans le manuscrit, renvoie pour le nom de cette comtesse aux mémoires

d’Herzen, qui commencent a paraitre en Angleterre en 1861 sous le titre de Passé et pensées.

La sympathie politique qui unit, comme Michel Cadot 1’a montré®, les deux socialistes

depuis le début des années 1850, n’est peut-€tre pas étrangere a la sensibilisation de Hugo a

I’égard de la violence politique et sociale qui pése sur la Russie. Le tsar n’est au bout du

compte que le premier dans une chaine d’asservissement qui part de lui, passe par le seigneur

pour aboutir au serf, et sa violence se propage dans I’ensemble du corps social :

Russie — czar
Catéchisme — 3° demande — Que doivent les sujets a ’autocrate ? réponse : adoration

et fidelité.

Le peuple russe s’agenouille devant un papier qui porte le sceau impérial et le baise.
Knout, battogues, Sibérie, trinité des supplices.
Battre ou faire battre, le czar le seigneur, le seigneur le serf. Jusqu’aux femmes

grosses, jusqu’aux vierges.

Mais proces au seigneur si le serf knouté meurt dans les trois jours. En ce cas-la le

médecin déclare que le serf est mort d’apoplexie. Un seigneur appelait son knout apoplexie.

. .30
Le paysan russe se venge avec mélancolie.

) ) . , 31
Finalement, ce qui est en jeu, c’est la « cruauté de ’homme »”', de tous, du Russe,

. Aoz . ) . .. .
« fruit vert d’un coté et pourri de I’autre »*2, pourri par sa compromission dans le supplice de

la Pologne :

La princesse Sanguzko est en larmes ; elle présente, prosternée, une supplique a
Nicolas ; elle demande griace pour son mari, elle conjure le maitre d’épargner a
Sanguzko (polonais coupable d’aimer la Pologne) I’épouvantable voyage de Sibérie ;
Nicolas, muet, écoute, prend la supplique, et écrit au bas : 4 pied. Puis Nicolas sort
dans les rues, et la foule se précipite sur sa botte pour la baiser. Qu’avez-vous a dire ?
Nicolas est un aliéné et la foule est une brute. Du kahn dérive le knez, du knez le tsar,
du tsar le czar. Qu’aprés cet Yvan, vous ayez ce Pierre, aprés ce Pierre ce Nicolas,
aprés ce Nicolas cet Alexandre, vous le voulez tous un peu. Les suppliciés consentent
au supplice. « Ce czar, moitié pourri, moiti¢ gelé¢ », comme dit Madame de Staél, vous
’avez fait vous- méme. Etre un peuple, étre une force, et voir ces choses, c’est les
trouver bonnes. Etre 13, c’est adhérer. Qui assiste au crime assiste le crime. La

, . .. 33
présence inerte est une abjection encourageante.

Pourtant, tout ce présent atrocement présent, « c’est de la mort qui s’efforce de vivre »,

du passé en voie de disparition. Le despotisme, tsarisme compris, est promis a I’inéluctable

résistance du « genre humain » :

%% Michel Cadot, Victor Hugo lu par les Russes, pp. 22 et svtes ; série Victor Hugo et I’Orient, éd.cit..

30 Océan, - « Faits et croyances — 13 417 — Questions sociales... », £ 147, 168/534, 1852-1853 ?, p. 127 ;
édition R. Journet, OEC « Bouquins », vol. « Océan ».

3 Le Tyran », éd.cit., p. 617.

32 Choses vues, « Le Temps présent IV, 1849-1851 — Fragments sans date », [1849-1850], éd. cit., p. 1246.
33 William Shakespeare, 111, 111, 2, éd.cit., p. 443.
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Un bégayement qui demain sera la parole, et aprés-demain sera le verbe, sort des 1évres
meurtries du serf, du corvéable, du prolétaire, du paria. Le baillon casse entre les dents du genre

. . . . , . 34
humain. Le genre humain en a assez de la voie douloureuse, et ce patient refuse d’aller plus loin.

Alexandre II ne sera nulle part loué¢ pour I’abolition du servage en 1861. Tout se passe
au contraire dans « L’histoire réelle » de William Shakespeare, publié en 1864, comme si
cette abolition n’avait pas eu lieu. Mais le serf, au c6té du « corvéable », du « paria » et du
« prolétaire » entre en résistance : la Révolution, internationale et socialiste (en sa version

hugolienne), est imminente.

*

Ce sentiment de I’'imminence de la Révolution marquait encore davantage les « actes
et paroles » de Hugo contemporains de la guerre de Crimée. Hugo n’était pas le seul a la voir
venir, dans 1’espérance ou la crainte, le passé proche ayant appris a associer les guerres aux
révolutions, aux risques ou aux chances de ce qu’on nomme alors Révolution, ou « guerre
sociale ». « La Russie agit-elle librement, ou n’est-elle que 1’inconsciente et réticente captive
du fatum moderne, la Révolution ?»>> A cette question, Hugo comme Marx, dans des
perspectives évidemment trés différentes, et en remplagant le mot fatum par celui de
providence, répond par ’affirmative en novembre 1853, a I"occasion du « Vingt-troisieme
anniversaire de la Révolution polonaise », alors que le conflit militaire se prépare, opposant a

la Russie la Turquie et ses alliés francais et anglais :

Nicolas, par sa ruse et sa violence, s’est donné pour adversaire le désespoir, cette
grande force. La Révolution, foudre endormie, était 1a. Or, - écoutez ceci, car ¢’est grand : - il
s’est trouvé que, froissé, humilié, navré, poussé a bout, ce Turc, ce prince chétif, ce prince
débile, ce moribond, ce fantdme sur lequel le czar n’avait qu’a souffler, ce petit sultan,
souffleté par Mentschikoff et cravaché par Gortschakoff, s’est jeté sur la foudre et I’a saisie.

Et maintenant il la tient, il la secoue au-dessus de sa téte, et les roles sont changés, et
voici Nicolas qui tremble ! et voici les trones qui s’émeuvent, [...] et voici les légions
polonaise, hongroise et italienne qui se forment [...] ; car tous, peuples et rois, ont reconnu
cette chose éclatante qui flamboie et qui rayonne a 1’Orient, et ils savent bien que ce qui brille
en ce moment dans la main désespérée de la Turquie, ce n’est pas le vieux sabre ébréché
d’Othman, c’est 1’éclair splendide des révolutions !

Oui, citoyens, c’est la Révolution qui vient de passer le Danube !

[...]

Chose frappante ! il est peut-étre dans la destinée du sultan de faire crouler tous les
trones. (Une voix : Y compris le sien.)

Et cette ceuvre a laquelle on contraint le sultan, ce sera le czar qui I’aura provoquée !
cet écroulement des trones, d’ou sortira la confédération des Peuples-Unis, ce sera le czar, je ne
dirai pas qui I’aura voulu, mais qui 1’aura causé. L’Europe cosaque aura fait surgir 1’Europe
républicaine. A I’heure qu’il est, citoyens, le grand révolutionnaire de I’Europe, - c’est Nicolas
de Russie.

3% Ibid., p. 440.
33 Marx, op.cit., p. 942.
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N’avais-je pas raison de vous dire : admirez de quelle fagcon la Providence s’y
36
prend !

L’année suivante, en septembre 1854, en plein sieége de Sébastopol, Hugo réaffirmera

la grande espérance en un écroulement des tyrans :

Citoyens, cette guerre, qui a gardé son secret devant Cronstadt, se
démasquera-telle devant Sébastopol ? a qui sera la chute ? a qui sera le Te Deum ?
personne ne le sait encore ; mais, quoiqu’il arrive, proscrits, quel que soit I’événement,
c’est le despotisme qui s’écroule, soit sur Nicolas, soit sur Bonaparte. C’est, je répete
mes paroles d’il y a un an, c’est le supplice de I’Europe qui finit. Le coup qui se
frappe dans cette minute méme jettera bas nécessairement dans un temps donné ou
I’empereur de Sibérie, ou ’empereur de Cayenne ; c’est-a-dire tous les deux ; car I’'un

de ces poteaux de 1’échafaud des peuples ne peut pas tomber sans entrainer 1’autre. 37

Et encore en avril 1855, un mois apres la mort de Nicolas, le journal d’Adéle

témoigne de cette méme certitude :

Mon pére est furieux de la rupture des conférences. Pourtant, malgré le hurrah général,
il n’abandonne pas entiérement son cher congrés. Seulement il qualifie encore tous les
souverains de fous et de crétins.

Monsieur [Auguste] soutient [Nicolas]

Ce n’est nullement un crétin, c’est un homme habile. Il a voulu détruire la France par
la guerre avant ’arrivée de la Révolution, et jusqu’a présent il a réussi, car les Frangais ont
essuy¢ défaites sur défaites.

Mon pére reprend son raisonnement contre [Nicolas]: En effet c’est un homme
habile ! Voulant empécher la Révolution, il I’a faite par la guerre.

M. Auguste.
Elle serait venue tout de méme. [...]

Mon pere
Nicolas a raisonné comme un homme qui se dirait : « Je suis phtisique ; je ne peux pas
en revenir. Aussi je vais boire un verre d’Arsenic. Moi, Czar, je veux empécher la Révolution ;
donc je fais la guerre a la nation essentiellement révolutionnaire, la France. »
Qu’est-ce qui arrive ? C’est que la Révolution sort de la guerre et mange Nicolas et la
Russie.

M. Auguste
11 aurait toujours eu la Révolution.

Mon pere
Il I’aurait eue moins vite s’il n’avait pas fait la guerre. Il commet la méme folie que
tous les rois de I’Europe, qui dans leur crétinisme arrivent par la guerre générale a leur chute

dans la Révolution a pic.

Mais Nicolas de Russie n’est que de maniere évidemment inconsciente I’agent objectif

de la Révolution ; subjectivement, il en est le « vis-a-vis », lui qui est « ’homme véritable du

36 fctes et paroles 11, 1853, 3, éd. cit., p. 445.
37 Ibid. | 1854, 5, p. 472.

38 Journal d’Adéle IV, avril 1855, pp. 146-147 ; édition Frances Vernor Guille, revue et complétée par Jean-
Marc Hovasse, Lettres modernes Minard, 2002. « M. Auguste » est naturellement Vacquerie.
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despotisme » : « la téte ; Louis Bonaparte n’en est que le masque ». Dans un tel contexte, une
victoire de la Russie sur la Turquie ne serait pas la victoire du demi-jour sur I’ombre de
I’Orient, mais la « diminution de la lumiére®», le triomphe de la « menace sauvage de
1’Ombre a la Lumiére, du Nord au Midi »*. La guerre d’Orient, et avant elle la répression du
printemps des peuples, ont réorganisé la carte d’Europe que dressait la « Conclusion » du
Rhin. La Russie du tsar continue d’étre I’analogue de la Turquie du sultan*', mais Hugo ne
bénit plus I’absorption de ’une par ’autre comme un progrés de la « civilisation »* et en
appelle maintenant, non pas seulement a une libération de la Pologne, mais a une Révolution
de tous les peuples opprimés. Il ne s’agit plus de « donner au nord sa part de midi et au
peuple sa part de pouvoir », mais d’étendre au Nord la lumiére du « midi », et de donner aux
peuples, qu’ils soient russes, francais ou polonais, le pouvoir. La question sociale n’est plus
séparée de la question géopolitique dans ce qui est pour Hugo comme pour Michelet a partir
de 1849 «la grande question de I’Europe, la sombre question du Nord »P. Ces deux
questions, que Hugo entendait traiter de maniére distincte quoique similaire en 1842, la
répression du printemps des peuples et la guerre de Crimée lui ont appris a n’y voir qu’un
méme désastre, celui de « Pesprit humain »**. Et ¢’est parce qu’il a appris a revendiquer
ensemble la liberté¢ des peuples et la liberté du peuple qu’a la demande d’Alexandre Herzen,
lors de D’insurrection polonaise de 1863, Hugo appellera les soldats de 1’armée russe a

« redeven[ir] des hommes » en faisant cause commune, contre le tsar, avec les Polonais :

3 Ibid, 1855, 1, éd.cit., p.487.
Y0 Ibid, 1853, 3, p. 443.

4l Cf. par exemple, William Shakespeare, 111, 111, 3, éd.cit., pp. 445-446 : “Le fait ottoman et le fait muscovite
offrent, lorsqu’on les confronte et qu ‘on les compare, 1’identité tartare. Moscou n’est pas moins sinistrement
asiatique que Stamboul. Yvan est sur I’une comme Mustapha est sur ’autre. La nuance est imperceptible entre ce
christianisme et ce mahométisme. Le pope est frére de I’uléma, le boyard du pacha, le knout du cordon, et le
mougik du muet. Il y a pour les passants peu de différence entre Sélim qui les perce de fléches et Basile qui lache
sur eux des ours ».

42 Cf. « Banquet polonais — anniversaire de la révolution de Pologne — 29 novembre 1852 », Actes et paroles,
éd.cit., pp. 429-430 : « Et la Russie, citoyens, est un bien autre péril que n’était la Turquie. Toutes deux sont

I’ Asie ; mais la Turquie est 1’ Asie chaude, colorée, ardente, la lave qui met le feu, mais qui peut féconder ; la
Russie est 1’ Asie froide, 1’ Asie pale et glacée, 1’ Asie morte, la pierre du sépulcre qui tombe et ne se reléve plus.
La Turquie, ce n’était que 1’Islamisme ; ¢’était féroce, mais cela n’avait pas de systéme ; la Russie est quelque
chose d’autrement redoutable, c’est le passé debout, qui s’obstine a vivre et a épouser le présent. Mieux vaut la
morsure d’un léopard que I’étreinte d’un spectre. La Turquie n’attaquait qu’une forme de la civilisation, le
christianisme, forme dont la face catholique est déja morte ; la Russie, elle, veut étouffer toute la civilisation
d’un coup et a la fois dans la démocratie. Ce qu’elle veut tuer, c’est la révolution, c’est le progres, c’est I’avenir.
Il semble que le despotisme russe se soit dit : j’ai un ennemi : I’esprit humain. / Je résume ceci d’un mot : Apres
les Turcs, la Grece a survécu ; I’Europe ne survivrait pas apres les Russes. »

® Michelet, Journal, 11, 5 janvier 1852, éd.cit., p. 181.

44 .
Voir supra, note 40.
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Si vous continuez cette guerre sauvage ; si vous, officiers, qui étes de nobles cceurs,
mais qu’un caprice peut dégrader et jeter en Sibérie ; si vous, soldats, serfs hier,
esclaves aujourd’hui, violemment arrachés a vos meéres, a vos fiancées, a vos familles,
sujets du knout, maltraités, mal nourris, condamnés pour de longues années et pour un
temps indéterminé au service militaire, plus dur en Russie que le bagne ailleurs ; si
vous, qui étes des victimes, vous prenez parti contre les victimes ; [...] si vous faites
cause commune contre les Polonais avec le czar, leur bourrecau et le votre ; si,
opprimés, vous n’avez pas tiré de [’oppression d’autre lecon que de soutenir
I’oppresseur ; [...] si, au lieu de vous retourner et de faire face au boucher des nations,
vous accablez lachement, sous la supériorité des armes et du nombre, ces héroiques
populations désespérées, réclamant le premier des droits, le droit a la patrie ; [...] vous

\ o o 45
souléverez I’exécration du monde civilisé ! [...]

Cet appel, diffusé, dit la manchette rédigée pour sa publication postérieure dans
Actes et paroles, dans « les journaux libres de 1’Europe », est, avec les pages écrites sur le
« fait-tyrannie » dans William Shakespeare et la nébuleuse des Proses philosophiques, le
dernier texte traitant de maniére systématique de la « question russe ». Ensuite, le tsar
n’apparait plus qu’en silhouette d’ours polaire*, généralement pour accompagner Napoléon
III, sans jamais concentrer 1’attention de Hugo. C’est qu’a la fin de ’exil, le sort de bien
d’autres peuples opprimés par les empires, les Crétois, les Irlandais, les Mexicains, les Italiens
occupent davantage 1’actualité que ne le fait la Pologne aprées I’échec de sa Révolution. C’est
aussi que bientdt menace une autre guerre, qui n’oppose plus la France a la Russie, mais a
I’Allemagne. A partir de «1’année terrible », I’empereur Guillaume éclipsera 1’empereur

Alexandre. Le Nord s’est rapproché.

Claude Millet
Lille II1

45 Ibid., 11— 1863, 1, « A I’Armée russe », p. 555.

46 Cf. par exemple la prosopopée de Napoléon III dans le poéme « Aotit 1870 » de L 'Année terrible (édition Y.
Gohin, Poésie / Gallimard, 1985, p. 36) :

Je serai grand. J’aurai pour valets, moi forban,

Mastai sous sa mitre, Abdul sous son turban,

Le czar sous sa peau d’ours et son bonnet de martre.



