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 On voit l'horizon républicain des Misérables   du haut de la barricade de la rue 

de la Chanvrerie. Mais cet horizon ne doit pas faire oublier cette barricade, qui constitue 

son point de vue épistémologique: un titre, Quel horizon on voit du haut de la barricade 

, le dit assez, et c'est "debout sur l'escalier de pavés" comme sur un "trépied", 

qu'Enjolras propose de "l'avenir" une représentation prométhéenne où le progrès 

mécanicien et artificialiste motive la république1. Or, toute barricade est un bricolage, 

au sens où l'entend Lévi-Strauss, et le bricolage n'intéresse pas le progrès: comment la 

récupération des "résidus de constructions et de destructions antérieures" le pourrait-

elle, qui ne vise qu'un réarrangement avec les "moyens du bord" et n'inaugure rien qui 

ne soit toujours "prédéterminé" par l'histoire de chacun des matériaux qu'elle réemploie2 

? Le système pamphlétaire que Hugo dirige contre le Second Empire ne travaille pas en 

vain à dénoncer le bricolage du Deux Décembre, qui a "recousu et redoré" le Sénat, 

"retapé, et rebordé" le Conseil d'Etat, "recloué et repeint" le Corps Législatif3: Louis 

                                                 
1. Voir Les Misérables , V, I, 1, éd. Y. Gohin, Gallimard, coll. "Folio", tome III, 1973, pp. 237-238 (nous 
citons toujours, sauf indication contraire, cette édition et ce tome). Les références des autres textes de 
Hugo sont à l'édition des Oeuvres complètes  publiée sous la direction de J. Seebacher assisté de G. Rosa 
(Robert Laffont, collection "Bouquins", 1985-1990); nous n'indiquons que le nom du tome, entre 
guillemets. 
2. Voir Cl. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage , Plon, 1969, pp. 27-29. L'idée d'employer le concept de 
bricolage à l'analyse des barricades est de J. Maurel ("Misérabelais, une misère barricadée", Victor Hugo. 
Les Idéologies , actes du colloque interdisciplinaire de Nice, 1985, p. 162). 
3. Napoléon le Petit , II, 9, "Histoire", p. 36. 



Napoléon Bonaparte lui-même, qui prétend redonner à la France "les institutions 

politiques" du Consulat et de l'Empire1, n'affiche rien d'autre que la volonté de profiter 

de la prédétermination impériale et d'interroger les institutions napoléoniennes comme 

un trésor de signes à faire signifier2. Pour Hugo, c'est un contresens historique: on ne 

restaure pas un principe de destruction sans le nier dans son principe même; le propre 

du régime napoléonien dans sa représentation hugolienne est en effet d'être moins un 

régime qu'un changement de régime, qui "a disloqué le vieux continent monarchique"3. 

La barricade ne peut donc servir de trépied au progrès qu'à la double condition que le 

bricolage dont elle est le moyen et le résultat bénéficie d'une qualité refusée à celui de 

Louis Bonaparte, et que le progrès lui-même ait une loi de formation telle que ce 

bricolage-là puisse le servir. Le bricolage sera métique, et le progrès s'appuiera à 

l'oppression. La métis  grecque est une conduite de re tournement de l'obstacle en 

moyen de le surmonter4; cette ruse est autrement plus féconde que celle qui fait le 

"grand côté" de "Napoléon le Petit"5. La "loi de formation du progrès", formulée par 

Hugo pour répondre au dé tournement de la République par Louis Bonaparte, est elle-

même métique puisqu'elle fait de l'obstacle, voire même de son redoublement, la 

condition du progrès: 

 

"Avec ce qui l'opprime, avec ce qui l'accable, 

Le genre humain va se forger son point d'appui."6 

 

 

 

LA CHANVRERIE, JUIN 1832 

 

 La  barricade de la rue de la Chanvrerie trouve son emplacement par hasard, 

puisque ses constructeurs décident de la faire à l'endroit même où ils se rencontrent, 

mais il n'en est pas moins idéal: "la place est bonne", déclare Bossuet. Elle est "en effet 

                                                 
1. Proclamation  liminaire de la Constitution de 1852, citée par A. Plessis, De la fête impériale au mur 
des fédérés , Nouvelle histoire de la France contemporaine , tome IX, 1852-1871, Seuil, coll. "Points 
Histoire", 1973, p. 7. 
2. Voir Cl. Lévi-Strauss, op. cit. , p. 29. 
3. <La civilisation>, "Critique", p. 604. 
4. Voir J. -P. Vernant et M. Detienne, Les ruses de l'intelligence. La métis chez les grecs , Maspéro, 1978. 
J. Maurel, dans Victor Hugo philosophe  (P.U.F., coll. "Philosophies", 1985) est le premier à avoir parlé 
de la métis hugolienne (voir p. 81). 
5. Napoléon le Petit , I, 7, pp. 16 et 18, et Conclusion , I, 3, p. 140. 
6. Le Satyre , III, La Légende des siècles. Première série , VIII, "Poésie II", p. 748. Ces vers sont une 
reprise du Verso de la page , poème démembré par Hugo en 1857 et publié (partiellement) dans L'Année 
terrible  (Février, V), sous le titre: Loi de formation du progrès  (voir "Poésie III", p. 82). 



admirablement indiquée", renchérit le narrateur qui fait l'éloge de son "coup d'oeil"1. 

Pour l'homme de la métis, le premier coup d'oeil est toujours le bon, et ce qu'on appelle 

communément le hasard fait toujours bien les choses. C'est à la misère où la malchance 

le met que Bossuet doit ses talents; pour lui, "la Fatalité" n'est pas un obstacle, mais une 

réserve de solutions2. Retourner ainsi "les persécutions du sort" en moyens d'y échapper 

est bien le propre de la métis. La ruse métique avec l'adversité est donc à l'origine 

épistémologique de la barricade. 

 Un cabaret fournit à l'élévation et à la défense de la barricade qui s'y appuie (au 

sens logistique du terme comme à son sens spatial) l'essentiel de ses moyens3: il y est 

entièrement déménagé. Le nom même du cabaret: Corinthe , le destine à cet emploi: 

c'est peut-être par Diogène, durant le siège de Corinthe par Philippe de Macédoine, que 

fut inventée la barricade4. Les barres de fer de la devanture sont utilisées pour dépaver 

la rue; toute l'argenterie du cabaret, ses brocs, ses cuillers et ses fourchettes, est fondue 

en balles; les futailles vides de sa cave, ses tables, ses tapis, ses pots de fleurs sont les 

premiers matériaux de la barricade. Viennent les rejoindre des moellons, "improvisés 

comme le reste, et pris on ne sait où", un omnibus, le haquet d'un fabricant de chaux et 

ses barriques - matériaux tous saisis "au passage" -, les poutres d'étai d'une maison 

voisine, une porte vitrée, des "machins" dit Gavroche, des gravats, "toutes sortes de 

décombres". Enjolras veille à ce que rien ne soit gaspillé: la trentaine de pavés "arrachés 

de trop" sont stockés et serviront à murer les fenêtres du cabaret5; seule l'économie 

bourgeoise, qui envoie son or à l'égout6, peut se permettre le gaspillage, non celle qui la 

combat7. 

 

 La barricade de la Chanvrerie est un bricolage, parce qu'elle est le produit 

improvisé de toutes les occasions contigentes qui se sont présentées de compléter son 

stock de matériaux8, à partir des résidus de constructions (un cabaret, des véhicules, une 

une maison) ou de destructions (des gravats, des décombres) antérieures à elle. 

Gavroche l'explique plus simplement par cette formule: "une barricade, c'est le thé de la 

                                                 
1. Les Misérables , IV, XII, 2 et 3, p. 138. 
2. Voir ib. ,  III, IV, 1, tome II, p. 237. 
3. Sauf indication contraire, nous citerons ici jusqu'à nouvel ordre IV, XII, 3 et 4, complétés par V, I, 2. 
4. L'épisode est raconté par Rabelais dans le Prologue de l'Autheur  du Tiers Livre , auquel l'auteur 
deWilliam Shakespeare  fait allusion (I, II, 2, § XII, "Critique", p. 279) - Gavroche, ce "Rabelais petit" 
comme tout gamin de Paris (III, I, 3, tome II, p. 154) , est "chargé de la mise en train" de la barricade.  
5. Les Misérables , V, I, 7, p. 244, et 18, p. 279. 
6. Voir infra . 
7. L'improvisation, c'est-à-dire l'emploi du premier matériau de passage venu est le propre du bricolage, 
mais aussi, selon Hugo, de la résistance républicaine à la tyrannie: deux épisodes d'Histoire d'un crime  le 
montrent (voir, I, 3 et 19, et II, 6, "Histoire", pp. 165, 219, 248 et 288-290). 
8. Voir Lévi-Strauss, op. cit., p. 27. 



mère Gibou"; ce thé hétéroclite d'un personnage d'une farce à succès de 1832 était 

concocté à partir de vinaigre, d'huile, de poivre, d'oeuf et de farine, et son absorption 

était à ce point considéré comme le clou de la pièce, que "le thé de Madame Gibou" 

était devenu une expression proverbiale apte à désigner tous les salmigondis1. 

 Mais entre les deux bricolages, bricolage de la barricade par les insurgés, 

bricolage de "l'établissement de 1852"2 par Louis Napoléon Bonaparte, il y a cette 

même différence qualitative qu'entre la ruse comprise comme simple détournement, et 

ce retournement en lequel consiste la métis. Plusieurs éléments montrent en effet qu'une 

conduite métique de retournement commande l'édification et la défense de la barricade. 

"Le plus excellent symbole du peuple" n'est-il pas le pavé, parce qu'"on marche dessus 

jusqu'à ce qu'il vous tombe sur la tête" ? Ainsi, les poutres d'étai avec lesquelles la 

barricade fortifie son front sont les témoins de la misère où se trouve le quartier: elles 

sont prises aux masures "décrépites" des rues de la Chanvrerie et de la Petite-

Truanderie3. C'est donc avec les béquilles de sa misère que le peuple étaie sa barricade.  

 Pour éclairer l'intérieur de la barricade, que le sabotage de l'éclairage public a 

plongée dans une obscurité volontaire, "deux ou trois torches de carnaval et une 

bourriche pleine de lampions" sont apportés par des ouvriers, qui les disent "restés de la 

fête du roi": la misère s'éclaire donc avec les moyens que l'oppression invente pour la 

laisser dans l'obscurité. Les torches de carnaval et les lampions restés de la fête royale 

n'échappent pas à ce que l'historien du bricolage appelle la précontrainte: parce que leur 

conception les destine à cet usage, ils éclairent les participants d'une fête carnavalesque, 

mais le bricolage métique de la barricade ruse avec cette prédétermination en retournant 

ces torches et ces lampions contre leurs concepteurs. A la troupe soldatesque 

s'affrontera une "troupe" de théâtre avec des costumes et des déclamations grotesques, 

parce qu'ils carnavalisent les signes (habit veste, sabre de cavalerie, accessoires de garde 

national) de l'ordre qu'elle veut abattre. Dans une barricade, "chacun choisit sa place 

comme au spectacle"4. C'est aussi avec des accessoires de théâtre que l'on résiste au 

théâtre du Deux Décembre5. Cependant, la fête carnavalesque de la rue de la Chanvrerie 

Chanvrerie est à ce point contraire à celle pour laquelle ses torches et ses lampions 

étaient destinés et qu'elle désire abolir, qu'elle se propose comme l'illustration 

immédiate de son abolition. Les deux listes du personnel de l'insurrection et de son 

matériel sont, tout autant l'une que l'autre, bizarres et bigarrées. Sur cette barricade, d'où 

                                                 
1. Voir la note 16 de G. Rosa, p. 870 de l'éd. "Bouquins" des Misérables . 
2. Napoléon le Petit , II, 9, p. 36. 
3. Les Misérables ,  IV, XII, 1, p. 124. 
4. Ib ., V, I, 7, p. 244. 
5. Voir le récit de la construction de la barricade du 4 décembre 1851 dans Napoléon le Petit , III, 2, p. 
51. 



Enjolras veut promouvoir la Liberté, l'Egalité et la Fraternité1, fraternisent en toute 

liberté des individus différents quant à l'âge, à l'apparence physique et à la profession 

mais égaux dans l'effort, comme à la construction de cette barricade collaborent 

anarchiquement, du tapis à l'omnibus et du moellon au lampion de carnaval, des objets 

hétéroclites mais également efficaces; en juin 1848, la barricade Saint-Antoine sera 

ainsi faite d'"une fraternisation menaçante de tous les débris". La libre fraternisation 

d'éléments égaux bien que différents - chapeaux et ouvriers, omnibus et gravats  - a le 

carnaval pour moteur. L'égalité politique que prône Enjolras - "tous les votes ayant le 

même poids"2 - vaut autant pour les matériaux de la barricade, où le gravat a le même 

poids symbolique que l'omnibus, que pour les éléments de son personnel. 

 On s'explique alors la présence d'un omnibus dans les barricades. C'est la flèche 

d'un omnibus qui supporte le drapeau rouge de la rue de la Chanvrerie3 et son timon 

dételé qui en juin 1848 attèle, "tout au sommet de l'entassement", la barricade Saint-

Antoine à "on ne sait quels chevaux de l'air". La barricade élevée le 4 décembre 1851 à 

l'angle des rues Mazagran et de la Lune en compte quatre. Celle que les représentants du 

peuple restés libres érigent la veille rue du Faubourg-Saint-Antoine comporte elle aussi 

un omnibus, que le conducteur abandonne aux résistants avec un laconique: "Bon! je 

vois ce que c'est"4. Que cet omnibus vienne de la Bastille, donc de quatre-vingt-neuf, 

n'est pas indifférent à la valeur de son emploi. La barricade est faite omnibus , c'est-à-

dire à la fois pour tous  et par tous , pour  tous parce que par  tous. Gavroche a donc 

raison de vouloir que tout  y soit. Du haut de cette barricade, Enjolras déclarera en 

exposant le programme républicain que, dans le "contrat social" qui le fonde, la quantité 

de souveraineté que chacun doit concéder "pour former le droit commun" est la même 

"pour tous " - autrement dit: une même quantité de souveraineté est concédée par tous  - 

et que "cette identité de concession que chacun fait à tous  s'appelle Egalité"5. 

"Omnibus" peut qualifier des "choses qui servent à plusieurs" et désigner "un homme 

qui fait toute sorte de services" sans avoir d'emploi déterminé6: chacun des éléments de 

la barricade est donc un omnibus à lui seul, et grâce à eux la barricade elle-même tout 

entière, où se retrouvent tous Les Misérables , tout le personnel romanesque - 

Thénardier et Cosette exceptés7. Bossuet cite Horace au cocher de l'omnibus que la 

                                                 
1. Les Misérables , V, I, 5, p. 239. 
2. Ib ., p. 240. 
3. Ib ., IV, XII, 5, pp. 145-146. 
4. Histoire d'un crime , II, 3, p. 266. 
5. Les Misérables , V, I, 5, p. 239 (nous soulignons). 
6. Voir l'article "Omnibus" du Littré.  
7. Voir l'éd. annotée par G. Rosa, tome III, n. 1, p. 567. 



barricade s'approprie en même temps qu'elle détruit le cabaret Corinthe : "Non licet 

omnibus adire Corinthum "1. Antiphrase.  

 La fête du roi qu'éclairaient les torches et les lampions de carnaval avait sans 

doute, elle aussi, libéré ses participants des hiérarchies qui habituellement les séparent. 

Le carnaval royal, comme tout carnaval, "abolit toutes les distances entre les hommes" 

et instaure "un mode nouveau de relations humaines opposé aux rapports socio-

hiérarchiques tout-puissants qui les déterminent entièrement hors carnaval"2. Mais il 

n'abolit ces distances et n'instaure ce mode nouveau que provisoirement3; prévue à 

intervalles réguliers, cette fausse révolution ne fait que confirmer l'éternelle permanence 

de l'ordre qu'elle joue à abolir. Symétriquement, le carnaval populaire ne propose que 

l'éternel ajournement du nouveau régime qu'il joue à instaurer. La preuve de la solidarité 

des deux carnavals, le royal et le populaire, et de leur commune relation d'indifférence 

au temps de l'histoire, est dans Notre-Dame de Paris ; ils se jouent le même jour et c'est 

le premier qui, avec tous les signes par lesquels l'autorité se confirme, annonce le 

second4. Le carnaval révolutionnaire n'est pas indifférent à l'histoire, parce qu'il n'est pas 

pas indéfiniment répétitif: travaillant à la fin de "la vieille histoire", il vise même 

l'achèvement de l'histoire, et Enjolras expliquera du haut de la barricade qu'on pourrait 

presque dire qu'après lui "il n'y aura plus d'événements"5. 

 Le tapis et le pot de fleurs pris au cabaret par la barricade avaient valu une 

amende à la cabaretière Hucheloup, qui avait secoué le premier à sa fenêtre et laissé 

tomber le second de la mansarde dans la rue: "nous vous vengeons", lui dit Courfeyrac, 

et le peuple se venge de l'ordre public, hygiénique et policier au moyen des signes par 

lesquels il se manifeste. La porte vitrée que Gavroche incorpore au matériel de la 

barricade, malgré les railleries de ses camarades, retourne de la même façon le moyen 

de l'oppression contre l'oppresseur. Comme il le leur explique lui-même, "une porte 

vitrée dans une barricade, c'est excellent", car si "ça n'empêche pas de l'attaquer", "ça 

gêne pour la prendre. (...) Une porte vitrée, ça coupe les cors aux pieds de la garde 

nationale quand elle veut monter sur la barricade". Courfeyrac venge la mère Hucheloup 

et Gavroche venge ainsi Jean Valjean, car c'est précisément pour avoir passé le poing à 

travers la devanture vitrée d'une boulangerie qu'il fut envoyé au bagne. Le verre, dit 

                                                 
1. Les Misérables , IV, XII, 3, p. 139. 
2. M. Bakhtine, Poétique de Dostoievski , Le Seuil, 1970, p. 171.  
3. Voir A. Ubersfeld, Le Roi et le bouffon , Corti, 1974, p. 462. 
4. Voir Notre-Dame de Paris , I, 1, "Roman I", p. 497. 
5. Les Misérables , V, I, V, p. 240. 



Gavroche, "est traître", il l'est même deux fois et joue dans le roman le rôle d'un agent 

double1.  

 Enfin, au plus fort de la bataille, pour donner à la barricade le moyen d'amortir 

les coups du canon qui l'assiège, par un ultime bricolage qui réemploie un bricolage, 

Jean Valjean fait tomber d'une masure le matelas qui en protège la fenêtre contre les 

balles perdues, en tirant au fusil sur les cordes qui l'y retiennent, et va chercher sous le 

feu nourri de la troupe ce matelas tombé au dehors de la barricade. Tel est, dit le titre du 

chapitre qui propose l'épisode, "l'emploi" que fait Jean Valjean "de ce vieux talent de 

braconnier et de ce coup de fusil infaillible qui a influé sur la condamnation de 1796": 

l'habileté au fusil, les braconnages qui la lui avaient donnée, cela "lui nuisit" en effet 

devant les tribunaux, car "il y a contre les braconniers un préjugé légitime"2. A la vue de 

l'efficacité du matelas contre le canon dont il fait avorter la mitraille, Bossuet, en 

connaisseur puisque lui aussi est "plein de ressources", apprécie la valeur de l'épisode 

par cette maxime qui conclut le chapitre et livre le principe même de la métis: 

 

- C'est immoral qu'un matelas ait tant de puissance. Triomphe de ce qui plie sur 

ce qui foudroie. Mais c'est égal, gloire au matelas qui annule un canon !3 

 

Jugé à l'aune de la morale prométhéenne du progrès qui informe la représentation de 

l'horizon qu'on voit du haut de la barricade, le triomphe métique "de ce qui plie sur ce 

qui foudroie" est, en effet, immoral: on ne s'attend pas à ce que le matelas d'une vieille 

femme contribue à rendre l'homme "maître de l'eau, du fer et de l'air" et à obtenir que la 

science soit "faite gouvernement"4. 

 

 

SAINT-ANTOINE, JUIN 1848 

 

 La barricade de la Chanvrerie, dressée en juin 1832, n'est cependant "qu'une 

ébauche et qu'un embryon" de la barricade du faubourg Saint-Antoine élevée en juin 

18485. Le même bricolage, animé par la même ruse métique, y est à l'oeuvre. 

                                                 
1. Sur la condamnation de Jean Valjean, voir I, II, 6, tome I, p. 145. La mise en scène de Thénardier, qui 
théâtralise la misère de son bouge à l'intention de M. Leblanc, confirme que la vitre cassée est un signe de 
la misère (voir infra ). 
2. Voir Les Misérables , I, II, 6, tome I, p. 145. 
3. Ib ., V, I, 9, tome III, p. 252. 
4. Ib. , 5, p. 238-239. Lorsqu'il échappe à Javert grâce à la corde du réverbère de la rue Polonceau et à 
Thénardier grâce à son sou de bagnard transformé en nécessaire d'évasion, Jean Valjean révèle les mêmes 
qualités (voir II, V, 5, tome I, pp. 22-23, III, VIII, 20 et IV, IV, 2, tome II, pp. 400-401 et 521). 
5. Les Misérables ,V, I, 2, p. 225. Nous citons et commentons désormais, sauf indication contraire, les pp. 
218-221 de V, I, 1. 



 Si toute description engage l'écriture dans une "belligérance énonciative" qui 

confronte le stock lexical et rhétorique de l'auteur au stock des objets du réel1, cette 

belligérance aboutit, dans le cas de la barricade Saint-Antoine, à l'immoral "triomphe de 

ce qui plie" - le réel - "sur ce qui foudroie" - la description. L'échec de la mitraille 

chargée de l'abattre est métaphorique: "à quoi bon canonner le chaos", à quoi bon en 

effet essayer d'ordonner le chaos selon les canons de la description ? La barricade Saint-

Antoine résiste au foudroiement que toute description cherche à opérer sur la chaotique 

mouvance du réel, comme le matelas de la barricade de la rue de la Chanvrerie résiste 

au canon de la troupe. Afin d'être plus intelligent que la troupe s'épuisant à canonner 

l'inépuisable et à foudroyer ce qui ne consent qu'à plier, l'effort descriptif se plie à son 

objet et trouve dans la contagion l'unique moyen de satisfaire la description: le texte 

reproduit ouvertement le chaos de son objet et ne fait pas de paragraphes dans "le tohu-

bohu". Il mime la saturation et l'anarchie du matériau décrit par la saturation et 

l'anarchie du matériel descriptif. La description hésite alors entre la liste - peu 

regardante, cette liste ajoute à une porte un trognon, à une marmite un omnibus - et la 

métaphore - elle-même hésitante et contradictoire, puisque la barricade peut être une 

acropole, une digue, un haillon, un supplice, un tas d'ordures, le Sinaï - et elle choisit si 

peu entre l'une et l'autre de ces deux approches (la comptable et l'imageante), que la 

seconde interrompt à trois reprises la première, comme si le déroulement de cette liste 

n'avait d'autre but que de constater l'impossibilité de son exhaustivité et la nécessité de 

son relais par la métaphore. Mais ce relais métaphorique déçoit, d'une part parce qu'il 

n'éclaire rien (que peut être une parodie de l'abîme par le tohu-bohu ?), d'autre part 

parce qu'il ne consent pas à lui-même: il ne propose un outil de compréhension que pour 

en compromettre aussitôt la pertinence - par la modalisation ("on croyait  " voir, 

entendre...) ou la condition ("on eût  dit"...) - quand il ne l'a pas récusée à l'avance: "si 

l'océan faisait des digues", c'est bien comme cette barricade "qu'il les bâtirait", mais, 

précisément, l'océan ne fait pas de digues, il les défait.  

 Ces deux tentatives de compréhension spatiale de la barricade, mutuellement 

exclusives parce que la première (la liste) inventorie ce qui est là  tandis que la seconde 

(la métaphore) invente ce que serait ailleurs ce qui est là , sont pourtant mélangées: une 

liste de métaphores se propose - "une broussaille", "une bacchanale", "une forteresse" - 

entre lesquelles le lecteur devra choisir. Ce mélange, scandaleux puisqu'il affiche les 

traces d'un travail non terminé et abandonné tel quel au lecteur, invalide la métaphore 

par la liste après avoir abandonné la liste pour la métaphore: dans une liste d'objet 

                                                 
1. Voir Ph. Hamon, Introduction à l'analyse du descriptif , Hachette, 1981, p. 46, et J. Ricardou, 
"Belligérance du texte", La production du sens chez Flaubert , Actes du colloque de Cerisy, UGE, 
coll"10/18", 1975.  



concrets, un omnibus s'ajoute déjà difficilement à un trognon, mais dans une liste de 

métaphores, une forteresse qui vient après une broussaille en annule la pertinence 

métaphorique. Le texte se borne à faire de l'hésitation entre deux outils descriptifs un 

troisième outil descriptif, et accepte donc que le vacarme du réel, même pétrifié par la 

page, reste du vacarme, sans chercher à satisfaire cette moralité esthétique qui veut 

qu'un romancier ne se contente pas de prendre, du trognon à l'omnibus, la photographie 

du réel, et qu'il ne se permette pas en plus, pour signaler l'arbitraire de tout texte que l'on 

croit descriptif d'un réel lui préexistant, de manifester qu'il aurait pu tout aussi bien en 

prendre une autre, différente (une broussaille, ou une bacchanale, ou une forteresse), 

voire contradictoire (on peut  dire que la barricade est bâtie, on peut dire aussi  que la 

barricade est détruite): c'est précisément à propos de cette description de la barricade 

que Barbey d'Aurevilly accuse l'auteur des Misérables  de ne pas cacher la main qui 

décrit et de se faire "photographe"1. 

  

 Si le texte consiste en un bricolage de listes et de métaphores, s'il fait du chaos 

qu'il décrit la loi de sa progression, s'il ruse ainsi avec son objet, c'est que le bricolage, 

la loi de formation du progrès et la ruse métique constituent le principe de la barricade: 

on retrouvera rue du faubourg Saint-Antoine l'essentiel des éléments que la description 

de la barricade de la Chanvrerie distribuait sur plusieurs pages de deux chapitres et qui 

ébauchaient, à l'état embryonnaire, cette description monolithique et concentrée. La 

barricade de 1832 est l'ébauche et l'embryon de celle de 1848, et ce qui vaut pour les 

objets vaut pour leurs descriptions. 

 Une porte, une grille, un auvent, un chambranle, un réchaud, une marmite, des 

pavés, des moellons, des poutres, des barres de fer, des chiffons, des carreaux, des 

chaises, des trognons de chou, des loques, des guenilles, un pan de mur, une écuelle, des 

charrettes, un haquet, un omnibus, des chevrons de toit, des pièces de mansarde, des 

châssis de fenêtres, des cheminées, des armoires, des tables, des bancs, des miettes de 

faïence, des osselets, des boutons d'habits et des roulettes de tables de nuit: telle est la 

liste des matériaux de hasard que la barricade prend à la rue et aux maisons qui la 

bordent pour obtenir l'improvisée et fraternelle "collaboration" d'éléments hétéroclites 

qui la caractérise. Le 4 décembre 1851, une barricade s'élève par les mêmes moyens à 

l'angle des rues Mazagran et de la Lune; on y trouve "quatre omnibus, cinq voitures de 

déménagement, le bureau de l'inspecteur des fiacres renversé, les colonnes vespasiennes 

démolies, les bancs du boulevard, les dalles de l'escalier de la rue de la Lune, la rampe 

                                                 
1. Article du Pays  cité dans la revue de la critique des Misérables  au tome "Roman VI" de l'édition de 
l'Imprimerie nationale, vol. V, notes de l'éditeur, II, pp. 366-367. 



de fer du trottoir"1. Ce bricolage peut être la "ruche" du progrès, parce qu'il se soumet à 

sa loi de formation: la barricade Saint-Antoine se défend en se fendant, c'est-à-dire par 

une "déchirure" et des "monceaux" dont elle fait son créneau et ses "bastions". De la 

même manière, la barricade du 4 décembre 1851 complète sa défense par la chute du 

moyen même de la construction: elle s'incorpore un échafaudage - plus précisément se 

"complèt<e>" de l'"écroulement" d'un échafaudage2. Un avatar de Gavroche l'explique 

au témoin qui fait l'histoire du crime du Deux Décembre en opposant, en matière de 

défense obsidionale, deux pensées techniques - l'une sauvage, l'autre académique: 

 

 "Les soldats font mal les barricades, parce qu'ils les font bien. Une 

barricade doit être branlante; bien bâtie, elle ne vaut rien; il faut que les pavés 

manquent d'aplomb, "afin qu'ils s'éboulent sur les troupiers, me dit un gamin, et 

qu'ils leur cassent les pattes  ". L'entorse fait partie de la barricade."3 

 

C'est sur "l'entorse" que vient "se briser la stratégie des généraux" qui font le succès de 

la ruse du Deux Décembre: la ruse métique est le seul moyen de résistance à la ruse 

néo-bonapartiste. La barricade est une réponse appropriée à la répression parce que son 

bricolage lutte contre un autre: la foule des "meneurs que 1848 effraya et rallia" est elle 

aussi une création bricolée4. 

 

 La pertinence de la métaphore de la digue faite par l'océan se mesure donc à 

proportion de son caractère paradoxal. Parce qu'en 1848 la démocratie est "à elle-même 

son propre abîme"5, la barricade qui la veut - ou croit la vouloir - se construit dans 

l'écroulement, la démolition, la ruine, le démantèlement, le bouleversement et 

l'arrachement, jusqu'en chacun des plus irréductibles débris qui la constituent: rue Saint-

Antoine, le réchaud est brisé, la marmite est fêlée, le carreau est défoncé, la chaise est 

dépaillée, l'écuelle est cassée. C'est qu'il s'agit de faire "de sa misère sa barricade", et des 

signes de l'oppression les moyens de l'abolir. En octobre 1870, au moment où il prépare 

la publication de la Loi de formation du progrès  dans L'Année terrible , Hugo note, 

                                                 
1. Napoléon le Petit , III, 2, p. 51. 
2. Voir ib ., et Ph. Hamon, Expositions . Littérature et architecture au XIXème siècle , Corti, 1989, n. 18 
p. 37. 
3. Histoire d'un crime , III, 10, p. 334. "L'entorse" ne fait pas partie de l'autre barricade de juin 1848, celle 
de la rue du Temple, mur "droit, correct, froid, perpendiculaire, nivelé à l'équerre, tiré au cordeau, aligné 
au fil à plomb", "ajusté, emboîté, imbriqué, rectiligne, symétrique", qui ne doit rien au bricolage ni à la 
métis parce qu'il doit rester comme un point aveugle de l'interprétation du texte et de l'histoire: rien ne 
permet d'en expliquer la généalogie - la biographie de son constructeur ne manifeste rien d'autre que sa 
propre non-pertinence - et elle constitue, explique le narrateur, "le sphinx" de cette "énigme" de 
l'insurrection de juin 1848 qui "attaquait au nom de la Révolution, quoi ? la Révolution".  
4. Voir Napoléon le Petit , Conclusion , II, 1, p. 145. 
5. Le temps présent , III , 1848, fragments sans date, Choses vues , p. 1153. 



après avoir fait le tour de Paris assiégé par les Allemands sur l'impériale d'un wagon du 

chemin de fer de ceinture: "Paris se démolissant lui-même pour se défendre est 

magnifique. Il fait de sa ruine une barricade"1. Cette même année, il prononce l'oraison 

funèbre d'un "vaillant vaincu de décembre", rencontré le lendemain du coup d'Etat sur la 

barricade où tomba le représentant du peuple Baudin, que Cournet commandait comme 

il avait commandé et construit, dans le faubourg Saint-Antoine, la barricade de juin 

18482: 

 

La barricade Baudin reparut immédiatement, non plus en France, mais hors de 

France; elle reparut, bâtie, non plus avec des pavés, mais avec des principes; de 

matérielle qu'elle était, elle devint idéale, c'est-à-dire terrible; les proscrits la 

construisirent, cette barricade altière, avec les débris de la justice et de la liberté 

. Toute la ruine du droit  y fut employée, ce qui la fit superbe et auguste.3 

 

 Tous les signes de la misère - un réchaud, une marmite, un carreau, une chaise, 

une écuelle, qui sont les misérables synecdoques de cuisines indigentes où on ne mange 

pas à sa faim - sont les matériaux de la barricade Saint-Antoine de 1848. Le bouge 

occupé par Thénardier expose d'ailleurs, à l'avance, le matériel de la barricade4: on y 

compte en effet "pour tous meubles, une chaise de paille, une table infirme, quelques 

vieux tessons", on y voit "des constellations de vieux chaussons, de savates et de 

chiffons affreux"; dans sa cheminée comme dans la barricade, on trouve "de tout", 

notamment "un réchaud, une marmite, des planches cassées, des loques"5. Au moment 

où intervient l'épisode des barricades, ces simples objets qui font le matériel des 

barricades ont été constitués en signes de la misère par Thénardier lui-même: préparant 

son bouge à l'intention du bourgeois M. Leblanc (résurgence de M. Madeleine) qu'il 

veut émouvoir, d'un coup de talon il a fait de sa chaise "une chaise dépaillée"; il a de 

même réduit sa chemise en lambeaux et demandé à sa fille de casser un des carreaux de 

la fenêtre6. Le matériel de la barricade est donc sémiologique. Au même titre que le 

trognon de chou, la malédiction est une matière première, et "la loque" et "la guenille" 

                                                 
1. Carnets de la guerre et de la commune, 2 octobre 1870, "Voyages", p. 1048. 
2. Les Misérables , ib ., p. 929. 
3. Actes et Paroles II , 1870, V, Hennett de Kesler , "Politique", p. 649 (nous soulignons les éléments qui 
permettent de distinguer cette représentation d'une autre, moins "superbe" et moins "auguste", où ce ne 
sont pas les débris ni la ruine de la justice, de la liberté et du droit qui seraient employés à la barricade, 
mais la justice, la liberté et le droit eux-mêmes). 
4. Voir l'éd. des Misérables  annotée par G. Rosa, Livre de Poche, 1985, tome III, n. 1, p. 225. 
5. Les Misérables , III, VIII, 6, tome II, p. 332. 
6. Ib ., 7, pp. 339-339. On voit ici que seul le théâtre de la misère est réputé émouvoir le bourgeois. 



peuvent s'entendre, dans l'énumération des moyens que la misère emploie à sa propre 

abolition, au sens figuré comme au sens propre1. 

 "Tout" passe dans la barricade, "trois maisons à six étages", soit, pour le moins, 

le contenant et le contenu de quinze appartements (combles, chambres et cuisines), 

beaucoup plus si l'on songe que ces maisons du faubourg Saint-Antoine n'ont pas 

encore, à cette date, été refondues par Haussmann. Si tout y passe, c'est qu'un "tout" doit 

y passer et qu'une exigence politique qui fait de ce "tout" une totalité indivisible relaie 

l'exigence concrète qui dans ce "tout" n'espère qu'une somme suffisante d'éléments 

distincts. Le "tout" que Gavroche veut incorporer à la barricade ("Mettez-y tout, 

flanquez-y tout, fichez-y tout. Cassez la maison."2), c'est le tout de la misère. Cette 

totalité est indivisible, parce que, dès lors qu'il s'agit de signes et qu'ainsi un trognon 

vaut un chambranle, chaque élément engage le tout par métonymie. 

 La métis de la misère, qui consiste à "jeter à la tête de la société" tout ce que la 

société laisse en rebut à la misère, retourne en matériaux de l'émeute et en munitions 

pour sa défense le bois, le fer, le bronze, la pierre, la faïence, les boutons des habits et 

les pièces des meubles que les artisans du laborieux faubourg Saint-Antoine travaillent 

ou fabriquent pour la bourgeoisie - à trop bon compte, puisque ce "tout" n'est que 

"haillon". Comme l'explique la métaphore qui achève la liste des matériaux de la 

barricade, les instruments "des vieux supplices soufferts par le peuple" (billots, chaînes, 

potences et roues) sont retournés par lui contre ses tortionnaires3. 

 

 

LA CHIFFONNIERE, LA BARRICADE ET L'EGOUT 

 

 Pour retourner la politique bourgeoise contre elle-même, le bricolage métique va 

au revers de son économie. L'ordure peut en effet avoir trois destinées. L'économie 

bourgeoise l'envoie à l'égout et, avec elle, y envoie le moyen de mettre fin à la misère. 

"Paris jette par an vingt-cinq millions à l'eau" qui, si l'ordure que le système 

économique bourgeois "dépense en cloaques" était utilisée dans l'agriculture, pourraient 

être "employés en assistance"4. Autre sort de l'ordure: un premier bricolage, résigné à 

l'ordre économique bourgeois, peut emplir de cette ordure la maison de la misère. Ce 

                                                 
1. Une métis analogue est à l'origine de la République; quatre mois auparavant, la révolution de Février l'a 
proclamée sur le papier à en-tête de la monarchie qu'elle a abolie (voir Le temps présent , III, 1848, 
"Février 1848", Choses vues , p. 1012). 
2. Les Misérables , IV, XII, 4, p. 144. 
3. La possibilité pour les tortionnaires eux-mêmes de le retourner confirme l'existence de ce retournement: 
le 4 décembre 1851, les résistants de la barricade de la rue des Vinaigriers sont "crucifiés  sur les pièces 
de bois de la barricade" (voir Histoire d'un crime , Cahier complémentaire , I, p. 494). 
4. Voir Les Misérables , V, II, 1, pp. 309-311, et l'éd. annotée par G. Rosa, tome III, n. 1, p. 581. 



bricolage est celui du chiffonnier, comme l'explique clairement l'équivalent romanesque 

de la mère Gibou, la Vargoulême, dans le dialogue qu'elle entretient avec trois portières 

de la rue de Thorigny. Celles-ci balaient les seuils bourgeois de l'ordure qu'ils rejettent 

et font des tas où celle-là vient remplir sa hotte, participant ainsi à un "commerce" qui 

peut aller plus ou moins bien1. Aux portières, la Vargoulême expose ce qu'elle dit être 

son "état" de chiffonnière2, et il apparaît qu'elle bricole, à tous les sens du terme - des 

plus anciens aux plus récents: elle bricole, comme les chiens de chasse de fourré en 

fourré, de tas d'ordures en tas d'ordures; elle travaille à la bricole, c'est-à-dire au hasard 

et avec une maigre rétribution3; enfin, elle bricole son ménage à partir des résidus du 

ménage bourgeois, chiffons, trognons, linges, lainages, vieux papiers, "choses bonnes à 

manger", morceaux de verre, savates et os qu'elle trie soigneusement. L'intervention du 

narrateur, qui dans sa description corrige "treillage" en "triage", n'invalide pas la 

compétence politique du vocabulaire de la chiffonnière: le treillage est un assemblage 

de perches qui sert à l'aménagement des jardins à la française, la treille un tas d'ardoises, 

de pièces de bois ou de tissus rangé selon la qualité de ses éléments, et le treillis une 

grille qui garantit les caves des maisons bourgeoises contre les rats et leurs verrières 

contre les cailloux des enfants4. Le triage du chiffonnier, aussi rigoureux que l'est l'ordre 

classique, ne détruit pas le ménage bourgeois. Ce bricolage est en revanche détruit par le 

bricolage de la barricade: la barricade est en effet la troisième fin de l'ordure. Du 

trognon de chou il faut décider s'il sera docilement rangé dans un baquet, ou s'il 

deviendra pavé indigeste renvoyant "aux dévorants affameurs le gouffre de la faim"5. 

Tout ce que la chiffonnière classe, range, aménage, la barricade le déclasse, le dérange, 

le déménage. La barricade est bien un retour au chaos; "tout classement est supérieur au 

chaos"6: pourquoi pas celui du chiffonnier ?  

 Il y a donc concurrence économique entre l'égout, le chiffonnier et la barricade, 

ou plutôt: circulation politique. Gavroche comprend que l'usage de l'ordure est 

politique; écoutant les portières et la chiffonnière qu'il rencontre sur le chemin le 

menant à la rue de la Chanvrerie, "les vieilles, dit-il, qu'est-ce que vous avez donc à 

parler politique ?"7 Le cloaque perdu pour l'économie bourgeoise est à son seuil 

recueilli par la misérable. Les résidus du ménage bourgeois font alors le ménage 

misérable, avant qu'un "colossal coup de balai" les fasse passer, lorsqu'ils sont devenus 

                                                 
1. Ib., IV, XI, 2, p. 112. 
2. Voir ib ., p. 113. 
3. Voir les articles "Bricole" et "Bricoler" du Trésor de la Langue française , II.A, 1 et II. A, 2. 
4. Voir les articles correspondants du Littré. 
5. J. Maurel, Victor Hugo philosophe , p. 124. 
6. Lévi-Strauss, op. cit ., p. 24. 
7. Les Misérables , IV, XI, 3, p. 113. 



les "rebuts même du mendiant" après n'avoir été que ceux du bourgeois, dans la 

barricade. La barricade trouve ainsi son matériau dans tout ce que l'économie 

bourgeoise aurait laissé partir à l'égout si le chiffonnier ne l'avait pas sauvegardé; elle 

est en quelque sorte un autre égout, un égout où l'ordure trouverait son utilité sociale, et 

qui réaliserait le progrès qu'une révolution de l'économie politique attend de lui. La 

barricade cherche l'idéal dans la misère (1832), le Sinaï dans l'ordure (1848) - l'égout 

devrait extraire la quantité d'or social qui est dans son fumier. 

 Ce qu'on trouve dans la barricade, et ce que la barricade raconte, c'est aussi ce 

qu'on trouve dans l'égout, et ce que l'égout raconte1. Un égout est un "tas d'ordures", 

mais il pourrait être, comme la barricade, un tas d'ordures "et " le Sinaï; la "majesté 

étrange" qui se dégage "de cette titanique hottée de gravats" qu'est la barricade, pourrait 

aussi se dégager de l'égout, si l'on utilisait l'or de son fumier. C'est pourquoi les listes 

des matériaux de la barricade et des choses de l'égout inventorient les mêmes articles: 

trognon (de chou ou de pomme), morceau de bouteille (tesson ou cul), chiffon (du 

faubourg ou de Margoton), crachat. Occasion d'une même carnavalisation - 

confrontation de la toque et de la jupe ou de la giberne et de l'alêne -, le même "tout" 

passe dans la barricade, "fraternisation menaçante de tous les débris", et dans l'égout, 

"tutoiement" de toutes les pourritures supérieur encore à leur fraternité. "L'histoire des 

hommes se reflète dans l'histoire des cloaques"2, égout ou barricade: les signes de l'un, 

cul de bouteille ou anse de panier, racontent l'ivrognerie et la domesticité; les signes de 

l'autre, trognon de chou ou marmite fêlée, la misère. Le bricolage utilise les "témoins 

fossiles de l'histoire d'un individu ou d'une société" et "bâtit ses palais idéologiques avec 

les gravats du discours social"3. L'égout et la barricade sont des fosses de vérité: l'ordure 

l'ordure y ote la chemise dont l'habille la fiction d'un discours social désormais périmé4. 

périmé4. Les matériaux du Deux Décembre, eux, n'ont pas d'autre sort que l'égout5. 

 

                                                 
1. Voir ib ., V, II, 2, p. 314-315. 
2. Ib ., p. 314. 
3. Lévi-Strauss, op. cit ., p. 32. 
4. Voir Les Misérables , ib ., p. 315. 
5. Voir L'Egout de Rome , Châtiments , VII, 4. 


