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« Questionner un édifice de prés, vous le savez, c’est ma manie’. » S’il excuse ainsi
aupres de son correspondant la fréquence autant que la longueur de ses descriptions, Hugo,
voyageur du Rhin, ne cherche nullement a s’amender et, « poéte par aspiration, archéologue
par sympathie », il poursuit son cheminement comme ses digressions « d’archéologue et de
curieux », obéissant «a son instinct d’antiquaire et & son instinct de songeur® ». Cette
motivation répétée a I’envi exclut un point de vue univoque — occasionnellement archéologue,
Hugo reste éternellement poéte - et rappelle que sa passion pour les édifices unit dans un
enrichissement mutuel sa vie et son ceuvre : touriste dés les années 20, de 1835 a 1848
membre du Comité des monuments historiques créeé par Frangois Guizot, dessinateur inspire,
infatigable pourfendeur de spéculateurs et d’architectes restaurateurs incompeétents, il céde a
la tentation de ce que son compagnon de voyage, Charles Nodier, appelait le «démon
Ogive®».

Un demi-siécle sépare Han d’Islande de Quatrevingt-Treize. Du premier roman de
1823 surgissent les ruines fantastiques des manoirs de Norvege et la silhouette d’un
personnage étrange, le « concierge archéologue » Spiagudry, philologue, antiquaire et gardien
de la morgue. Au cceur du roman de la Révolution, paru en 1874, se dresse la Tourgue,
I’ultime édifice imaginé par Hugo auquel le nom de I’archéologue normand Auguste Le
Prévost, membre lui aussi du Comité des monuments historiques et mort en 1859, préte une
forme d’authenticité. Qu’il joue de la caricature ou du mimétisme scientifique, aucun des
romans de Hugo ne raconte I’aventure d’une découverte a la maniére d’une archéofiction ni
ne choisit comme protagoniste un archeologue ; cependant I’ceuvre romanesque accueille le
questionnement archéologique, sorte d’invariant dans la représentation de I’Histoire. Les
chapitres digressifs de Notre-Dame de Paris exhument le passé architectural de la capitale et

déchiffrent dans I’écriture monumentale, qui fut premiere, I’histoire de I’humanité. Pour



mettre en scéne I’histoire plus récente, en I’occurrence la catastrophe de I’épopée
napoléonienne, I’auteur des Misérables parcourt le champ de bataille de Waterloo et en
interroge les vestiges. Les Travailleurs de la mer s’ouvrent sur L’Archipel de la Manche,
monographie préliminaire qui met en place dans une vaste reconstitution géologique et
historique le lieu d’exil qui sert de cadre a la fiction. Pour le lecteur de L’Homme qui rit est
reconstituée la vieille salle de la chambre des Lords au temps de la reine Anne afin que le
Passé n’ait plus pour synonyme I’Ignoré®. Vestiges, ruines, traces et inscriptions donnent au
discours sur I’Histoire la précision de leurs contours en méme temps qu’ils ouvrent le champ
infini des lectures et des interpretations. Dans Quatrevingt-Treize la place accordée a
I’archéologie ne semble pas prééminente, notre propos porte cependant sur ce roman a la suite
d’un constat : en inscrivant la représentation de I’année terrible de la Révolution dans un
espace romanesque symboliquement distribué entre un édifice qui n’existe plus, la salle des
Tuileries ou siége la Convention, et un édifice qui n’existe pas, la Tourgue, une bastille
vendéenne, le romancier revendique haut et fort sa compétence a « parler du passé au
présent »°. Pour ce faire il en déchiffre les traces, au besoin les invente, les fabrique pour les
faire revivre puis les effacer. Au lecteur, « archéologue par sympathie », de décrypter ces
fragments d’Histoire auxquels se mélent les indices du drame et les signes a peine
brouillés d’un affleurement autobiographique. Ce sont les trois strates que nous allons

explorer.

A une date éponyme, Quatrevingt-Treize, qui concentre les événements du roman
répond une division tripartite de I’espace, symbole de la déchirure nationale : « En mer », la
premiere partie, se lit comme une ouverture vers I’extériorit¢ d’ou viendra la menace
étrangere pour les uns, le salut pour les autres ; « A Paris » et « En Vendée », deuxieme et
troisieme partie, ancrent dans des limites geographiques et sociologiques I’affrontement
idéologique. Un haut lieu se distingue comme sommité de I’une et I’autre France : la salle de
la Convention dans le chateau des Tuileries ou se réunit I’Assemblée et une forteresse féodale,
fief de la famille Gauvain. Pour décrire la salle des Tuileries, disparue depuis I’incendie de
1871, Hugo a recours aux documents et en particulier & différentes gravures®. 1l exploite ses
sources en historien tout en donnant a sa description la dynamique d’un parcours visuel :

Ce qui, en entrant, frappait d’abord le regard, c’était entre deux larges
fenétres une haute statue de la Liberté. [...]

Cette salle, peu éclairée le jour par de pales fenétres, mal éclairée, quand
venait le crépuscule, par des flambeaux livides, avait on ne sait quoi de nocturne.’



Le commentaire historique ou esthétique prolonge la sélection des élements
remarquables opérée par le regard du narrateur :

Quarante-deux metres de longueur, dix metres de largeur, onze metres de
hauteur, telles étaient les dimensions de ce qui avait été le théatre du roi et de ce qui
devint le théatre de la révolution. L’élégante et magnifique salle batie par Vigarani
pour Ies8 courtisans disparut sous la sauvage charpente qui en 93 dut subir le poids du
peuple.

La salle de la Convention offrait le plus complet spécimen de ce que les
artistes ont appelé depuis « I’architecture messidor » ; c’était massif et gréle. Les
batisseurs de ce temps-Ia prenaient le symétrique pour le beau.’

Voir et savoir sont indissociables dans la reconstitution textuelle. Mais dans le méme
temps I’existence attestée du lieu autorise les images poétiques et I’amplification épique d’une
relecture mythique de I’Histoire. La Convention présentée comme « la grande cime » officie
dans un «lieu terrible® » qui a banni les fastes passés : « c’était quelque chose comme
Boucher guillotiné par David™* ».

Dans la mise en scene de la Tourgue s’impose d’emblée le procédé inverse puisque
I’édifice imaginaire prend forme dans le discours scientifique d’un voyageur archéologue qui
explore, nomme et interprete les ruines rencontrées sur son chemin. Romanesque, I’invention
de la Tourgue est aussi archéologique et I’expansion descriptive qui la définit tend vers la
démonstration savante, méthodique et exhaustive, I’exposition d’un savoir spécialise.

La division du roman en parties, livres et chapitres accorde aux deux batiments une
place parfaitement circonscrite : I’édifice parisien a pour cadre la troisieme partie du chapitre
« La Convention », inclus dans le livre du méme nom. Dans ce dispositif gigogne, la salle
apparait comme I’enveloppe matérielle de ce « point culminant de I’histoire™ », réceptacle

I ». Par souci d’exhaustivité et de

provisoire dans lequel «la France a fait de I’éterne
véracité, le romancier historien verse au dossier de la « minute sanglante’*» une vue des lieux
du pouvoir de la méme maniére qu’il méle aux personnages romanesques les portraits des
grandes figures revolutionnaires et leur antagonisme idéologique. Cependant le cadre ainsi
pOSé ne s’ouvrira pas et restera un simple horizon référentiel de la narration.

La forteresse vendéenne fait, quant a elle, I’objet d’un chapitre entier dont le titre la
désigne comme spécimen architectural anonyme : « Une bastille de province ». Ce chapitre se
divise en sept sections numeérotées et intitulées : la premiére donne le nom de I’édifice et de sa
partie la plus ancienne, « La Tourgue », puissant donjon médiéval, les suivantes inventorient
les différentes parties du batiment selon un agencement vertical, des oubliettes de la crypte au

grenier, en passant par le pont-chatelet, veritable trait d’union entre le moyen age et les



époques ultérieures. Sorte de monographie, délimitée dans la typographie — un chapitre clos et
énumératif — et délimitée dans la chronologie puisque la Tourgue est découverte quarante ans
apres les faits tragiques dont elle a été le théatre, le texte marque une rupture générigue dans
la continuité narrative, distinguant I’édifice comme un monument dans son environnement, et
I’acces au lieu mime I’acces au sens. Le voyageur, trés vite relayé par une instance narrative
supérieure, découvre la ruine, parcourt son volume et reconstitue son plan :

Du haut en bas, aucun diaphragme ; pas de toit, pas de plafonds, pas de
planchers, des arrachements de voltes et de cheminées, des embrasures a
fauconneaux, a des hauteurs diverses, des cordons de corbeaux de granit et quelques
poutres transversales marquant les étages, sur les poutres les fientes des oiseaux de
nuit, la muraille colossale, quinze pieds d’épaisseur a la base et douze au sommet, ca
et 1a des crevasses, et des trous qui avaient été des portes, par ou I’on entrevoyait des
escaliers dans Iintérieur ténébreux du mur.*

La beéance offerte au premier regard se comble progressivement grace au savoir
archéologique et les hypothéses de lecture reconstruisent I’édifice et en révelent I’usage. Le
détail date ou explique I’ensemble : les « impostes a oreillons » des baies déterminent I’age de
la tour, des orniéres sillonnant les murs de I’oubliette témoignent des supplices qui s’y
pratiquaient et la chambre souterraine sans aucune ouverture donne une réalité au mot cul-de-
basse-fosse. Reconstitution qui s’opére au mépris parfois de toute logique ou au profit d’un
certain humour puisque la description s’arréte sur des détails qu’aucun vestige n’est
véritablement en mesure de révéler. Ainsi en est-il des « longues fenétres a petites vitres en
verre de Bohéme, des pilastres entre les fenétres, des médaillons dans le mur », des « six
bustes de marbre, Hermolalis de Byzance, Athénée, grammairien naucratique, Suidas,
Casaubon, Clovis, roi de France, et son chancelier Anachalus », bustes qui ornent la
bibliotheque comme « la figure de saint Barnabé » orne la porte du grenier et surmonte un
dicton populaire élevé au rang d’inscription latine : Barnabus sanctus falcem jubet ire per
herbam®®. Autant d’infractions a la rigueur scientifique et de concessions a I’imaginaire.

Cependant pour gagner en crédibilité, la description priviléegie I’élément
caractéristique qu’il s’agisse de détails topographiques et géologiques qui incluent I’édifice
dans un site ou d’analogies avec des lieux similaires réels :

On avait construit cette citadelle sur un de ces gros blocs de schiste qui
abondent entre Mayenne et Dinan [...].

La tour était toute la forteresse ; sous la tour le rocher, au pied du rocher un
de ces cours d’eau que le mois de janvier change en torrents et que le mois de juin
met & sec.'’



Instruments indispensables a la recherche d’une adeéquation entre les mots et les
choses, les termes techniques apparaissent bien comme des « instruments de préhension®® ».
Aussi la précision lexicale omniprésente, insistante parfois, fonde-t-elle la légitimité du
romancier a saisir le monde. Rappelons que le souci premier de Hugo, membre du Comité des
monuments historiques, avait eté [|’établissement d’un glossaire, complété au besoin
d’illustrations, afin d’exclure tout risque d’imprécision et d’erreur dans I’emploi de la
terminologie architecturale®®.

Par la nature méme de sa caractérisation, la Tourgue « lézardée, sabordée, balafree,
démantelée® » se rattache & I’Histoire alors méme qu’elle ne lui appartient pas. Ainsi
procédait-on pour toute fabrique. Son apparition comme « [u]ne bastille de province » suffit a
faire d’elle le double de la prison parisienne prise d’assaut et détruite en 1789, scéne
fondatrice que Hugo n’a jamais composée et que le roman évoque par breves allusions : « 89,
la chute de la Bastille, la fin du supplice des peuples » ou « Palloy, I’architecte qui avait
exploité la démolition de la Bastille?* ». La Tourgue, « vieille bastille des Gauvain », symbole
de la féodalité, subit le méme sort et sa destruction met un terme a une évolution historique
inscrite dans la pierre. Le systeme de défense et les lieux carcéraux de I’ouvrage médiéval
rappellent les chateaux de Vianden et de Bouillon visités par Hugo en 1862 et 1863. Ses
passages secrets I’apparentent méme a une origine antique plus lointaine qui lui sert de
modele :

On voit encore aujourd’hui de ces portes-la dans les mystérieuses cités de
I Anti-Liban, échappées au tremblement des douze villes sous Tibére.?

En se civilisant la citadelle a affaibli son systeme défensif pour privilégier le confort et
la recherche esthétique. L’histoire architecturale de la Tourgue ressemble a celle de la
noblesse, devenue noblesse de cour au Grand Siecle, toute-puissante sur ses terres mais
soumise au pouvoir royal. La tour domine et effraie ; en copiant Versailles I’élégant pont-
chatelet qui lui a été adjoint trahit une vulnérabilité qui n’est pas seulement architecturale.

L’enquéte archéologique initie donc une lecture du monument, lecture d’une histoire
de France pétrifiée depuis le moyen age jusqu’a la déchirure qui donna naissance au XI1X*
siecle, lecture qui conduit de la matiere au symbole. C’est I’exemplarité de I’édifice
imaginaire qui garantit sa valeur historique et conduit presque naturellement a une
symbolisation. Le livre final, « Feodalité et révolution », en est I’aboutissement et sa mise en
scéne du face a face entre la Tourgue, « monstre de pierre » et la guillotine, «fille du
donjon® », par métaphores architecturales interposées dit combien les crimes de I’Ancien



Régime ont enfanté ceux de 93 et a quel point la violence révolutionnaire se justifie si elle ne
s’excuse pas.

Ainsi la matérialité de ce chateau en ruines inventé par Hugo vaut réalité au regard de
I’Histoire ou réalisme en régime romanesque. Pour le romancier I’archéologie constitue une
« entrée en matiére » de I’Histoire, au premier sens de I’expression. Les mots qui ont bati ce
lieu ont la présence opaque des pierres, une présence que Hugo a transposée dans un dessin de
1876 intitulé La Tourgue en 1835, parachevant d’une certaine maniére sa démarche
d’archéologue et donnant un équivalent tangible aux documents iconographiques historiques
utilises pour I’évocation de la Convention. Retour en arriere pour le voyageur antiquaire,
anticipation narrative pour le lecteur, la description de la Tourgue se présente a la fois comme
une reconstitution archéologique a méme de hisser la fiction au niveau de I’Histoire, et
comme le balisage d’un récit a venir dont la forteresse sera partie prenante. La double

postulation est toujours bien présente : I’archéologue n’évince pas le poéte.

Sur I’édifice apparaissent mélées les traces de I’Histoire et celles du drame fictionnel,
entrelacs récurrent chez Hugo qui figure de maniére exemplaire I’ambition du roman
historique. L’observation scrupuleuse de la Tourgue révele I’aventure de I’édifice qui en porte
des séquelles car le plan de I’édifice est aussi plan de bataille et les sections numérotées du
chapitre définissent autant la configuration des lieux que les phases de I’assaut qui
I’anéantiront. La destruction complete a pour origine une breche, « une blessure profonde par
ou les assiégeants avaient dii pouvoir entrer », blessure fatale aprés de multiples impacts de
mitrailles que I’ceil expert reconnait comme n’étant pas tous « du méme temps », mais ayant
marqué le donjon « depuis les boulets de pierre du quatorziéme siecle jusqu’aux boulets de fer
du dix-huitiéme®* ». Si le rez-de-chaussée témoigne encore de la violence de I’assaut, les
étages supérieurs portent les stigmates d’un siége et d’un incendie. Vestige unique du pont-
chatelet, la charpente calcinée arréte le regard et renvoie a des exactions
historiques similaires : incendie de la bibliotheque d’Heidelberg et de celle de Strasbourg.
Scénarios narratifs fréquents chez Hugo, incendie et assaut accordent a I’édifice un réel statut
d’actant : le drame s’adapte au lieu, I’englobe et le modifie. Pour conter I’histoire de la
Tourgue, Hugo commence par la fin et annonce la catastrophe encore visible pour la rendre
plus lisible. La mémoire du lecteur est sollicitée par des détails de la description
architecturale, véritable «lieu-dit» textuel ou se dépose le sens en attente d’une

interprétation. Dans le dessin de I’édifice s’organisent les lignes de fuite de la narration.



L’auteur comme les constructeurs fictifs procédent par anticipation et la conception méme de
I’édifice programme I’événement :
Pourtant les constructeurs du pont avaient pris quelques précautions.
Premierement, ils avaient prévu I’incendie ; au-dessous des trois fenétres du coté
aval, ils avaient accroché transversalement, a des crampons qu’on voyait encore il y a
un demi-siécle, une forte échelle de sauvetage ayant pour longueur la hauteur des
deux premiers étages du pont, hauteur qui dépassait celle de trois étages ordinaires ;
deuxiémement, ils avaient prévu I’assaut ; ils avaient isolé le pont de la tour au
moyen d’une lourde et basse porte de fer ; [...]*°

La lecture archéologique a donc partie liee avec le déroulement narratif et s’appuie sur
les éléments clés de la poétique romanesque : le temps, I’espace et les personnages, tripolarité
qui pour étre conventionnelle n’en est pas moins opératoire. La présence de I’édifice permet
une mise en perspective temporelle : date et durée définissent un rapport au temps historique,
indices anaphoriques et cataphoriques au temps romanesque, rapport que
I’antropomorphisation de I’édifice traduit de maniére plus pathétique en termes de vie et de
mort. Quarante ans apres le drame — 1833 — et quarante ans avant sa mise en récit — 1873 —, le
voyageur rencontre le cadavre de la Tourgue ou son fantdme. Recomposer son histoire le
ramene a la tragédie de 93 avant de remonter a sa naissance au neuviéme siecle et de revenir
au temps de I’écriture qui enregistre sa disparition totale :

Cette ruine est aujourd’hui tout a fait démolie, et il n’en reste aucune trace.
[...]

La Tourgue, qui il y a quarante ans était une ruine et qui aujourd’hui est une
ombre, était en 1793 une forteresse. C’était la vieille bastille des Gauvain, gardant a
I’occident I’entrée de la forét de Fougeres, forét qui, elle-méme, est a peine un bois
maintenant.®

Jalonnée de repéres intermédiaires comme I’insolite déblayement de la crypte par
Auguste Le Prévost en 1855, la diachronie met en relation la présence et I’absence, le
souvenir et I’oubli, I’analyse autant que le ressenti.

Quant au lieu, déchiré par I’explosion et réduit a néant par I’incendie, il présente tous
les signes de ce que Guy Rosa appelle «I’historicité de I’intime? »: la prise de cette
« bastille de province » reproduit I’histoire de I’intérieur au sens que Pierre Larousse donne a
I’expression dans I’article « Archéologie » de son Grand Dictionnaire Universel qui oppose
les historiens attachés aux « faits généraux de la politique, de la guerre, des révolutions, [... ]
aux événements remarquables qui dessinent en grand les figures des peuples, en un mot au
cOté dramatique et extérieur de la vie des sociétés » aux archéologues qui font « pénétrer dans

I"intérieur, dans le fond de cette vie?® », au méme titre que le Massacre de saint Barthélémy



est commis « en privé » par trois petits enfants qui mettent en piéces un précieux in-quarto
ainsi intitulé, trésor de la bibliothéque dans laquelle ils sont prisonniers.

La lézarde au flanc de la forteresse déchire de « I’intérieur » une famille noble aux
idéaux opposes : le marquis de Lantenac organise la lutte vendéenne, son petit-neveu Gauvain
commande aux troupes républicaines, comme elle dechire une nation en proie a une guerre
plus que civile”. Dans le conflit fratricide, sacrifier ou sauver le batiment dépend de la nature
du lien entre le personnage et I’édifice : le premier « qui avait surtout habité Versailles » voit
dans la forteresse un refuge inexpugnable, le second considére avec émotion le « manoir de
famille », « cette muraille vénérable qui I’avait protégé enfant® » ; entre eux Cimourdain,
ancien prétre et précepteur de Gauvain, gagné a la Révolution, respecte le cote civilisé du lieu,
la bibliotheque ou il a formé son éléve, et en méprise le coté barbare, la tour gothique,
embleme des siécles d’oppression et d’obscurantisme. Sentimental ou idéologique, ce lien
interne a la fiction dit sur le mode de I’intime la dichotomie de I’époque révolutionnaire qui a
détruit nombre d’édifices au nom du passé et en a préservé d’autres au nom de la nation et de
ce qui ne se nommait pas encore le patrimoine.

Enfin si dans la construction romanesque, la description archéologique est dépositaire
du savoir, elle n’en a pas I’exclusivité et entre en concurrence ou en résonance avec d’autres
voix qui impliquent les personnages. Cette polyphonie orchestre également la dramatisation
du lieu. En effet, la Tourgue est objet de discours bien avant sa présentation technique et
exhaustive. Au début du roman, le savoir empirique du paysan vendéen Halmalo la réduit a un
schema, matrice de la description et des péripéties ultérieures :

- Si je connais la Tourgue ! Le gros chateau rond qui est le chateau de famille
de mes seigneurs! 1l y a une grosse porte en fer qui sépare le batiment neuf du
batiment vieux et qu’on n’enfoncerait pas avec du canon. C’est dans le batiment neuf
qu’est le fameux livre sur saint Barthélémy qu’on venait voir par curiosité.*

Ce croquis initial caractérise la forteresse et fixe I’image que la narration multipliera et
reproduira en situation : grace au schéma sommaire personnage et lecteur sont en mesure, en
differents moments de I’intrigue, d’identifier I’édifice avant méme que le narrateur ne juge
indispensable pour la clarté de I’ensemble de livrer une version plus élaborée dont la premiere
étape sera la découverte archéologique et la seconde I’analyse historique. Connaissance et
reconnaissance réunissent les actes et les paroles et, dans un effet d’écho, une semblable
conclusion met un terme aux deux types de description : « Voila ce que c’est que la Tourgue »
dit Halmalo, « Voila ce que c’était que la Tour-Gauvain, dite la Tourgue® » confirme le

narrateur. Le dialogue des savoirs intervient au sein méme de la description archéologique.



Comme I’archéologue Auguste Le Prévost, le voyageur narrateur déblaie les décombres de la
crypte pour comprendre I’essentiel de la ruine qui s’offre a lui, mais trés rapidement son point
de vue s’estompe au profit d’un savoir surplombant et théorique. Le discours retourne a son
point d’origine, I"auteur rappelle irrépressiblement son autorité et, selon un procedé déja
éprouvé dans le chapitre « Paris a vol d’oiseau » de Notre-Dame de Paris, la description de
I’édifice s’acheve par un résumé aussi succinct que le texte qui précéde était minutieux :

Ainsi une haute et large tour, a six étages, percée ca et la de quelques
meurtrieres, ayant pour entrée et pour issue unique une porte de fer donnant sur un
pont-chéatelet fermé par un pont-levis ; derriére la tour, la forét ; devant la tour, un
plateau de bruyéres, plus haut que le pont, plus bas que la tour [...].**

Affirmation de I’arbitraire de «celui qui écrit ce livre » qui peut certes user du
discours de I’archéologue mais sans exclusive et en I’inféodant systématiquement au dessein
de sa construction romanesque.

Ainsi loin de figer I’édifice dans I’examen de ses ruines, la description archéologique
renforce-t-elle sa place au sein de la dynamique narrative. Caution de I’histoire autant que
programmation de la fiction, elle semble explorer encore une strate plus profonde et plus
secréte.

Hugo eut ce don d’attacher a son nom des idées qui préexistaient a son ceuvre mais
qu’il sut graver dans les esprits par la netteté de ses images. L analogie entre architecture et
écriture, le livre de pierre et la pensée édifice, appartiennent a ces références qui caractérisent
de maniere definitive I’originalité de I’auteur. De ce point de vue I’archéologie semble jouer
le role de ce que Philippe Hamon appelle un « opérateur métaphorique » de I’Histoire mais
également du destin collectif et individuel. Dans les ruines de la Tourgue se devinent les
traces d’un moi que I’ceuvre n’a jamais dévoilé dans les régles de I’art et du genre : c’est-a-
dire le récit autobiographique. Quand Hugo reconstitue le passé, il s’accorde voix au chapitre
et nombre de ses commentateurs ont souligné la profondeur de I’enracinement de ce dernier
roman dans la biographie. « Cette guerre, mon pére I’a faite, et j’en puis parler® » : la phrase
conclusive du chapitre IV du Livre « La Vendée » confére non seulement a I’auteur sa posture
de témoin autorisé mais elle restaure I’histoire familiale du pére soldat de la Révolution et de
la mere vendeenne, «fable » qui, pour Bernard Leuilliot, «releve d’une archéologie qui
reconduit la biographie — la” vie que nous nous faisons ” — aux origines de I’histoire qu’on
nous a faite® ». Fragments de vie et inscription de soi apparaissent en filigrane : le voyageur

archéologue marche sur les traces de I’auteur qui avait parcouru la Bretagne en compagnie de



Juliette Drouet en 1834 et 1836. La Tourgue concentre les souvenirs des « choses vues » -
chateau de Fougeres, de Vianden, d’Elz ou de Beaufort dont I’ceuvre graphique témoigne
également — et ressuscite I’intimité des voyages au point de n’étre, s’il fallait lui trouver un
modele, qu’un édifice de style hugolien dont le nom a I’évidence noue tous les fils
autobiographiques : « Tour Hugo » selon I’expression de Bernard Leuilliot et « Tour
Gauvain » honorant le patronyme de Juliette. Passé et présent du moi se rejoignent dans cette
écriture de I’enquéte que Hugo commence le 21 novembre 1872 avec sous les yeux «le
portrait de Charles et les deux portraits de Georges et de Jeanne® », son fils récemment
disparu et ses petits-enfants. Le détail infime et intime révélé dans les carnets éclaire la
création comme ce mot charmant de Jeanne voyant une dame noire, «C’est un
momomme® », attribué & la petite Georgette contemplant I’image massacrée de saint
Barthélemy. Teinte personnelle et mélancolique qui échappe a I’Histoire : si I’émotion existe
devant I’effacement de la Convention, la nostalgie sourd des vestiges vendéens imagines, au
plus proche de leur inventeur. Une nostalgie qui ne sacrifie plus tout a fait au rituel de la
méditation romantique mais trahit I’état d’ame d’un homme vieillissant qui a vu disparaitre
les étres les plus chers et, dans une moindre mesure, les édifices qui ont jalonné sa vie. La

liste qu’en dressent les carnets tient de I’inventaire et de la rubrique nécrologique :

La maison de la rue de Clichy, numéro 3 ou 5, ou j’ai été petit enfant vers
1806, a été démolie pour faire une place.

La maison des Feuillantines, ou j’étais en 1810 et 1811, a été démolie pour
faire une rue.
rhétorique et philosophie, de 1815 & 1817, a été démolie pour faire une rue.

La maison de la rue des Petits-Augustins, 18, ou j’etais en 1818 et 1819, avec
ma meére et mes fréres, a été démolie pour faire une cour (la cour de I’Ecole des
Beaux-Arts).

La maison de la rue Mézieres, 10, ou ma mere est morte, a changé d’aspect et
est méconnaissable. Ma meére est morte en 1821.

La maison de la rue de Vaugirard, 92, ou Charles est né en 1826, a été
démolie pour faire une place.

La maison de la place Royale, 6, ou j’ai habité seize ans, est défigurée. Le
balcon s’est écroulé.

La maison de la rue de la Tour-d’Auvergne, 37, ou j’ai habité d’octobre 1848
a décembre 1851, a perdu sa belle vue sur Paris. Elle est masquée au sud par de
hautes maisons neuves.

La chapelle de la Vierge, a Saint-Sulpice, ou ma mere a été enterrée et ou je
me suis marié, a été trouée d’un obus prussien le 13 janvier 1871.%
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Angoisse ontologique de I’homme et de I’écrivain, I’effacement est conjuré par la
quéte archéologique et sa transcription scripturale. Dans Notre-Dame de Paris, I’auteur
affirme qu’il vient « d’essayer de réparer cette admirable église® » comme le roman tout
entier cherche a retrouver le sens d’un mot effacé sur le mur d’un édifice menacé : « C’est sur
ce mot qu’on a fait ce livre*® ». Au fragment d’élucider la totalité, lui qui apparait comme la
lisiére infime entre commencement et achévement, promesse et renoncement. Hugo garde les
vestiges de ses propres édifices, les reliquats doublent I’ceuvre et certains composent Le tas de
pierres, dossier en attente ou en souffrance a la préface éloquente :

Qu’y a-t-il dans ce livre ?
Est-ce du passé ?
Est-ce de I’avenir ?
Le lecteur jugera si ce tas de pierres provient d’un monument

en ruine ou d’un édifice en construction.**

En préférant la plupart du temps le terme « livre » a la désignation générique de ses
écrits, Hugo traduit sa considération et son respect pour I’objet matériel, support de la trace et
pierre ajoutée a I’edifice, lui que Béatrice Didier et Jacques Neefs considérent comme
« I’écrivain qui le premier a affirmé hautement la singularité absolue de [I’écrit dans

t 42

le "manuscrit ""». Souligner ce lien presque charnel permet d’affirmer que I’archéologie

réfléchit et prolonge le rapport de Hugo a son écriture, comme geste et comme signe.

Répétons-le pour conclure : les roman hugoliens - Quatrevingt-Treize comme ses
prédecesseurs - ne mettent pas en scene de fiction archéologique ; s’il leur arrive d’en
ébaucher quelques tableaux, la caricature se fait jour sous les traits du discours pédant de
Spiagudry ou de I’enthousiasme néophyte de Pierre Gringoire. En réalité le questionnement
profond et constant sur la représentation de I’histoire collective, individuelle voire personnelle
qui sous-tend I’écriture romanesque trouve dans I’heuristique archéologique une forme de
figuration et de réponse. Entre le scepticisme ironique de Mérimée : « Le Victor Hugo nous

fait de la poésie sur tout* », et I’hommage appuyé d’Ernest Feydeau :

Ayons le courage de [I’avouer, a [I’éternelle honte de nous autres,
archéologues, dans aucun autre temps, par aucun autre homme, aucun morceau
d’archéologie n’a été ecrit qui vaille comme histoire, comme exactitude, comme
intérét, comme couleur, comme pensée, la centieme partie des chapitres intitulés :
Notre-Dame et Paris a vol d’oiseau, malgré quelques erreurs de détails presque
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insignifiantes en 1831... Ce n’est donc pas Sauval qui est véritablement un
archéologue, ¢’est Victor Hugo.**
I’avis des hommes de I’art oppose en les dissociant les deux approches que Hugo revendique
conjointement. Les débris de I’ceuvre construite comme les fragments de I’ceuvre écrite sont
la matiere méme du réve et de la puissance créatrice qui concilie le passé et le présent, le

détail et I’ensemble et tente d’abolir la grande rature du néant.

! Lettre vingtiéme, Le Rhin, (Euvres complétes, éditions Robert Laffont, tome « Voyages », 1987, rééd. 2002, p.

148.

2 préface du Rhin, op. cit., p. 6, 4, 3.

® « A chaque endroit ou I’on descendait, les deux amis s’emparaient de I’aubergiste et le questionnaient tous

deux a la fois, I’'un sur les restes de vieille architecture, I’autre sur les étalages de bouquinistes. L’aubergiste

s’embrouillait dans cet interrogatoire entre-croisé et répondait de travers. M. Nodier s’impatientait :

- Mon cher, disait-il a M. Victor Hugo, vous étes possédé par le démon Ogive.

- Et vous, par le diable Elzevir. », Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, Euvres completes, édition
chronologique Massin, t. 11, 1967-1970, p. 1043.

* « Le Passé a un un synonyme : I’Ignoré. », L’Homme qui rit, (Euvres complétes, éditions Robert Laffont, tome

«Roman Il », p. 720.

® Les Misérables, (Euvres complétes, éditions Robert Laffont, tome « Roman I », p. 354.

® portefeuille de quinze de quinze estampes de Charles Monnet, voir Bernard Leuilliot, Quatrevingt-Treize, notes

de I’édition du Livre de poche, 2001, p. 222, 229.

" Quatrevingt-Treize, Euvres complétes, éditions Robert Laffont, tome « Roman 11 », p. 893-895.

& Ibid., p. 893.

° Ibid., p. 896.

% Ipid., p. 893.

1 1bid., p. 896.

2 |bid., p. 891.

3 1bid., p. 892.

“Ibid., p. 1063.

5 Ibid., p. 955.

1 1bid., p. 958, 960, 961.

7 Ibid., p. 957.

'8 Henri Meschonnic, « Le poéme Hugo », Euvres complétes, édition Massin, tome XIV, p. XXXIII.

9'voir Jean Mallion, Victor Hugo et I’art architectural, Appendice 1V, PUF, 1962, p. 652-684.

2 Quatrevingt-Treize, op. cit., p. 955.

2 bid., p. 864, 866.

22 |bid., p. 955.

% Ibid., p. 1061, 1062.

* Ibid., p. 956.

% Ibid., p. 959.

% Ibid., p. 957.

7 Guy Rosa, « "L’avenir arrivera-t-il ?” — Les Misérables roman de I’histoire », communication au Groupe

Hugo du 20 mai 2006, groupugo@paris7.jussieu.fr.

%8 « Archéologie », Grand Dictionnaire Universel du XIX® siécle de Pierre Larousse [DVD-ROM], Redon, 2004.

2 « Plus quam civilia bella », titre du chapitre I, Livre II, Troisiéme partie.

% |bid., p. 966.

* |bid., p. 831, 832.

% |bid., p. 832, 961.

% Ibid., p. 961.

* Ibid., p. 920.

12


mailto:groupugo@paris7.jussieu.fr�

* Introduction & Quatrevingt-Treize, Le Livre de poche classique, Librairie Générale Francaise, 2001, p. 11.

% Carnets, albums, journaux, Euvres complétes, édition Massin, tome XV-XVI1/2, p. 793.

¥ Ibid., p. 745

% Carnets, albums, journaux, notes éparses de 1871, CEuvres complétes, édition Massin, t. XV-XVI1/2, p. 720,
721.

% Notre-Dame de Paris, Euvres complétes, éditions Robert Laffont, tome « Roman | », p. 575.

“0 préface de Notre-Dame de Paris, Ibid., p. 491.

! Projet de préface, Le Tas de pierres, (Euvres complétes, édition Massin, t. IV, p. 929.

*2 Hugo de I’écrit au livre, Etudes réunies et présentées par Béatrice Didier et Jacques Neefs, PUV, coll.
« Manuscrits modernes », 1987, p. 5.

*% Cité par Jean Mallion, Victor Hugo et I’art architectural, op. cit., p. 26.

“ Ibid., p. 404.
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