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A la fin de ’année 2011, une exposition organisée par la Maison de Balzac avait pour
titre cette belle formule aux accents de comptine : Elle coud, elle court, la Grisette'. Elle
célébrait cette figure si populaire de la littérature, de la gravure et de la chanson dans la
premiére partie du XIX® siécle. Il n’est qu’a relire les lignes que Musset lui consacre dans La
Confession d’un enfant du siecle pour reconnaitre dans le portrait la destinée de nombre
d’héroines :

[...]; la grisette, cette classe si réveuse, si romanesque, et d’un amour si tendre et si doux, se vit
abandonnée aux comptoirs des boutiques. Elle était pauvre, et on ne 1’aimait plus ; elle voulut
avoir des robes et des chapeaux : elle se vendit. O misére ! le jeune homme qui aurait di
I’aimer, qu’elle aurait aimé elle-méme, celui qui la conduisait autrefois aux bois de Verrieres et
de Romainville, aux danses sur le gazon, aux soupers sous I’ombrage ; celui qui venait causer le
soir sous la lampe, au fond de la boutique, durant les longues veillées d’hiver ; celui qui
partageait avec elle son morceau de pain trempé de la sueur de son front, et son amour sublime
et pauvre ; celui-la, ce méme homme, aprés I’avoir délaissée, la retrouvait quelque soir d’orgie
au fond du lupanar, pale et plombée, a jamais perdue, avec la faim sur les lévres et la
prostitution dans le cceur.’

Tout y est dit, programmé, tel est le sort que la société de la Restauration comme celle de la
monarchie de Juillet réservent parfois aux élégantes petites ouvri¢res du textile, couturiéres,
cousettes, dentellieres et lingéres qu’une liaison sans lendemain précipite dans I’opprobre et la
misere.

A n’en pas douter, Fantine, le personnage éponyme de la premiére partie des
Misérables, tout comme les personnages féminins de L ’Intervention, Marcinelle et Eurydice,
s’apparentent a ce type social et, puisque Hugo définissait 1’utilit¢ de son roman par la
nécessité de dénoncer la misere de la femme, pire que celle de ’homme mais moindre que
celle de I’enfant, la figure de la grisette autorisait une réflexion sur la question sociale autant
qu’elle permettait de dramatiser la condition féminine, vétements et étoffes y jouant un role
symbolique important. Indice social et moral, le vétement divise, distingue, dentelles et
haillons bornent les parcours de 1’ascension ou de la déchéance. Cependant dans Les
Misérables comme dans L 'Intervention, la grisette a un enfant, une fille, dont I’habillement
appelle une analyse qui ne saurait €tre exclusivement sociologique.

En 1848 Hugo interrompt la rédaction des Miséres et ne reprendra son manuscrit
qu’en 1860, loin de Paris. En exil, le livre a doublé de volume et changé de titre. Le fléau est
désormais incarné et, parmi les misérables, figure une jeune fille sortie du néant social et qui y
retournera au terme d’une vie abrégée par la déchéance et la maladie. Dans la rédaction
initiale, cette passante du malheur s’appelait Marguerite Louet ; a seize ans elle était venue a
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Paris chercher « fortune » ; elle y « aima », ajoute le texte’. Ayant perdu son ouvrage, sans
que la nature de celui-ci soit précisée, mere abandonnée, il lui faudra revenir dans sa ville
natale et laisser sa fille en pension chez les trop fameux Thénardier. La Fantine des
Misérables ne connait pas d’autre sort mais les contours du personnage se précisent. En effet,
deux chapitres intégralement écrits aprés 1860 font désormais état pour elle d’une condition
d’ouvriere couturiere et racontent la partie de campagne dominicale qui permit aux étudiants
volages de faire «une bonne farce » & leurs conquétes en les abandonnant : « quatre
ravissantes filles, parfumées et radieuses, encore un peu ouvri€res, n’ayant pas tout a fait
quitté¢ leur aiguille, dérangées par les amourettes, mais ayant sur le visage un reste de la
sérénité6du travail et dans I’ame cette fleur d’honnéteté qui dans la femme survit a la premicre
chute. »

La premicre apparition de Fantine ressemble a une gravure a la maniere de Gavarni ou
de Monnier. Détails vestimentaires et lexicaux rivalisent pour composer un portrait de jeune
fille a la mode, une « fauvette échappée » précise la description jouant avec la polysémie du
mot grisette qui désigne aussi cet oiseau :

Elle avait une robe de barége mauve, de petits souliers-cothurnes mordorés dont les rubans
tracaient des X sur son fin bas blanc a jour, et cette espéce de spencer en mousseline, invention
marseillaise, dont le nom, canezou, corruption du mot quinze aoflit prononcé a la Canebicre,
signifie beau temps, chaleur et midi. Les trois autres, moins timides, nous I’avons dit, étaient
décolletées tout net, ce qui, 1’été, sous des chapeaux couverts de fleurs, a beaucoup de grace et
d’agacerie ; mais, a c6té de ces ajustements hardis, le canezou de la blonde Fantine, avec ses
transparences, ses indiscrétions et ses réticences, cachant et montrant a la fois, semblait une
trouvaille provocante de la décence, et la fameuse cour d’amour, présidée par la vicomtesse de
Cette aux yeux vert de mer, elit peut-€tre donné le prix de la coquetteric a ce canezou qui
concourait pour la chasteté.”

L’¢élégance ambigué€ de Fantine suggere suffisamment que son travail ne lui permet pas de
vivre ou du moins de se vétir ainsi et qu’elle est déja, en toute innocence, une femme
entretenue, héroine future au mieux d’un vaudeville, au pire d’un mélodrame. C’est au second
genre que ressemblera la suite de sa vie de fille-mére. Pour subvenir seule a la pension de sa
fille, avant d’en venir a vendre ses cheveux, ses dents et son corps, Fantine tentera d’échapper
a la misere par des travaux de couture plus rudes que trahit son « index durci et déchiqueté par
I’aiguille »°. Avec elle ¢’est la réalité économique qui entre dans le roman, les ajustements de
prix selon les versions successives en témoignent : « coudre de grosses chemises pour les
soldats de la garnison »  lui rapporte neuf sous dans la premiére version, douze dans la
version définitive. Fantine se perdra sans parvenir a sauver sa fille et I’image de Cosette,
« pieds nus dans ses sabots »'°, tricotant 4 son tour des bas de laine pour les filles Thénardier,
se passe d’une longue digression sur la malédiction sociale.

Quatre ans apres la parution des Misérables, en mai 1866, Hugo écrit une petite piece
en cinq scenes intitulée L 'Intervention. L’intrigue met face a face un couple d’ouvriers,

* Le texte des Miséres abandonné en 1848 et les états successifs des Misérables ont fait I’objet d’une édition
génétique et critique par Guy Rosa, édition accessible sur ce site, rubrique « (Euvres ».

* Premiére partie, Livre III, chapitres II et III : « Double quatuor » et « Quatre a quatre » .

3 Les Misérables, 1, 111, 9, vol. « Roman II », p. 115. Toutes les références des textes de Hugo renvoient a
I’édition des (Euvres completes, dirigée par Jacques Seebacher et Guy Rosa, Paris, Robert Laffont, 1985, 2002.

® Ibid., I, 111, 2, p. 97.

" Ibid., 1, 111, 3, p. 101.

8 Ibid., 1,1V, 1, p. 119.

® Ibid., 1, V, 9, p. 144

1 Ibid., 11, 111, 2, p. 299.



Edmond et Marcinelle Gombert, lui éventailliste, elle brodeuse dentelliere a domicile, et un
couple aussi ¢légant qu’illégitime, le baron de Gerpivrac, dandy oisif, et sa maitresse,
Mademoiselle Eurydice, chanteuse au théatre d’Orphée. Il s’agit en réalité d’une ancienne
camarade de Marcinelle, dentelliere comme elle du temps ou elle se nommait encore la Gros-
Jeanne. Si le contexte économique affleure dans Les Misérables, il nourrit véritablement le
propos réaliste de la piece. Le travail de raccommodage d’un chale de dentelle qui a requis dix
jours d’ouvrage coiite dix francs ; Eurydice estime que la dentelliére ne connait pas les lois du
marché et de la mode : « Il ne se vendra pas, son col Anne d’Autriche. Quinze francs, c’est
trop bon marché ; s’il cottait deux cents francs, il ferait fureur. »''

Les dialogues font la part belle a la description du travail, usant d’un lexique technique. Les
répliques d’Eurydice, I’ancienne dentelli¢re, développent non sans exces et didactisme ce qui
ressemble a une documentation spécialisée :

Jen suis du métier. Parbleu, on met le patron derriere la rangée d’épingles ; on ne travaille
jamais que quatre fuseaux a la fois ; s’il arrive qu’on en prenne huit, on les travaille deux a
deux, ce qui fait quatre doubles ; on prend des fuseaux dans le tas a droite, on les porte au
milieu, on les jette a gauche, on les tord, et I’on continue jusqu’aux deux derniers, en piquant
une épingle a chaque point. Autre travail pour le réseau, autre travail pour la bride, autre travail
pour la fleur."

Suit une énumération des gestes et des phases de la confection de la dentelle
d’Alencon : «le tracé, le rempli, la couchure, la bouclure, le point gaze, le levage,
I’assemblage, I’affiquage » ou encore la terminologie des différents points utilisés : «le
mignon, la broche, les picots i3,

D’une ceuvre a I’autre les références aux tissus s’enrichissent, se précisent, évolution
qui laisse a penser que 1’exil et I’¢loignement de Paris ont sensibilis¢ Hugo aux variétés et aux
qualités des étoffes au moment méme ou il aménageait et décorait sa maison d’exil et ou les
problémes domestiques se faisaient plus pressants. Pour s’en convaincre il suffit de lire les
lettres de Madame Hugo passant commande de soieries, de tapisseries et de tentures
introuvables a Guernesey, dans le strict respect des choix de son mari ou bien encore de se
référer a cet autre témoignage que constituent les lettres de Juliette Drouet'* prodiguant a son
« petit homme » des conseils vestimentaires visant a 1’économie, autant de sujets auxquels
« le grand homme » aurait sans doute moins consacré de temps a Paris. De fait, la rédaction
ultime des Misérables développe la caractérisation vestimentaire : en 1848, a son arrivée chez
les Thénardier, Fantine se présente seulement « proprement vétue »'>, en 1860 elle porte « une
mante brune de laine bourrue », « une robe de toile » et « une coiffe de béguine, laide, serrée,
étroite, et nouée au menton »16, quant au trousseau de sa fille, Cosette, défini comme « assez
complet », il se décline par la suite en « bavolet de linge fin », en « rubans a sa brassicre »
avec de «la valenciennes a son bonnet »'’. Dans la troisiéme partie du roman, la fillette
devenue jeune fille apparait & Marius dans le jardin du Luxembourg dans la « mise a la fois

"' I ’Intervention, scéne 11, vol. « Théatre II », p. 853. On peut consulter aussi I’édition de Florence Naugrette,
Gallimard, « Folioplus », 2012.

12 Ibid., scéne 111, p. 861-862.

B Ibid., p. 862.

' Voir I’édition en ligne des Lettres de Juliette Drouet a Victor Hugo, Publications numériques du CEREdI
(Université de Rouen), édition dirigée par Florence Naugrette : http://www.juliettedrouet.org/

" Voir http://groupugo.div jussieu.fr/Miserables/Consultation/Tableau/Tableau_010401.htm

' Les Misérables, 1,1V, 1, p. 119.

"7 Ibid.



http://www.juliettedrouet.org/
http://groupugo.div.jussieu.fr/Miserables/Consultation/Tableau/Tableau_010401.htm

.. . . . 18 - . - . o
vieille et enfantine des pensionnaires de couvent » ~, impression générale qui se précisera en
« robe mal coupée de gros mérinos noir »'°.

En 1866, les didascalies de L ’Intervention évoquent, quant a elles, I’inventaire d’un
magasin de nouveautés :

La porte du fond s’ ouvre, on apercoit Mademoiselle Eurydice. Robe en yak nuance blonde, a
montants de taffetas vert printemps, écharpe pareille trés décolletée et tout du long, sur le
devant de la robe, boutons de taffetas vert dans une agrafe de guipure. Ceinture de gros-grain
vert soutenant une aumoniere de moire verte voilée de guipure. Casquette de paille blonde a
plume blanche traversée d’une aile de perroquet.™

Par ailleurs, les allusions a la mode se multiplient : le vétement devient une référence
mondaine. Méme loin de Paris Hugo semble trés au fait des usages et des codes qu’impose la
comédie sociale sous I’égide de personnalités, parangon des €légances, telles la duchesse de
Berry et I’'impératrice Eugénie, dont les noms apparaissent dans L Intervention en dépit des
décennies qui les séparent. Ainsi pour Cosette la découverte de I’amour va-t-elle de pair avec
celle de 1’¢légance : elle maitrise bien vite « la science du chapeau, de la robe, du mantelet, du
brodequin, de la manchette, de 1’étoffe qui va, de la couleur qui sied, cette science qui fait de
la femme parisienne quelque chose de si charmant, de si profond et de si dangereux 2.
Malgré son absence d’initiation a la mode, elle sait distinguer, peut-étre au nom d’un éternel
féminin inné, « un chapeau de Gérard d’un chapeau d’Herbaut »** ; dans L 'Intervention sont
cités nombre de lieux du commerce de la mode : un magasin de blanc de la rue Duphot, la
maison Gandillot, spécialiste du point de Venise, la prestigieuse Maison Worth, La Malle aux
Indes et ses foulards, les casquettes Hust ou les soieries Pongée. Les clefs des mondanités
parisiennes résident en partie dans les conseils d’¢élégance, déja presque des diktats : le camail
remplace le chéle, « 1’écharpe, au dix-neuvieme siecle, doit faire dans le dos une berthe en
pointe tres large et par devant se croiser en bretelles »>, conseil qu’on dirait tout droit sorti
d’un journal de mode, tout comme I’idée d’imiter I’impératrice qui a mis « la suédoise » au
golit du jour. Un lecteur de Hugo peut-il totalement exempter d’ironie ce luxe de détails, sans
grande nécessité¢ dramatique, qui réactive a sa maniere la critique contre les frivolités et les
fastes du régime impérial ?

Ainsi que Balzac I’avait théorisé dans son Traité de la Vie élégante, le vétement tient
un langage social, signe de classe, de profession et d’une époque, cependant Hugo force le
trait lui conférant un réle symbolique dans le processus dramatique de la destinée féminine.
De Fantine a Cosette s’opere une métamorphose et il faut donner a ce mot une acception
biologique, la jeune fille s’épanouit, fleurit quand sa mere se flétrit. Les habits de Fantine
jalonnent sa déchéance, son déclassement inexorable et sa chute morale, ceux de sa fille
dessinent les degrés de son ascension sociale, des haillons de pauvresse aux soieries de
princesse. Fantine, 1’élégante grisette en robe de barége mauve et spencer de mousseline,
cheminera plus tard en robe de toile, « la mise d’une ouvriere qui tend a redevenir une
paysanne »° ", robe unique sans cesse rapiécée a I’image de son identité en ruine, jusqu’a errer
un soir de neige en « robe de bal »*> décolletée pour vendre son corps. Au rebours, un jour de
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Noél, a I’age de sept ans, Cosette quitte ses haillons pour un costume destiné a la protéger du
froid et a lui rendre sa dignité : « une petite robe de laine, un tablier, une brassi¢re de futaine,
un jupon, un fichu, des bas de laine, des souliers »26. A sa sortie du couvent, elle portera
d’abord une robe de mérinos que son goit pour 1’¢légance et sa volonté de plaire lui feront
abandonner pour le damas noir, robe et camail de méme étoffe, un chapeau de crépe blanc,
des gants blancs et des brodequins de soie. Les ¢étoffes de ses vétements sont de plus en plus
précieuses et lumineuses ; le lecteur la découvre habillée de satin, de soie et de velours dans le
taudis parisien des Thénardier, tel un « rayon de soleil dans un bouge »*’. Elle triomphe enfin
en robe de mariée quand taffetas blanc, guipure de Binche, voile de point d’Angleterre
achevent sa mue et qu’elle devient baronne de Pontmercy.

Méme contraste pour les deux personnages féminins de L ’Intervention, I’ouvriére en
jupe de toile contre 1’ancienne grisette entretenue portant « robe de yak » et taffetas, toutes les
tensions se focalisant sur 1’objet du désir qu’est le chale de dentelle que I’une répare pour
quelques francs et que 1’autre a recu en cadeau de son amant. L’ouvricre se plaint de sa robe si
laide, de manquer de « toutes les choses nécessaires sans lesquelles une femme n’est pas une
femme, les rubans, les chiffons, les fanfreluches »28, de voir les hommes fascinés par une
«jupe de soie [qui | trotte dans la rue, un manteau de velours, un frou-frou de volants, un
cachemire, une plume »> tandis que I’ancienne grisette s offre « un caprice de grenier » en
portant un regard nostalgique sur le « bonnet rond », la « robe d’indienne » et les « doigts
piqués par I’aiguille »! de son ancienne compagne de travail, comme autant de signes de son
honnéteté et de sa vertu intactes. Dans ce vaudeville comme dans le roman, le discours social
se double d’un discours moral, voire volontiers moralisateur. Aux tentatives de séduction d’un
baron dandy qui conseille a Marcinelle de porter « une jupe de crépe indou nuance perle, avec
des poches de taffetas bleu Léman »** pour accéder au rang de « merveille », paroles qui
comme celles de Don Juan a Charlotte font tourner la téte a la belle au point qu’elle se laisse
bercer par la musique des mots, I’honnéte ouvrier Gombert réplique par une dénonciation
virulente des « effets de belles jupes, de plumes, de velours, de bijoux, de chiffons » et par un
plaidoyer pour « I’honnéteté, le courage, les privations endurées a deux, la robe indigente, les
doigts durcis a ’ouvrage »*>. Le théatre, fit-il en liberté, reste une tribune et I*univers féminin
une cible vulnérable. Quelle meilleure métaphore pour le signifier que le vétement qui voile et
dévoile ? Quand il s’agit des jeunes filles, le faux-pas n’est jamais loin : orphelines, elles
manquent de conseils avisés qui les protegeraient des fautes de golit, toujours annonciatrices
d’écarts plus graves. Si les transparences aussi pudiques qu’indécentes de Fantine
préfiguraient sa destinée, les exces de Cosette en matiere de coquetterie pourraient annoncer
les mémes conséquences : « Certaines petites bienséances, certaines conventions spéciales,
n’étaient point observées par Cosette. Une mere, par exemple, lui elit dit qu’une jeune fille ne
s’habille point en damas. »**

Tout en s’inscrivant dans une représentation de la société et de ses valeurs morales, les
vétements de Fantine et de Cosette ouvrent I’espace romanesque vers celui du conte et de son
imagerie codifiée. Cosette a échappé a la réalit¢ de la misére en entrant dans [’univers
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7 Ibid., 111, VIIL, 8, p. 596.

2L "Intervention, scéne 1, p. 843.

¥ Ibid., p. 848.

% Ibid., scéne IV, p. 875.

3! Ibid.

32 Ibid., scéne IV, p. 874.

3 Ibid., scéne V, p. 880.

* Les Misérables., IV, 111, 5, p. 708.



merveilleux, sa mére, elle, en a été chassée : les douze coups de minuit ont laissé cette
derniére dans I’absolu dénuement alors que sa fille a quitté les cendres pour la lumiére :

C’¢était Fantine. Difficile a reconnaitre.[...] Quant a sa toilette, cette aérienne toilette de
mousseline et de rubans qui semblait faite avec de la gaieté, de la folie et de la musique, pleine
de grelots et parfumés de lilas, elle s’était évanouie comme les beaux givres éclatants qu’on
prend pour des diamants au soleil ; ils fondent et laissent la branche toute noire.”

tout cela était blanc, et dans cette blancheur, elle rayonnait. C’était une candeur exquise se
dilatant et se transfigurant dans de la clarté. On eit dit une vierge en train de devenir déesse.*®

Rien ne manque en effet au tableau pour faire de Cosette une Cendrillon, ni la maratre cruelle,
ni les sceurs, ni la protection providentielle d’un Jean Valjean bonne fée qui transforme ses
guenilles et lui offre une poupée qui scelle son destin : « moment bizarre que celui ou les
haillons de Cosette rencontrérent et étreignirent les rubans et les fraiches mousselines
roses » . La présence d’un enfant, une fille, bouleverse I’intrigue stéréotypée des amours de
la grisette puisque c’est le lien maternel qui sacralise la conduite de Fantine, mére naivement
fiere d’avoir habill¢ sa fille de la vente de ses cheveux alors qu’elle est elle-méme réduite a
faire « de son jupon sa couverture et de sa couverture son jupon »5. Tout ce que porte Cosette
depuis son plus jeune age semble tissé du malheur de sa meére : bébé rose et joufflu, elle est
parée de rubans et de dentelles, bribes de la coquetterie « évanouie » de Fantine. « Entre
Cosette et Fantine le rapport est de prédation : hyperbole impressionnante du rapport de
maternité et d’enfantement », écrit Nicole Savy soulignant que Cosette « embellit et se pare
des dépouilles de sa mére, dentelles et rubans »° . Quand Jean Valjean, pére de substitution, la
délivre des Thénardier, il lui apporte des vétements de laine noirs, ceux précisément pour
lesquels Fantine avait besoin d’argent et pour lesquels elle fut contrainte de se sacrifier. Plus
tard, il cédera aux caprices vestimentaires de la jeune fille de plus en plus séduisante, ce qui
lui vaudra de la perdre pour un autre et de disparaitre. Ainsi le dit son épitaphe : « Il vivait. Il
mourut quand il n’eut plus son ange »*°. Désormais cet ange évolue dans un autre monde ou
les tiroirs des commodes débordent de trésors ; cet ange réve « d’un bonheur sans bornes vétu
de satin et de velours » et son ame s’envole « dans 1’azur avec des ailes de dentelle de
Malines »*'. Assomption étrangement matérialiste et cruelle ! Cosette a été « restaurée » par
le sacrifice de sa mere et I’abnégation de Jean Valjean ; elle est entrée dans le monde, venue
au monde, au terme d’un parcours que la couleur de ses vétements proclame : bébé couverte
de dentelles blanches, petite fille en haillons puis en robe de laine noire. Dans les toilettes de
jeune fille qu’elle se choisit, les touches blanches ou violettes atténuent, voire estompent les
signes du deuil et, partant, le souvenir de sa mere misérable ; enfin sa robe de mariée et le
peignoir blanc a mille plis du lendemain de ses noces achévent sa rupture avec le passé et
avec la cruelle réalité des haillons misérables.

Sans étre des attributs magiques, les vétements des petites filles ont un pouvoir
singulier qui cristallise 1’émotion et convoque I’autobiographie au sein méme de la fiction.
Les vétements de Cosette sont généralement présentés comme son trousseau : trousseau

3 Ibid 1,1V, 1, p. 119.

3 Ibid., V, VI, 2, p. 1080.

7 Ibid., 11, 111, 8, p. 325.

* Ibid., 1, V, 9, p. 144.
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* Les Misérables, V,1X, 6, p. 1151.
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précieux de I’enfant dont la mére ne posseéde plus rien, trousseau utile et convenable offert par
un bagnard a la fillette qui vient d’échapper au pire, trousseau somptueux de la jeune
mariée héritant des parures féminines collectionnées par le grand-pére libertin de son mari.
Elle recoit ces effets comme signe d’une nouvelle identité, un donateur en faisant disparaitre
un autre pour qu’elle puisse exister. Le motif n’est pas nouveau dans le roman hugolien : il
faut se rappeler Agnes dans Notre-Dame de Paris que sa mere retrouvera grace a un petit
soulier, seule piéce conservée du trousseau de sa fille enlevée par les Egyptiens et devenue
Esméralda. Pas de grisette au moyen-age mais il est a noter que la mére d’Esméralda
travaillait dans la doreloterie et la bimbeloterie*” et 1830 reste en arriére-plan du roman. Elle
aussi a da se vendre pour habiller sa fille ; « de toutes ces horreurs elle fit des layettes,
béguins et baverolles, des brassi¢res de dentelles et des petits bonnets de satin, sans méme
songer a se racheter une couverture », sacrifice pour que 1’enfant soit, ironisent les commeres,
« plus emmaillotée de rubans et de broderies qu’une dauphine du Dauphiné »*. Métonymie
de la protection, la layette et le trousseau semblent 8 méme de protéger I’enfant ou la jeune
fille qui se marie, de combler 1’absence ou de conjurer le manque tout en rappelant, a grand
renfort de fils et de rubans noués, les liens indéfectibles ; de méme lorsque 1’enfant quitte sa
famille ou disparait, le vétement garde son souvenir, sa présence en creux. Si dans Notre-
Dame de Paris le petit soulier d’Esméralda joue avec le code romanesque des retrouvailles,
dans Les Misérables et L’Intervention le vétement conservé acquiert une toute autre valeur.
Au moment ou Cosette prend I’habit des pensionnaires du couvent, Jean Valjean range les
« nippes » de la fillette, ses bas et ses souliers dans une valise « avec force camphre et tous les
aromates dont abondent les couvents »**, valise qui ne le quittera plus et que Cosette appelle
l’inséparable. A la fin du roman, dans le chapitre qui porte ce nom, alors que Cosette se
marie, Jean Valjean ouvre la valise pour en dresser 1’inventaire douloureux :

Il en tira lentement les vétements avec lesquels, dix ans auparavant, Cosette avait quitté
Montfermeil ; d’abord la petite robe noire, puis le fichu noir, puis les bons gros souliers d’enfant
que Cosette aurait presque pu mettre encore, tant elle avait le pied petit, puis la brassicre de
futaine bien épaisse, puis le jupon de tricot, puis le tablier a poche, puis les bas de laine. Ces
bas, ou était encore gracieusement marquée la forme d’une petite jambe, n’étaient guére plus
longs que la main de Jean Valjean. Tout cela était de couleur noire. C’était lui qui avait apporté
ces vétements pour elle 4 Montfermeil. A mesure qu’il les 6tait de la valise, il les posait sur le
lit. 1l pensait. Il se rappelait. C’était en hiver, un mois de décembre trés froid, elle grelottait a
demi-nue dans des guenilles, ses pauvres petits pieds tout rouges dans des sabots. Lui, Jean
Valjean, il lui avait fait quitter ces haillons pour lui faire mettre cet habillement de deuil. La
mere avait di étre contente dans sa tombe de voir sa fille porter son deuil, et surtout de voir
qu’elle était vétue et qu’elle avait chaud. Il pensait a cette forét de Montfermeil ; ils I’avaient
traversée ensemble, Cosette et lui ; il pensait au temps qu’il faisait, aux arbres sans feuilles, au
bois sans oiseaux, au ciel sans soleil ; c¢’est égal, ¢’était charmant. Il rangea les petites nippes sur
le lit, le fichu prés du jupon, les bas a c6té des souliers, la brassiére a coté de la robe, et il les
regarda [’une apres ’autre. Elle n’était pas plus haute que cela, elle avait sa grande poupée dans
ses bras, elle avait mis son louis d’or dans la poche de ce tablier, elle riait, ils marchaient tous
les deux se tenant par la main, elle n’avait que Iui au monde.

Alors sa vénérable téte blanche tomba sur le lit, ce vieux cceur stoique se brisa, sa face s’abima
pour ainsi dire dans les vétements de Cosette, et si quelqu’un elit passé dans 1’escalier en ce
moment, on eit entendu d’effrayants sanglots.*

* La doreloterie désigne la fabrication d’ouvrages de passementerie et par métonymie les rubans, les franges et
les broderies.

* Notre-Dame de Paris, V1, 3, volume « Roman I », p. 644.

* Les Misérables, 11, VIIL, 9, p. 448.

* Les Misérables, V, V1, 3, p. 1086.



Une relique semblable assombrit I’intrigue de L 'Intervention et en assure pourtant 1’heureux
dénouement : le couple d’ouvriers a perdu sa petite fille, emportée a 1’age de deux ans par le
croup. Dans leur souvenir, elle garde I’allure d’une petite reine dans sa robe a brassieres de
dentelles confectionnée par sa meére et pieusement conservée dans un placard. La dispute qui
les oppose au risque d’une rupture met en jeu cette relique qu’ils ne peuvent se partager,
symbole de leur amour en indivision autant que d’un sacrilége. Ils se réconcilient, « la petite
robe serrée entre leurs deux poitrines »*°, précise la didascalie finale.

Embaumée dans une valise ou serrée dans un placard, noire ou blanche, la robe de
I’enfant rappelle I’insondable abime de la douleur d’une famille et le martyre d’un pére qui
perdit sa fille. Apres la disparition de Léopoldine Hugo en septembre 1843, un tableau
d’Auguste Chatillon sacralisera son souvenir : Léopoldine au livre d’heures, cadeau du
peintre pour les onze ans de I’enfant en 1835. La robe, sergé de laine rouge semé de petits
motifs brochés en soie noire et blanche, entrera dans le monument de la fille ainée. Un portrait
de la jeune fille dessiné par Madame Hugo et dédicacé a son mari en 1837, un morceau de
I’étoffe de la robe cousu et 1égendé par Hugo « Robe de Didine - 1834. V.H. » et deux vers
des Contemplations ajoutés en exil , « Oh ! la belle petite robe / Qu’elle avait, vous rappelez-
vous ? »*’, composent ce reliquaire qui, comme la robe de L Intervention, réunit les parents
Hugo dans le souvenir de I’enfant perdue™.

De ce qu’elle portait le 15 février 1843, jour de son mariage, rien ne manque : sa robe
en taffetas de soie ivoire, son voile en tulle, sa couronne, ses bas, ses ballerines en satin, pas
méme les factures du trousseau, établies le 23 janvier et 10 février 184349, qui énumerent
entre autres les métrages de mousseline et de Valenciennes que Cosette fera revivre. Mais
surtout furent conservés dans une housse a gants en satin, piece du trousseau de mariage, la
robe en toile de laine mauve quadrillée de blanc dans laquelle Léopoldine périt noyée ainsi
qu’un ruban de soie violette a la bordure blanche et noire, couleurs du demi-deuil que la jeune
femme portait en raison de la mort récente de son beau-pére, M. Vacquerie. Une étiquette de
la main de Madame Hugo est ainsi libellée : « Costume avec lequel ma fille est morte relique
sacrée » ", une relique que le pére a déposée dans la chasse de son ceuvre.

Ainsi, méme si la portée des deux ceuvres ne saurait étre comparée, faut-il accorder
aux vétements féminins des Misérables et de L ’Intervention une puissance d’évocation bien
au-dela de leur contenu référentiel. Sans doute davantage que le roman qui vise une totalité, la
picce place au centre de I’intrigue le « discours » que tiennent les vétements sur le personnage
et le modele social ou moral qu’il incarne. Les grisettes illustrent au plus haut point une telle
lisibilité puisque robe de soie et robe de toile les distinguent et les trahissent. De 'une a
I’autre se nouent les fils de leur destin de femme et de mere. C’est précisément la présence

* I ’Intervention, scéne 5, p. 884.

4 Les Contemplations, IV, 6, volume « Poésie II », p. 403.

* 11 faudrait également évoquer sa robe de communiante en mousseline blanche, représentée dans un autre
tableau de Chatillon intitulé La Premiere communion de Léopoldine a Fourqueux. Adéle Hugo en parle dans ses
souvenirs rapprochant la communiante de la mariée ; quant a Victor Hugo, il préte a Fantine qui va mourir ce
réve immaculé : « Elle aura un voile blanc, des bas a jour, elle aura I’air d’une petite femme. O ma bonne sceur,
vous ne savez pas comme je suis béte, voila que je pense & la premiere communion de ma fille ! », Les
Misérables, 1, VIII, 2, p. 227.

4 Factures de Mme Lemoine, 22, rue des Saints-Péres et de Mlles Bennetot, rue du Dauphin.

%% A I’exception d’un morceau du voile de mariée conservé au musée de Villequier, tous les effets de Léopoldine
appartiennent au fonds de la Maison Victor Hugo, 6, place des Vosges, Paris 4°. Nous adressons nos
remerciements a Claire Lecourt-Aubry pour ses précieux renseignements sur ce sujet. Les clichés des vétements
et des objets de Léopoldine Hugo peuvent étre consultés sur les sites: http:/www.roger-viollet.fi/ ou
http://www.parisiennedephotographie.fr/



http://www.roger-viollet.fr/
http://www.parisiennedephotographie.fr/

d’un enfant ou plutdt son absence qui sacralise dans chacune de ces ceuvres le vétement,
relique blanche ou noire, aux couleurs d’une tragédie intime dont Victor Hugo n’a jamais
livré la réalité du récit aux mots pour s’en délivrer mais dont I’ombre portée est permanente.



