Hernani — Ruy Blas : Construire sur la pente de la réverie
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La présentation que Jean Massin consacre & Hernani dans son édition chronologique
des ceuvres complétes de Victor Hugo insiste sur la rupture esthétique qu’introduit ce drame
dans la production théatrale de I’auteur. Si I’analyse n’omet pas de rappeler les circonstances
houleuses qui accompagnérent les premiéres représentations de février 1830, elle se fonde
davantage pour définir cette étape jugée décisive sur la tension, voire la distorsion, entre la
charge onirique de la piéce et son ambition de représenter 1’Histoire. Pour Jean Massin se
dessine peut-étre la la « faiblesse de Hugo dramaturge », celle « d’avoir prétendu continuer a
construire des monuments d’histoire alors que le réve, déja, soutirait a lui tout I’édifice® ». Le
choix de la métaphore architecturale a I’appui du discours critique semble d’autant plus
pertinent qu’il nous rameéne a une veine intarissable de 1’imaginaire hugolien. L’architecture,
« cet art-roi® » auquel Hugo dit avoir été sensible dés son enfance, précisément lors du voyage
en Espagne de 1811 qui conduisait la famille rejoindre le général Hugo a Madrid, art pour la
défense duquel il s’engagea activement sa vie durant, trouve place dans son théatre, une place
dans le discours descriptif des didascalies, dans la construction dramatique comme dans la
tonalité poétique des dialogues®. En 1830, Hugo a déja écrit sur le sujet : articles polémiques
et lettres de voyages rendent compte de son golt et de sa réflexion tandis que I’ceuvre
poétique accueille des images d’architectures révées ; en 1838, sa compétence s’est affirmée :
Notre-Dame de Paris a ouvert un débat qui valut a son auteur de siéger au Comité des Arts et
Monuments et les voyages annuels ont approfondi ses connaissances d’« antiquaire ».
Hernani et Ruy Blas, pi¢ces espagnoles et historiques, mettent en scéne un pays a I’aube de la
Renaissance, a I’avénement d’une dynastie, les Habsbourg, puis au déclin de celle-ci avec la
fin du XVII° siécle. Lieux, époques historiques, symboles monarchiques, autant de références
que Dlarchitecture, art du temps et de 1’espace, rend visibles et lisibles comme matériau
historique mais dialogues et didascalies trouvent encore dans ce paradigme tout aussi

technique que symbolique une inspiration fantasmagorique.

L’Histoire pour décor

Quand on sait voir, on retrouve I’esprit d’un siecle et la physionomie d’un roi
jusque dans un marteau de porte*.



Si le romancier de Notre-Dame de Paris pouvait inviter ses lecteurs a déchiffrer
« Paris a vol d’oiseau » comme un livre architectural, comment le dramaturge, souvent
metteur en scéne et scénographe, n’aurait-il pas choisi de donner une configuration a
I’Histoire et, pour ce faire, d’exposer des ¢léments d’architecture représentatifs ? L’édifice
fait date : son nom seul suffit a désigner un lieu, une époque ; son style redouble par sa valeur
emblématique une telle caractérisation. Temps pétrifié, condensé dans un espace codifié que
I’esthétique théatrale intégre a son propre effort de symbolisation. Les licux d’Hernani, les
palais de Saragosse et le chateau de Silva dans les monts d’Aragon, s’organisent en diptyque.
L’¢légance du palais d’Aragon avec sa « balustrade surmontée de deux rangs d’arcades
moresques », encadrant une perspective ouverte sur les jardins, les jets d’cau et les « faites
gothiques et arabes® », témoigne d’un art de vivre et du mélange des civilisations alors que le
fief héréditaire de Don Ruy Gomez garde 1’austérité de la forteresse médiévale, flanquée de
ses « tours crénelées » encadrant le « vieux donjon ducal® ». Du haut Moyen Age surgit le
tombeau de Charlemagne dans les « caveaux » souterrains qui le relient au « monastére
d’Altenheim’ » et son style lombard, mélant les influences germanique et byzantine, « [g]ros
piliers bas, pleins-cintres, chapiteaux d’oiseaux et de fleurs® », accomplit dans D’art le réve
d’universalité du futur empereur.

Les didascalies comportent moins de descriptions architecturales dans Ruy Blas,
cependant elles imposent une continuité historique en attribuant aux éléments du décor un
style. Le glissement métonymique ancre I’objet dans une période que le nom du souverain
personnifie ; le lecteur, plutdt que le spectateur, voit ainsi défiler la dynastie des Habsbourg
comme autant de personnages en arriére-plan et de pages d’une chronique : la tombe de
Charles Quint, « une grande cheminée sculptée du temps de Philippe 11 » et des « fauteuils du
temps de Philippe 111° » ornent le logis de Salluste, le « réduit obscur / Que Don Philippe
Trois fit creuser™ » jouxte la salle de gouvernement du palais de Madrid tandis que le salon
de Danaé au milieu des dorures expose un « [a]Jmeublement magnifique dans le goGt demi-
flamand du temps de Philippe IV* ». Dans les dialogues 1’espace dramatique s’enrichit de
toponymes réels : au cceur de Madrid la Plaza Mayor et ses arcades ou Don César commet ses
frasques, « Alger, la ville heureuse, et ’aimable Tunis®? » qui I’ont vu esclave, les résidences
royales, la verdoyante Aranjuez et 1’Escurial, austére palais monasteére ou s’enferme le roi
parmi les tombes de ses ancétres pour pleurer sa premiére épouse.

Le texte « en tant que créateur d’espace™®» a, dans Hernani comme dans Ruy Blas, un

pouvoir de suggestion que la mise en scene choisira de traduire concrétement. Les décorateurs



du XIX® siécle, qu’il s’agisse de Cicéri, Cambon ou Philastre, ont pour modéle la grande
peinture historique, un « théatre pour 1’ceil » prisant le monumental et le pittoresque, apprécié
et applaudi par le public. Dans cet esprit mais avec davantage de sobriété, Hugo dessine des
décors en marge des manuscrits et crée des maquettes, notamment pour Ruy Blas, en adoptant,
comme ’analyse Florence Naugrette, « une esthétique du compromis™ », privilégiant le détail

15 Les mises en sceéne

historique et une configuration plus symbolique des espaces
contemporaines allégent I’ensemble au profit du fragment : que I’on songe pour exemple a
I’escalier dépouillé et obsédant dans la mise en scéne d’Hernani d’Antoine Vitez en 1985.
Néanmoins si divergents soient-ils, les partis pris scénographiques révélent dans la minutie et
I’abondance autant que dans la stylisation et I’épure I’importance de la présence
architecturale, élément catalyseur bien au-dela d’une toile de fond référentielle. En témoigne
par ailleurs la richesse des gravures des éeditions illustrées du théatre de Hugo : en estompant
les limites du cadre scénique, les dessins de Boulanger ou de Devéria dilatent le décor et
I’ouvrent sur un paysage mélant nature et composition architecturale, tonalité romanesque et
poétique™.

A la jonction de I’espace scénique et de 1’espace dramatique, la figuration
architecturale se nourrit de 1’imaginaire historique : les lourds pleins cintres du tombeau de
Charlemagne, le chateau de Silva défendu par sa herse et décoré d’une haute porte gothique
appartiennent a 1’imagerie médiévale prisée par les Romantiques aussi bien que les palais
hispano-moresques et le réve d’Orient qu’ils exhalent. Une telle interprétation prend sa source
dans la qualité poétique de certaines didascalies qui signent la présence subjective d’un
véritable narrateur: «1’ceil se perd dans les arcades, les escaliers et les piliers qui
s’entrecroisent dans "ombre », « au fond les faites gothiques et arabes du palais illuminé®’ ».
Pour Hugo I’Espagne est terre d’émotions et de souvenirs bien davantage qu’une page
d’histoire a étudier ; des souvenirs que le Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie
s’efforce de montrer comme fondateurs : le village d’Ernani, premiere halte en Espagne du
voyage vers Madrid, « bourg noble dont toutes les maisons portent blason'® » aurait marqué le
jeune garcon, faconnant son godt et ses choix esthétiques en les opposant & ceux de sa mére'®.
Le palais Masserano, logement de la famille Hugo, inspira-t-il davantage Hernani avec sa
galerie de portraits ou Ruy Blas avec son décor somptueux ®? A n’en pas douter,

I’architecture n’est pas a ranger au magasin des accessoires de 1’Histoire.

« C’était machiné. [...] ; il s’y jouait des drames®’. »



Représentation métonymique d’une histoire prise pour décor, I’art architectural tient
dans les drames hugoliens un discours métaphorique sur les rapports du personnage avec le
pouvoir a travers la figure du monarque, du proscrit ou du conjuré. A la suite d’Anne
Ubersfeld, Florence Naugrette rappelle que « Hugo tient dans son théatre les faits historiques
a distance®® » mais la distribution politique des roles s’exprime dans la confrontation
d’espaces délimités. Rien d’étonnant a ce que I’architecture entre de plein droit dans cette
spatialisation des conflits et des rapports. Elle s’attache en premier lieu a définir I’identité du
personnage : Don Ruy Gomez existe par son chateau et la multiplication des possessifs dans
son propre discours revendique clairement cet état de fait :

Souvent je dis tout bas : - O mes tours crénelées,

Mon vieux donjon ducal, que je vous donnerais,

Oh ! que je donnerais mes blés et mes foréts,

Et les vastes troupeaux qui tondent mes collines,

Mon vieux nom, mon vieux titre, et toutes mes ruines®, [...]

La forteresse des monts d’Aragon fixe un état de la société a un moment historique
tout en jouant des signes d’un genre littéraire ; aussi peut-elle étre rapprochée du chateau des
romans gothiques, analysé comme chronotope par Mikhail Bakhtine :

Le chateau est tout pénétré par le temps, un temps historique au sens étroit du
mot, ¢’est-a-dire le temps du passé historique. Le chiteau, c¢’est la demeure des
seigneurs de I’époque féodale, et par conséquent des figures historiques
d’autrefois ; les siécles et les générations ont déposé leur empreinte visible sur
certaines parties de 1’édifice, sur ’ameublement, les armes, la galerie des
portraits ancestraux, les archives de la famille, sur les relations humaines,
marquées par la succession dynastique et la transmission des droits
héréditaires™,

Le théatre concentre les signes nobiliaires dans ’espace scénique, les portraits des
ancétres alternent avec « une panoplie compléte, toutes de siécles différents® » et forment un
dépli du passé puisqu’ils imposent la répétition d’un motif — tableau ou armories — comme
gage de continuité et de fidélité au lignage. Fort du lieu qui fonde son identité mais aussi
prisonnier des codes d’honneur et d’hospitalité qui s’y attachent, le seigneur est tenté de
résister au pouvoir royal, de « réveiller les rebellions mortes® ». A Iarrivée du roi, herse et
porte restent closes, 1’édifice hérissé de « onze tours?’ » se dresse comme une menace pour
I’ennemi qui porte turban comme pour le souverain malvenu. La réplique violente de ce
dernier dit combien ’homme et 1’édifice se confondent dans son désir de vengeance et

d’anéantissement :

Livre-moi le bandit,
Duc, ou, téte et chateau, j’abattrai tout 28)



Ceux qui ont perdu leur identité et leurs titres, Juan d’Aragon devenu Hernani, Don César
connu sous son nom d’emprunt, Zafari, ne possédent plus rien : le premier n’a que « I’air, le
jour et ’eau® », le second n’a que des dettes et dort devant « ’ancien palais des comtes de
Teve® » dans le refuge improvisé de larges portes accueillantes. En recouvrant son rang et en
épousant Dofia Sol, Juan d’Aragon restaure son identité en méme temps que son palais :

J’entre, et remets debout les colonnes brisees,
Je rallume le feu, je rouvre les croisées,

Je fais arracher I’herbe au pavé de la cour,

Je ne suis plus que joie, enchantement, amour®".

Salluste, grand d’Espagne en disgrace et chassé du palais royal, ceuvre dans I’ombre
pour nuire a la reine. Le plan qu’il a mis en place prend la forme d’une construction
maléfique, en creux, d’une architecture a contre emploi qui a pour dessein de détruire :

Oh ! mais je vais construire, et sans en avoir 1’air,
Une sape profonde, obscure et souterraine®” !

Gudiel, son maitre en fourberies, a la compétence d’un architecte pour sonder un tel
édifice et si Hugo aime I’architecture, rappelons que le terme « architecte » est souvent
péjoratif sous sa plume tant il est lié pour lui & la commande artistique au service du pouvoir :

Tu sais bien jusqu’ou vont dans I’ombre mes pensées,

Comme un bon architecte au coup d’ceil exercé
33

Connait la profondeur du puits qu’il a creusé™.
La « petite maison » de Salluste, anonyme et proche du palais, concentre les signes du

secret et de la trahison : une seule fenétre « garnie de barreaux et d’un inférieur comme les
croisées des prisons® », un cabinet sans issue, une petite porte masquée. En y tombant par la
cheminée, Don César joue un personnage de roman d’aventures, en la découvrant plus avant,
il devine le lieu tragique :

Maison mystérieuse et propre aux tragédies,

Portes closes, volets barrés, un vrai cachot™.
Le piége et la mort semblent inscrits dans un tel espace et le maitre des lieux est a I’image du
logis, plein de duplicité :

Mais lui ! par quelle porte, 6 Dieu, par quelle trappe,

Par ou va-t-il venir, I’homme de trahison® ?
« Tel maitre, tel logis » : le titre d’un chapitre des Misérables affirme que la caractérisation

des personnages passe par celle de leur lieu de vie et en cela le théatre de Hugo se rapproche



de D’esthétique romanesque. Dans cette perspective, il faut alors s’interroger sur la
représentation du pouvoir supréme. Aucun palais royal dans Hernani : le roi pénétre dans le
palais Silva pour conquérir Dofia Sol, épisode qui se prolonge a I’acte suivant sous le balcon
de la belle, il exige I’accés au chateau de don Ruy Gomez et entre dans le tombeau de
Charlemagne. Son personnage se construit une mobilité qui espére un lieu a venir. Dans Ruy
Blas en revanche, le palais royal est vide de son occupant, son portrait en pied dans les
appartements de la reine a 1’acte II, son « grand fauteuil recouvert de drap d’or et surmonté
d’un dais en drap d’or, aux armes d’Espagnee’7 » inoccupé a I’acte III autant que I’icone
évoquée par Ruy Blas® jouent les simulacres.

Dans I’introduction de Ruy Blas, Hugo tisse un lien entre le drame de 1830 et celui de
1838 :

Si I’auteur de ce livre a particuliérement insisté sur la signification historique
de Ruy Blas, c’est que, dans sa pensée, par le sens historique, et, il est vrai, par
le sens historique uniquement, Ruy Blas se rattache a Hernani. Le grand fait de
la noblesse se montre, dans Hernani comme dans Ruy Blas, a c6té du grand fait
de la royauté® .

Le «sens historique » dont parle Hugo et I’évolution des rapports entre noblesse et
pouvoir royal trouvent également une expression métaphorique dans le discours architectural.
Si Hernani s’ouvre sur un acte de vaudeville, porte, armoire et escalier dérobé réglant les
entrées et sorties des personnages chez Dofia Sol, la piéce révele ensuite la grandeur du
souverain, pélerin recevant prés du tombeau vénérable de Charlemagne une initiation au
pouvoir et gagnant son entrée dans 1’Histoire. Ruy Blas commence dans le salon de Danaé du
palais de Madrid en I’absence du roi et s’acheéve dans le logis secret de Salluste, décor des
deux derniers actes, patrimoine négligé, vieilli et véritable labyrinthe des intrigues de cour,
d’une politique parallele menée dans I’ombre dans la bréche ouverte par la défaillance de la
royauté. Dans la proscription, Hernani avait perdu ses titres et ses biens, ce que regrette
Salluste semble plus 1i¢ a I’exercice et a la jouissance du pouvoir, quant a César, il a dissipé,
« mangé » tout ce qu’il possédait et son combat a pour adversaires les créanciers. La noblesse
a troqué son étre pour I’avoir et la royauté n’a de présence que des signes.

A T’unisson du discours sur le pouvoir, ouverture et fermeture structurent et orientent
I’intrigue : les deux drames multiplient les portes, lieu d’apparition, de surprise, de coup de
théatre ou de franchissement. Portes et fenétres délimitent les spheres d’action, on écoute aux
portes pour surprendre des secrets privés ou des secrets d’état qui pétrifient, on ferme les
fenétres pour humilier un laquais et contraindre une reine, on se dissimule derriére tapisseries

et portraits. L’Histoire prend le masque des conjurations et des complots, la tonalité politique



tournant a la vengeance privée. Aussi la configuration des lieux se plie-t-elle a la duplicité
ambiante : le deécor scénique laisse deviner des passages secrets, «escalier dérobé »
d’Hernani, « cabinet obscur » de Ruy Blas, espace romanesque du double fond cher & Hugo.
Le lieu du pouvoir, ouvert sur les jardins et la ville dans Hernani, se referme et se réduit dans
Ruy Blas. Le roi invisible est reclus dans 1’Escurial, palais tombeau, la reine dans le carcan
d’un cérémonial qui la prive de voir I’extérieur de son palais prison. Les « grandes fenétres
ouvertes* » sur la lumiére d’une aprés-midi d’été sont condamnées pour elle. Elle semble
désignée comme point de mire : son passage dans la galerie vitrée comme son entrée, telle
«une resplendissante vision*! », a la faveur de grands rideaux qui s’ouvrent, dans une mise en
abyme théatrale, I’exposent aux regards. Chassis doré, grille dorée invitent a comprendre le
palais comme une prison luxueuse, entourée d’un parc ou les « murs sont plus hauts que les
arbres*? ». L’hortus conclusus recéle des piéges et accepter d’en franchir les « broussailles de

fer® » placées au sommet des murs pour I’amour de la reine, ¢’est accepter un risque mortel.
o . 44
« L’habitation du songe est une faculté de ’homme™ »

L’architecture participe d’une dramaturgie du pouvoir en proie aux conflits, a la
trahison et au déclin. Elle cristallise aussi une méditation plus large sur 1’Histoire, aux accents
poétiques : la scene 2 de 1I’Acte IV d’Hernani conjugue des indications didascaliques chargées
de références historiques, entrelacs d’allusions au passé et a la transmission de 1’empire, et un
monologue lyrique. Le futur empereur invoque les lieux plongés dans 1’obscurité de la nuit et
du doute, « ces voltes solitaires » abritant le « monument », pierre de mémoire et modéle, lieu
également choisi par les conjurés dont le mot d’ordre, ad augusta per angusta, sera gravé par
Hugo dans sa maison d’exil de Guernesey, en signe d’opposition parmi d’autres au tyran®.
Batie sur les « ruines vandales*® », I’Europe de Charlemagne dont réve Carlos se présente
comme un édifice doublement couronné : & son faite, le pouvoir spirituel et le pouvoir
temporel. L’ceuvre de conquéte et de gloire aprés avoir uni les peuples « en bloc » se trouve
néanmoins réduite a ce qu’il en reste : la pierre tombale de I’empereur :

Elevez, Batissez
Votre empire, et jamais ne dites : C’est assez !
Taillez a larges pans un édifice immense !
Savez-vous ce qu’un jour il en reste ? — 6 démence !
Cette pierre*’ !



Il faut y lire la méditation romantique sur la fragilité des choses terrestres et la vanité
du pouvoir et se souvenir du témoignage de Théophile Gautier a propos du décor du
quatriéme acte d’Hernani qui associe la force poétique du texte a la monumentalité du
lieu imaginé par Ciceri :

Dans le grand monologue de Don Carlos devant le tombeau de Charlemagne, il
nous semblait monter par un escalier dont chaque marche était un vers au
sommet d’une fleche de cathédrale, d’ou le monde nous apparaissait comme
dans la gravure sur bois d’une cosmographie gothique, avec des clochers
pointus, des tours crénelées, des toits & découpure, des palais, des enceintes de
jardin, des remparts en zigzag, des bombardes sur leur affats, des tire-bouchons
de fumée, et tout au fond un immense fourmillement de peuple. Le poéte

excelle dans ces vues prises de haut sur les idées, la configuration ou la
politique d’un temps48.

Le glissement métaphorique conduit insensiblement a I’archétype biblique de la
démesure : Babel, «la spirale immense®® », image récurrente de 1’ccuvre hugolienne, tous
genres confondus. Le discours de Don Carlos construit I’image d’une hiérarchie pyramidale
composée de différents peuples ; un homme seul a son sommet, a sa base le peuple océan,
force mouvante dont le flux peut user I’inusable et détruire I’indestructible. D’un discours
I’autre : la tirade de Ruy Blas aux ministres corrompus choisit aussi Babel pour définir
Madrid. La tombe de Charles Quint n’a pas la puissance régénératrice de celle de
Charlemagne et Babel n’est plus édifice mais symbole de division et de décadence. La
malédiction I’a déja frappée et I’appat du gain mercenaire la conduit a sa perte :

Ce royaume effrayant, fait d’un amas d’empires,
Penche... Il nous faut ton bras ! Au secours, Charles Quint !
Car I’Espagne meurt ! car I’Espagne s*éteint™ !

Devenue un « égout® », ’Espagne regoit les résidus de peuples en décomposition comme
I’égout des Misérables révelera I’envers sombre de I’Histoire et la conscience de la ville,
comme la vision de Babel hantera Jean Valjean quand 1’édifice social 1’écrasera et

1°2. Deux images mythiques & nouveau associées dans le roman épopée

I’abandonnera au ma
pour symboliser le parcours du mal au bien, la construction douloureuse d’une conscience.
Hugo achéve la préface de Ruy Blas par un rapprochement entre ses deux drames. Le
parallele se construit d’emblée sur des références historiques : « deux siecles de l’Espagne53 »
dont les limites précises 1500 et 1700 coincident avec la biographie des souverains : naissance
de Charles Quint et mort de Charles 1. Agencement trop parfait pour ne pas engager Hugo sur
le terrain de I’interprétation symbolique : une Histoire a lire comme une arithmétique

providentielle qui distingue des dates et des hommes remarquables, batisseurs de royaumes et



d’empires, de Charles Quint a Napoléon. La Providence fait ainsi ceuvre de création et il est
clair que la démonstration passe de la chronologie historique et de la filiation politique a
I’esthétique dramatique dans un mouvement de réflexivité. De tels événements sont des
entrées en scene éblouissantes sur le théatre du monde et le «beau et mélancolique
Spectacle54 » qu’ils constituent trouvent leur traduction dans le drame, sans doute « un drame
onirique qui se combine tant bien que mal avec I’historique® » selon la critique de Jean
Massin qui servait de point de départ a notre réflexion, puisqu’il privilégie I’image et la
vision : le « rayonnement d’une aurore » dans Hernani, les « ténébres d’un crépuscule » dans
Ruy Blas. Le glissement de 1’Histoire au réve indique combien Hugo ne peut exclure 1’une
pour I’autre au risque de les dévoyer, a moins qu’une médiation ne leur confére une cohérence
dans la poétique théatrale. C’est le role qui nous semble dévolu a I’architecture : décor a
construire et édifice de poésie, matiére autant que symbole ou se lit I’empreinte de 1’Histoire

mais qui accordent des contours aux réves.
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