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Hernani – Ruy Blas : Construire sur la pente de la rêverie 

 

Article paru dans Méthode ! 14, Numéro spécial Agrégation de Lettres 2009, 

Vallongues, novembre 2008, p. 189-195. 

 

 

 

La présentation que Jean Massin consacre à Hernani dans son édition chronologique 

des œuvres complètes de Victor Hugo insiste sur la rupture esthétique qu’introduit ce drame 

dans la production théâtrale de l’auteur. Si l’analyse n’omet pas de rappeler les circonstances 

houleuses qui accompagnèrent les premières représentations de février 1830, elle se fonde 

davantage pour définir cette étape jugée décisive sur la tension, voire la distorsion, entre la 

charge onirique de la pièce et son ambition de représenter l’Histoire. Pour Jean Massin se 

dessine peut-être là la « faiblesse de Hugo dramaturge », celle « d’avoir prétendu continuer à 

construire des monuments d’histoire alors que le rêve, déjà, soutirait à lui tout l’édifice
1
 ». Le 

choix de la métaphore architecturale à l’appui du discours critique semble d’autant plus 

pertinent qu’il nous ramène à une veine intarissable de l’imaginaire hugolien. L’architecture, 

« cet art-roi
2
 » auquel Hugo dit avoir été sensible dès son enfance, précisément lors du voyage 

en Espagne de 1811 qui conduisait la famille rejoindre le général Hugo à Madrid, art pour la 

défense duquel il s’engagea activement sa vie durant, trouve place dans son théâtre, une place 

dans le discours descriptif des didascalies, dans la construction dramatique comme dans la 

tonalité poétique des dialogues
3
. En 1830, Hugo a déjà écrit sur le sujet : articles polémiques 

et lettres de voyages rendent compte de son goût et de sa réflexion tandis que l’œuvre 

poétique accueille des images d’architectures rêvées ; en 1838, sa compétence s’est affirmée : 

Notre-Dame de Paris a ouvert un débat qui valut à son auteur de siéger au Comité des Arts et 

Monuments et les voyages annuels ont approfondi ses connaissances d’« antiquaire ». 

Hernani et Ruy Blas, pièces espagnoles et historiques, mettent en scène un pays à l’aube de la 

Renaissance, à l’avènement d’une dynastie, les Habsbourg, puis au déclin de celle-ci avec la 

fin du XVII
e
 siècle. Lieux, époques historiques, symboles monarchiques, autant de références 

que l’architecture, art du temps et de l’espace, rend visibles et lisibles comme matériau 

historique mais dialogues et didascalies trouvent encore dans ce paradigme tout aussi 

technique que symbolique une inspiration fantasmagorique.  

 

L’Histoire pour décor 

 

Quand on sait voir, on retrouve l’esprit d’un siècle et la physionomie d’un roi 

jusque dans un marteau de porte
4
.  
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Si le romancier de Notre-Dame de Paris pouvait inviter ses lecteurs à déchiffrer 

« Paris à vol d’oiseau » comme un livre architectural, comment le dramaturge, souvent 

metteur en scène et scénographe, n’aurait-il pas choisi de donner une configuration à 

l’Histoire et, pour ce faire, d’exposer des éléments d’architecture représentatifs ? L’édifice 

fait date : son nom seul suffit à désigner un lieu, une époque ; son style redouble par sa valeur 

emblématique une telle caractérisation. Temps pétrifié, condensé dans un espace codifié que 

l’esthétique théâtrale intègre à son propre effort de symbolisation. Les lieux d’Hernani, les 

palais de Saragosse et le château de Silva dans les monts d’Aragon, s’organisent en diptyque. 

L’élégance du palais d’Aragon avec sa « balustrade surmontée de deux rangs d’arcades 

moresques », encadrant une perspective ouverte sur les jardins, les jets d’eau et les « faîtes 

gothiques et arabes
5
 », témoigne d’un art de vivre et du mélange des civilisations alors que le 

fief héréditaire de Don Ruy Gomez garde l’austérité de la forteresse médiévale, flanquée de 

ses « tours crénelées » encadrant le « vieux donjon ducal
6
 ». Du haut Moyen Âge surgit le 

tombeau de Charlemagne dans les « caveaux » souterrains qui le relient au « monastère 

d’Altenheim
7
 » et son style lombard, mêlant les influences germanique et byzantine, « [g]ros 

piliers bas, pleins-cintres, chapiteaux d’oiseaux et de fleurs
8
 », accomplit dans l’art le rêve 

d’universalité du futur empereur.  

Les didascalies comportent moins de descriptions architecturales dans Ruy Blas, 

cependant elles imposent une continuité historique en attribuant aux éléments du décor un 

style. Le glissement métonymique ancre l’objet dans une période que le nom du souverain 

personnifie ; le lecteur, plutôt que le spectateur, voit ainsi défiler la dynastie des Habsbourg 

comme autant de personnages en arrière-plan et de pages d’une chronique : la tombe de 

Charles Quint, « une grande cheminée sculptée du temps de Philippe II » et des « fauteuils du 

temps de Philippe III
9
 » ornent le logis de Salluste, le « réduit obscur / Que Don Philippe 

Trois fit creuser
10

 » jouxte la salle de gouvernement du palais de Madrid tandis que le salon 

de Danaé au milieu des dorures expose un « [a]meublement magnifique dans le goût demi-

flamand du temps de Philippe IV
11

 ». Dans les dialogues l’espace dramatique s’enrichit de 

toponymes réels : au cœur de Madrid la Plaza Mayor et ses arcades où Don César commet ses 

frasques, « Alger, la ville heureuse, et l’aimable Tunis
12

 » qui l’ont vu esclave, les résidences 

royales, la verdoyante Aranjuez et l’Escurial, austère palais monastère où s’enferme le roi 

parmi les tombes de ses ancêtres pour pleurer sa première épouse.  

Le texte « en tant que créateur d’espace
13

» a, dans Hernani comme dans Ruy Blas, un 

pouvoir de suggestion que la mise en scène choisira de traduire concrètement. Les décorateurs 
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du XIX
e 

siècle, qu’il s’agisse de Cicéri, Cambon ou Philastre, ont pour modèle la grande 

peinture historique, un « théâtre pour l’œil » prisant le monumental et le pittoresque, apprécié 

et applaudi par le public. Dans cet esprit mais avec davantage de sobriété, Hugo dessine des 

décors en marge des manuscrits et crée des maquettes, notamment pour Ruy Blas, en adoptant, 

comme l’analyse Florence Naugrette, « une esthétique du compromis
14

 », privilégiant le détail 

historique et une configuration plus symbolique des espaces 
15

. Les mises en scène 

contemporaines allègent l’ensemble au profit du fragment : que l’on songe pour exemple à 

l’escalier dépouillé et obsédant dans la mise en scène d’Hernani d’Antoine Vitez en 1985. 

Néanmoins si divergents soient-ils, les partis pris scénographiques révèlent dans la minutie et 

l’abondance autant que dans la stylisation et l’épure l’importance de la présence 

architecturale, élément catalyseur bien au-delà d’une toile de fond référentielle. En témoigne 

par ailleurs la richesse des gravures des éditions illustrées du théâtre de Hugo : en estompant 

les limites du cadre scénique, les dessins de Boulanger ou de Devéria dilatent le décor et 

l’ouvrent sur un paysage mêlant nature et composition architecturale, tonalité romanesque et 

poétique
16

. 

A la jonction de l’espace scénique et de l’espace dramatique, la figuration 

architecturale se nourrit de l’imaginaire historique : les lourds pleins cintres du tombeau de 

Charlemagne, le château de Silva défendu par sa herse et décoré d’une haute porte gothique 

appartiennent à l’imagerie médiévale prisée par les Romantiques aussi bien que les palais 

hispano-moresques et le rêve d’Orient qu’ils exhalent. Une telle interprétation prend sa source 

dans la qualité poétique de certaines didascalies qui signent la présence subjective d’un 

véritable narrateur : « l’œil se perd dans les arcades, les escaliers et les piliers qui 

s’entrecroisent dans l’ombre », « au fond les faîtes gothiques et arabes du palais illuminé
17

 ». 

Pour Hugo l’Espagne est terre d’émotions et de souvenirs bien davantage qu’une page 

d’histoire à étudier ; des souvenirs que le Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie 

s’efforce de montrer comme fondateurs : le village d’Ernani, première halte en Espagne du 

voyage vers Madrid, « bourg noble dont toutes les maisons portent blason
18

 » aurait marqué le 

jeune garçon, façonnant son goût et ses choix esthétiques en les opposant à ceux de sa mère
19

. 

Le palais Masserano, logement de la famille Hugo, inspira-t-il davantage Hernani avec sa 

galerie de portraits ou Ruy Blas avec son décor somptueux 
20

? A n’en pas douter, 

l’architecture n’est pas à ranger au magasin des accessoires de l’Histoire. 

 

« C’était machiné. […] ; il s’y jouait des drames
21

. »  
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Représentation métonymique d’une histoire prise pour décor, l’art architectural tient 

dans les drames hugoliens un discours métaphorique sur les rapports du personnage avec le 

pouvoir à travers la figure du monarque, du proscrit ou du conjuré. A la suite d’Anne 

Ubersfeld, Florence Naugrette rappelle que « Hugo tient dans son théâtre les faits historiques 

à distance
22

 » mais la distribution politique des rôles s’exprime dans la confrontation 

d’espaces délimités. Rien d’étonnant à ce que l’architecture entre de plein droit dans cette 

spatialisation des conflits et des rapports. Elle s’attache en premier lieu à définir l’identité du 

personnage : Don Ruy Gomez existe par son château et la multiplication des possessifs dans 

son propre discours revendique clairement cet état de fait :  

Souvent je dis tout bas : - Ô mes tours crénelées, 

Mon vieux donjon ducal, que je vous donnerais, 

Oh ! que je donnerais mes blés et mes forêts, 

Et les vastes troupeaux qui tondent mes collines, 

Mon vieux nom, mon vieux titre, et toutes mes ruines
23

, […]  

 

La forteresse des monts d’Aragon fixe un état de la société à un moment historique 

tout en jouant des signes d’un genre littéraire ; aussi peut-elle être rapprochée du château des 

romans gothiques, analysé comme chronotope par Mikhaïl Bakhtine : 

Le château est tout pénétré par le temps, un temps historique au sens étroit du 

mot, c’est-à-dire le temps du passé historique. Le château, c’est la demeure des 

seigneurs de l’époque féodale, et par conséquent des figures historiques 

d’autrefois ; les siècles et les générations ont déposé leur empreinte visible sur 

certaines parties de l’édifice, sur l’ameublement, les armes, la galerie des 

portraits ancestraux, les archives de la famille, sur les relations humaines, 

marquées par la succession dynastique et la transmission des droits 

héréditaires
24

.  
 

 

Le théâtre concentre les signes nobiliaires dans l’espace scénique, les portraits des 

ancêtres alternent avec « une panoplie complète, toutes de siècles différents
25

 » et forment un 

dépli du passé puisqu’ils imposent la répétition d’un motif – tableau ou armories – comme 

gage de continuité et de fidélité au lignage. Fort du lieu qui fonde son identité mais aussi 

prisonnier des codes d’honneur et d’hospitalité qui s’y attachent, le seigneur est tenté de 

résister au pouvoir royal, de « réveiller les rebellions mortes
26

 ». A l’arrivée du roi, herse et 

porte restent closes, l’édifice hérissé de « onze tours
27

 » se dresse comme une menace pour 

l’ennemi qui porte turban comme pour le souverain malvenu. La réplique violente de ce 

dernier dit combien l’homme et l’édifice se confondent dans son désir de vengeance et 

d’anéantissement : 

                                          Livre-moi le bandit, 

Duc, ou, tête et château, j’abattrai tout 
28

! 
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Ceux qui ont perdu leur identité et leurs titres, Juan d’Aragon devenu Hernani, Don César 

connu sous son nom d’emprunt, Zafari, ne possèdent plus rien : le premier n’a que « l’air, le 

jour et l’eau
29

 »,  le second n’a que des dettes et dort devant « l’ancien palais des comtes de 

Teve
30

 » dans le refuge improvisé de larges portes accueillantes. En recouvrant son rang et en 

épousant Doña Sol, Juan d’Aragon restaure son identité en même temps que son palais :  

J’entre, et remets debout les colonnes brisées, 

Je rallume le feu, je rouvre les croisées, 

Je fais arracher l’herbe au pavé de la cour, 

Je ne suis plus que joie, enchantement, amour
31

.  

 

Salluste, grand d’Espagne en disgrâce et chassé du palais royal, œuvre dans l’ombre 

pour nuire à la reine. Le plan qu’il a mis en place prend la forme d’une construction 

maléfique, en creux, d’une architecture à contre emploi qui a pour dessein de détruire : 

Oh ! mais je vais construire, et sans en avoir l’air, 

Une sape profonde, obscure et souterraine
32

 !  

 

Gudiel, son maître en fourberies, a la compétence d’un architecte pour sonder un tel 

édifice et si Hugo aime l’architecture, rappelons que le terme « architecte » est souvent 

péjoratif sous sa plume tant il est lié pour lui à la commande artistique au service du pouvoir : 

Tu sais bien jusqu’où vont dans l’ombre mes pensées, 

Comme un bon architecte au coup d’œil exercé 

Connaît la profondeur du puits qu’il a creusé
33

.  

 

La « petite maison » de Salluste, anonyme et proche du palais, concentre les signes du 

secret et de la trahison : une seule fenêtre « garnie de barreaux et d’un inférieur comme les 

croisées des prisons
34

 », un cabinet sans issue, une petite porte masquée. En y tombant par la 

cheminée, Don César joue un personnage de roman d’aventures, en la découvrant plus avant, 

il devine le lieu tragique : 

Maison mystérieuse et propre aux tragédies, 

Portes closes, volets barrés, un vrai cachot
35

.  

 

Le piège et la mort semblent inscrits dans un tel espace et le maître des lieux est à l’image du 

logis, plein de duplicité : 

 Mais lui ! par quelle porte, ô Dieu, par quelle trappe,  

 Par où va-t-il venir, l’homme de trahison
36

 ?  

 

« Tel maître, tel logis » : le titre d’un chapitre des Misérables affirme que la caractérisation 

des personnages passe par celle de leur lieu de vie et en cela le théâtre de Hugo se rapproche 
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de l’esthétique romanesque. Dans cette perspective, il faut alors s’interroger sur la 

représentation du pouvoir suprême. Aucun palais royal dans Hernani : le roi pénètre dans le 

palais Silva pour conquérir Doña Sol, épisode qui se prolonge à l’acte suivant sous le balcon 

de la belle, il exige l’accès au château de don Ruy Gomez et entre dans le tombeau de 

Charlemagne. Son personnage se construit une mobilité qui espère un lieu à venir. Dans Ruy 

Blas en revanche, le palais royal est vide de son occupant, son portrait en pied dans les 

appartements de la reine à l’acte II, son « grand fauteuil recouvert de drap d’or et surmonté 

d’un dais en drap d’or, aux armes d’Espagne
37

 » inoccupé à l’acte III autant que l’icône 

évoquée par Ruy Blas
38

 jouent les simulacres. 

Dans l’introduction de Ruy Blas, Hugo tisse un lien entre le drame de 1830 et celui de 

1838 : 

Si l’auteur de ce livre a particulièrement insisté sur la signification historique 

de Ruy Blas, c’est que, dans sa pensée, par le sens historique, et, il est vrai, par 

le sens historique uniquement, Ruy Blas se rattache à Hernani. Le grand fait de 

la noblesse se montre, dans Hernani comme dans Ruy Blas, à côté du grand fait 

de la royauté
39

 . 

 

Le « sens historique » dont parle Hugo et l’évolution des rapports entre noblesse et 

pouvoir royal trouvent également une expression métaphorique dans le discours architectural. 

Si Hernani s’ouvre sur un acte de vaudeville, porte, armoire et escalier dérobé réglant les 

entrées et sorties des personnages chez Doña Sol, la pièce révèle ensuite la grandeur du 

souverain, pèlerin recevant près du tombeau vénérable de Charlemagne une initiation au 

pouvoir et gagnant son entrée dans l’Histoire. Ruy Blas commence dans le salon de Danaé du 

palais de Madrid en l’absence du roi et s’achève dans le logis secret de Salluste, décor des 

deux derniers actes, patrimoine négligé, vieilli et véritable labyrinthe des intrigues de cour, 

d’une politique parallèle menée dans l’ombre dans la brèche ouverte par la défaillance de la 

royauté. Dans la proscription, Hernani avait perdu ses titres et ses biens, ce que regrette 

Salluste semble plus lié à l’exercice et à la jouissance du pouvoir, quant à César, il a dissipé, 

« mangé » tout ce qu’il possédait et son combat a pour adversaires les créanciers. La noblesse  

a troqué son être pour l’avoir et la royauté n’a de présence que des signes. 

A l’unisson du discours sur le pouvoir, ouverture et fermeture structurent et orientent 

l’intrigue : les deux drames multiplient les portes, lieu d’apparition, de surprise, de coup de 

théâtre ou de franchissement. Portes et fenêtres délimitent les sphères d’action, on écoute aux 

portes pour surprendre des secrets privés ou des secrets d’état qui pétrifient, on ferme les 

fenêtres pour humilier un laquais et contraindre une reine, on se dissimule derrière tapisseries 

et portraits. L’Histoire prend le masque des conjurations et des complots, la tonalité politique 
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tournant à la vengeance privée. Aussi la configuration des lieux se plie-t-elle à la duplicité 

ambiante : le décor scénique laisse deviner des passages secrets, « escalier dérobé » 

d’Hernani, « cabinet obscur » de Ruy Blas, espace romanesque du double fond cher à Hugo. 

Le lieu du pouvoir, ouvert sur les jardins et la ville dans Hernani, se referme et se réduit dans 

Ruy Blas. Le roi invisible est reclus dans l’Escurial, palais tombeau, la reine dans le carcan 

d’un cérémonial qui la prive de voir l’extérieur de son palais prison. Les « grandes fenêtres 

ouvertes
40

 » sur la lumière d’une après-midi d’été sont condamnées pour elle. Elle semble 

désignée comme point de mire : son passage dans la galerie vitrée comme son entrée, telle 

« une resplendissante vision
41

 », à la faveur de grands rideaux qui s’ouvrent, dans une mise en 

abyme théâtrale, l’exposent aux regards. Châssis doré, grille dorée invitent à comprendre le 

palais comme une prison luxueuse, entourée d’un parc où les « murs sont plus hauts que les 

arbres
42

 ». L’hortus conclusus recèle des pièges et accepter d’en franchir les « broussailles de 

fer
43

 » placées au sommet des murs pour l’amour de la reine, c’est accepter un risque mortel.  

 

« L’habitation du songe est une faculté de l’homme
44

 »  

 

L’architecture participe d’une dramaturgie du pouvoir en proie aux conflits, à la 

trahison et au déclin. Elle cristallise aussi une méditation plus large sur l’Histoire, aux accents 

poétiques : la scène 2 de l’Acte IV d’Hernani conjugue des indications didascaliques chargées 

de références historiques, entrelacs d’allusions au passé et à la transmission de l’empire, et un 

monologue lyrique. Le futur empereur invoque les lieux plongés dans l’obscurité de la nuit et 

du doute, « ces voûtes solitaires » abritant le « monument », pierre de mémoire et modèle, lieu 

également choisi par les conjurés dont le mot d’ordre, ad augusta per angusta, sera gravé par 

Hugo dans sa maison d’exil de Guernesey, en signe d’opposition parmi d’autres au tyran
45

. 

Bâtie sur les « ruines vandales
46

 », l’Europe de Charlemagne dont rêve Carlos se présente 

comme un édifice doublement couronné : à son faîte, le pouvoir spirituel et le pouvoir 

temporel. L’œuvre de conquête et de gloire après avoir uni les peuples « en bloc » se trouve 

néanmoins réduite à ce qu’il en reste : la pierre tombale de l’empereur : 

                                              Élevez, Bâtissez 

Votre empire, et jamais ne dites : C’est assez ! 

Taillez à larges pans un édifice immense ! 

Savez-vous ce qu’un jour il en reste ? – ô démence ! 

Cette pierre
47

 !  
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  Il faut y lire la méditation romantique sur la fragilité des choses terrestres et la vanité 

du pouvoir et se souvenir du témoignage de Théophile Gautier à propos du décor du 

quatrième acte d’Hernani qui associe la force poétique du texte à la monumentalité du 

lieu imaginé par Cicéri : 

Dans le grand monologue de Don Carlos devant le tombeau de Charlemagne, il 

nous semblait monter par un escalier dont chaque marche était un vers au 

sommet d’une flèche de cathédrale, d’où le monde nous apparaissait comme 

dans la gravure sur bois d’une cosmographie gothique, avec des clochers 

pointus, des tours crénelées, des toits à découpure, des palais, des enceintes de 

jardin, des remparts en zigzag, des bombardes sur leur affûts, des tire-bouchons 

de fumée, et tout au fond un immense fourmillement de peuple. Le poète 

excelle dans ces vues prises de haut sur les idées, la configuration ou la 

politique d’un temps
48

.  

 

Le glissement métaphorique conduit insensiblement à l’archétype biblique de la 

démesure : Babel, « la spirale immense
49

 », image récurrente de l’œuvre hugolienne, tous 

genres confondus. Le discours de Don Carlos construit l’image d’une hiérarchie pyramidale 

composée de différents peuples ; un homme seul à son sommet, à sa base le peuple océan, 

force mouvante dont le flux peut user l’inusable et détruire l’indestructible. D’un discours 

l’autre : la tirade de Ruy Blas aux ministres corrompus choisit aussi Babel pour définir 

Madrid. La tombe de Charles Quint n’a pas la puissance régénératrice de celle de 

Charlemagne et Babel n’est plus édifice mais symbole de division et de décadence. La 

malédiction l’a déjà frappée et l’appât du gain mercenaire la conduit à sa perte : 

Ce royaume effrayant, fait d’un amas d’empires, 

Penche… Il nous faut ton bras ! Au secours, Charles Quint ! 

Car l’Espagne meurt ! car l’Espagne s’éteint
50

 !  

 

Devenue un « égout
51

 », l’Espagne reçoit les résidus de peuples en décomposition comme 

l’égout des Misérables révèlera l’envers sombre de l’Histoire et la conscience de la ville, 

comme la vision de Babel hantera Jean Valjean quand l’édifice social l’écrasera et 

l’abandonnera au mal
52

. Deux images mythiques à nouveau associées dans le roman épopée 

pour symboliser le parcours du mal au bien, la construction douloureuse d’une conscience.  

Hugo achève la préface de Ruy Blas par un rapprochement entre ses deux drames. Le 

parallèle se construit d’emblée sur des références historiques : « deux siècles de l’Espagne
53

 » 

dont les limites précises 1500 et 1700 coïncident avec la biographie des souverains : naissance 

de Charles Quint et mort de Charles II. Agencement trop parfait pour ne pas engager Hugo sur 

le terrain de l’interprétation symbolique : une Histoire à lire comme une arithmétique 

providentielle qui distingue des dates et des hommes remarquables, bâtisseurs de royaumes et 
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d’empires, de Charles Quint à Napoléon. La Providence fait ainsi œuvre de création et il est 

clair que la démonstration passe de la chronologie historique et de la filiation politique à 

l’esthétique dramatique dans un mouvement de réflexivité. De tels événements sont des 

entrées en scène éblouissantes sur le théâtre du monde et le « beau et mélancolique 

spectacle
54

 » qu’ils constituent trouvent leur traduction dans le drame, sans doute « un drame 

onirique qui se combine tant bien que mal avec l’historique
55

 » selon la critique de Jean 

Massin qui servait de point de départ à notre réflexion, puisqu’il privilégie l’image et la 

vision : le « rayonnement d’une aurore » dans Hernani, les « ténèbres d’un crépuscule » dans 

Ruy Blas. Le glissement de l’Histoire au rêve indique combien Hugo ne peut exclure l’une 

pour l’autre au risque de les dévoyer, à moins qu’une médiation ne leur confère une cohérence 

dans la poétique théâtrale. C’est le rôle qui nous semble dévolu à l’architecture : décor à 

construire et édifice de poésie, matière autant que symbole où se lit l’empreinte de l’Histoire 

mais qui accordent des contours aux rêves.  

 

Chantal Brière – Groupe Hugo/Université Paris 7 
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