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L’attitude de Hugo vis-à-vis de la Commune de 1871 est marquée d’une ambivalence qui 

rejaillit souvent sur l’interprétation que l’on peut faire a posteriori de cette attitude. Peut-être 

la compréhension des rapports de Hugo et de la Commune dépend-elle beaucoup de l’idée 

qu’on se fait de la nature et de la signification politiques de l’insurrection parisienne du 18 

mars 1871, et de ses suites. En forçant quelque peu le trait, on pourrait poser que si l’on voit 

dans la Commune d’abord une révolution sociale, la première prise de pouvoir du prolétariat 

et de son avant-garde contre ou tout au moins sans la bourgeoisie (y compris la bourgeoisie 

républicaine avancée, comme on disait en ces temps lointains), alors Hugo n’aura sans doute 

pas grand-chose à voir avec les Communards. Alors on mettra l’accent sur son rejet de la lutte 

des classes, sur son refus de toute remise en cause radicale de la propriété privée, sur sa 

méfiance à l’égard de Proudhon et de Blanqui, sur sa complète ignorance de Marx, et l’on 

brandira le pamphlet de Lafargue[1]. Bref, Hugo, poète bourgeois sentimental, ne pouvait 

évidemment rien comprendre à cette première ébauche de révolution prolétarienne ; au mieux 

lui accordera-t-on de n’avoir pas hurlé avec les loups, et d’avoir éprouvé quelque pitié envers 

les vaincus.  

En revanche, si l’on prend en compte ce qui dans la Commune de Paris relève d’un 

mouvement de défense républicaine, dont le style et les réalisations restent au moins en partie 

liés au mouvement républicain avancé tel qu’il est issu des démocs-socs de la Seconde 

République et s’est développé sous le Second Empire, alors apparaît assez clairement tout ce 

qui peut rapprocher Hugo et la Commune. D’abord parce que Hugo, depuis la fin de la 

Seconde République, et plus encore en exil, est devenu l’un des plus illustres représentants de 

ce radicalisme républicain dans lequel la Commune plonge au moins quelques-unes de ses 

racines. Mais pour envisager la question sous ce dernier angle, il convient de replacer 

l’événement Commune (et les réactions de Hugo à son égard) dans une histoire plus vaste, 

celle du républicanisme radical sous le Second Empire, celle de la guerre et de la défaite, et 

même celle de la constitution immédiate d’une mémoire de la Commune, dans laquelle Hugo 

d’emblée eut sa place, problématique. 

  

  

La République des proscrits 

  

Dès avant le coup d’État mais plus encore après, une frange majeure des républicains analyse 

l’échec de la Seconde République comme la conséquence d’un dysfonctionnement profond de 

l’État et de la représentation politique[2]. À cette critique radicale de l’État, Hugo participe, 

notamment dans Napoléon-le-Petit (1852). Le huitième livre du pamphlet, intitulé « Le 

progrès inclus dans le coup d’État », reprenant et approfondissant certains points du discours 

du 17 juillet 1851 sur la révision de la Constitution, propose un programme de refonte en 



profondeur des institutions, et affirme que la République authentiquement républicaine devra 

en finir avec quatre piliers de l’État qui « s’opposent à l’avenir »: 

L’armée permanente, 

L’administration centralisée, 

Le clergé fonctionnaire, 

La magistrature inamovible.[3] 

Voilà donc ce qu’il faut détruire pour fonder la République. Rien que cela !  

Il importe de préciser que Hugo défend ici un programme dont il n’est ni le seul auteur, ni le 

seul adhérent. Bien au contraire, il représente une tradition républicaine profonde et tenace, - 

quoique aujourd’hui bien oubliée. Ce programme est issu des plus radicaux (mais aussi des 

moins jacobins) des démocs-socs de la Seconde République. Il est approfondi et précisé après 

le coup d’État par les exilés dont la critique de l’État centralisé s’appuie notamment sur une 

critique assez radicale de la représentation politique. En particulier, leur promotion du 

communalisme milite d’abord pour une sorte de démocratie directe, opposée à la 

représentation parlementaire issue de la tradition libérale, ou tout au moins la limitant. 

Ajoutons que ce programme peut alors constituer un terrain d’entente, au moins potentiel, 

entre Républicains et Socialistes : il retrouve une part des travaux de l’éphémère Commission 

du Luxembourg mise en place après février 1848 et présidée par Louis Blanc ; les 

proudhoniens (pour longtemps encore les plus représentatif de la sensibilité ouvrière 

française, surtout à Paris) peuvent plus ou moins s’y retrouver ; enfin la critique radicale de 

l’État centralisé est conduite également, en des termes souvent proches de ceux de Hugo, par 

Marx, notamment dans le Dix-huit brumaire de Louis Bonaparte. 

Décentralisation administrative au profit d’une fédération de communes largement 

autonomes ; substitution du jury populaire et des juges élus à la magistrature professionnelle 

et  inamovible ; garde nationale citoyenne au lieu de l’armée permanente ; séparation totale de 

l’Église et de l’État, - tous ces principes seront repris par tous les républicains de gauche 

durant l’Empire. Aux élections de 1869, ils constitueront l’essentiel des professions de foi 

électorales, non seulement d’un Gambetta, d’un Rochefort, ou d’un Bancel, mais tout autant 

d’un Jules Ferry : 

L’expérience - une expérience chèrement acquise - a dû nous apprendre quelles 

sont, au sein de cette grande démocratie française, les conditions fondamentales du 

gouvernement libre. 

Pour fonder en France une libre démocratie, il ne suffit pas de proclamer : 

L’entière liberté de la presse, 

L’entière liberté de réunion, 

L’entière liberté d’enseignement, 

L’entière liberté d’association. 

Ce n’est pas assez de décréter toutes les libertés : il faut les faire vivre. 

La France n’aura pas la liberté tant qu’elle vivra dans les liens de la centralisation 

administrative, ce legs fait par le bas-empire à l’ancien régime, qui le transmit au 

consulat. 

La France n’aura pas la liberté tant qu’il existera un clergé d’État, une Église ou 

des Églises officielles ; l’alliance de l’Église et de l’État n’est bonne ni à l’État ni à 

l’Église ; elle nous a valu, entre autres, cette interminable occupation romaine, qui 

fausse notre position en Europe, et qui tend incessamment, parmi nous, à faire 

dégénérer les questions politiques en querelles religieuses. 

La France n’aura pas la liberté tant qu’elle ne possédera pas une justice 

sérieusement indépendante du pouvoir. 

La France n’aura pas la liberté tant qu’elle s’obstinera dans le système des armées 

permanentes, qui entretiennent d’un bout de l’Europe à l’autre l’esprit de haine et 



de défiance; qui, à l’intérieur, éternisent les gros budgets, perpétuent le déficit, 

ajournent indéfiniment la réforme de l’impôt, absorbent enfin dans des dépenses 

improductives les ressources qu’exigent impérieusement la grande oeuvre sociale de 

l’enseignement populaire.[4] 

Or, non seulement il serait assez difficile de repérer un quelconque désaccord entre ces propos 

et les positions de Hugo, mais c’est principalement l’application de ces principes que 

réclameront les Communards, et qu’ils réaliseront tant bien que mal, - comme avaient tenté de 

les réaliser les premiers mouvements communalistes et fédéralistes de l’automne 1870. 

Tout autant que cette critique de l’État centralisé et de la représentation politique, 

l’internationalisme est caractéristique de l’esprit républicain radical sous le Second Empire, - 

et l’on en retrouvera bien des traits pendant la Commune. Mouvement plus ou moins diffus, 

hérité du Printemps des Peuples de 1848, et qui s’enflamme pour les luttes des nationalités 

opprimées, travaille à la constitution d’une opinion publique internationale, rêve d’élargir à 

l’Europe et au monde le combat pour la justice et pour la liberté. Mouvement, en partie au 

moins, consolidé par l’exil, en ce que l’exil est alors une réalité européenne.  

On peut évoquer quelques grandes figures, et quelques grands moments, de cet 

internationalisme-là : Kossuth, Garibaldi, l’expédition des Mille en 1860, l’insurrection 

polonaise de 1863… On peut évoquer aussi certaines de ses tentatives d’organisation 

militante :  le Comité révolutionnaire européen (fondé à Londres au début de leur exil par 

Ledru-Rollin, Kossuth et Mazzini) ; ou, plus tard, quand après Sadowa la guerre européenne 

menace à nouveau, la reviviscence des Congrès de la paix à l’initiative de la Ligue pour la 

paix et pour la liberté. Les « étrangers » de la Commune, dont le plus célèbre est le général 

Dombrowski, et tous ces polonais exilé après l’insurrection de 1863, ou encore ces français 

qui ont fait le coup de feu un peu partout dans la décennie précédente avant de combattre 

parmi les Fédérés : Flourens, en Crète, ou Cluseret, en Irlande puis dans les troupes nordistes, 

- tout cela relève d’abord de cet internationalisme républicain, « garibaldien » pour aller vite, 

bien plus directement que de la jeune Internationale des Travailleurs[5].  

Or Hugo en exil est devenu l’un des piliers, au moins symboliques,  de cet internationalisme-

là : son activisme interventionniste, interventions le plus souvent sollicitées, le montre. Durant 

tout l’exil Hugo aura parlé ou écrit pour les Italiens, les Polonais, les Irlandais, les Crétois, les 

Espagnols, les Suisses, les Mexicains, les Cubains, les Chinois... Et en 1869 il préside le 

Congrès de la paix, à Lausanne, et il y proclame la réconciliation, voire la synonymie, de la 

République et du Socialisme, - alors que, comme en 1867, le congrès de l’AIT vient juste de 

se tenir, deux jours plus tôt, dans une autre ville suisse[6]. Hugo qui durant tout l’exil prône les 

États-Unis d’Europe, les Peuples-Unis d’Europe, la grande fédération continentale 

républicaine, prodrome de la République universelle. 

Or ce mot d’ordre de République universelle traverse non seulement cette zone du 

républicanisme de gauche des années 1850-1860, - mais tout autant le mouvement socialiste 

et ouvrier en cours de formation. Et il sera bien vivant pendant la Commune. Deux exemples. 

Le 10 mars 1871, la Fédération républicaine de la Garde nationale, qui vient de voter ses 

statuts et qui va faire l’insurrection huit jours plus tard, déclare solennellement : « Jurons donc 

de tout sacrifier à nos immortels principes. La République française d’abord, puis la 

République universelle.[7] » Pendant comme après l’insurrection, Louise Michel termine ses 

lettres non seulement par «  Vive la Commune ! », mais par un aussi vibrant : « Vive la 

République universelle ! », ou « Vive la République sociale universelle ! » 

Il est donc nécessaire, pour comprendre la Commune et les rapports de Hugo avec elle, de 

prendre en considération cette tradition républicaine, tradition très largement occultée par la 

suite, en partie, précisément, à cause de la Commune et de son échec, c’est-à-dire de la 

proximité, évidente pour les contemporains, du mouvement communard et de cette idéologie 

républicaine. 



  

  

Hugo et Paris pendant le siège 

  

Lié au républicanisme rouge des opposants à l’Empire, le fait Commune ne peut pas non plus 

être détaché de son contexte immédiat : la guerre et la défaite. Contexte dans lequel Hugo 

prend une part significative. 

Hugo rentre à Paris le 5 septembre, le lendemain de la proclamation de la Troisième 

République. Il est accueilli par un déferlement d’enthousiasme populaire. S’il n’exercera 

pendant tout le siège aucune responsabilité politique officielle, sa popularité sera 

phénoménale, et cristallisera avec l’extraordinaire succès des Châtiments, le recueil poétique 

de 1853 étant réédité dès octobre. Cet enthousiasme pour Châtiments conjugue la violence 

libératoire contre l’Empire tombé et l’appel à la résistance contre l’ennemi, à la guerre à 

outrance. Sentiment patriotique ardent, très majoritairement partagé par le petit peuple de la 

capitale, et chauffé à blanc par les déclarations de Hugo « Aux Français » (17 septembre) et 

« Aux Parisiens » (2 octobre). Durant tout le siège le vieux poète, arborant le fameux képi de 

garde national, sera parfaitement au diapason de l’esprit populaire du moment. Esprit 

populaire, et pas forcément « national ». Car malgré les déclarations officielles, la guerre de 

1870-1871 ne produit pas d’union sacrée. Très tôt, les républicains modérés, les libéraux, sans 

parler même des monarchistes, les hommes d’ordre de partout et la plupart des campagnes (à 

l’exception notable des provinces de l’est, occupées) s’opposent de moins en moins 

sourdement à la politique de résistance patriotique et de guerre à outrance. Le désir de paix est 

majoritaire dans le pays, porté par la conscience que l’armée est détruite et par la crainte que 

la prolongation des hostilités ne débouche sur le chaos social. L’esprit des Châtiments, loin 

d’être alors celui, consensuel, de l’unité nationale, est celui des républicains « rouges ». Le 

bellicisme est alors de gauche, et surtout populaire, en tout cas dans la capitale assiégée. 

La lecture de sa correspondance et de ses carnets montre que pendant le siège de Paris Victor 

Hugo reçoit bien plus de visites « politiques » que de visites « littéraires », et pour l’essentiel 

ces visiteurs sont situés à gauche voire à l’extrême gauche de l’échiquier politique du temps. 

Et, sans entrer dans le détail des relations diverses qu’il a pu entretenir avec eux, on constate 

qu’il a au moins croisé, et parfois bien davantage, un certain nombre de futurs responsables de 

la Commune. Au moins : Flourens, Gambon, Miot, Pyat, Delescluze, Jourde, Cluseret, - 

auxquels il faut bien entendu ajouter Louise Michel. 

Pour toutes ces raisons il n’est pas étonnant que le nom de Hugo apparaisse lors de l’affaire 

du 31 octobre 1870, sorte de première ébauche de l’insurrection du 18 mars. Pendant cette 

« journée » insurrectionnelle, militants socialistes et gardes nationaux des quartiers populaires 

tentent de prendre le pouvoir municipal, voire le contrôle du gouvernement de Défense 

nationale, taxé de défaitisme. A l’Hôtel de Ville, Flourens fait acclamer la liste d’un Comité 

de Salut public dans lequel figure Victor Hugo, en compagnie de représentants de l’extrême 

gauche républicaine et socialiste[8]. 

Pourtant Hugo rejette ce qu’il considère alors comme une politique putschiste. Certes, il est 

plus que critique envers la plupart des membres du gouvernement, et surtout du gouverneur 

militaire de Paris, le général de sensibilité royaliste Trochu, - nom qu’il traduira dans L’Année 

Terrible en « participe passé du verbe trop choir »[9]. Mais pour l’instant, en présence de 

l’ennemi, il faut à tout prix (ou presque à tout prix) maintenir l’unité républicaine la plus large 

possible. D’autant qu’il est loin d’éprouver de la sympathie pour tous les meneurs socialistes. 

Il redoute le sectarisme, la propension présumée au terrorisme des blanquistes comme 



Rigault, ou des néo-jacobins comme Delescluze. C’est là, en somme, que gît son futur 

désaccord avec la Commune. 

Mais en attendant, il demeure en phase avec « l’esprit parisien » du moment : le résultat des 

élections de février 71 à Paris sont claires (d’autant plus claires que le vote parisien, du fait de 

la désertion des électeurs des beaux quartiers repliés en Province, sur-représente encore la 

composante populaire et petite-bourgeoise de la capitale) : Hugo est élu second, derrière un 

autre grand revenant de 48 et de l’exil, Louis Blanc, et devant la figure de proue des jeunes 

radicaux, Gambetta. 

  

  

L’Assemblée de Bordeaux 

  

La capitale, ainsi que quelques grandes villes comme Lyon, Marseille, Bordeaux, a donc voté 

républicain, d’un rouge plus ou moins foncé. Mais, plus encore que sous l’Empire, cette 

tendance reste minoritaire, et l’Assemblée de Bordeaux, puis de Versailles, sera dominée par 

des hommes d’ordre, des notables effrayés, revanchards, et monarchistes. Minoritaires, les 

républicains de toutes tendances doivent composer avec les libéraux menés par Thiers, 

d’anciens orléanistes pour la plupart, prêts avec leur chef de file à accepter la république 

comme un moindre mal, si celle-ci garantit l’ordre social et ramène la paix. Alors que la 

majorité des républicains accepte le « Pacte de Bordeaux », et donc le soutien à Thiers en 

échange de la garantie que la question du régime ne sera pas posée tant que le rapport de 

forces parlementaire est si manifestement défavorable aux républicains, Hugo fait partie de 

ceux qui défendent une politique de rupture avec cette Assemblée monarchiste et capitularde. 

Comme en 1851 quand il s’opposait à la révision constitutionnelle qui aurait permis à Louis 

Bonaparte de faire l’économie d’un coup d’État (attitude qui, selon l’hypothèse de Guy Rosa, 

était motivée avant tout par la crainte d’une dérive autoritaire du régime qui aurait pervertir la 

nature démocratique de la République et obéré durablement sa charge progressiste et 

messianique pour en faire un régime parmi d’autres[10]), Hugo pense alors (contre des 

personnalités pourtant aussi proches de lui que Louis Blanc ou Schœlcher) que la meilleure 

manière de préserver l’avenir républicain du pays est d’éviter la compromission avec les 

forces du passé, majoritaires au sein de l’Assemblée. 

Plus précisément, deux lignes de fracture éloignent Hugo de cette Assemblée et provoqueront 

sa démission : la question de la paix (nous ne nous y attarderons pas ici : Hugo refuse la 

capitulation et la cession de l’Alsace-Lorraine) et la question de Paris. Car le 7 mars et surtout 

le 10, l’Assemblée va adopter un train de mesures qui mettront aux abois le peuple parisien : 

retour au fonctionnement normal du Mont-de-piété[11], attribution de la solde de la garde 

nationale aux seuls indigents (sur présentation d’un certificat), abrogation des décrets qui 

accordaient un délai aux débiteurs pour le paiement des loyers et des dettes industrielles et 

commerciales des tout petits entrepreneurs, si nombreux à Paris. Bref, retour à la stricte 

orthodoxie économique après les mesures sociales prises pendant le siège, et ce alors 

qu’aucune des conditions nécessaires à la reprise n’est encore réunie. Le politique et le 

symbolique ne sont pas oubliés : Paris ne sera plus la capitale de la France, et l’Assemblée, 

sinon le gouvernement, n’y résideront plus. Au pavé brûlant qui avait vu tant de révolutions, 

les notables préféraient les galeries classiques du palais de Versailles, toutes pleines des 

souvenirs de l’Ancien Régime, - et de ceux, tout récents, des souverains germaniques qui y 

avaient établi pendant les opérations leur grand quartier général et venaient d’y proclamer 

l’Empire d’Allemagne.  



Le 6 mars, dans le 11ème bureau de l’Assemblée, Hugo prononce un discours dénonçant 

l’ensemble de ces mesures projetées, et bientôt votées[12]. Le 8, il démissionne, à l’issue d’une 

séance particulièrement houleuse pendant laquelle la droite, chauvine autant que capitularde, 

s’efforcera de l’empêcher de saluer « l’étranger » Garibaldi[13], et où M. le vicomte de 

Lorgeril s’écriera, écumant debout depuis son banc malgré les rappels à l’ordre du président 

Grévy : « L’Assemblée refuse la parole à Victor Hugo, parce qu’il ne parle pas français »[14]. 

Ainsi, l’action de Hugo à Bordeaux demeurait absolument fidèle à l’esprit de ses mandants, et 

lui conservait intacte toute sa popularité parisienne.  

  

  

Hugo face à la Commune 

  

Le 15 mars à Bordeaux le fils aîné de Hugo, Charles, meurt subitement d’apoplexie. Par un de 

ces hasards de l’histoire qui jalonnent l’existence du poète, le corps est transporté de la gare 

d’Orsay au Père-Lachaise le 18 mars, jour de l’insurrection parisienne. L’ancien communard 

Prosper-Olivier Lissagaray relate ainsi l’effet produit par le convoi funèbre sur les Fédérés 

insurgés :  

A la Bastille, où le général Leflô manque d’être pris, la garde nationale fraternise 

avec les soldats. Sur la place, un moment de grand silence. Derrière un cercueil qui 

vient de la gare d’Orléans, un vieillard tête nue que suit un long cortège: Victor 

Hugo mène au Père-Lachaise le corps de son fils Charles. Les fédérés présentent les 

armes et entrouvrent les barricades pour laisser passer la gloire et la mort.[15]  

Puis, très vite, dès le 20, Hugo part pour Bruxelles débrouiller la succession de son fils, et 

c’est depuis la capitale belge qu’il suivra les développements de l’insurrection.  

Si l’on excepte, ce qui certes n’est pas rien, les mesures de contre-terreur (décret des otages) 

et celle, symbolique, de la destruction de la colonne Vendôme, on constate que Hugo ne remet 

pas en cause le programme et les autres mesures prises par l’assemblée communale : 

programme, on l’a vu, conforme au républicanisme radical (communalisme et fédéralisme, 

séparation de l’église et de l’État), et réactivation des mesures sociales prises par Gambetta 

pendant le siège et supprimées par l’Assemblée de Bordeaux.  

Il importe également de ne pas abuser, pour comprendre l’attitude hugolienne, du parallèle 

classique qui rapproche juin 1848 et mars 1871, - quelle que soit au juste la pertinence 

historique (sans doute discutable) de ce parallèle. En juin 1848, et même encore pendant 

l’exil, dans Les Misérables notamment, Hugo refuse au soulèvement ouvrier la légitimité 

politique, au nom de la légitimité d’une Assemblée nationale élue au suffrage universel : juin 

1848 n’a pas le droit, même si on y discerne « la sainte anxiété du travail réclamant ses 

droits »[16]. De ce point de vue, la situation est toute autre en mars 1871 : Hugo, qui vient de 

démissionner de l’Assemblée, ne saurait condamner l’insurrection au nom de la légitimité de 

celle-ci. Il n’a de cesse, comme les Communards, de la contester et d’appeler à sa dissolution. 

Inversement, il affirme à plusieurs reprises le droit de l’insurrection du 18 mars et de la 

Commune elle-même, tout au moins dans ses principes fondateurs. Et pourtant, il la 

désapprouve.  

Hugo conteste non le droit, mais l’opportunité de l’insurrection (on n’entre pas en guerre 

civile sous les yeux de l’ennemi victorieux) ; il dénonce l’isolement des responsables qui ont 

rompu avec les républicains radicaux ; enfin il récuse une grande partie du personnel politique 

de l’assemblée communale, et les mouvements plus ou moins groupusculaires qu’ils 

représentent, les blanquistes comme Rigault ou les néo-jacobins comme Delescluze. Depuis 

Bruxelles, dans une lettre adressée le 18 avril à Meurice et Vacquerie, il assène : « La 



Commune, chose admirable, a été stupidement compromise par cinq ou six meneurs 

déplorables »[17]. Position développée dans la longue lettre adressée aux mêmes, datée du 28 

avril 1871 mais sans doute écrite pendant l’été, à Vianden donc, et publiée dans Le Rappel le 

6 mars 1872 : 

Certes le droit de Paris est patent […] Paris commune est la résultante de la France 

république […] La vraie définition de la république ; la voici : moi souverain de 

moi. C’est ce qui fait qu’elle ne dépend pas d’un vote. Elle est de droit naturel, et le 

droit naturel ne se met pas aux voix. Or une ville a un moi comme un individu ; et 

Paris, parmi toutes les villes, a un moi suprême. C’est ce moi suprême qui s’affirme 

par la Commune. 

[…] 

Le droit de Paris de se déclarer Commune est incontestable. 

Mais à côté du droit il y a l’opportunité. 

Ici apparaît la vraie question. 

Faire éclater un conflit à pareille heure ! la guerre civile après la guerre étrangère ! 

Ne pas même attendre que les ennemis soient partis ! 

[…] 

Le moment choisi est épouvantable. 

Mais ce moment a-t-il été choisi ? 

Choisi par qui ? 

Qui a fait le 18 mars ? 

Examinons. 

Es-ce la Commune ? 

Non. Elle n’existait pas. 

Est-ce le comité central ? 

Non. Il a saisi l’occasion, il ne l’a pas créée. 

Qui donc a fait le 18 mars ? 

C’est l’Assemblée ; ou pour mieux dire la majorité. 

Circonstance atténuante : elle ne l’a pas fait exprès. 

[…] 

La Commune est une bonne chose mal faite. 

Toutes les fautes commises se résument en deux malheurs : mauvais choix du 

moment, mauvais choix des hommes. 

[…] 

Supposons un temps normal ; pas de majorité législative royaliste en présence d’un 

peuple souverain républicain, pas de complication financière, pas d’ennemi sur 

notre territoire, pas de plaie, pas de Prusse. La Commune fait la loi parisienne qui 

sert d’éclaireur et de précurseur à la loi française faite par l’Assemblée. Paris, je 

l’ai dit plus d’une fois, a un rôle européen à remplir. Paris est un propulseur. Paris 

est l’initiateur universel. Il marche et prouve le mouvement. Sans sortir de son droit, 

qui est identique à son devoir, il peut, dans son enceinte, abolir la peine de mort, 

proclamer le droit de la femme et de l’enfant, appeler la femme au vote, décréter 

l’instruction gratuite et obligatoire, doter l’enseignement laïque, supprimer les 

procès de presse, pratiquer la liberté absolue de publicité, d’affichage et de 

colportage, d’association et de meeting, se refuser à la juridiction de la 

magistrature impériale, installer la magistrature élective, prendre le tribunal de 

commerce et l’institution des prud’hommes comme expérience faite devant servir de 

base à la réforme judiciaire, étendre le jury aux causes civiles, proclamer la liberté 

des banques, proclamer le droit au travail, lui donner pour organisme l’atelier 

communal et le magasin communal, reliés l’un à l’autre par la monnaie fiduciaire à 



rente, supprimer l’octroi, constituer l’impôt unique qui est l’impôt sur le revenu ; en 

un mot abolir l’ignorance, abolir la misère, et, en fondant la cité, créer le citoyen. 

Mais, dira-t-on, ce sera mettre un État dans l’État. Non, ce sera mettre un pilote 

dans le navire.[18] 

Désaccord essentiellement tactique, donc. Reste qu’en politique, et surtout en révolution, un 

désaccord tactique, ce n’est pas rien. En outre, durant l’insurrection elle-même, les 

interventions publiques de Hugo se limitent à l’envoi au Rappel de trois poèmes (« Un cri », 

« Pas de représailles », « Les deux trophées »[19]) qui peuvent au moins donner l’impression 

d’un renvoi dos à dos des violences communardes et versaillaises. Enfin Hugo refuse de 

rentrer à Paris (alors qu’il le pourrait, les communications n’ayant jamais été totalement 

coupées), malgré l’annonce du Rappel qui affirme le 27 mars qu’« Aussitôt que les 

prescriptions légales vont être remplies, et que l’avenir des mineurs va être réglé, Victor Hugo 

reviendra immédiatement à Paris ». Mais l’intéressé écrit dans ses carnets : « J’ai cru devoir 

être présent à la guerre étrangère et absent à la guerre civile. »[20]. L’insurrection du 18 mars, 

mouvement de défense républicaine, dans le droit mais hors de saison, a sans doute à ses yeux 

le tort majeur, en plongeant la nation dans la guerre civile, de risquer la mort de cette 

République dont elle se proclame le rempart. C’est l’analyse de Guy Rosa : 

De bout en bout tout se passe en effet comme si Hugo s’attachait, et réussissait, à 

demeurer la vivante incarnation de la République que ses œuvres, son exil, son 

retour, et jusqu’à cette récente démission [de l’Assemblée de Bordeaux], avaient fait 

de lui. La guerre civile, dissolution de la communauté politique et sociale, est à ses 

yeux le suicide de la République, comme le Second Empire et l’invasion en avaient 

été l’assassinat. Y participer à quelque titre que ce soit serait pour lui non seulement 

ajouter au crime, mais l’achever : détruire cette réalité, historique et idéale, qu’il 

constitue lui-même, qu’il a formée par sa parole et au nom de laquelle il a parlé, et 

qui, maintenant que Paris et l’Assemblée sont aux prises, demeure une des rares 

formes sous lesquelles survit la République française.[21] 

L’abstention donc, voire la réprobation, l’emportent publiquement sur l’énoncé des points de 

convergence.  

Constat qui doit être modulé, cependant, par l’attitude du journal du « clan Hugo », Le 

Rappel. 

  

  

L’attitude du Rappel 

  

Rappelons d’abord que Le Rappel paraît pendant toute la durée de la Commune, jusqu’au 

premier jour de la Semaine sanglante, sans être inquiété[22]. En revanche, il sera suspendu 

jusqu’au 1
er

 novembre par les autorités versaillaises, et son rédacteur en chef, Paul Meurice, 

passera trois semaines en prison. 

C’est que le journal se démarque alors assez nettement de l’attitude abstentionniste voire 

réprobatrice de son illustre mentor. 

Certes Le Rappel, comme Hugo, condamne les atteintes aux libertés de la presse, les 

arrestations arbitraires, le décret des otages, toutes mesures qui « donnent des armes à la 

réaction » (Lockroy, 7 avril). Certes, le 14 avril Meurice critique le décret qui décide d’abattre 

la colonne Vendôme, développant une argumentation (la colonne symbolise avant tout la 

puissance du peuple souverain et la guerre révolutionnaire) et proposant une solution 

symbolique (arracher la « figure usurpatrice [Napoléon] de ce piédestal sublime » et mettre 

« à la place La France, ou, mieux, la Révolution, ou, si vous voulez, un soldat, le Soldat 



français ») que le poème de Hugo « Les deux trophées », rédigé début mai et publié dans Le 

Rappel le 7 de ce mois, reprend assez fidèlement. Certes Le Rappel s’insurge contre la guerre 

civile, et ne cesse de soutenir toutes les initiatives qui pourraient la faire cesser. 

Il n’en reste pas moins que le ton, l’analyse et la tactique du journal diffèrent sensiblement des 

propos de Hugo sur le mouvement né du 18 mars. 

Dès le numéro du 19 mars, même si le rédacteur s’inquiète de la présence de la Prusse 

menaçant d’intervenir dans les convulsions françaises, l’écart se mesure à l’intensité de la 

dénonciation du gouvernement de Versailles, seul responsable du déclenchement de 

l’insurrection, et surtout à l’enthousiasme qui transparaît dans le récit de l’événement 

révolutionnaire : 

Le gouvernement après de longs tâtonnements s’est décidé au coup de force que lui 

conseillaient les journaux de la réaction et auquel ne voulaient pas croire les 

journaux républicains. […] 

La responsabilité de la grave situation où nous sommes doit peser toute entière sur 

le gouvernement qui l’a amenée, qui l’a peut-être voulue. Il a éveillé la guerre 

civile, croyant pouvoir aisément s’en rendre maître. Mais la preuve qu’il n’y avait à 

la guerre civile, ni raison, ni prétexte, c’est que la guerre civile n’est pas venue : 

l’armée envoyée pour combattre la garde nationale l’a simplement embrassée ! 

Et si nous n’avions pas encore à nos portes la guerre étrangère, - danger dont le 

pouvoir a voulu se faire un moyen – la « guerre civile » de la journée d’hier n’aurait 

abouti qu’à la plus admirable et à la plus pacifique consolidation de la République 

et de la République la plus sincère et la plus forte.[23] 

Ce refus d’adopter une position en retrait qui renverrait dos à dos les belligérants va 

caractériser la ligne éditoriale du journal durant toute la période. Le 3 avril, sous le titre « Ils 

ont attaqué », Paul Meurice attribue au seul gouvernement la responsabilité de la guerre 

civile : 

Voilà que la bravade [de M. Thiers] se change en attentat et que la rouerie se 

transforme en crime. […] Nous ne voulons pas pour l’instant voir autre chose : nous 

laissons là toute question politique, toute appréciation de principe ; […] nous ne 

voulons voir qu’une chose : le premier coup de feu de la guerre civile a été tiré par 

le gouvernement. […] La France, en effet, comme ferait une mère dont les deux fils 

en viendraient aux mains, ne veut pas savoir lequel des deux a tort ou raison, ou 

quel est le fort et le faible ; mais, pour savoir dans son cœur lequel est coupable, 

lequel elle doit condamner, lequel elle doit maudire, elle demande : quel est celui 

qui a commencé ? 

Même les mesures liberticides prises par la Commune, qu’il dénonce immédiatement et 

constamment, ne justifient pas pour Le Rappel la condamnation de l’assemblée communale ni 

même une répartition égale et « pondérée » des torts de Paris et de Versailles. Ainsi dans 

l’éditorial de François-Victor Hugo, le 15 avril, intitulé « Rappel aux principes », qui semble 

d’abord prononcer (comme le fait alors son père depuis Bruxelles) une double condamnation, 

- pour mieux finalement s’en démarquer  : 

À Versailles, on fait saisir par le commissaire de police le Mot d’ordre, le Vengeur, le Cri du 

Peuple, le Rappel. 

À Paris, on suspend le Figaro, le Pays, le Constitutionnel, le Journal des débats. 

À Versailles, on interdit les clubs. 

À Paris, on empêche la réunion de la Bourse[24]. 

À Paris comme à Versailles, arrestations arbitraires. À Versailles on fouille les 

poches de ceux qui arrivent ; à Paris, on fouille les maisons de ceux qui sont partis. 

Nous savons que les faits reprochés à la Commune de Paris sont démesurément 

grossis par le gouvernement de Versailles. À Versailles, MM. Vinoy et Galiffet ont 



fait réellement, au mépris de toutes les lois, fusiller le citoyen Duval et d’héroïques 

gardes nationaux coupables d’avoir défendu leur droit et leur cité. À Paris, on n’a 

pas touché un cheveu de la tête d’un seul prisonnier ou d’un seul otage.[25] 

Pourquoi donc, du côté de Paris, l’apparence, la simple menace verbale et la 

violence en paroles, semblent-elles des attentats aussi graves que le sont, du côté de 

Versailles, d’odieuses et sanglantes réalités ? 

C’est que les atteintes au droit paraissent toujours plus condamnables, venant du 

côté où est le droit.[…] 

Ah ! nous comprenons autrement la généreuse pensée populaire qui a présidé au 

mouvement du 18 mars. Selon nous, Paris, outragé par les campagnes, devait se 

venger d’elles en faisant mieux qu’elles. [Suit une série de mesures espérées, 

reprises du programme des républicains de gauche] 

Telle est la Commune dont nous rêvions le 18 mars, et que, malgré les erreurs et les 

déviations des premiers jours, nous ne cessons pas d’espérer. 

C’est d’ailleurs dans l’appréciation de l’assemblée communale elle-même que se lit peut-être 

le plus clairement la différence des positions de Victor Hugo et de « son » journal. Le Rappel, 

après quelques hésitations dans les premiers jours, soutient clairement le principe et 

l’opportunité d’une élection communale, alors même que celle-ci peut apparaître comme une 

rupture avec la légalité, puisque l’Assemblée nationale n’a pas voté la loi municipale qui 

donnerait à Paris une représentation unique (« nos élections municipales, que s’est laissé 

arracher la dictature rurale » (27 mars)). Si l’équipe a d’abord hésité à prendre clairement 

parti pour cette élection, c’est manifestement moins par crainte d’une rupture avec Versailles 

que dans l’angoisse de voir les maires radicaux élus en novembre 1870 refuser d’y participer, 

faute d’un accord avec le Comité central de la Garde nationale. L’accord semblant réalisé, Le 

Rappel soutient l’élection. Mais quand les radicaux se démettent (pour la plupart dès 

l’annonce des résultats, refusant donc de siéger au conseil), le journal, loin de justifier une 

décision immédiatement décriée par les Communards (Lissagaray parlera dans son Histoire 

de la Commune de « désertion »), se contente de reproduire les déclarations des 

démissionnaires, sans les commenter. Bien vite, il semble même qu’il la réprouve, comme le 

montre notamment l’appel au vote de Paul Meurice, dans le numéro du 14 avril, à l’occasion 

des élections complémentaires nécessitées principalement par cette démission des radicaux : 

Il faut voter. 

[…] Nous espérons que cette fois l’Union républicaine des droits de Paris fera sa 

liste. Elle ne trouvera pas une meilleure occasion d’intervenir. 

Ceux qui s’abstiennent par hostilité à la Commune font le plus imbécile des calculs. 

Ils ont beau haïr la Commune, elle est, et ils sont exposés à tout ce qu’elle voudra 

leur faire. Ils sont donc stupides de ne pas employer le seul moyen qu’ils aient de 

modifier ses éléments, et par suite, ses actes. Alors, qu’ils s’en prennent à eux seuls 

de tout ce qui pourra leur arriver. 

Quant à ceux qui, tout en acceptant la Commune, pensent qu’elle a commis plus 

d’une maladresse et plus d’une faute, c’est à eux à lui adjoindre des collaborateurs 

qui l’aident à se maintenir dans l’énergie intelligente et dans la fermeté réfléchie 

sans lesquelles elle périrait et la République avec elle. 

Certes, les réserves sont sensibles, - elles ne vont pas jusqu’à nier à la Commune sa légitimité, 

ni même sa représentativité. Hugo lui, depuis Bruxelles dans sa lettre à l’Indépendance belge 

du 26 mai, est bien plus virulent quand il évoque la « réunion dite Commune, que Paris a fort 

peu élue et que, pour ma part, je n’ai jamais approuvée[26] ». Il reprend alors à son compte un 

argument, celui d’une élection faussée par une abstention massive, que Le Rappel, à plusieurs 

reprises et dès la proclamation des résultats, avait, lui, vigoureusement rejeté : 



Les journaux hostiles à Paris font ce qu’ils peuvent pour persuader à leurs lecteurs 

que Paris n’a pas voté. La Commune, à les en croire, aurait été nommée par un 

nombre insignifiant d’électeurs, et l’abstention aurait été telle que l’élection serait 

dérisoire. 

Voyons. 

Il n’est venu à l’idée d’aucun journal réactionnaire de contester les élections 

municipales du 5 novembre. Or, les maires sortis les premiers dans les 20 

arrondissements réunissaient à eux tous un total de 140 142 suffrages. 

Cette fois-ci, les conseillers municipaux sortis les premiers dans les 20 

arrondissements réunissent un total de 158 650. 

Ce qui donne à la Commune dix-huit mille cinq cents voix de plus qu’à la 

municipalité. 

Les journaux réactionnaires auraient-ils la bonté de nous révéler par quelle espèce 

d’arithmétique ils réussissent à trouver la municipalité mieux élue que la 

Commune.[27] 

Ce raisonnement n’empêche d’ailleurs pas le Rappel de regretter vivement que la Commune 

ait validé l’élections des cinq conseillers n’ayant pas obtenu le suffrage du huitième des 

électeurs inscrits, ni de déplorer la recrudescence de l’abstention lors des élections du 16 avril, 

abstention qu’il explique par les bombardements et les opérations militaires, la fuite d’une 

partie de la population, ou encore l’effet démobilisateur de la démission des élus (qu’il 

déplore). Mais le rédacteur ajoute : 

La Commune aura la sincérité d’ajouter à ces raisons les fautes et les maladresses 

qu’elle a commises ou laissé commettre, les suppressions des journaux, les 

arrestations arbitraires, la presse des réfractaires de la guerre civile, etc., tout ce 

qui a grossi les rangs de ses ennemis et éclairci ceux de ses partisans. 

La Commune a pour elle le principe ; qu’elle n’ait pas contre elle les actes. Elle a 

fait de bonnes choses ; plus d’une des mesures qu’elle a prises ont mérité 

l’approbation des vraiment honnêtes gens ; qu’elle soit énergique sans violence, 

qu’elle ait la justice à sa droite et la liberté à sa gauche, et sa popularité reviendra 

entière, et ce jour-là elle pourra appeler au vote : il n’y manquera personne de ceux 

qui méritent le nom de bons citoyens.[28] 

Attitude critique, certes, mêlée d’une certaine amertume, - mais qui ne va pas jusqu’à refuser 

à l’assemblée communale sa légitimité populaire.  

Enfin, jamais Le Rappel ne critique la Commune au nom de l’insuffisance, de l’indignité, de 

l’ignorance de ses membres, militants socialistes issus pour la plupart de l’aristocratie 

ouvrière ou de la toute petite bourgeoisie intellectuelle. Or c’est un « argument » récurrent 

chez Hugo, - peut-être, avouons-le, l’un des moins sympathiques. Dans sa lettre à 

l’Indépendance belge, dans L’Année terrible (mais pas dans les trois poèmes qu’il envoie au 

Rappel), il reprend la stratégie satirique de Châtiments (avec peut-être un peu moins de 

pertinence historique) et mêle attaques ad hominem et dénonciations collectives, appliquées 

aux deux camps. Encore dans la lettre antidatée du 28 avril 1871, s’il concède (peut-être sur 

les instances de ces rédacteurs du Rappel auxquels la lettre est adressée) qu’il y a dans la 

Commune « quoi qu’on en dise, des cœurs droits et honnêtes », il maintient son verdict 

d’indignité collective de l’assemblée communale : 

Depuis le 18 mars, Paris est mené par des inconnus, ce qui n’est pas bon, mais par 

des ignorants, ce qui est pire. […] 

Se figure-t-on Paris disant de ceux qui le gouvernent : Je ne les connais pas ! Ne 

compliquons pas une nuit par l’autre ; au problème qui est dans les faits, n’ajoutons 

pas une énigme dans les hommes. Quoi ! ce n’est pas assez d’avoir affaire à 

l’inconnu ; il faut aussi avoir affaire aux inconnus ! 



L’énormité de l’un est redoutable ; la petitesse des autres est plus redoutable 

encore. 

En face du géant il faudrait le titan ; on prend le myrmidon ![29] 

Le Rappel sait fort bien être acerbe. Ni l’attaque ad hominem ni l’attaque collective ne 

l’effraient : Veuillot, Thiers, et peut-être surtout Jules Favre ; les journaux réactionnaires, 

l’Assemblée des ruraux, les républicains tièdes, en font les frais. Mais pas les Communards. 

Certaines des mesures de l’assemblée communale peuvent être critiquées, voire dénoncées, 

mais  collectivement l’assemblée est au moins ménagée, et le Rappel saisit toutes les 

occasions de marquer son approbation du travail politique du conseil. Ainsi, le deux avril : 

Ceux qui ont intérêt à voir dans la Commune un tas de fous et d’énergumènes prêts 

à trancher les questions comme on casse les vitres, seront gênés par l’invitation que 

la Commune adresse aux sociétés syndicales du commerce et de l’industrie. La 

Commune, avant de résoudre la question des échéances, les invite à lui écrire leurs 

observations et tous les renseignements qu’elles jugeront utiles. 

Nous ne pouvons, nous, que nous réjouir de ce que la Commune n’improvise pas à 

tâtons une loi qui touche à tant d’intérêts. 

Quant aux individus, Le Rappel évite généralement de les nommer dans ses jugements sur 

l’action de l’assemblée communale. Il sort de cette réserve le 15 mai, sous la plume de 

François-Victor, mais c’est pour faire l’éloge de Jourde (et accessoirement de Varlin), et 

approuver non seulement sa gestion financière mais surtout sa prise de position en faveur de 

la « minorité » communale, opposée à la tendance autoritaire qui s’est précisée lors de la 

constitution d’un Comité de Salut public (le 1
er

 mai). Et Hugo fils en profite pour récuser 

vertement la thèse, plusieurs fois reprise par Hugo père, du malheur de Paris gouverné par des 

« inconnus », - au nom de la puissance révélatrice des révolutions : 

Tous les hommes impartiaux ont lu avec un sympathique intérêt le rapport financier 

présenté à la Commune par le citoyen Jourde. Ce rapport résumait avec une 

remarquable netteté et une loyauté parfaite les mouvements de fonds opérés en 

quarante jours. Il faisait justice de toutes les calomnies versaillaises qui 

représentent le mouvement municipal comme le triomphe du pillage et du vol. […] 

Qui se serait douté, avant la journée du 18 mars, qu’il y avait quelque part, dans les 

rangs de la classe ouvrière, un Necker inconnu qui sauverait de la banqueroute la 

première ville du monde ? Les révolutions populaires nous font parfois de ces 

surprises. Soudain elles mettent en lumière un talent inaperçu, un mérite ignoré, une 

probité anonyme. Elles rectifient les iniquités du sort en brusquant les renommées et 

en arrachant la gloire à l’obscurité. Passant, qui es-tu ? – Un pauvre avocat sans 

cause – Demain tu seras Danton. – Et toi, qui es-tu ? – Un modeste étudiant en 

droit. – Demain tu seras Camille Desmoulins. Et toi, qui es-tu ? Sergent aux gardes-

françaises. – Demain tu seras Hoche. Et toi, qui es-tu ? – Un simple grenadier, fils 

d’un ouvrier terrassier. – Demain tu seras Kléber ! 

Le délégué aux finances a conquis l’estime générale, non-seulement par la loyauté 

et l’habileté de sa gestion financière, mais par les excellentes et saines paroles qui 

ont servi de commentaire à son rapport. Il a protesté par sa démission contre le 

rétablissement du Comité de salut public, et, s’adressant à une Assemblée que 

semblait dominer la tradition jacobine, il a eu le courage de lui dire : Ne revenons 

pas à 93 ! 

Outre ces déclarations très politiques, le plus souvent signées par les grands noms de la 

rédaction, et qui engagent explicitement la « ligne » du journal, il faut faire état de ces 

« échos », de ces faits parisiens d’importance variable mais à travers lesquels, bien souvent, se 

lit une évidente adhésion à l’atmosphère révolutionnaire de la capitale depuis le 18 mars. 

Numéro du 22 mars : 



Sur les boulevards et dans les rues, la circulation est aussi active que d’habitude. 

Bien que les événements accomplis ces derniers jours soient commentés avec 

animation, les citoyens acceptent franchement le nouvel état des choses, garanti du 

reste par l’aide et le concours de la garde nationale tout entière. 

La troupe régulière a, de son côté, compris que ses chefs ne pouvaient plus lui 

commander le feu sur les Français, après les avoir fait fuir devant les Prussiens. 

Les auteurs de tous nos maux ont quitté Paris sans emporter le moindre regret[30]. 

Numéro du 27 mars, relatant « La Journée » de la veille, celle des élections à la Commune : 

Belle et radieuse journée que celle d’hier. La joie était sur tous les visages et la 

confiance des esprits s’ajoutait à la sérénité du temps.[31]  

Ou encore Auguste Vacquerie, qui dans le numéro du 29 mars relate la laïcisation solennelle 

de l’église Sainte-Geneviève[32], et en profite pour exprimer son adhésion au drapeau rouge de 

la Commune au détriment du tricolore : 

Les canons de la place du Panthéon saluaient le drapeau qui venait remplacer la 

croix par laquelle le catholicisme impérial avait marqué sa prise de possession de 

l’édifice. 

La Commune reprenait au clergé ce que le clergé avait usurpé. 

Le drapeau était rouge. Nous ne sommes pas de ceux que le rouge effarouche. 

Ce n’est pas une couleur nouvelle pour nous. Pendant tout l’exil, le drapeau rouge a 

été le drapeau de la République proscrite ; et nous trouvons tout simple que la 

République rentre en France avec son drapeau. 

[…] 

Le drapeau tricolore, qui a été celui de la première République, a eu, certes, ses 

jours glorieux ; mais l’empire l’a traîné dans la boue de Sedan, et ce n’est pas nous 

qui l’y ramasserons. 

Ajoutons enfin que le récit des opérations militaires, s’il ne se prive pas de critiquer la 

stratégie des généraux de la Commune, se fait toujours selon le point de vue parisien, et 

montre clairement qu’il espère la victoire des fédérés. Ainsi, dans le numéro du 4 avril, 

relatant la désastreuse sortie parisienne de la veille : 

Ce qui est certain, c’est qu’il y a eu dans les vaillants défenseurs de Paris une 

résolution et un entrain admirables. Mais leur courage a paru plus d’une fois 

desservi par l’indécision et l’inexpérience des chefs. Il manquait l’ordre, et aussi les 

ordres. Mais tout pourra encore être réparé. 

Tout cela ne suffit certes pas à faire du Rappel un journal « communard ». À la différence du 

Vengeur ou du Cri du peuple par exemple, aucun de ses rédacteurs ne siège à la Commune, et 

le journal, s’il appelle à voter et incite fortement les radicaux à se présenter, ne soutient 

officiellement aucune liste. Il est clairement dans le camp des « conciliateurs » (même si 

Lockroy, dans son éditorial du 5 avril, récuse le mot), il soutient la fondation de la Ligue 

républicaine des droits de Paris, les initiatives des grandes villes républicaines (le Congrès de 

Bordeaux), et, déchiré, n’appelle jamais directement à prendre les armes contre Versailles. 

Mais cette tendance « conciliatrice », dominée par les radicaux, est elle-même composite, et 

Le Rappel se situe clairement à son extrême gauche : par son insistance à réclamer la 

dissolution de l’Assemblée nationale et ses ménagements à l’égard de l’Assemblée 

communale, par son regret de ne pas voir siéger les radicaux au sein de cette dernière, par son 

approbation globale du mouvement du 18 mars et par sa conviction que les responsabilités de 

la guerre civile sont toutes du côté de Versailles. « Nous avons peu de goût pour les coups 

d’État, écrivait le 6 avril François-Victor ; mais s’il nous fallait choisir entre l’usurpation de la 

province et l’usurpation  de la capitale, nous n’hésiterions pas. Parisiens, nous ne nous 

séparerions pas de Paris. » Tel sera en effet l’attitude du Rappel. Or, n’ayant jamais dénoncé 

l’illégitimité de l’assemblée communale, ni dénié sa représentativité populaire à Paris, le 



journal aura finalement adopté vis-à-vis de la Commune une position qu’on pourrait qualifier 

de soutien critique, extérieure, mais non hostile. 

Cette attitude s’explique par son analyse fait Commune. Le Rappel voit dans le 18 mars et 

dans ses suites avant tout un mouvement de défense républicaine, contre les menaces de coup 

de force royaliste de l’Assemblée de Versailles, mais aussi contre la trahison des idéaux 

républicains par les modérés[33]. Le peuple de Paris a fait la Commune avant tout pour 

défendre la République : « Qu’est-ce qu’il veut ? Défendre et garder ce qu’il a si chèrement 

payé, si vaillamment conquis : la République, son droit, son titre »[34]. Cette République « qui 

n’est pas « le but », mais qui est le moyen – et le meilleur de tous – de réaliser toutes les 

réformes et d’accomplir tous les progrès »[35]. Les mesures sociales de la Commune, vitales, 

mais au fond modestes, seront globalement approuvées par l’équipe du Rappel. C’est qu’elles 

relèvent à ses yeux de ces « réformes » et de ces « progrès » que rendent possible la 

République véritable. Bref, le journal ne voit pas dans la Commune une répétition de juin 

1848, mais plutôt sa négation, son contre-exemple, la preuve que l’alliance dans, par et pour 

la République, des ouvriers parisiens et de la petite bourgeoisie, des républicains radicaux et 

des socialistes, est bien réalisée, au moins réalisable. La lecture de l’événement en terme de 

guerre sociale à outrance, répétition du traumatisme de Juin, lui semble avant tout le fait de la 

« réaction », et c’est contre cette lecture, qui réaliserait ce qu’elle veut démontrer, qui ferait le 

jeu d’une violence de classe qu’il soupçonne bien davantage à Versailles qu’à l’Hôtel de 

Ville, que l’équipe du Rappel développe ses analyses et fait ses choix : « En 1848 la question 

sociale, ou plutôt le malentendu social divisait en deux camps opposés, exaltés, acharnés, les 

prolétaires et les propriétaires. Aujourd’hui rien de semblable. […] La guerre civile n’a pas de 

raison, pas même de prétexte ; elle serait en quelque sorte artificielle et, plus qu’artificielle, 

forcée »[36]. Seuls les réactionnaires de Versailles ont intérêt à voir dans l’événement du 18 

mars la répétition du 23 juin, seuls ils ont intérêt à déclencher une guerre civile que 

l’événement ne justifie pas, seuls ils en porteront, aux yeux du Rappel, la responsabilité.  

Il est probable que le silence plus ou moins réprobateur de Victor Hugo, son absence même, 

ait gêné cette équipe du Rappel qui n’a cesse de s’enorgueillir de sa présence au sein du 

peuple de Paris, de l’attention qu’elle porte à ses actes, à ses gestes, à ses pensées et à ses 

désirs, et de la fidélité qu’elle lui voue[37]. Il est possible qu’elle ait vu dans ce retrait une 

attitude déplacée, qui risquait de donner, objectivement, du poids à la lecture de l’événement 

qu’elle s’efforçait de contrer. Mais on peut admettre que la position du Rappel, recouvrant en 

quelque sorte le silence du Maître, a permis à celui-ci de conserver à peu près intacte son 

audience auprès des milieux socialistes et ouvriers de la capitale. Et quand en 1872, avec la 

publication de L’Année terrible et d’Actes et paroles 1870-1871-1872, les critiques de Hugo à 

l’égard de la Commune et des Communards pourront être largement connues (comme on le 

verra plus loin, quelques militants ne les lui pardonneront pas), elle seront amplement 

compensées par le combat qu’il mène, dès la Semaine sanglante, contre leur répression féroce 

par les Versaillais, et qui lui vaudra à sa mort le titre de « grand amnistieur ». 

  

  

Fortune de Hugo chez les anciens Communards 

  

Il faudrait pour finir évoquer brièvement la « réception » de cette attitude politique de Hugo 

face au phénomène Commune dans les milieux politiques d’extrême gauche, et avant tout 

parmi les anciens Communards. On a peut-être surévalué l’importance, et surtout la précocité, 

de la dénonciation par les responsables du mouvement ouvrier français, marxistes ou 

anarchistes, d’un Hugo petit-bourgeois, incapable de s’élever au-delà des intérêts de sa classe, 



mal masqués par une phraséologie grandiloquente et un paternalisme sentimental. 

Dénonciation dont le pamphlet de Lafargue, La Légende de Victor Hugo, rédigé en prison à 

l’occasion de la mort du poète, constitue l’exemple le plus célèbre[38]. Mais comme le rappelle 

Madeleine Rébérioux, « Malgré ses fermes espérances, Lafargue ne trouva sur le moment 

aucun éditeur : son pamphlet parut pour la première fois en 1888 dans Die Neue Zeit, puis, 

pendant l’été 1891, dans La Revue socialiste non sans de fortes réserves, […] bien nécessaires 

dans une revue où Victor Hugo comptait tant d’amis. »[39] Cette « lecture sectaire de Hugo par 

Guesde et Lafargue », dont Jack Ralite a rappelé récemment combien elle a été combattue 

dans les rangs mêmes du Parti Communiste Français, notamment à l’initiative d’Aragon[40], ne 

semble guère avoir eu d’audience avant les années 1890, et d’abord sans doute sous 

l’influence de la montée en puissance du positivisme scientiste au sein du mouvement ouvrier, 

… et de la disparition ou de la marginalisation des militants contemporains de Victor Hugo. 

Certes, en 1885, à la mort du poète, on put lire dans L’Ami du peuple un virulent article signé 

Phillip : 

Hugo n’a pas trouvé bon de saluer, avec des strophes comme il savait si 

magistralement en ciseler, les quarante mille cadavres de la Semaine sanglante. 

Hugo a cru même devoir cracher sur ces deux admirables lutteurs : Ferré, Raoul 

Rigault. 

Deux citoyens courageux, honnêtes, qui préférèrent au culte de la Littérature, celui 

de la Justice. 

Deux hommes tombés, deux vaincus. 

L’insulte lui échappa dans une heure de colère : heure de surprise : heure à laquelle 

apparut enfin, béant, le gouffre qui sépare à jamais le Peuple du dernier « Grand 

Poète » de la classe bourgeoise. 

Après soixante ans de mensonges, - et d’ailleurs de perfidies délicieuses – de la part 

du chantre des « Châtiments » plus un masque sur les visages. 

Situation nette. 

Et le Peuple seul y gagnera. 

- Allons messieurs, nous ne cracherons pas sur les vôtres ; mais ne mêlons pas nos 

cadavres. [41] 

Mais la mauvaise foi de cette dénonciation risquait de nuire à son efficacité : quiconque a lu 

L’Année terrible sait en effet que leur auteur n’avait guère d’estime pour les blanquistes Ferré 

et surtout Rigault (tous deux fusillés par les Versaillais), - mais il sait aussi que son auteur y a 

dénoncé les massacres de la Semaine sanglante, dans des poèmes qui, même s’ils ne sont pas 

strophiques, n’en sont pas moins « magistralement ciselés ». Surtout, une telle attitude souffre 

alors de son isolement. « L’hugophobie de gauche, écrit Madeleine Rébérioux, est restée un 

phénomène très marginal, propre, en 1885, sous sa forme exacerbée, à quelques dirigeants du 

courant guesdiste, encore très peu nombreux »[42]. Ce qui frappe en ces années d’après 

Commune, c’est bien plutôt le privilège dont jouit Hugo parmi les anciens Communards. Ces 

hommes qui s’efforceront de reconstituer le mouvement ouvrier sur une ligne classe contre 

classe, qui ne pardonnent pas aux Républicains bourgeois « soi-disant avancés » d’avoir laissé 

massacrer le peuple, en mai 1871 comme en juin 1848, ces hommes qui confondent dans la 

même opprobre tous les revenants de l’exil, les barbus à larmes de crocodile, les Louis Blanc, 

les Schœlcher, les Ledru-Rollin, etc., ces hommes qui récusent désormais toute alliance avec 

la bourgeoisie de quelque tendance qu’elle se proclame, semblent mettre un point d’honneur à 

exclure de leur vindicte Victor Hugo. Lissagaray n’a que mépris pour les radicaux 

conciliateurs, et la plupart des « socialistes » de la génération de 48, mais, tout en marquant 

les distances, il multiplie les marques d’estime à l’égard de Hugo et de son journal. Ainsi dans 

ce coup de chapeau à « l’incident belge », qui réalise le tour de force d’associer au nom de 

Hugo celui de Guesde pour le courage et de Proudhon pour la proscription: 



Il n’y eut de courageux qu’en province et à l’étranger. Les Droits de l’Homme de 

Jules Guesde à Montpellier […] dénoncèrent les massacreurs. […] 

A Bruxelles, Victor Hugo protesta, dans une lettre fort mal documentée du reste, 

contre la déclaration du gouvernement belge qui acceptait de rendre les fugitifs. 

La presse des fusillards déclara qu’il était devenu fou, Francisque Sarcey l’appela 

« vieux pitre, héron mélancolique, queue rouge, saltimbanque usé, pauvre homme 

gonflé de phrases, énormément ridicule ». Un autre illustre, Xavier de Montépin, 

proposa de l’exclure de la Société des gens de lettres. Louis Blanc et Schœlcher lui 

écrivirent une lettre de blâme. La maison du poète fut lapidée par une bande 

d’élégants, et le pays d’Artevelde expulsa Victor Hugo comme il avait expulsé 

Proudhon.[43] 

Plus étonnant encore, Victor Marouck, journaliste guesdiste à L’Égalité, qui appelle dans ce 

journal le peuple de Paris à boycotter les cérémonies républicaines lors de l’érection de la 

statue de Ledru-Rollin le 24 février 1885, trouve moyen dans son ouvrage consacré à 

l’insurrection de juin 1848 (publié en 1880) de « sauver » l’attitude de Hugo, pourtant dans 

les rangs de « l’ordre », alors qu’il vomit Louis Blanc, coupable d’abstentionnisme : 

La conduite de Victor Hugo, pendant les journées de Juin faisait dire à un historien 

anonyme de l’insurrection : « Victor Hugo a noblement rempli son rôle dans ces 

jours de combats. » Eh bien ! non ; il n’est jamais noble de concourir à l’écrasement 

des meurt-de-faim et des déshérités, quand ils se lèvent pour la conquête de leurs 

droits et qu’ils luttent pour leur affranchissement et l’amélioration de leur sort. Au 

contraire, et c’est toujours sinon un crime, à tout le moins une grande faute. Et nous 

sommes sûrs qu’aujourd’hui Victor Hugo ne nous démentirait point. 

Victor Hugo d’ailleurs appartenait, en juin 1848, à la droite de l’Assemblée ; il se 

battit contre les insurgés, il y a loin de son attitude à l’écœurante pusillanimité des 

Louis Blanc et autres montagnards qui faisaient profession d’aimer et de servir le 

peuple. Mieux vaut, en somme, un ennemi déclaré que de prétendus amis tremblants 

et lâches.[44] 

Bref, on perçoit comme un mot d’ordre tacite dans ce jeu de massacre des notabilités de la 

gauche officielle : « on ne touche pas à Victor Hugo ». Respect à celui qui défendit l’amnistie 

et proclama l’asile, qui « Aux survivants de mai dans la grande hécatombe / […] offrit sa 

maison »[45]. Respect aussi au poète, et d’abord au poète militant, à celui qui sut donner voix à 

l’ardeur politique. Contre Guesde ou Lafargue, soucieux d’arrimer l’œuvre de Hugo à la 

société bourgeoise et à ses profiteurs, un Lissagaray, sans doute beaucoup plus proche de la 

sensibilité militante du temps, salue à sa mort le poète « qui a rempli de son contingent notre 

cartouchière »[46]. Encore en 1896, quand le vieux Communard revoie pour sa seconde édition 

son Histoire de la Commune, il place son dernier chapitre sous les auspices d’un alexandrin 

de Hugo : « Le cadavre est à terre et l’idée est debout »[47]. 

On comprendra que l’on achève cette brève revue de la fortune de Victor Hugo chez les 

Communards en invoquant le témoignage de Louise Michel, déportée en Nouvelle-Calédonie. 

Témoignage d’autant plus significatif que lorsqu’elle écrit à celui qu’elle appelle toujours 

« Maître », la « Vierge rouge » dit systématiquement « nous », et parle aussi au nom de ses 

compagnons d’exil. Ainsi, ayant appris la mort de François-Victor, survenue en décembre 

1873, elle écrit au père éploré le 28 mars 1874 depuis la presqu’île Ducos, où meurent alors 

de privations, d’humiliations et de désespoir la fleur du militantisme socialiste :  

Cher Maître, 

Il n’y a pas de consolation possible, mais je veux vous dire que nous souffrons tous 

de votre douleur. 

Nous vous envoyons les plus grands regrets en union avec les vôtres.[48] 



Et le 23 septembre 1878, alors que les conditions de détention se sont quelque peu adoucies 

pour les survivants, mais que, malgré les efforts du sénateur Hugo, l’amnistie tarde toujours, 

ces quelques mots, simples et sans équivoque : 

On a publié votre portrait, cher Maître, dans un journal de Nouméa[49], et si nous 

sommes d’accord sur un point, c’est le respect et l’affection que nous vous portons. 

[…] 

Au revoir, notre Maître bien-aimé.[50] 

  

 

Franck LAURENT, Université du Maine 
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[1] La Légende de Victor Hugo, voir plus loin. 
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[3]VIII, 2, O.C., vol. Histoire, p. 125. 
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[9] Juin, XVII. 
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(Actes et paroles – III, vol. Politique, p. 790).  
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