Francoise CHENET

Le paysage dans QuatrevingtTreize

Le sujet de cette intervention m’est venu d’une relecture de Quwatrevingt-Treize dans le cadre
d’un séminaire bucolique ayant pour théme : « Le bocage et la construction poétique du lieu ».
Quatrevingt-Treize s'imposait mais 'y ai surtout vu la “déconstruction” d’un lieu poétique : le
bocage dans Quatrevingt-Treize est envers du bocage!. et la démystification de tout ce qu’il a
pu inspirer?, et a Hugo en tout premier lieu. Bien que 'amour soit au cceur du roman, on ne
s’étonnera pas de n’y trouver ni idylle, ni bergers, ni méme de satyre cornu. “Le pied fourché”
est d’ailleurs frappé d’un impot par “un édit de 1635 contre lequel protestent les libraires
ans le “célebre volume de Saint-Barthélemy’* et sl est question de vaches, c’est sur une
dans le “céleb 1 de Saint-Barthélemy>* et s’il est question d hes, c’est
estampe offerte a la concupiscence de Georgette mais que la version définitive ne retiendra
pas (p. 384, note 1). Pas de vaches mais un bouvier, 'Imanus (p. 367). C’est dire que la
époétisation est aussi “féroce” que les paysages dénoncés : n présence de certains
d tisat t “f 7 que 1 ysages d “E d t
paysages féroces, on est tenté d’exonérer ’homme et d’incriminer la création.” Cest de cette

“tentation” et de ses implications philosophiques, politiques et esthétiques qu’il sera question.
Des « paysages féroces » aux « fiers paysages »

Disons d’emblée que ”paysages féroces” est antinomique. Il y a incompatibilité entre
les connotations toujours positives de paysage et I'épithéte morale et négative qui lui est
accolée. Le paysage peut étre “lugubre”, “sinistre”, “riant”, “agréable” ou n’importe quoi, il

ressortit toujours au jugement esthétique* qui, seul iz fine, décide s’il mérite d’étre regardé e
tit tou; jug t esthétique* qui, seul , décide s’il te d’étre regardé et

1. Bocage vient de boscage, boschage au Xlle s., dérivé dialectal de boss, forme primitive de bois. Désigne donc
d’abord un petit bois ou un lieu ombragé puis un type de paysage caractéristique de 'Ouest de la France,
formé de prés clos par les levées de terre plantées d’arbres et de haies vives. A I'époque ou se situe le roman,
1793, méme si une partie importante des terres est cloturée et cultivée, le bocage que décrit Hugo est plus
proche des bois, des taillis que de cette “nature jardinée” qui le caractérisera a son apogée, au milieu du XIXe
siecle. Mais il s’agit bien d’une entité géographique attestée par la toponymie.

2. Le mot bocage a un usage littéraire et poétique qui remonte a la Renaissance (¢f Bocage, 1554, recueil poétique
de Ronsard) : il désigne I'espace idyllique de I'age d’or auquel renvoie le mythe de ’Arcadie, ainsi que les
poctes grecs et latins revisités et imités. Le bocage dans la littérature des XVIe, XVIIe et XVIle, c’est le Jocus
amenus. Bt c’est assez vite un fgpos qui se sclérose en clichés dans la pastorale et les bucoliques.

3. Quatrevingt-Treize, 111, 1, 6, Livre de poche classique, éd. B. Leuilliot, p. 380.

4. Voir Francois-Pierre Tourneux, « De Pespace vu au tableau ou les définitions du paysage dans les
dictionnaires de langue francaise du XVIle au XIXe siccle », La théorie du paysage en France, dir. A. Roger,
Champ Vallon, 1995, p. 198.



au-dela préservé. Il est la beauté au point d’en étre la redondance. Le "je trouve beau ce" du jeune
Gargantua institue le paysage comme référence supréme. Déprécier le paysage ne peut étre
qu’un geste iconoclaste.

Par ailleurs, les dictionnaires nous disent que féroce vient du latin, ferox, “impétueux”,
“orgueilleux” puis “cruel”. Son étymologie, < ferus, “sauvage”, en fait un doublet de fier. De
fait, la langue les emploie indifféremment jusqu’au XVIle siecle ou elle spécialise féroce dans le
sens de “cruel, sauvage, violent” et par extension “impitoyable”. I’opposition pourrait n’avoir
qu’un intérét historique si elle n’était particulierement active et féconde dans le contexte de
Quatrevingt-Treize. La Marseillaise (1792) nous fait chanter :

Entendez-vous dans les campagnes
Mugir ces féroces soldats ?

Ils viennent jusque dans vos bras
Egorger vos fils, vos compagnes !

Et elle leur oppose :

Quoi ! ces phalanges mercenaires

Terrasseraient nos fiers guertiers ? (bis)
De fait, pour les Chouans, les Bleus, étrangers au pays, sont des “bétes féroces” (p. 157)
tandis que I'Imanus, fameux, “infernalement brave” et d’une “férocité épique” décline sans
aucun doute toutes les acceptions anciennes de fer®, assez proches du franco-normand dont
dérive son nom: “Immanis, cruel, farouche, monstrueux”®. Le rapprochement avec
“immanence” éclaire, comme on le verra, la nature de ces “paysages féroces” qui sont dans ce
texte une figure de 1'anantke.

Autre éclairage, qui délimite le champ conceptuel de féroce vs fier, I'une des rares
occurrences de paysage dans la Légende des Siecles, exactement contemporaine et symétrique de
Quatrevingt-Treize de trouve dans la troisieme série (1883) il s’agit d’une piece datée du 12 juillet
1873, appartenant au cycle de L’ Amonr (livre XXXIX) et au poeme La Grece :

Ecoute, si tu veux, puisque nous nous aimons,

Nous allons tous les deux fuir par-dela les monts ;
Nous irons sous le ciel de Grece ou sont les muses. (1-3)

Viens ; devant la splendeur de cet horizon bleu,

Nous sentirons en nous croitre dans 'ombre un dieu ;
Viens ; nous nous aimerons dans ces fiers paysages
Comme jadis s’aimaient les belles et les sages... (21-24)

Variante, en apparence, du Sacre de la femme, le poeme situe son espace dans celui du Sazyre,
“avec 'Olympe au fond” (v. 30), mais a mi-parcours de I’évolution du faune, quand il est

encore a la mesure de ’homme qui le sent “croitre” en lui “dans 'ombre”. Condition physique

5. fier < latin ferus « sauvage » (—> féroce) au propre — par opposition a mansuetus « apprivoisé » — et au
figuré. Jusqu'au XVlIle s. fier signifie « farouche », « qui a du courage », « hardi », « intrépide », « audacieux »,
puis, par extension sémantique, idée de supériorité, de grandeur : « fort », « fameux ».

6. Voir note (2) de B. Leuilliot, gp. ¢it., p. 305.



quasi météorologique du paysage, “I’horizon bleu” va de pair avec sa condition morale :

I’'amoutr.

Dieu manquerait au ciel s’il manquait a la terre,

Car la création n’est qu’un vaste baiser (vv. 32-33)
Plus loin le poé¢me précisera cette fonction du paysage : “hostie” et “hymen” (v. 30), il est la
célébration de I'union de ’'homme apaisé et du monde par la médiation de la femme. Ces
“fiers paysages” réalisent la prédiction du Satyre : “L’azur du ciel sera 'apaisement des loups”.
Dans Quatrevingt-Treize, a 'opposé, la férocité des paysages correspond a la violence prédatrice
des hommes ramenés a I’état sauvage et mus par la haine. Au demeurant, si “fiers paysages”
dérange moins que “paysages féroces”, la qualification reste surprenante et ne se comprend
que dans le chiasme ou elle s’inscrit symétriquement avec “féroces”.

Autre manicere de saisir le choc de cette espece d’oxymore qu’est dans le fond le
syntagme “paysages féroces”, ce texte magnifique des Travailleurs de la mer ou Hugo décrit
comment le promeneur est prét a se laisser submerger par la mer, assis dans la chaise du
“Qui-dort-meurt”, aprés avoir été attiré par la “beauté de la vue”, “le charme des grands
horizons” et “I'amour du prospect” 7. Difficile de concilier cette jouissance quasi érotique du
paysage — méme si elle conduit 'amateur (au sens latin) a sa perte par “exces de beauté et de
lumiere” — avec ce qu’implique la férocité.

Dans tous les cas, le syntagme disjoncte et oblige le lecteur de Quatrevingt-Treize a revoir
les catégories suivant lesquelles il juge les paysages en général et ceux de Hugo en particulier.
Pour les premiers, il a comme grille de référence la peinture de Millet qui le renvoie a
I'imagerie populaire d’une nature domestiquée et paisible qui prévaut a I’époque et dans
laquelle on veut reconnaitre la spécificité du paysage francais®. Ou encore I'impressionnisme
dont le nom dérive d™une “Impression soleil levant” datée de 1872 et exposée en 1874 °.

La convergence avec Quatrevingt-Treize n’est pas fortuite si on considere le titre du
dernier chapitre : “Cependant le solei/ se leve” (111, VII, 6). La promesse d’'un monde plus juste
comme le renouveau de la peinture se traduisent par le méme paysage. Le chapitre réunit tous
les éléments qui permettent de situer dans le systeme des paysages, cette férocité choquante.
D’une part la “confrontation tragique” de la Tourgue et de la guillotine, 'une ayant engendré
l'autre : “Dans la terre fatale avait germé 'arbre sinistre [...]. Aujourd’hui, la vieille férocité

constatait et subissait la nouvelle épouvante” (p. 516). Sont renvoyés dos a dos (ou face a face

7. ““... on découvrait toute la mer, on voyait au loin les navires arriver ou s’en aller, [...] on s’émerveillait, on
regardait, on jouissait, on sentait la caresse de la bise et du flot [...]. On contemplait la mer, on écoutait le
vent, on se sentait gagner par 'assoupissement de I'extase. Quand les yeux sont remplis d’un exces de beauté
et de lumiere, c’est une volupté de les fermer. Tout a coup on se réveillait. 11 était trop tard. L.a marée avait
grossi peu a peu. L’eau enveloppait le rocher.

On était perdu” (Les Travaillenrs de la mer, 1, 1, 8).
8. Voir Francoise Cachin, «L.e paysage du peintre », in Les lieux de mémoire, sous la direction de Pierre Nora, t.II,
La Nation, Gallimard, 1986.
9. Date du tableau de Monet Impression, solei/ levant qui donnera son nom au mouvement. Mais le tableau ne
sera exposé qu’en 1874, chez Nadar.



en P'occurrence) “férocité” féodale, et “nouvelle épouvante” révolutionnaire. Au-dela, ou au-
dessus, la “nature impitoyable” parce que pérenne et imperturbablement aimante et
magnanime :
La nature est impitoyable ; elle ne consent pas a retirer ses fleurs, ses musiques, ses parfums et
ses rayons devant ’abomination humaine ; elle accable ’'homme du contraste de la beauté divine
avec la laideur sociale [...]; il ne peut se soustraire a 'immense teproche de la douceur
universelle et a 'implacable sérénité de I’azur. Il faut que la difformité des lois humaines se

montre toute nue au milieu de I’éblouissement éternel. I.’homme brise et broie, ’homme
stérilise, ’homme tue ; I'été reste I’été, le lys reste le lys, lastre reste I'astre. (p. 516).

Et dans la lumiére du soleil, Gauvain “en gloire”, sur I’échafaud, “I’ceil héroique et souverain”,
la chevelure au vent avant sa “téte charmante et ficre” ne tombe et restitue ipso facto au
paysage sa “fierté”. Surtout quand on sait que Gauvain est un avatar de Blanche, inspiratrice
du cycle de L Awmonr.

Cest donc “au regard des choses sacrées”, “en présence de la création fleurie,
embaumée, aimante et charmante” que se jugent les actions des hommes dont leurs paysages
témoignent. La nature est le contrepoint qui permet de les évaluer. Si la “terre est fatale”, ce

n’est pas son fait, mais bien celui de I'Histoire et donc de ’homme.

« Incriminer la création » ?

Ce constat — cette sentence — arrive au terme d’un proces instruit tout au long du
roman : qui de ’homme ou de la nature est responsable de cette férocité des paysages ? Le
texte de Hugo est explicite, ce type de paysage est dans Quatrevingt-Treize une forme de
Vananké :

La configuration du sol conseille 2 ’homme beaucoup d’actions. Elle est complice plus qu’on ne
le croit. En présence de certains paysages féroces, on est tenté d’exonérer 'homme et
d’incriminer la création ; on sent une sourde provocation de la nature ; le désert est parfois
malsain a la conscience, surtout a la conscience peu éclairée [...]. La conscience petite est vite
reptile ; les futaies crépusculaires, les ronces, les épines, les marais sous les branches, sont une
fatale fréquentation pour elle ; elle subit la la mystérieuse infiltration des persuasions mauvaises
[...]. Quand ’homme est ignorant, quand le désert est visionnaire, I'obscurité de la solitude
s’ajoute a 'obscurité de lintelligence ; de la dans ’homme des ouvertures d’abimes. De certains
rochers, de certains ravins, de certains taillis, de certaines claires-voies farouches poussent

’lhomme aux actions folles et atroces. On pourrait presque dire qu’il y a des lieux scélérats. (111,

I, 6, pp. 285-286)
Le titre du chapitre, “I’ame de la terre passe dans celle de ’homme”, résume le propos. Elle
accrédite I'idée d’un “génie du lieu”, mauvais en l'occurrence et incarné par 'Imanus!’, qui
disculperait ’homme. De la ce qu’il est convenu d’appeler un paysage “moral” et méme
“métaphysique” : il s’agit de “I'ame de la terre”. On voit poindre le sacrilege : la nature peut-
elle étre mauvaise ? C’est sans doute pourquoi Hugo multiplie les modalisations : I'adjectif

indéfini “certains® qualifiant “paysages”, “rochers”, “ravins”, “taillis” les particularise et

10. “Imdnus, dérivé dimmanis, est un vieux mot bas-normand qui exprime la laideur surhumaine et quasi divine
dans I’épouvante, le démon, le satyre, ogre [...]. L’Imanus est mélé aux superstitions locales [...]. Il avait la
férocité épique.

De 1a ce surnom difforme, /Tndnus.” [111, 11, 1, p. 305]



relativise. De méme “on pourrait presque dire” est de 'ordre de la dénégation. Ou de la
prétérition. Hugo est prudent: il dit sans dire, comme s’il se méfiait de ces puissances
obscures qui passent de la terre a '’homme et semblent le diriger, Panimer, au plein sens
étymologique du terme. Dans ce contexte, “paysages féroces” peut-étre compris non comme
une métaphore mais comme une variation, sans doute ironique, sur la célebre formule
d’Amiel : “un paysage quelconque est un état de 'ame”. Ici, il est explicitement un état de
“Iame de la terre pass|ée] dans celle de 'homme”.

On comprend que la critique ait une fois de plus dénoncé son “panthéisme”, c’est-a-
dire son matérialisme ''. Hugo récuse aussi par avance un positivisme réducteur auquel
pourrait faire penser cette espece d’explication des comportements humains par le “milieu”.
Au demeurant, la thése de linfluence du milieu naturel et du climat remonte 2 Bodin et est au
fondement du droit naturel et de “I'invention de la liberté”. Les philosophies du progres sont
des naturalismes. Sans doute est-ce le Michelet de la Préface de 1869 a son Histoire de France qui
est le plus proche de Hugo et exprime le mieux ce “puissant travail de soi sur soi, ou la
France, par son progres propre, va transformant tous ses éléments bruts”, donnés par sa
“base géographique”, le “sol”, la “nourriture”, le “climat” : “Tel le nid, tel I'oiseau. Telle la
patrie, tel ’'homme.” C’est par le processus de cette autocréation, de cette invention de soi et
de la patrie, que se font 'Histoire et la civilisation et que s’affirme la vocation prométhéenne
de ’hommel2,

Or précisément, c’est elle qui est en cause dans le conflit qui oppose la Vendée et la
Convention. L’enjeu est bien celui de la “maitrise” — du monde, de soi. L’homme peut-il
échapper a linfluence délétere du milieu et construire un nouvel ordre social comme le

projette la Convention ?

La grandeur de la Convention fut de chercher la quantité de réel qui est dans ce que les hommes

appellent 'impossible. (II, III, 1, P. 245)
Tout le projet est contenu, si I'on peut dire, dans le mot “quantité”. L’ordre républicain est
ordre au plein sens du terme dont I'aboutissement tragique sera la guillotine et plus
positivement l'invention du systeme métrique. De la T'obsession de la ligne droite chez
Cimourdain ou les architectes « messidor » et un “progrés qui aboutit a la laideur” et au
paysage a la gnillotine du chapitre final :

De loin sur horizon c’était une silhouette faite de lignes droites et dures ayant 'aspect d’une

lettre hébraique ou d’un de ces hiéroglyphes d’Egypte qui faisaient partie de I'alphabet de
Pantique énigme [...].

11. “Le critique du Journal des Débats, Amédée Achard, aprés avoir reconnu la qualité de ses “paysages enlevés
d’une plume ailée ou brille et rayonne un sentiment exquis de la nature® regrette que Hugo se soit laissé aller a
son penchant pour les excés divers et releve “la tendance de plus en plus accusée de M. Victor Hugo de
donner une ame, une pensée aux choses inanimées [...]. il arrive ainsi a matérialiser I'idéal, a idéaliser la
maticre... C’est I'introduction violente du panthéisme dans la phrase [...]. Le livre est terrible, on pourrait dire
néfaste [et propre a] égarer la conscience publique”, « Revue de la critique », Quatrevingt-Treize, édition de
I'Imprimerie nationale, Librairie Ollendorf, 1924, p. 486.

12. Michelet, « Préface de 1869 », Laffont, « Bouquins », Le Moyen Age, p. 17.



On sentait que cela avait été construit par des hommes tant c’était laid, mesquin et petit ; et cela
aurait mérité d’étre apporté la par des génies, tant ¢’était formidable. (III, VII, 6, pp. 512—513)13

Si la Convention est “un lieu immense”, son espace est, quant a lui, “violent, sauvage,

régulier” (p. 234).
Aux “paysages féroces” de la Vendée répond le paysage!* allégorique de l'avenir

éclairé par ces “rayons restés sur ’horizon™:

En méme temps qu’elle dégageait de la révolution, cette assemblée produisait de la civilisation.
Fournaise, mais forge. Dans cette cuve ou bouillonnait la terreur, le progres fermentait. De ce
chaos d’ombre et de cette tumultueuse fuite de nuages, sortaient d’immenses rayons de lumicre,
paralléles aux lois éternelles. Rayons restés sur I’horizon, visibles a jamais sur le ciel des peuples,
et qui sont I'un la justice, I'autre la tolérance, l'autre la bonté, I'autre la raison, 'autre la vérité,
'autre 'amour. La Convention promulgait ce grand axiome : La liberté du citoyen finit ou la
liberté d’un autre citoyen commence ; ce qui résume en deux lignes toute la sociabilité humaine.
(IL, 10, 1, p. 249).

Le moins qu’on puisse dire, c’est que la Vendée est loin de cette “sociabilité” que concrétise
Pceuvre de civilisation et de progres détaillée dans ce chapitre : “la servitude abolie” (entre
autres bonnes choses) est tres exactement ce que semblent refuser par leur insurrection ces

aysans bornés et victimes de ces “paysages féroces” :
y y

Si on veut comprendre la Vendée, quon se figure cet antagonisme : d’un coté la révolution
frangaise, de lautre le paysan breton. En face de ces événements incomparables, menace
immense de tous les bienfaits a la fois, acces de colére de la civilisation, exces du progres
furieux, amélioration démesurée et inintelligible, qu’on place ce sauvage grave et singulier, cet
homme a I'ceil clair et aux longs cheveux, vivant de lait et de chataignes, borné a son toit de
chaume, a sa haie et a son fossé [...], respectant son maitre dans son bourreau [...], vénérant sa
charrue d’abord, sa grand-mere ensuite, croyant a la sainte Vierge et a la Dame blanche, dévot a
I'autel et aussi a la haute pierre mystérieuse debout au milieu de la lande [...] aimant ses rois, ses
seigneurs, ses prétres, ses poux (IIL, I, 1, Les Foréss, p .269).

Le paysage dans la « querelle de l'idée locale contre I'idée universelle »

On comprend qu’au début du roman le grenadier du régiment qui vient de recueillir la
Flécharde et ses trois enfants s’indigne et parle d”un “véritable massacrement pour
I'entendement de 'honnéte homme” (p. 63). D’ou la conclusion du chapitre VI qui explique

b A .

I'entétement aberrant des paysans par la nature des lieux
Les vastes horizons conduisent ’ame aux idées générales ; les horizons circonscrits engendrent
les idées partielles ; ce qui condamne quelquefois de grands cceurs a étre de petits esprits :

témoin Jean Chouan.
Les idées générales haies par les idées partielles, c’est la la lutte méme du progres.

13. Jean Boudout, éd. Quatrevingt-Treize, Garnier, 1963, p. 487, notera a ce propos “I'imagination géométrique”
de Hugo...

14. §’il est possible de patler de la Convention, c’est parce que “mise en perspective” par la distance
temporelle, elle peut-étre vue et décrite comme un paysage : “Nous approchons de la grande cime”, écrit
Hugo (I, III, 1, p. 225) qui file la métaphore impliquée par /o Montagne. En inventant le personnage de
Cimourdain Hugo ne fait que donner a cette métaphore historique sa plus grande portée dramatique. De ce
fait, Cimourdain est un personnage paysage : “Cimourdain était sublime ; mais sublime dans I'isolement, dans
Pescarpement, dans la lividité inhospitaliere ; sublime dans un entourage de précipices. Les hautes montagnes
ont cette virginité sinistre” (I, I, 2, p. 185).



Pays, Patrie, ces deux mots résument toute la guerre de Vendée. Querelle de 'idée locale contre
I'idée universelle ; paysans contre pattiotes (I11, I, 6, p. 2806).

On remarquera que les “horizons circonscrits” ne peuvent donner de véritable paysage, lequel
ici est rabattu sur le “pays”’!>. Expression de “T'idée locale”, les “paysages féroces” sont des
paysages impossibles. Toutes les théories du paysage concordent pour en faire une
transformation  valorisée, voire une transfiguration du “pays”!® dont il dérive
étymologiquement. Il n’y a de paysage qu’en rapport avec l'infini ouvert par ’horizon!’, cette
limite toujours repoussée et impuissante a ‘“circonscrire”. En fait, ni tout a fait local et
réductible au lieu!®, ni totalement universel, sans quoi il ne serait qu’une abstraction, le
paysage ne peut étre défini que par un oxymore : c’est un “universel particulier”. Enfermé
dans des “horizons circonscrits”, le paysage se résorbe et involue. Il est plus sirement du coté
des “vastes horizons” et donc des “idées générales”, dont celle de “patrie” opposée a “pays”.
Du reste, le paysan, attaché a la gleébe, ne saurait avoir assez de recul pour constituer son
“pays” en “paysage”!?, de méme que la Flécharde ne peut sortir mentalement de son “pays”
pour comprendre I'idée de “patrie” (I, I, 1, p. 58).

On peut penser qu’on joue sur les mots y compris dans la réflexion contemporaine sur
le paysage. Mais enfin, la “querelle” des “idées” qu’expriment les mots est bien réelle et
sanglante et il importe de comprendre la raison de tel usage, particulierement chez Hugo, si
exact dans son vocabulaire. Voila pourquoi ces “paysages féroces” produisent a tous les
niveaux un “véritable massacrement pour l'entendement”. Sans doute est-ce un effet
volontaire pour traduire la stupeur de celui qui, a bonne distance spatiale (les Parisiens du

bataillon de Bonnet Rouge ou temporelle (auteur puis le lecteur de Quwatrevingt-Treize),

15. Pays : “habitant du pagus, du canton” au sens restreint de “terroir”. Pays, paysage et page dérivent du méme
verbe pango, pangere : borner, ficher, composer des ceuvres littéraires.

16. Voir Alain Roger, “un pays n’est pas, d’emblée, un paysage, et il y a, de 'un a I’autre, toute I’élaboration de
Part.”” Ce qu’il nomme “artialisation”. Court traité du paysage, Gallimard, 1997, p. 18. La distinction pays/paysage
se trouve déja chez René-Louis de Girardin, dans son traité De /a composition des paysages (1777) : “Le long des
grands chemins, et méme dans les tableaux des Artistes médiocres, on ne voit que du pays; mais un paysage,
une scéne Poétique, est une situation choisie ou créée par le gout et le sentiment.” Souligné par I'auteur et cité
par A. Roger, bid., p. 17. Cette opposition est respectée tout au long du XIXe siécle, jusqu’a ce que la
géographie s’empare du paysage et en fasse, par une métonymie déja impliquée par la définition de Furetiere
qui sert habituellement de référence, non seulement “I'aspect d’un pays” mais aussi “le territoire jusqu’ou la
veué peut porter”. Michelet, par exemple, dont on convoque les “paysages” du Tablean de la France, n’emploie
pas le terme. Il parle de “nature”, de “lieux”, de “pays”, de “contrées”, de “campagnes” ou des formes du
relief. A titre d’exemple, dans une perspective analogue a celle du texte de Hugo, la conclusion du Tablean de la
France : “Ainsi s’est formé Desprit général, universel de la contrée. L’esprit local a disparu chaque jour ;
influence du sol, du climat, de la race, a cédé a I’action sociale et politique. La fatalité des lieux a été vaincue”,
Le Moyen Age, op. cit., p. 227. L’'une des rares occurrences (la seule ?) de paysage implique une perception
poétique du pays: “Tout ce Midi, si beau, c’est néanmoins, comparé au Nord, un pays de ruines. Passez ces
paysages fantastiques de Saint-Bertrand de Comminges et de Foix, ces villes qu’on dirait jetées la par les fées”,
ibid., p. 203.

17. Voir les travaux de Michel Collot, dont L'horizon fabulenx, 2 volumes, Librairie José Corti, 1988.

18. Sut le rappott paysage/ lien, voitr Paysage - Etat des lienx, dir. F. Chenet, M. Collot, B. Saint Girons, Bruxelles,
éd. Ousia, 2001. Pour la critique des théories d’A. Roger, voir dans ce méme ouvrage, J. De Witte, « Pays et
paysage : A propos d’une difficulté de la théorie de I'artialisation », pp. 419 sqq.

19. Voir A. Roger, op. cit., p. 25 : “La notion méme de paysage semble échapper aux paysans, qui, plus proches
que quiconque du pays, seraient d’autant plus éloignés du paysage.”



sapprétait a penser “paysage” et qui, confronté a ces “lieux scélérats”, dont ce “lieu
épouvantable”, le “tragique bois de la Saudraie” (I, I, 1, p. 53), se voit contraint de leur accoler
une épithete qui en dénonce 'euphémisation inhérente au concept méme de paysage. En
d’autres termes, et provisoirement, il faut admettre que cette impropriété, “paysage” la ou 'on
attend “pays” ou “lieu”?’, est destinée a rendre I’aberration de cette “guerre plus que civile”?!

puisqu’elle atteint non seulement la famille mais la valeur des mots et des représentations.

Les fumées du paysage

Est-ce ironie ? la critique salue la description inaugurale du bois de la Saudraie pour sa
réussite esthétique’? quand Hugo s’emploie a dénoncer tout en la rendant sensible
“Iéblouissante fascination de la nature” (I, IV, 7, p. 158) qui occulte la réalité cruelle dont elle
est le cadre, voire la complice. Pendant que Tellmarch écoute le chant des oiseaux, la fumée
qui monte de 'Herbe-en-Pail signale un autre “spectacle” qui le laisse “immobile”, saisi par le
“sinistre éblouissement du désastre”. Encore n’a-t-il pas vu ‘“Thorrible”, le monceau de
cadavres déchaussés?? éclairés par la lune et lincendie. Toute la description joue sur
I'ambivalence des signes qui rendent la lecture du paysage impossible : la fumée peut étre
“paisible” ou “scélérate” comme ici. Le rouge peut aussi bien étre le reflet de 'incendie que la
couleur du sang. Expérience symétrique de Lantenac : a la méme “heure charmante que la
vieille langue paysanne normande appelle la « piperette du jour »”, dans une nature qui respire
la “joie profonde du matin”, entendant lui aussi le chant des oiseaux, “cardrounettes” et
“moineaux de haie”, il voit “le paysage” devenir soudainement “terrible” sans étre capable
d’interpréter correctement les signes qu’il distingue pourtant nettement :

Tout a coup ce paysage fut terrible. Ce fut comme une embuscade qui éclate. on ne sait quelle
trombe faite de cris sauvages et de coups de fusil s’abattit sur ces champs et ces bois pleins de
rayons, et on vit s’élever, du coté ou était la métairie, une grande fumée coupée de flammes
claires, comme si le hameau et la ferme n’étaient plus qu’une botte de paille qui bralait. Ce fut

subi et lugubre, le passage brusque du calme a la furie, une explosion de I'enfer en pleine aurore,
Phorreur sans transition (I, IV, 5, p. 151).

Aucun doute ici, il s’agit d’un vrai paysage, bien cadré, “chose vue” par le regard de Lantenac
qui pour mieux le comprendre monte sur la “hure”. Cette position dominante et stratégique
lui permet effectivement de constituer en paysage le “territoire qui s'estend jusqu'ou [s]a velie

peut porter”, suivant la définition de Furetiere. Au-dela du rebondissement théatral — il est

20. A la fin du paragraphe, les “paysages féroces” sont devenus des “licux scélérats”.

21. “Plus quam civilia bella”, titre du chapitre III, 11, 1, et citation partielle de 'incipit de la Pharsale de Lucain.

22. Flaubert, Lettre 2 Edma Roger des Genettes, ler mai [18]74, “Le Quatre-vingt-Treize du pére Hugo me parait
au-dessus de ses derniers romans ; j’aime beaucoup la moitié du premier volume, la marche dans le bois, le
débarquement du marquis, et le massacre de la Saint-Barthelemy, ainsi que tous les paysages”, Correspondance,
Gallimard, Pléiade, t. IV, p. 793.

23. Echo de celui des Misérables, V, 1, 19.



acclamé par ses troupes quand il s’attendait a étre pris par les Bleus — c’est Popacité du monde
et son illisibilité>* qui est ironiquement mise en scéne autant que la sauvagerie d’'une guerre
littéralement contre nature. Le paysage dans Quatrevingt-Treize a perdu l'une de ses
fonctions : il ne renseigne plus sur I’état des lieux. Il égare et il piege. Sans doute est-ce 1a une
conséquence de la topographie et de cette “guerre des buissons” qui utilise les espaces
masqués a des fins tactiques?. Mais c’est aussi cette haie aux oiseaux enchanteurs qui rend
d’autant plus “féroces” les paysages qu’elle peut étre pervertie par la haine : déduction juste de
Lantenac apres avoir observé le “fourré tres hérissé et tres fauve” dans lequel il localise la
fusillade qu’il a entendue : “L’exécution, si c’était une exécution, avait da étre féroce, car elle
fut courte” (p. 152). §’il est vrai que, participant d’une ambivalence ontologique, “la nature
enseigne et en méme temps égare I'homme?%, dans Quatrevingt-Treize, elle égare plus qu’elle
n’enseigne. I’image du Bocage-labyrinthe?’, pour correspondre a la topographie, est assez
éloquente. Nul besoin de Minotaure, c’est I'espace qui tue et dévore. La fumée qui sort du
paysage n’est plus une “fumée d’idées?®”, ni méme — chiasme facile — idées qui partiraient en
fumée. Elle a une signification encore plus terrible : ce sont les idées — “partielles” ou
“générales” — qui mettent a feu et a sang le paysage et lui donnent ses couleurs.

Dans cette perspective, il y aurait lieu de suivre la direction de toutes les fumées qui
obscurcissent I’horizon, depuis celles de la bataille navale (p. 110) jusqu’a celles dérisoires?
des hommes de la Convention, “tas de fumées poussées dans tous les sens” (p. 254), suivies
de cette “fumée de carnaval [qui] effaca vaguement Méduse” (p. 176), en passant par les
divers incendies qui se font écho et tissent le sinistre réseau des paysages de la haine, images
en creux de ’harmonie rompue. Et 'on noterait qu’ils s’inscrivent dans le méme paradigme
que le paysage en feu du Jour des Rois, vu en contre-plongée du pont de Crassus par le
mendiant (v. 14-15) dont “le regard fixe semble effaré par I'espace” (v. 50). C’est “la méme
flamme” qui court d’une guerre a I'autre. Et Crassus est bien a Pembranchement sinistre de

toutes les répressions, proscriptions et exactions. En réponse, une méme invective dont I’écho

24. Méme méprise quand du haut de la dune, Lantenac voit les cloches sonner mais ne les entend pas et, de
fait, ne les comprend pas [I, IV, 2].

25. Sur la fonction tactique du paysage, voir Yves Lacoste, « A quoi sert le paysage », Hérodote, n° 7, 1977.

26. Philosophie, O.C./ Critique, p. 495.

27. “Ce fourré, qu’on appelait le bocage d’Herbe-en-Pail [...] cachait, comme tous les halliers bretons, un
réseau de ravins, de sentiers et de chemins creux, labyrinthes ou les armées républicaines se perdaient” (p. 151-
152).

28. Cf. “De tout paysage, il sort une fumée d’idées, tantot douces, tantot lugubres ; celui-ci dégageait pour moi
une triple pensée de ruine, de tempéte et de guerre, et me faisait réver, lorsquune jeune fille, pieds nus [...] me
regardait de ses yeux brillants a travers les saules comme Galatée. Tout est possible au bon Dieu puisqu’on
rencontre des églogues de Virgile dans 'ombre du Rigi”, Promenade au Rigi, [Apes, Voyage de 1539], vol.
Voyages, p. 662. Cette philosophique maxime arrive apres le constat que la “jolie ville riante” de Goldau
“masquait au passant le cadavre de la ville écrasée”. Mais les idées “lugubres” dans ce texte sont chassées par
lirruption de Galatée : on reste dans la bucolique et dans I'aimable fantaisie, aux antipodes de Q.7T.

29. Avec un bémol qui est mis dans le chapitre suivant : “Esprits en proie au vent./ Mais ce vent était un vent

de prodige” (p. 254).
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se prolonge juqu’au “cri effrayant” de la Flécharde devant le spectacle de ses enfants “a

travers les plis de flamme et de fumée” (IIL, V, 1, p. 451).
Un paysage iconoclaste

Mais dans le fond, c’est reconnaitre au paysage, quelle qu'en soit la modalité, le
pouvoir de révéler une vérité. Si la fumée efface et si le feu couvre, il découvre aussi dans le
méme mouvement les enfants endormis, “paisibles, gracieux, immobiles”, dans ce méme
contraste qui associe tout au long du roman une nature paisible et sereine aux “désastres”
provoqués par ’homme. De la une prise de conscience : celle du mendiant du pont de
Crassus, ou de Tellmarch devant I'incendie de 'Herbe-en-Pail, ou ici de Lantenac ébranlé par
“la supplication terrible de la mere”. Et au-dela, celle du lecteur qu’il faut émouvoir pour le
faire ré-agir et condamner non le paysage, mais la “férocité” dont il est le vecteur et ses
causes.

Nonobstant, il y a la une véritable aporie. Pour que la représentation, au sens
d’admonestation, soit efficace, il faut qu’elle mobilise toutes les ressources rhétoriques du
pocte tout en interdisant au lecteur un jugement exclusivement esthétique. Dans tous ces
tableaux d’incendie, Hugo casse en fin de description 'espéce de fascination morbide qu’ils
peuvent produire. C’est la lecon du Qui-dort-meurt. 1.”« amour du prospect » est fatal s’il n’est
que cela. Néron, déja, laissait braler Rome pour admirer le spectacle.

Exemple a contrario, le véritable paradigme de ces paysages en flammes, celui de la
lettre XIX du Rhin, Feuer ! Fener !

Le Rhin, les villages, les montagnes, les ruines, tout le spectre sanglant du paysage reparaissant a

cette lueur, se mélaient a la fumée, aux flammes, au glas continuel du tocsin, au fracas des pans

de mur s'abattant tout entiers comme des ponts-levis, aux coups sourds de la hache, au tumulte

de l'orage et a la rumeur de la ville. Vraiment ¢'était hideux mais c'était beau. 30

A pres de quarante ans de distance, on peut penser que Hugo ne ratifierait plus ce jugement et
en inverserait les termes : c’était beau mais c’était hideux, et méme pire. La hiérarchie des
valeurs s’est modifiée et le sentiment du beau doit étre au service du vrai et du juste.

Tout le probléme éthique de ces paysages de la catastrophe est bien la et se posait
identiquement dans La Légende des Siecles. Ces paysages sont impossibles non parce qu’ils ne
peuvent étre techniquement construits, aussi bien par le regard que par I’écriture, mais parce
qu’ils sont la représentation de la misere morale de ’homme et qu’ils obligent le spectateur a
cette disjonction contre nature du bien et du beau. Ce que traduit oxymore “paysages

féroces”.

30. Le Rhin, lettre XIX, vol. oyages, p. 133. Cet holocauste est redoublé par celui d'un “pauvre trumeau Louis
XV, avec des arbres rocaille et des bergers de Gentil-Bernard” : Enfin une grande flamme est entrée dans la
chambre, a saisi l'infortuné paysage vert-céladon, et le villageois embrassant sa villageoise, et Titrcis cajolant
Glycere s'en est allé en fumée.” Avec “I'infortuné paysage vert-céladon”, c'était déja le paysage académique de
la pastorale qui flambait.
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Méme si Pon veut y voir une métonymie — le mot paysage ne désignant plus la
représentation mais le lieu représenté — ils n’en demeurent pas moins quelque peu dérangeants
par rapport a la doxa qui, dans un bel exercice de dénégation, refuse de prendre en compte
“la configuration du sol” et ses conditions économiques et politiques de production. Si le
paysage n’est qu’une construction mentale et subjective, sa réalité objective est secondaire,
tout au plus un stimulus pour 'imagination. Voir Baudelaire. On admirera le travail qui en fait
un pur artefact dont la finalité est de transformer le pays en paysage, c’est-a-dire en objet
esthétique. On comprend peut-étre mieux maintenant 'enjeu de ce glissement métonymique
sous la plume de Hugo. En se refusant de faire, ici, la distinction entre pays et paysage, alors
que, comme on I'a vu, il a un usage trés rigoureux du mot pays, il affirme la totale adéquation
de la représentation au lieu et bride le jugement esthétique et subjectif. Le paysage n’est en
rien, ici du moins, la projection de I’'ame du spectateur ou de lartiste sur le lieu regardé. Et s’il
y a “travail”, c’est celui de ’homme sur le lieu (avec “féroces”, ce serait plutot son absence) et
non de l'artiste sur la représentation.

Tout cela devrait permettre également de saisir la portée iconoclaste de ces “paysages
féroces”, analogue a celle du “massacre de Saint-Barthélemy”. D’une certaine fagon, le
paysage en tant que représentation — belle image3! — est aussi massacré, et son idéologie
dénoncée, c’est-a-dire 'espece de culte superstitieux de la “belle nature” accordée a la “belle
ame”.

Aussi peut-on interpréter dans le méme sens le retour par la fiction dans une région
visitée en 1830, avec Juliette. L.a Bretagne n’a pas substantiellement changé, prétendait-il
alors :

Pauvre Bretagne | qui a tout gardé, ses monuments et ses habitants, sa poésie et sa saleté, sa

vieille couleur et sa vieille crasse par-dessus. Lavez les édifices, ils sont superbes ; quant aux

bretons, je vous défie de les laver. 32

Suit 'évocation d’un “beau paysage de bruyeres” et d’une “charmante chaumicre qui fume
gaiment a travers le lierre et les rosiers”. Las | “cette chaumiere dorée est un affreux bouge
breton ou les cochons couchent péle-méle avec les bretons”. On connait la fin de cette lettre
a Louis Boulanger : les bretons ne comprennent rien a la Bretagne. Quelle petle et quels
pourceaux !” A la fin du siecle, les peintres de I'école de Pont-Aven auront le méme regard
esthétisant sur une région qui continue a dépayser et les séduit par son coté “sauvage et
primitif” (Gauguin).

Le choix de cette région de Fougeres tant admirée par le voyageur pour ses paysages et

ses monuments®> ne vaut pas seulement sentimentalement a cause de ce voyage* avec

31. Catherine Franceschi suggere, d’apres ’étude de la prononciation de paysage [pésage] un rapprochement avec
image. Le rapprochement est justifié par le fait que le mot a été enregistré en francais en 1549 par Robert
Estienne, sous cette forme : “PAISAGE : mot commun entre les peintres”. Elle commente : “Paisage (ou paisage,
paysage) condense en un seul mot deux termes qui en constituent les référents : pais et image”, « Du mot paysage
et de ses équivalents dans cinq langues européennes », in Les Enjeux du paysage, dir. Michel Collot, Bruxelles,
Ousia, 1997, p. 104..

32. Vol. Voyages, p. 572. Lettre a Louis Boulanger, 24 juin 1830.
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Juliette, née Gauvain et native de Fougeres. 1 fait figure de remords et permet de mesurer
I’évolution politique de Hugo entre 1836 et 1872, date a laquelle i1 commence a écrire
Quatrevingt-Treize. 1.a Bretagne n’a peut-étre pas changé mais le regard de l'auteur qui

conditionne le paysage, comme chacun sait, n’est plus le méme.
Le paysage entre aliénation et utopie

Le paysage n’est donc ici ni une représentation, ni méme une plaque sensible qui
donnerait le “tableau” d’une société a un moment de son histoire dans ses rapports avec la
nature, mais peut-étre une enseigne® captant l'attention parce qu’il révéle Iidentité et les
désirs des partis en présence. La haie qui caractérise le bocage (au sens géographique et non
littéraire) et son paysage spécifique a la méme valeur emblématique que la Tourgue ou la
guillotine. Dans Quatrevingt-Treize, elle est plus pres du hallier et de “la broussaille” que de la
cloture entretenue. Méme si elle sert de nid aux petits oiseaux et participe de ’harmonie de la
nature, elle est du coté de “Tombre” et de la sauvagerie. Cest elle qui fait les “paysages
féroces”.

Cependant, elle n‘est en rien naturelle. Elle résulte d’un certain type d’exploitation du
sol et de ’homme. Le bocage, tel que le décrit Hugo, est le paysage d’une aliénation dont les
causes sont historiques (c’est la féodalité) et économiques. Si la terre est “fatale”, ce n’est pas
la faute de la nature, disculpée en fin de débat. On peut donc la transformer.

D’ou la “nécessité de trouer dans tous les sens la vieille ombre bretonne et de percer
cette broussaille de toutes les fleches de la lumicre a la fois (III, I, 7, p. 288-89)”. Comme
I'influence du lieu n’est néfaste que pour “la conscience petite”. il suffira de P’éclairer par
I’éducation et de la diriger par la loi, comme le veut Cimourdain. Sa “république de I’absolu”
(p-504) est celle de Procuste et résulte du “nivellement”. Son paysage est a son image :
”sombre” et “absolu” ; la “sérénité” de son ciel est “noite” et ses vertus brillent dans “les
téncbres” (p. 177). Bref, il est aussi sombre que la haie et ce qu’elle cache et il est habité par
une haine symétrique : "Défense lui étant faite d’aimer, il s’était mis a hair” (p. 178).

Gauvain est bien inspiré de lui opposer “la république de I'idéal”, plus humaine.
Significativement, le paysage de I'avenir qu’il réve “en pocte” est celui d’'une économie
bocagere généralisée (petite propriété) et surtout régulée par la volonté de '’homme et par
“Pentrelacement magnanime des bienveillances, 'amour” :

Les trois quarts du sol sont en friche, défrichez la France, supprimez les vaines patures ;

partagez les terres communales. Que tout homme ait une terre, et que toute terre ait un homme.
Vous centuplerez le produit social. [...] Utilisez la nature, cette immense auxiliaire dédaignée.

33. “Eh bien donc, je viens de Fougéres comme La Fontaine revenait de Baruch et je demanderais volontiers a
chacun : Avez-vous vu Fougeres 27, ibid.

34 11 fait allusion au voyage pour accréditer la fiction de la Tourgue, tour emblématique cependant : “Le
voyageur qui, il y a quarante ans, entré dans la Forét de Fougeres...”, p. 337.

35 Enseigne < latin insignia : "indication généralement accompagnée d'une figure, d'un embleme, etc. qu'on
place sut la facade d'une maison de commerce pour attirer l'attention du public" (Lexis , Larousse).
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Faites travailler pour vous tous les souffles de vent, toutes les chutes d’eau, tous les effluves
magnétiques. (III, VII, 5, p. 507)

Ce réve démiurgique est aussi celui de Jean Valjean, maire de Montreuil et se retrouve
quasiment dans les mémes termes dans [Civilisation]*, repris par Hugo a son compte, tandis
que la Préface a mes anvres et Post-Scriptum a ma vie 'ajourne dans “I'utopie” et en dit la vanité :
Le progtes est une série de Chanaans toujours entrevus, jamais conquis, par qui les réve ; ceux
qui les ont niés y entrent. De jouissance point, et pour personne. La tyrannie est lourde aux
tyrans ; la bonté est amere aux bons. L’ingratitude, quel fond de calice | Aucune chose ne
s’ajuste 2 nous on n’entre jamais tout a fait dans la place ou 'on est ; on a toujours du trop ou

du moins ; toute patrie est un exil, tout exil est une patrie ; Ailleurs semble toujours préférable a

Ici; nos plus grandes plénitudes sont le vide. Une seule sérénité est possible, celle de la

conscience?’.

L’utopie n’en dessine pas moins un paysage dont la vertu aurait pu étre performative :
dire l'espace, c'est le faire. A certaines conditions (sociales, institutionnelles et discursives) qui
sont celles des actes de parole. Soit le réle que revendiquait une révolution centralisatrice et
autoritaire, personnifiée par Cimourdain. Si elle échoue, c’est parce que, contrairement au
désir de Gauvain qui opte pour la clémence, elle finit par choisir la répression et la violence.
Le “lugubre malentendu” se traduira par une “épouvante de huit années”, dérisoire quant au

résultat puisque quarante ans apres, le paysage n’avait pas changé.
Le « grand drame du paysage »

Finalement le paysage, confondu avec le pays, est un protagoniste du drame qui se
joue dans les taillis avec au moins un role d’adjuvant dans ce qui pourrait ¢tre un systéme
actantiel. C’est dans ce sens qu’on peut comprendre I'insistance avec laquelle Hugo patle de la
“complicité” de la nature, “auxiliaire” de ’'homme pour le meilleur (c’est le réve de Gauvain)

et pour le pire (la guerre civile) :

Il y avait alors en Bretagne sept foréts horribles. La Vendée, c’est la révolte-prétre. Cette révolte
a eu pour auxiliaire la forét. Les ténebres s’entraident. (III, I, 1 - Les Foréts, p. 267)

Le paysan a deux point d’appui : le champ qui le nourrit, le bois qui le cache (IIL, I, 2, p. 270)
Les tragiques foréts bretonnes reprirent leur vieux role et furent servantes et complices de cette
rébellion, comme elles I'avaient été de toutes les autres. (I11, 1, 3, p. 272)

La configuration du sol conseille 2 'homme beaucoup d’actions. Elle est complice, plus qu’on
ne croit. (I1L, I, 6, p. 285)

36. “L'éden faux, c'est I'état de nature ; I'éden vrai, c'est I'état de société. L'état de nature se contente de la
satisfaction animale ; a 1'état de société il faut la satisfaction intellectuelle et la satisfaction morale. C'est I'ordre
plus haut des joies du devoir. L'état de nature méne la vie de proie, il chasse, il péche, le travail de la béte lui
suffit. L'état de société cultive. Au labourage de la terre la béte finit, 'homme commence. Que produit le
labourage du champ ? la propriété. Propriété et société sont deux termes identiques. La société parfaite, ce
serait tout homme propriétaire. C'est 1a qu'il faut tendre.” [La civilisation)], « Bouquins », vol. Critique, p. 600.

37. Post-scriptum, vol. Critique, p. 709.

38. Ce qui n’est pas tout a fait juste : le bocage que nous connaissons se développe précisément pendant la
premiere moitié du XIXe siécle. En revanche, la condition sociale du paysan ne s’est pas améliorée, comme en
témoigne 'immigration bretonne.
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Quelle que soit la nature de cette “complicité” qui témoigne au moins d’une interaction entre

I’homme et son environnement, le paysage contribue a la théatralité du roman, généralement
reconnue par la critique. Mais pas en tant que décor. C’est lui qui est tragique. On ne peut
s’empécher de penser au “grand drame du paysage” de Pasages dans le voyage aux Pyrénées.
Pourtant la encore, il y a rupture par rapport aux théories esthétiques qui construisaient les
paysages d’avant I'exil. Dans le reliquat, la description du chateau de Mauvaise, autre lieu
“féroce”, et assez proche de celle du chateau de Falkenburg dans la Lettre XX du Rhiz ou du
manoir Corbus® dans Ewviradnus, permet par contraste d’apprécier le dépouillement de la
Tourgue :

Le va-et-vient du sentier, courbant ses coudes et étageant ses zigzags sur la pente hérissée

d’herbes et d’arbres imitait parfois dans sa sauvagerie 'arrangement pittoresque d’un décor et

ressemblait 4 ce qu’on nomme en style de théatre un praticable. 40

Dans le texte définitif, il y a encore le théatre mais il n’y a plus le “style”. Sans doute parce que
I'esthétique n’a décidément rien a voir dans ce roman avec le paysage, ni avec le reste. C’est
pourquoi le probleme du genre est indifférent. Seule compte la poésie, laquelle éclate dans le
paysage qui suit le massacre de Saint-Barthélemy, précisément quand il ne reste plus rien des
codes qui régissent, des décrets qui interdisent, des canons qui prescrivent ou tuent (ce ne
sont pas les mémes mais ils reviennent au méme), des anathemes et des glossateurs. De tout
ce qui conduit aux disputes et a leurs suites funestes.
Ils ramasserent et déchirerent, ramasserent encore et déchirerent encore, par la croisée comme
Georgette ; et, page a page, émietté par ces petits doigts acharnés, presque tout I'antique livre
s’envola dans le vent. Georgette, pensive, regarda ces essaims de petits papiers blancs se
disperser a tous les souffles de Iair, et dit :

— Papillons.
Et le massacre se termina par un évanouissement dans I’azur.

[--]

Les souffles tiedes entraient par les fenétres ouvertes ; des parfums de fleurs sauvages, envolés
des ravins et des collines, erraient mélés aux haleines du soir; Iespace était calme et
miséricordieux ; tout rayonnait, tout s’apaisait, tout aimait tout [...]. Le paysage, ineffablement
assoupi, avait cette moire magnifique que font sur les prairies et sur les rivieres les déplacements
de Pombre et de la clarté ; les fumées montaient vers les nuages comme les réveries vers les

visions ; des vols d’oiseaux tourbillonnaient au-dessus de la Tourgue ; les hirondelles regardaient

par les croisées, et avaient l'air de venir voir si les enfants dormaient bien. 4!

Le paysage est aussi vrai et réel que les “paysages féroces” et il est produit par le méme
buisson qui pour d’autres est meurtrier. Bonne nouvelle, bonne parole, il se substitue,
authentique, a I’évangile apocryphe lacéré. Il annonce la nature “impitoyable” dans “la
douceur universelle” du chapitre final, comme il fait écho au paysage dans lequel repose
Booz.

Que prouve-t-il ? rien, sinon la possibilité d’un autre rapport a la nature et aux
hommes. Il est cette autre “sociabilité” a la portée de tous et des plus démunis, celle que

Tellmarch, le mendiant, offre a ceux qu’il rencontre sur son chemin: Lantenac ou la

39. Corbus est “double” : burg il est“féroce” (v. 117), citadelle, elle est “fiere” (v. 209).
40. Massin XV, p. 278.
41. Quatrevingt-Treize, 111, 111, 6 et , p.. 384-385..
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Flécharde. Tellmarch : voila la preuve que le probleme posé par “ces paysages féroces” est
q ysag
finalement un faux probléme. Sans révolution, ni révolte, il a échappé a la fatalité du lieu :
Vous comprenez, je ne sais pas au juste, on va, on vient, il se passe des choses ; moi, je suis la
sous les étoiles. (I, IV, 4, p. 147)
Il a 1a “sérénité de la conscience”. Il est hors histoire et, d’'une certaine facon, en dehors du
paysage (représentation) s’il est bien du pays, lui, “le pauvre du bas du chemin” :
— Vous étes du pays ? dit le marquis.
— Je n’en suis jamais sorti. (p. 147)
S’ll n’a pas le méme regard — “de mendiant a passant le regard n’est pas le méme” —, c’est
pourtant lui qui a la vision juste des choses. 1l sait le prix d’une aumone. Il raconte sa misere
sobrement. Il incarne le dépouillement d’une narration qui a renoncé aux effets rhétoriques.
P q q
Pour preuve, ce passage du reliquat, daté de 1872 :
Le soir

Admirable paysage. Clair de lune. Forét splendide. Douce brise. Zéphir de printemps. Le duc

regarde. On voit quelques formes noires se balancer sous les branches.

— Ce sont les faux-saulniers que j’ai fait pendre, dit la vicomtesse. 42

Dans le témoignage que rapporte Tellmarch, il n’y a plus de paysage mais la réalité toute nue.
Ce n’est pas le méme point de vue non plus. Les pauvres n’ont pas de paysage :
Mais autrefois, comme on vous accrochait les gens aux arbres pour rien du tout | Tenez, moi,

pour un méchant coup de fusil tiré a un chevreuil du roi, j’ai vu pendre un homme qui avait une
femme et sept enfants. Il y a a dire des deux cotés.( p. 147)

Paysage aux: trois ordres

Pour conclure, on peut tenter de définir la fonction du paysage dans Quatrevingt-Treize.
Expression et complice de la haine qui divise, il est aussi la manifestation de I'amour et de la
bonté de la nature. C’est lui qui porte le message optimiste d’un salut possible a la fois hors
histoire et a portée de regard : il suffit de lever les yeux vers le ciel et les étoiles. Il réaffirme les
vertus du réve et de la contemplation. A tous les stades de I'évolution des personnages, il
rend sensible (au sens originel d’aisthesis, la véritable nature de la fonction esthétique) leur
métaphorphose, voire leur transfiguration. Impossible de comprendre le geste de Lantenac
sans la description de son environnement qui constitue un véritable paysage sonore. De
méme, c’est le soleil de 'aube qui illumine le sacrifice de Gauvain et lui donne sens. Il faudrait
apprécier le role du paysage dans I'assaut de générosité des héros et dans ce qu’il faut bien
appeler cette dialectique de 'amour et de la haine qui les invite au dépassement : n’est-ce pas
la magnanimité de la nature qui donne I'exemple et la mesure de celle de Gauvain, comme de

celle de Lantenac dont le geste a la gratuité des beaux paysages ?

42. Massin, t. XV-XVI/1, p. 280.
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De la une typologie des personnages liés a un certain type de paysage et
correspondant aux trois ordres pascaliens :

— Le premier ordre, celui de la chair, est évidemmment celui des “paysages féroces”, analogon
des hommes dominés par la haine et bornés par leurs haies. Il correspond aussi a ordre
téodal.

— Le deuxi¢me ordre, celui de Pesprit (ou de la Raison), correspond a la Convention. Pour
étre plus rationnelle, sa haine (Cimourdain), n’en est pas moins une “épouvante”. On change
de régime et de motivations (c’est pour le bien de ’humanité) mais pas d’effets. Entre ces
deux ordres, c’est haine contre haine et il n’y a pas de dialogue possible.

— Le troisieme est celui du cceur. II est hors Histoire et releve d’une nature mere dont il faut
savoir entendre la voix. D’emblée y sont les enfants, la Flécharde, Tellmarch mais aussi les
ames de bonne volonté comme la vivandiere (dont on notera le rapport a la nourriture et a la
maternité).

Le probleme est le passage d’un ordre a Tlautre. Seuls y réussissent Lantenac et
Gauvain : Cimourdain reste prisonnier de ses contradictions. A examiner la générosité, la
magnanimité des deux Gauvain, on ne peut que penser a Corneille qui serait ici le paradigme
auquel référer cette problématique de la maitrise qui traverse tout le roman. Mais aussi la
réflexion politique et philosophique sur la guerre civile avec en filigrane, Lucain et la Pharsale.
On sait la sympathie de Hugo pour I'un et pour lautre, poussée jusqu’a I'identification
puisque, dans 'un de ses voyages, il signa jadis Lucain une prose de son invention (?) : "7 se
magna ruunt” (les grandes choses s’écroulent sur elles-mémes) . Ce qui, somme toute, vaut

aussi pour les “grandes choses” de 93...

43. Cité par Adele dans Vietor Hugo raconté par Adeéle Hugo, Plon, 1985, p. 345.
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