

le matelas sous lequel Jean et d'Angleterre et sa femme 125
à l'abbaye de Gloucester. Pourquoi à l'écueil 896
dans sa bière, la tête de l'enfant don Carlos est-elle
séparée du tronc? Philippe II, le père, répond: c'est que
l'enfant était mort de sa belle mort, le cercueil préparé
ne s'est point trouvé assez long, et l'on a dû couper la
tête. L'historien croit avoir voulu dire à ce cercueil trop
petit. Mais que le père ait fait décapiter son fils,
fi donc! il n'y a que les diaboliques pour dire de ces choses
là.

La naïveté de l'historien glorifiant le fait, quel qu'il soit,
et si impie qu'il soit, n'éclate nulle part mieux que
dans l'Antemir et Karamsin, l'un l'historien turc, l'autre l'historien
russe. Le fait ottoman et le fait moscovite offrent, lorsqu'on
les compare et qu'on les compare, l'identité tartare. Mais
n'est pas moins linéairement asiatique que l'islam. L'un
est du même genre que Mustafa sur l'autre. La nuance est
im perceptible entre le christianisme et le mahométisme.
Le pape est fier de l'élément le beyard du pachar, l'élément
du cordon, et le Moujik du must. Il y a pour le passant
des rues peu de différence entre Selim qui les pousse de flèches
et Basile qui les pousse de sa main. L'Antemir, homme
du midi, ancien hospodar moldave, longtemps sujet turc,
sont, quoiqu'il passe aux Russes, qu'il ne s'agit point au czar
Pierre en disant la despotisme, et il proteste les métaphores
devant les sultans; le plat ventre est oriental, et quelque
peu occidental aussi. Les sultans sont divins, leur cimetière
est sacré, leur poignard est sublime, leurs exterminations sont
magnanimes, leurs parricides sont bons. Ils se nomment
éléments comme les furies se nomment lémures. Le sang
ils versent fumant dans l'Antemir avec une odeur d'encens,
la vaste assassinat qui est leur signe s'épandant en gloire.
Ils massacrent le peuple dans l'intérieur public. Qu'au jour ne
sois plus quel paradis, Tigre IV ou Tigre VI, fait étrangler
l'un après l'autre des dix mille petits ^{affaires} courent affairés
autour de la chambre, l'historien ne tarde à dire que c'est
« la exécution ^{à la} la loi de l'empire ». L'historien russe,
Karamsin, n'est pas moins tendre au tyran que l'Antemir au
sultan. Pourtant, dans le, près de l'Antemir la fureur de
Karamsin est tendre. Rien Pierre tuant son fils Alexis est
glorifié par Karamsin, mais du ton dont on excuse. L'Antemir
n'est point l'acceptation pure et simple de l'Antemir. L'Antemir
est même agenouillé. L'historien russe admire
seulement, tandis que l'historien turc adore. Nulle flamme
dans Karamsin, point de verve, un enthousiasme engourdi,
des apothéoses grises, une bonne volonté frappée de
congélation, des ruses qui ont l'ongle. C'est mal flatter.
Évidemment le climat y est pour quelque chose. Karamsin

