

Qui voit offenser les aveugles, qui entend indigne les sourds, qui marche insulte abominablement les culs-de-jatte... Ainsi
jeux des naines, des titans, des astéries, des myrmidons et des pygmées, a jamais noués dans le zachitism, la croissance est apostasie.

N. Come
24/11/1914 [Les écrivains et les poètes du dix-neuvième siècle ont cette admirable fortune de sortir d'une Genèse, d'arriver après une fin de monde, d'accompagner une réapparition de lumière, d'être les organes d'un recommencement. Ceci leur impose des devoirs inconnus à leur devanciers, des devoirs de réformateurs intentionnels et de civilisateurs directs. Ils ne continuent rien, ils refont tout. À temps nouveau, devoirs nouveaux. La fonction des penseurs aujourd'hui est complexe ; penser ne suffit plus, il faut aimer. Penser et aimer ne suffit plus, il faut agir ; penser, aimer et agir ne suffit plus, il faut souffrir. Prenez la plume, et allez où vous entendez de la nécessité. Voici une barricade, soyez-en. Voici l'œil, acceptez. Voici le châtaud, soit. Qu'en Besoin dans Montesquieu il y ait John Brown. Le Virgile qu'il faut à ce siècle en travail, doit contenir Caton. Eschyle, qui écrivait *l'Orestie*, avait pour frère Hagnygre qui mordait les navires enemis, cela suffisait à la Grèce au temps de Salamis ; cela ne suffit plus à la France après la révolution ; qu'Eschyle et Hagnygre soient les deux frères, c'est peu ; il faut qu'ils soient le même homme. Tels sont les besoins actuels du progrès. Les serviteurs de grandes choses urgentes ne seront jamais assez grands. Rouler déjardés, amonceler des évidences, étager des principes, voilà le renouvellement formidable. Mettre selon sur Ossa, labour d'enfants à côté de cette besogne de géants : mettre le droit sur la Grèce. Escalader cela ensuite, et détrôner les usurpations au milieu des tonnerres, voilà l'œuvre.

L'avenir presse. Demain ne peut pas attendre. L'humanité n'a pas une minute à perdre. Vite, dépêchons, les miserables ont les pieds sur le fer rouge. On a faim, on a soif, on souffre. Ah ! maigreur terrible du pauvre corps humain ! le parabétisme rit, le lierre verdit et pousse, le qui est florissant, le ver solitaire est heureux. Quelle épouvante, la prospérité du ténia ! Détruire ce qui dévore, là est le salut. Notre vie a au dedans d'elle la mort, qui se porte bien. Il y a trop d'indigence, trop de dénuement, trop d'impuissance, trop de nudité, trop de lupanars, trop de bagnes, trop de baillons, trop de défaillances, trop de crimes, trop d'obscurité, pas assez

