

Et la mort, c'est été tout puissant.

93861

L'homme de guerre est un vivant cadavre;
il est debout, la terre se tait, s'il est, il a
de l'extirpation dans le geste, des millions
d'hommes hagards se ruent à sa suite, comme
farouche, quelquefois, ^(Scythar) c'est plus une tête humaine,
c'est un conquérant, c'est un capitaine, c'est un
roi des rois, c'est un empereur, c'est une éblouissante
couronne de lauriers qui passe jetaut des éclairs
et laissant entrevoir sous elle dans une clarté di-
cable un vague profil de César, toute cette
vision est splendide et foudroyante: vienne un
gravier dans le fœce ou une ~~sculpture~~ ^{sculpture} au
pylône, six pieds de terre, tout est dit. Le poète
solitaire s'efface. Cette vie en tumulte tombe
dans un trou; le genre humain poursuit
sa route, laissant derrière lui ce néant. Si
cet homme d'orage a fait quelque fracture
heureuse, comme Alexandre de l'Inde,
Charlemagne de la Scandinavie, et Bonaparte
de la vicieuse Europe, il ne reste de lui que cela.
Mais qu'un passant quel conquérant qui a en lui
l'idéal, qu'un pauvre misérable comme
Homer laisse tomber dans l'obscurité une
parole, et meure, cette parole s'allume dans
cette ombre, et devient une étoile.



Ce vaincu chassé d'une ville à l'autre se
dante Alighieri; premier gardien. Et celui s'appelle
nomme ~~...~~, premier gardien. Et celui s'appelle
Eschyle, le prisonnier s'appelle Oreste.
Toutes attention. Ce manchot est aile, c'est
Michel Cervantes. Savez-vous qui vous voyez
cheminer devant vous, c'est un infirme,
Esoppe, c'est un esclave, Pylade, c'est un
homme de peine, Spinoza, c'est un valet,
Rousseau, Ch. Brier, et abaissement, cette
peine, cette servitude, cette infirmité, c'est la
force. La force suprême, l'Esprit.

Sur le fumier comme Job, sous le bâton
comme Epictète, sous le mépris
comme Molière, l'esprit est l'esprit.