

785 3/4

Macbeth roule. Il est précipité. Il tombe et rebondit d'un crime sur l'autre, toujours plus bas. Il subit la lugubre gravitation de la matière envahissant l'âme. Il est une chose qui détruit. Il est pierre de ruine, flamme de guerre, bête de proie, fléau. Il promène par toute l'Ecosse, en roi qui est, ses Kernes aux jambes nues et ses gallois plaqués, pesamment armés, égorgeant, pillant, massacrant. Il decime les Thanes, il tue <sup>Banquo,</sup> ~~Banquo~~, il tue tous les <sup>Macduff</sup> ~~Macduff~~, excepté celui qui le tuera, il tue la noblesse, il tue le peuple, il tue la patrie, il tue « le sommeil ». Enfin la catastrophe arrive, la forêt de Birnam se met en marche, Macbeth a tout enfreint, tout franchi, tout violé, tout brisé, et cette outrance finit par gagner la nature elle-même, la nature perd patience, la nature entre en action contre Macbeth; la nature devient âme contre l'homme qui est devenu force.

Ce drame a les proportions épiques. Macbeth représente cet effrayant affamé qui rôde dans toute l'histoire, appelé brigand dans la forêt et sur le trône conquérant. L'aïeul de Macbeth, c'est Nemrod. Ces hommes de force sont-ils à jamais forcés? Soyons justes, non. Ils ont un but. Après quoi, ils s'arrêteront. Donnez à Alexandre, à Cyrus, à <sup>Desostes,</sup> ~~César~~, à <sup>à César,</sup> ~~à César~~, à ~~Napoléon~~, quoi? le monde; ils s'apaiseront. Geoffroy saint Hilaire me disait un jour: quand le lion a mangé, il est en paix avec la nature.

Pour Cambyse, Sennachérib, et Gengiskhan, et leurs pareils, avoir mangé, c'est posséder toute la terre. Ils se calmeraient dans la digestion du genre humain.

Maintenant qu'est-ce qu'Othello? c'est la nuit. Immense figure fatale. La nuit est amoureux du jour. La noirceur aime l'aurore. L'Africain adore la blanche. Othello a pour clarté et pour folie Desdémona. Aussi comme la jalousie lui est facile! Il est grand, il est auguste, il est majestueux, il est au dessus de toutes les têtes, il a pour cortège la bravoure, la bataille, la fanfare, la bannière, la renommée, la gloire, il a le raisonnement de vingt victoires, il est plein d'astres, cet Othello, mais