

Cah. 92.

pour l'imprimer

(rien ou
non rien)

956
instant la surprise; il tire de la conscience tout
l'impression qu'elle contient. Peu de poètes le dépassent
dans cette recherche psychique. Plusieurs des parti-
cularités les plus étranges de l'âme humaine
sont ~~indiquées~~ indiquées par lui. Il fait saram-
ment sentir la simplicité du fait métaphysique
sous la complication du fait dramatique. Ce
qu'on ne s'aurait pas, la chose obscure qu'on commence
par craindre et qu'on finit par désirer, voilà
le point de jonction et le surprenant lieu de
rencontre du cœur des vierges et du cœur des
meurtriers, de l'âme de Juliette et de l'âme de
Macbeth; l'innocence a peur et appétit de l'amour
comme le scélérat de l'ambition; périlleux baisers
donnés à la dérobée au fantôme, ici et là, la
farouche. [A toutes les profusions, analyse,
synthèse, créations en chair et en os, éternelle,
fantaisie, science, métaphysique, ajoutées à l'âme]
ici l'histoire des historiens, là l'histoire du conte,
des épicuriens de tout; du traître, depuis Macbeth,
l'assassin ~~de l'Hôte~~, jusqu'à Coriolan, l'assassin
de la patrie; du désespéré, depuis le tyran
Cervan, le roi, jusqu'au tyran ventrue, Henri
VIII; du carnassier, depuis le lion jusqu'à
l'usurier. On peut dire à Shylock: bien
ordonné, juif! Et au fond de ce drame prodigieux
la ~~bonne~~ bruyère dévorée, au crépuscule, pour
promettre aux meurtriers des couronnes, la descente
trois silhouettes noires, où Hécate peut-être, à travers
les siècles, reconnaît les Parques. Une force démesu-
rée, un bras armé, la férocité, l'épique,
la pitié, la faculté créatrice, la gent, cette haute
gent inintelligible aux entendements étroits, le
sarcasme, le puissant coup de fouet aux méchants,
la grandeur sidérale, la ténacité microscopique, une
paix illimitée qui a un génie et un nœud,
l'ensemble vaste, le détail profond; rien ne manque à
cet esprit. On sent, en abordant l'auteur de cette œuvre,
le vent d'ennemi qui viendrait de l'ouverture d'un monde.
Le rayonnement du génie dans tous les sens, c'est
la Shakespeare. Tout en antithèse, dit Jonathan Forbes.

