La parole dans I'oeuvre romanesque de Victor Hugo
“Ecrire c'est faire”

Partie I du travail : pour une définition de la parole

I. Une conception rhétorique de la parole : l'actio

- Préfaces a I'oeuvre (poésie, théatre)

- Textes critiques (Littérature et philosophie mélées)

- La voix de I'exilé : le droit a la parole (Actes et paroles)

II. Une conception philosophique de la parole : dire la vérité
- Préfaces a I'oeuvre (poésie, théatre)

- L'¢loquence chez Mme de Staél

[I. Le roman dramatique

En bréve présentation, je signalerai que cet exposé est une présentation de mon projet de these sur la
parole dans l'oeuvre romanesque de Victor Hugo. Le projet se compose de deux parties, une
définition de la parole a partir de l'oeuvre critique (textes politiques et métatextes, préfaces), suivie de
I'¢tude de la parole dans les romans; cette deuxiéme partie, qui représentera l'essentiel du travail, n'est
encore qu'a l'¢tat de prises de notes. Dans l'exposé d'aujourd’hui, je présenterai une introduction
d'ordre général a mon sujet, des éléments de la partie [ et une ouverture sur l'oeuvre romanesque.

Homme de parole / homme de la parole

“Je suis un homme de parole(s)” : Hugo pourrait s'exprimer ainsi, tout en jouant sur l'interprétation
double de cette assertion. A la fois homme de parole, et homme de la parole.

“L'homme de parole”: en tant que théoricien, Hugo développe une conception de la parole héritée de
la rhétorique antique: c'est le terme d“‘actio”, transposé en “action” dans le langage hugolien, qui
définit son usage de la parole. La dimension rhétorique d'une parole envisagée comme actio parait
surprenante chez un Romantique hostile a la rhétorique antique et aux régles classiques. On connait le

vers célébre : «Guerre a la rhétorique et paix a la syntaxe I»] L'actio - confondue avec l'action, ou
l'acte - survit a la remise en cause hugolienne; d'ailleurs, le théoricien, celui des métatextes, est un
adepte de I'éloquence antique (Cicéron, Démosthéne). A la suite de la réflexion théorique,
l'expérience politique s'avére essentielle pour saisir le concept de parole chez Hugo, qu'elle soit
oratoire ou poétique. Le politicien, c'est le portrait d'un homme de parole, d'une voix, celle de
I"““accusateur public”, de 1'exilé, du “guide échoué”. L'acte est au centre de l'oeuvre hugolien : la
parole est avant tout mouvement, action sur l'autre, et détermine le rapport auteur/lecteur. “Ecrire c'est
faire; I'écrivain commet une action”, dit Hugo dans “Les traducteurs”, un texte des années 1863-64.
Hugo croit en la faculté de communication de son écriture, pensée a la maniére de I'orateur politique
ou du dramaturge. La parole agit sur l'autre : cette conception est développée a maintes reprises, dans
les préfaces, les textes critiques ou les écrits politiques réunis dans Actes et paroles.

En deuxiéme instance, Hugo défend une conception philosophique de la parole. L'écrivain est un
homme de parole, en qui 1'on peut croire : il existe un devoir a suivre, un engagement en faveur d'une
écriture destinée a un public déterminé, le peuple. Sérieux de 1'écriture. L'écrivain est conscient de
communiquer avec d'autres (auditeur, lecteur). Il ne s'agit donc pas de soutenir une écriture a thése,

I «Réponse a un acte d'accusation», Contemplations, 1, 7.



mais de s'engager a faire découvrir au lecteur une certaine vision du monde. Les plaidoyers (Le
dernier jour d'un condamné, Claude Gueux), de méme que les écrits politiques (Napoléon le petif)
sont des cas a part. Ici nous n'aborderons qu'au détour l'aspect politique de 1'écriture hugolienne pour
nous intéresser a l'acte de communication que représente la prise de parole, soit par les personnages,
soit par l'auteur, dans I'oeuvre romanesque. La position de I'homme de parole, c'est celle du politicien,
du théoricien, et également, dans l'oeuvre, celle du héros. Pas du personnage, mais bien du héros-
protagoniste. Le héros, ou 'homme de parole, qui parle peu, voire trés peu, et qui risque sa parole
comme sa vie.

La premicre partie du travail, centrée sur les textes critiques, les préfaces de l'oeuvre et les écrits
politiques, cherche a dégager une définition de la parole, d'une part rhétorique et d'autre part
philosophique. Dans la suite du travail, j'aborderai la parole dans l'oeuvre romanesque selon deux
angles d'approche :

- le rapport entretenu par les personnages a la parole.

- la fonction de la parole dans la mise en narration.

Les oeuvres critiques se distinguent de l'oeuvre romanesque dans le sens ou celle-ci est une matiere
bien plus subtile en ce qui concerne l'usage des différentes paroles ; les voix dans le roman sont
soumise au dialogisme, en terme bakhtinien, voix des personnages et du narrateur se superposent et
s'opposent. D'ou la nécessité d'aborder en premier lieu les métatextes hugoliens, puis d'étudier le
roman en tenant compte de son aspect polyphonique.

De fagon quelque peu schématique, nous pouvons définir la parole, par rapport aux personnages,
comme suit : il s'agit, soit de “I'nomme de parole” - du héros, soit de “I'nomme de la parole” - du
bonimenteur.

L'auteur, lui, est en retrait. A distance. Il est double, ambigu, et c'est a la fois “lI'homme de parole” et
“I'nomme de la parole”. Shakespeare, Mirabeau sont des hommes de la parole. Démesure, flot,
tempéte, avalanche de mots, dévastation, le langage hugolien connait la folie du déchainement. Hugo
se révele aussi bien poéte, faiseur de mots et d'images, orateur pris par l'improvisation, et romancier
fasciné par le mensonge et la mystification. Dans les romans, I'homme de la parole est figuré par le
bonimenteur, soit par le bavard, soit par 1'¢loquent.

Le manipulateur qui utilise la parole comme arme, c'est le méchant Habibrah, le général Biassou,
Thénardier, ou encore Lantenac.

Entre deux, a la fois victimes et maitres de leur parole trop abondante, le pocte Gringoire, M.
Gillenormand, Mess Lethierry, Ursus, et le narrateur lui-méme.

Au-dela de ces hommes de la parole se dessine le personnage-héros, qui croit en la sincérité de son
langage mais qui l'utilise avec parcimonie, par défiance d'une parole-mensonge. Du c6té du héros, on
trouve Ordener Guldenlew, le capitaine Léopold d'Auverney, Quasimodo, Jean Valjean, Gilliatt,
Gwynplaine, Gauvain.

Second critére pour définir la présence de la parole dans le roman, les présences de 1'oral ou de 1'écrit.
En effet, la parole s'articule selon deux axes:

- la parole orale, représentée par le discours ou le monologue, et figurée par le personnage du
bonimenteur, de l'acteur ou du mystificateur.

- la parole écrite, qui recouvre a la fois une parole sacrée, et une écriture envisagée comme signe ;
objet de sacralisation dans bien des cas, 1'écrit se révele une instance salvatrice. Par exemple, le
parchemin enfermé dans la cassette de fer dans Han d'Islande, 1a bouteille a la mer dans L'Homme qui
rit, la lettre signée par Fantine, celle que d'Auvernier refuse d'écrire, contre sa vie, dans Bug Jargal.
La parole sacrée, ce sont les lettres précieusement gardées par Esmeralda sur son coeur, ou encore les
paroles d'Ebenezer a Déruchette. Il s'agit d'un langage du coeur qui s'oppose a I'¢loquence vide du
bonimenteur-manipulateur.

L'écrit, c'est également la parole du droit, celle qui 1égitimise une action ; par exemple, la liste des
Lords dans ['Homme qui rit, ou le papier signé par le Comité public qui donne un droit absolu de mort
a Cimourdain. L'écrit a tout pouvoir et tient lieu de vérité. D'ou les abus, de la part des personnages
comme de l'auteur.



Ce sont ces deux axes autour desquels la parole s'organise dans le roman hugolien, que mon travail
examinera dans les détails; homme de parole’homme de la parole, oral/écrit.

“Ecrire c'est faire”: les romans hugoliens imposent une parole d'une énergie inouie, vibrante, qui
touche le lecteur : c'est une parole en action, en mouvement, conviction défendue par Hugo dans ses
nombreux textes critiques. Hugo croit en la parole. Il croit en sa facult¢ de communication, de
transmission et de transformation. Mais sans se faire guere d'illusions. La parole orale, celle du
discours, objet de fascination quasi maladive par 1'écrivain, est cependant soumise a I'échec : le
discours politique pour Hugo, de méme la harangue du personnage, destinés a émouvoir, sont
toujours liés a un échec. Si la parole orale échoue et ne parvient pas a son but, la parole écrite, elle,
permet a I'écrivain de se sauver lui-méme. L'écriture, c'est l'acte salvateur. Le roman devient un lieu
ou s'affrontent des paroles, comme au théatre, et c'est sans doute pour cette raison que Hugo parle de
«roman dramatique». Ecrire un roman, c'est tout risquer, et si le héros hugolien meurt a chaque fois, il
renait sans cesse de ses cendres, sous une autre forme, comme le phoenix, ou comme le romancier.
Un éloge au mouvement qui donne lieu a la renaissance. Pour que la parole agisse, il faut 1'écrire, la
fixer, pour qu'elle meure et, une fois morte, qu'elle nous apporte la vie, a I'écrivain comme au lecteur.
Victor Hugo pressent et expérimente, bien avant la révolution linguistique, le pouvoir de la parole.

I. Une conception rhétorique de la parole : I'actio

Préfaces a I'oeuvre (poésie, théatre)

Victor Hugo, au nom du Romantisme et du changement, s'est opposé a la rhétorique classique, telle
que représentée par les préceptes de I'Académie. De méme pour les trois unités au théatre. Des textes
célebres illustrent cette position, comme le poéme «Réponse a un acte d'accusationy», tiré des

Contemplations, ou la Préface de Cromwell 2
Citons, pour mémoire, quelques vers de «Réponse a un acte d'accusationy:

[...] J'ai foulé le bon gotit et I'ancien vers frangois
Sous mes pieds, et, hideux, j'ai dit a I'ombre : Sois !
Et 'ombre fut. - Voila votre réquisitoire.

Langue, tragédie, art, dogmes, conservatoire,
Toute cette clarté s'est éteinte, et je suis

Le responsable, et j'ai vidé I'urne des nuits.

[...] Je fis souffler un vent révolutionnaire.

Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire.

Plus de mot sénateur ! plus de mot roturier !

Je fis une tempéte au fond de l'encrier. [...]

Malgré cette prise de position théorique anti-classicisante, Hugo dépend, tant dans son écriture que
dans ses discours politiques, de l'enseignement de la rhétorique ancienne; au nom de sa propre
poétique, il revendique le concept de l'actio, I'une des phases de la rhétorique ancienne. Actio qui est

2 Cf. préface de Cromwell et Les Contemplations, «Réponse a un acte d'accusation», VII, livre premier.

Je cite une réflexion amusante, datée de 1822, et laissée telle quelle, sans contexte : "Tous ces hommes graves,
qui sont si clairvoyants en grammaire, en versification, en prosodie, et si aveugles en poésie, nous rappellent ces
médecins qui connaissent la moindre fibre de la machine humaine, mais qui nient 1'dme et ignorent la vertu."
(OC, Tome Critique, p. 112)



dailleurs confondue avec action, ou acteS. Hugo privilégie la partie que la rhétorique antique
nommait 1'éloquence. Parmi les nombreux passages des oeuvres critiques et des préfaces que nous
citons comme exemples, deux figures sont emblématiques de la prédilection hugolienne pour une
parole envisagée comme une action sur l'auditeur : Mirabeau, qui deviendra le grand mod¢le du
romantisme, et Démosthéne, orateur athénien du IVe siécle av. J.C. - Hugo consacre a chacun une
étude spécifique. En associant parole et action, Hugo suit une perception de la rhétorique particulicre
au mouvement romantique, tel qu'il est défini par Mme de Sta€l; dans son oeuvre, je pense surtout au
texte De la littérature, Mme de Staél revendique une parole dont le statut se définit avant tout en
rapport a l'actio de la rhétorique. Nous verrons combien Victor Hugo, qui a lu I'oeuvre de Mme de

Staél, se rapproche de cette c0nception.4

Dans les préfaces, Hugo défend, dés ses premiéres publications, le caractére d'action de la parole
poétique ou théatrale. Dans les Odes et Ballades, dont les nombreuses préfaces argumentent
davantage en faveur de la fusion des genres, ce sont les épigraphes qui évoquent le role accordé a la
parole et a son effet sur le lecteur, d'ailleurs confondu avec un auditeur:

«Quelque chose me presse d'élever la voix, et d'appeler mon siécle en jugement.» (F. de
la Mennais)

«Ecoutez; je vais vous dire des choses du coeur.» (Hafiz)

Avec ces deux citations, le poéte insiste sur l'urgence de sa parole, ainsi que sur sa nécessité. Dans
chacune d'entre elles, il s'agit de parler, de "dire" et d"élever la voix", de faire acte de la parole.
Comme s'il y avait superposition de la parole orale et de la parole écrite. La parole est congue comme
un acte, et non comme une parole passive : I'écriture ne détourne pas le caractere d'actio de la parole
orale. On retrouve cette insistance sur l'acte de la parole dans les derniéres phrases de la préface aux
Chatiments.

La toute-puissance du mal n'a jamais abouti qu'a des efforts inutiles. La pensée échappe
toujours a qui tente de I'étouffer. Elle se fait insaisissable a la compression ; elle se
réfugie d'une forme dans l'autre. Le flambeau rayonne; si on I'éteint, si on l'engloutit dans
les ténébres, le flambeau devient une voix, et I'on ne fait pas la nuit sur la parole; si I'on
met un baillon a la bouche qui parle, la parole se change en lumiére et I'on ne baillonne

pas la lumiére.d

On mesure, par comparaison entre les épigraphes des Odes et Ballades et la préface des Chdtiments,
les libertés que prend Hugo dans les années de 1'exil par comparaison avec la poésie de ses débuts, en
particulier lorsqu'il insiste sur l'aspect rebelle de la voix poétique; sans cesse en mouvement, en
métamorphose également (la voix devient lumiére), la parole échappe a toute censure pour dire la
vérité. Hugo s'est démarqué de la conception romantique de la parole - le langage du coeur - pour en
faire un acte d'une tout autre portée, qui a sa propre autonomie et dont l'existence équivaut a la
lumiére elle-méme. Autant dire au soleil, a I'essence de la vie.

Si la parole, en tant qu'action, est évoquée dans cette préface datée de l'exil, le poéte aborde moins cet
aspect dans les oeuvres antérieures, encore dépendantes d'une esthétique romantique. Dans les
préfaces des Odes et Ballades ou des Voix intérieures - que je citerai plus loin -, I'enjeu poursuit
davantage la défense d'une poétique, déja proclamée dans la préface de Cromwell, celle de la fusion
des genres, déterminante en ce sens qu'elle conduit au roman dramatique.

Par contre, les préfaces a I'oeuvre théatrale revendiquent une position plus engagée de Victor Hugo
sur les plans politique et littéraire ; sa lutte contre la censure qui va condamner quasiment la totalité

3 Dans son livre sur la rhétorique de I'oeuvre de Hugo, M. Halsall met l'accent sur la "dérive philosophique" de
l'actio en action. (Albert W. Halsall, Victor Hugo et I'art de convaincre, Montréal, Ed. Balzac, 1995)

4 Dans un fragment du Conservateur littéraire, qui date probablement de 1819, Hugo cite Mme de Staél (OC,
Tome Critique, p. 86).

5 Les Chatiments, 1853, OC, Tome Poésie I1, p. 3-4.



de sa production dramatique, le méne a prendre systématiquement position contre le pouvoir en
place6.

Sa principale préoccupation n'est pas alors de défendre une esthétique, mais de permettre a son
oeuvre d'avoir une existence, c'est-a-dire d'étre jouée. La liberté de l'art présuppose celle de 'auteur,
Hugo ne fera jamais de concessions a ce sujet. Il s'agit d'une problématique extra-littéraire, méme si
Hugo I'aborde a l'occasion de ses préfaces, sorte de discours direct adressé au public.

Dans les paratextes, le poéte s'est toujours défendu de ne pas écrire de littérature qui soit politisée
(Marion de Lorme, 1831); son oeuvre peut étre pergue comme un acte qui puisse avoir de l'influence

sur les individus, dans le sens d'une communication entre l'auteur et le destinataire.” Cet aspect, que
'on pourrait qualifier de philosophique, voire de moraliste, tient une place importante dans les textes
métalittéraires de Hugo, et sera examiné dans le deuxiéme volet de notre introduction. Dans la
préface au drame Marion de Lorme, littérature et politique sont soigneusement distinguées :

C'est quelque chose, c'est beaucoup, c'est tout pour les hommes d'art, dans ce moment de

préoccupations politiques, qu'une affaire littéraire soit prise littérairement. 8
Hugo rappelle, a 1'occasion de cette préface, la censure qui interdit de jouer Marion de Lorme en 1829
et en 1830, sur l'ordre de Charles X. Mais il s'agit avant tout d'éviter toute méprise sur l'interprétation
de sa picce. Si le théatre doit jouer un réle dans la vie publique, c'est par son message interne, et non
par allusions politiques.

Le théatre, maintenant, peut ébranler les multitudes et les remuer dans leurs derniéres
profondeurs. Autrefois, le peuple, c'était une épaisse muraille sur laquelle I'art ne
peignait qu'une fresque.

La préface a Lucréce Borgia apporte plusieurs éléments concernant l'action de la parole: dans un
premier temps, Hugo réaffirme sa conviction de s'opposer a la censure, et ceci en termes d'«acte»:

C'était a lui de prouver que l'art et la liberté peuvent repousser en une nuit sous le pied
maladroit qui les écrase. Aussi compte-t-il bien mener de front désormais la lutte
politique, tant que besoin sera, et 'oeuvre littéraire. On peut faire en méme temps son

devoir et sa tache. L'un ne nuit pas a l'autre. L'homme a deux mains.?
Association entre la main qui écrit et la main qui agit : les deux font partie d'un méme mouvement de
lutte contre la censure. Malgré la prudence des affirmations des préfaces des années précédentes, on
assiste ici a une déclaration de guerre contre un certain pouvoir politique qui abuse de ses
prérogatives. L'oeuvre de Hugo doit agir, et son action sera dirigée contre I'acte de censure. C'est une
réponse qui se veut un acte.
Cette préface, explicitement militante, établit une comparaison osée entre la tribune et le théatre:

11 est un tout autre ordre d'idées, non moins hautes selon lui, qu'il voudrait avoir le loisir
de remuer et d'approfondir a 1'occasion de cette piece de Lucréce Borgia. [...] Le théatre
est une tribune. Le théatre est une chaire. Le théatre parle fort et parle haut. Lorsque
Corneille dit: Pour étre plus qu'un roi tu te crois quelque chose, Corneille c'est
Mirabeau. Quand Shakespeare dit : 7o die, to sleep, Shakespeare, c'est Bossuet.

Paroles révélatrices : le dramaturge est équivalent a 1'orateur, dans sa recherche d'atteindre le public.
Si Hugo associe au dramaturge francais le grand orateur de la Révolution, a Shakespeare correspond
Bossuet, grand orateur claissique; a la différence de Mirabeau, Bossuet est un prédicateur, et parle au
nom de Dieu. Ce que Hugo revendiue a maintes reprises, en particulier dans sa poésie : sa voix est

6 Hugo dénonce la censure dont ses drames font l'objet dans les préfaces de : Hernani, Marion de Lorme, Le Roi
s'amuse, Lucréce Borgia.

7 L'action correspond également & la maniére qu'a Hugo de conduire son discours préfacier: par un jeu de
questions et de réponses, il instaure une relation de dialogue entre lui-méme et ses lecteurs. La préface du Roi
s'amuse en donne un exemple (cf. p. 830). On pourrait citer, pour illustrer cette stratégie discursive, la préface
d'Hernani, dans laquelle le caractére de captatio benevolentia du discours est treés présent.

8 Marion de Lorme, OC, Tome Théatre, p. 684. Citation suivante : p. 685.

9 Lucréce Borgia, OC, p. 971. Citation suivante : p. 971-972.



celle d'un prophéte inspiré de Dieu. Le rapport d'équivalence dramaturge/orateur est a la base de la
conception hugolienne de l'actio; plus haut, il est dit : «A ses yeux, il y a beaucoup de questions
sociales dans les questions littéraires, et toute oeuvre est une action.»
Soulignons peut-étre l'aspect suivant : Hugo ne s'attarde pas, dans cette préface, sur le coté esthétique
de son oeuvre. Il ne s'attarde d'ailleurs que rarement sur cet aspect, préférant insister et mettre I'accent
sur des aspects non esthétiques, comme les question sociales, et sur l'effet que peut avoir le théatre
sur la conscience humaine. Le texte comme une action, avec ses effets sur le public : c'est 1a que
réside l'enjeu de ses piéces. Et cet enjeu peut se concrétiser grace au recours a la parole, qui permet la
transmission entre les étres. S'il s'agit d'un enjeu inhérent au mouvement romantique, fasciné par le
«langage du coeur, il prend chez Hugo une dimension existentielle (Hugo expérimente le pouvoir de
la parole dans son écriture et dans ses actes), et quasi démesurée (cf. Shakespeare modéle du drame,
défenseur du grand, du vrai et adepte d'une parole océan que Hugo fera sienne dans les oeuvres de
l'exil). Le texte préfacier devient pour lui I'occasion de faire comprendre son but dramatique : non pas
une recherche esthétique, mais sociale, au sens de rencontre avec l'autre. Cette volonté d'expliciter
son oecuvre prédomine dans chacune de ses préfaces: cette volonté méme apparait comme l'indice
révélateur de l'action privilégiée par Hugo. Il y a chez lui le désir de faire, d'agir, au sens le plus fort
du terme.

[...] mais pour étre complet, il faut qu'il [le drame] ait aussi la volonté d'enseigner, en

méme temps qu'il a la volonté de plaire. (préface a Angelo, p. 1190)

“Volonté” : terme qui définit parfaitement l'écriture hugolienne, qui se veut action, mouvement, et qui
cherche a convaincre, comme le fait ['orateur politique.

L'action renvoie, également, aux trois unités classiques. La position de Hugo, comme celle des
Romantiques (Stendhal, Musset), est trop connue pour que j'y revienne. Il est néanmoins
symptomatique de la démarche esthétique hugolienne d'avoir conservé l'action parmi ces trois régles.
L'action hugolienne ne recouvre pas l'action comprise dans les trois unités classiques; dans le lexique
hugolien, l'action au théatre se définit par l'emploi de la parole. La véritable action, selon le
dramatuge, réside dans ce qu'il nomme la «parole fixée», soit le style. Dans une note ajoutée a la
préface de Ruy Blas, Hugo approfondit ce qu'il appelle les caractéristiques du genre théatral, que sont
l'action, les passions et les caractéres :

Si 'on étudie attentivement ces trois classes de spectateurs, voici ce qu'on remarque: la

foule est tellement amoureuse de l'action, qu'au besoin elle fait bon marché des

caracteres et des passions®.

[note de bas de page] *C'est-a-dire du style. Car si l'action peut, dans beaucoup de cas,
s'exprimer par l'action méme, les passions et les caractéres, a trés-peu d'exceptions pres,
ne s'expriment que par la parole. Or, la parole au théatre, la parole fixée et non flottante,

c'est le style. 10

Le souci de précision concernant le role de la parole au théatre montre combien Hugo compte sur le
pouvoir de la parole pour émouvoir le spectateur. Le style, au théatre, ce n'est pas la métaphore, c'est

la parole1 1
Dans la préface des Burgraves, Hugo ajoute ceci : «faire de cette abstraction philosophique une

réalité dramatique, palpable, saisissante, utile.»12 La parole représente une matiére mouvante, que
I'on modifie a son gré et qui établit un rapport immédiat avec l'autre, lecteur ou auditeur/spectateur.
Hugo fonde sa poétique sur une conception dynamique de la parole, héritée de sa passion pour la
parole oratoire, dont il tire ses modéles de I'Antiquité mais aussi de la Révolution.

10 Ruy Blas, OC, p. 3.

11 On pourrait revenir sur le réle de la métaphore et des analogies pour le poéte, mais cette approche de type
esthétique ne s'oppose pas a notre lecture de la parole hugolienne. Nous n'aborderons donc pas le sujet.
D'ailleurs, méme en poésie, il est possible d'analyser avec succes le role joué par la parole.

12 Les Burgraves, OC, p. 154.



L'action, dans les piéces de théatre, permet de toucher directement le spectateur, et se définit
précisément par l'emploi de la parole. Envisagée sous l'aspect rhétorique de l'actio, la parole fait le
sujet principal de deux textes publiés dans l'oeuvre critique, Du génie et Sur Mirabeau.

Textes critiques (Littérature et philosophie mélées)

Les textes réunis sous le titre Critique présentent des réflexions a la fois d'ordre philosophique et
littéraire. Le caractére disparate de ces fragments ne permet guere une approche systématique
soumise au critére de la parole. On peut relever la mention récurrente du terme «parole» associée a
l'orateur, a Cicéron ou & Mirabeau; de méme Hugo explore volontiers la parole d'un autre, sous forme

de citation, pour son argumentation (exemplum) ou pour clore un article!3. Dans ces citations, la
parole prend a maintes reprises le statut de parole sacrée : c'est la parole du pére, réel (Léopold Hugo)
ou symbolique (Mirabeau, Napoléon). Dans les récits romanesques également, la parole sacrée tient
une place centrale dans la conduite des héros (le nom, la lettre).

Par exemple, la parole du pére, citée dans un texte de quelques paragraphes, sans titre, et daté de

1820, fait office d'autorité. Hugo fils parle de “prédiction”14. Et c'est par des paroles tirées du
Nouveau Testament que 1'écrivain clot son court texte sur I'"Abbé La Mennais (1823): «A qui irons-
nous ? vous avez les paroles de la vie éternelle.» La figure du poéte-prophete se dessine derriére cette

citation, centrée sur le role salvateur de la parole.15

On trouve, dans l'oeuvre critique de Hugo, un court texte, intitulé Du Génie, qui a comme sujet
principal I'éloquence. Daté de 1820, ce texte propose une réflexion sur l'action considérée comme
principe de création, en partant de 1'¢loquence, définie par Démosthéne:

Qu'est-ce que 1'¢loquence ? dit Démosthénes. L'action, l'action et puis encore l'action.
Mais en morale comme en physique, pour imprimer du mouvement il faut en posséder
soi-méme. Comment se communique-t-il ? Ceci vient de plus haut ; qu'il vous suffise que

les choses se passent ainsi. Voulez-vous émouvoir, soyez ému. |...] 16
Pour agir sur l'autre, c'est-a-dire 1'émouvoir, il suffit d'étre ému. Hugo dérive de la conception

rhétorique antique a une conviction romantique qui assimile actio et action. 17 Clest donc la sincérité
des sentiments qui peut seule mener a les exprimer. L'orateur doit jouer, feindre, créer un courant
d'empathie avec le public. Il me semble que ce texte offre une réponse a la question suivante :
pourquoi l'action dans l'oeuvre de Hugo? Parce qu'il faut émouvoir l'autre, créer un mouvement qui
puisse conduire jusqu'a l'autre; «mouvement», «émouvoir», deux termes issus du movere latin, et
privilégiés par Hugo. Le mouvement est & la base de 1'¢loquence : «mais en morale comme en
physique, pour imprimer du mouvement il faut en posséder soi-méme. [...]» Et Hugo de citer une
anecdote, qui prend une signification importante en rapport a sa conception de la parole: «Quel fut le
plus beau moment de 1'orateur romain ? Celui ou les tribuns du peuple lui interdisaient la parole.
Romains, s'écria-t-il, je jure que j'ai sauvé la république ! et tout le peuple se leva, criant : Nous
jurons qu'il a dit la vérité.»

(Pouvoir de la parole, garante de vérité et de liberté. Position défendue par Hugo dans les métatextes,
mais mise a mal dans les romans, ou la parole est aussi bien 1'arme du mauvais que du héros.)

Apres avoir établi la spécificité de l'action, Hugo procéde a une généralisation:

13 Exemples pages 111, 118, 125, 134, 151, 154, 172.

14 Texte sans titre, p. 117-118 des OC, Tome Critique. Je cite : «Derniérement, je venais de soutenir ardemment,
en présence de mon peére, mes opinions vendéennes. Mon pére m'a écouté parler en silence, puis il s'est tourné
vers le général L*** qui était 13, et il Iui a dit : Laissons faire le temps. L'enfant est de l'opinion de sa mére,
l'homme sera de l'opinion de son pére. Cette prédiction m'a laissé tout pensif.»

15 Texte intitulé : Sur 'Abbé La Mennais, paru dans la Muse frangaise, in OC, Critique, p. 152-154.

16 Dy génie, in OC, Critique, p. 112-114. Idem pour les deux citations suivantes.

17 A. Halsall souligne I'ambiguité, dans la conception rhétorique de Hugo, entre 1'émotion sincére et I'habileté de
l'orateur.



Et ce que nous venons de dire de 1'éloquence, nous le dirons de tous les arts, car tous les

arts ne sont que la méme langue différemment parlée.
Hugo, a I'image des romantiques, revendique le caracteére expressif de l'art. En littérature cette faculté
d'expression est représentée par la parole, qui permet d'établir la communication, le contact avec
l'autre. L'action, c'est d'abord étre ému, puis émouvoir. Les figures des créateurs, aussi bien I'écrivain
que l'orateur, obéissent a l'impératif de l'action. Il faut agir, émouvoir, grace au pouvoir de la parole.
La figure de Mirabeau prend logiquement la place de l'orateur romantique qui revisite la rhétorique
antique pour revaloriser l'actio au détriment des autres parties du discours oratoire.

Sur Mirabeau

Dans la préface a Littérature et philosophie mélées, datée de mars 1834, Hugo justifie la place des
différents fragments de son recueil, en particulier du deuxiéme volume, dans lequel se trouve I'étude
Sur Mirabeau (janvier 1834). Les textes sont disposés chronologiquement, 1'é¢tude sur Voltaire ouvre
la série, tandis que le texte sur Mirabeau la cl6t; ces deux hommes, 1'écrivain et le politique, sont
considérés comme les figures marquantes du XVIlle siécle : «Voltaire, en effet, c'est le dix-huitiéme

siécle systéme; Mirabeau, c'est le dix-huitiéme siécle action.» 18 Dans cette formule raccourcie, sous
forme de définition, le terme d'action est particuliérement bien mis en valeur : il est le qualificatif de
Mirabeau et de plus termine la citation.

Dans sa longue étude sur Mirabeau (sept chapitres), Hugo présente un personnage hors du commun,
un orateur charismatique malgré ou grace a sa laideur et grace a la puissance indomptée de sa parole,
un homme qui annonce la chute de I'ancien régime, un prophéte a la voix nouvelle qui impose une
nouvelle rhétorique : «C'est que les Mirabeaux ne sont pas prévus par les Cicérons.»

Pourquoi Mirabeau ? C'est un homme d'action : Hugo nous fait le portrait d'un visage, d'une voix, d'un
caractére. Tout d'abord, Mirabeau est «laid et mal bati», «difforme de corps et de visage»,
caractéristiques que souligne Victor Hugo, fasciné par la laideur physique. De méme qu'il est laid,
Mirabeau a la voix «dure, séche, criarde, tonnant toujours et ne parlant jamais». Il représente l'anti-
orateur, celui qui ne plait pas, qui ne séduit pas, mais qui force sa voix et son langage contre ce qui
est établi et controlé par des régles ou des lois. Voici ce qui fascine Hugo : Mirabeau c'est «un

événement qui parle»19; il privilégie donc l'action dans sa parole, et le reproche qu'on a pu faire a
Mirabeau, c'est qu'il était un «monstrueux bavard». Défaut de la parole-fleuve que partagent aussi
bien Shakespeare que Hugo lui-méme. La parole de Mirabeau, c'est la parole en mouvement. Hugo
insiste sur les effets de la parole sur l'auditeur; selon lui, Mirabeau privilégie une rhétorique de l'actio
: il est penseur, mais avant tout comédien. Il sait se mettre en scéne comme le ferait tout grand acteur.
En choisissant la figure, quasi mythique, de Mirabeau, Hugo dévoile sa conception de I'homme
politique moderne : un orateur qui privilégie l'actio (aucun commentaire n'est donné sur le contenu
des discours de Mirabeau), c'est-a-dire une parole en mouvement qui s'engage pour ce qu'il appelle la
vérité. Un engagement corporel, a l'image de 1'énergie déployée par Hugo dans 1'¢loquence politique
et dans 'écriture.
Chacun attaque la vie du corps social a sa fagon. Voltaire décompose, Mirabeau écrase.
Le procédé de Voltaire est en quelque sorte chimique, celui de Mirabeau est tout
physique. Aprés Voltaire, une société est en dissolution; aprés Mirabeau, en poussiere.
Voltaire, c'est un acide ; Mirabeau, c'est une massue. (234)
La parole obéit au mouvement du corps et a la mouvance des sentiments ou des émotions, d'ou le
refus, chez Hugo, de museler la parole sauvage derriére un appareil de régles et de conventions.
Celui qui parle et qui détient le pouvoir de la parole est au centre de 1'oeuvre hugolienne : cette
conception de l'orateur reprend les réflexions de Mme de Sta€l a ce sujet, pour les développer et en
faire I'une des bases essentielles d'une pensée poétique et philosophique.

18 0C, Critique, p. 50.
19 Sur Mirabeau, OC, Critique, p. 232. Citations suivantes : p. 217, 231, 234.



Un texte, qui fonctionne comme pendant de 1'étude sur Mirabeau, développe le théme de la tribune
dans une perspective historique. Il s'agit du chapitre intitulé «Le parlementarisme», dans Napoléon le
petit.
L'orateur, c'est le semeur. Il prend dans son coeur ses instincts, ses passions, ses
croyances, ses souffrances, ses réves, ses idées, et les jette a poignées au milieu des
hommes. Tout cerveau lui est sillon. Un mot tombé de la tribune prend toujours racine
quelque part et devient une chose. Vous dites: Ce n'est rien, c'est un homme qui parle; et
vous haussez les épaules. Esprits a courte vue ! c'est un avenir qui germe; c'est un monde

qui écl6t.20

On reconnait, dans cette citation, le role de transformation accordé a la parole, qui agit sur l'auditeur,
méme a son insu. Dans ses romans, Hugo expérimente l'effet que peut avoir la parole sur les
individus, surtout a leur insu. Le mot, semence vivante, est le produit d'un organisme qui contamine
un autre organisme: I'image du corps vivant permet de dégager l'essence de la parole chez Hugo: un
mouvement d'un organisme qui gagne un autre organisme. Profonde intuition du role fondamental que
jouera le corps biologique au XXe siécle et pressentiment de phénomeénes qui seront analysés par
Freud (le réve, la part inconsciente du moi).

L'actio, c'est I'embléme de l'orateur, mais c'est un terme qui qualifie également le processus de la
traduction : dans un texte écrit en paralléle avec le William Shakespeare, intitulé «les Traducteursy,
Hugo définit 'activité de 1'écriture dans son rapport avec l'action :

L'idée jaillit du cerveau : conception; l'idée se fait type : gestation; le type se fait homme
: enfantement; I'homme se fait passion et action : oeuvre. 21

Dans William Shakespeare, texte qui semble étre écrit d'un seul tenant, Hugo a cette formule, qui
résume en quelques mots sa conception d'une écriture-action: «La strophe doit vouloir» (p. 435).
L'écriture devient un organisme vivant, qui doit agir de fagon immédiate, comme un fluide ou comme
une parole orale le feraient. Tout est mouvement : «Marcher, courir, voler, planer, c'est la loi
universelle.» On se rappelle certaines expressions du poéme VIII des Contemplations, intitulé
«Suitey, par référence au poéme «Réponse a un acte d'accusation» :

Oui, vous tous, comprenez que les mots sont des choses.
[...] Le mot veut, ne veut pas, accourt, fée ou bacchante,
S'offre, se donne ou fuit; [...]

Les mots heurtent le front comme 1'eau le récit;

Ils fourmillent, ouvrant dans notre esprit pensif

Des griffes ou des mains, et quelques-uns des ailes;

[...] Il est vie, esprit, germe, ouragan, vertu, feu,

Car le mot, c'est le Verbe, et le Verbe, c'est Dieu.

(daté d'octobre 1854)

Hugo accorde au mouvement, de méme qu'a la volonté un réle décisif dans le processus de création.
Sans action, pas de transformation, or I'oeuvre hugolienne doit mener le lecteur a une action, a un
mouvement qui mime celui qui se trouve a l'origine de 1'écriture. Engagement, de la part de l'auteur
puis du lecteur.
Ecrire c'est faire; I'écrivain commet une action. L'idée exprimée est une responsabilité
acceptée. C'est pourquoi I'écrivain est intime avec le style. Il ne livre rien au hasard.
Responsabilité entraine solidarité.

20 Napoléon le petit, "Le parlementarisme", livre cinquiéme, OC, Tome Histoire, p. 93.
21 Texte intitulé “Les traducteurs”, in OC, Critique, p. 619-638. Citations: p. 620 et 621.
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A la lecture de ces textes, il devient impossible de réduire la poétique hugolienne en une mission
d'enseignement de type moraliste. La parole, écrite et orale, est une action en elle-méme, et représente
une force agissante et quasi vivante.

La voix de l'exilé: le droit a la parole (Actes et paroles)

Nombreux sont les discours prononcés par Victor Hugo a la tribune qui thématisent la parole: réunis
sous le titre Actes et paroles, les textes et discours politiques défendent le droit a la parole des
individus, en particulier pour celui qui en est démuni. Deux axes majeurs peuvent étre distingués
entre les «actes» publiés sous le titre «Avant I'exil» (1858-1851) et ceux publiés sous les appellations
«Pendant I'exil» et «Depuis I'exil»; les “actes” d'«Avant l'exil» développent le théme de la parole
comme action, tandis que les autres mettent en scéne la figure de l'exilé et se battent pour imposer le
droit a la parole pour tous. Citer certains de ces textes nous permet d'illustrer nos chapitres précédents
sur les métatextes hugoliens par des exemples tirés de l'expérience politique de 1'écrivain.

«Le droit et la loi» : la violence de la parole

La tribune, lieu par excellence du discours prononcé, de l'actio en terme rhétorique, représente pour
Hugo l'endroit décisif pour la parole. Dans la préface de Actes et paroles, intitulée «Le droit et la

l0i»22 et datée de 1871, Hugo rappelle les différentes étapes du combat qu'il a mené contre l'injustice.
La parole est considérée comme une action, a la fois action sur l'auditeur et acte d'engagement en
s0i.23

Le chapitre VIII du «Droit et la loi» examine les composantes orale et écrite du discours, opposant
l'improvisation au discours écrit, prenant comme exemples Mirabeau, Danton, Robespierre, et pour
les anciens, Démosthéne et Cicéron. Figures emblématiques de l'orateur, exemples d'un discours
tempéré par l'usage de l'écrit. “Les trois quarts des harangues de Mirabeau sont des harangues
écrites”. Le discours hugolien, quant a lui, se définit par son caractére improvisé : les mots lui
viennent naturellement a l'esprit, et s'il doit se défier de sa parole, c'est par son abondance et par sa
violence. C'est ce qu'il appelle l'inconvénient de l'improvisation; la parole est un mouvement qui
dépasse la raison, la mesure également, et qui se laisse aller a l'exces. Cette distinction ici soulignée
par Hugo est fondamentale dans le cadre de sa réflexion sur la parole: la parole est pergue comme un
mouvement, comme une entité vivante - comparée trés souvent au flux de l'océan - qui échappe au
contrdle de celui qui parle. “Le premier mot venu est quelquefois un projectile. De la I'excellence des
discours écrits.” La parole orale posseéde un caractére offensif qui I'apparente a une arme. De méme,
“elle saisit l'auditoire”. Force de la parole improvisée, qui s'adresse directement a l'auditeur: comme
dans ses textes critiques, c'est l'actio qui est privilégié et qui correspond a la conception du discours
hugolien. Cette opposition entre paroles orale et écrite est développée par l'oeuvre romanesque: si
I'écrit permet a l'auteur, de méme qu'aux personnages, d'étre sauvés - caractere salvateur, rédempteur
de I'écrit -, la parole les entraine au-dela d'eux-mémes, vers les zones obscures du moi.

Littérature et politique

A T'occasion de certains discours, Hugo revient sur le fondement social de sa conscience politique,
fondement qui soutient son combat contre les injustices. Le politicien utilise son oeuvre, dans la
mesure du possible, comme justificatif de sa volonté d'agir sur la situation de la société actuelle. Je
citerai quelques exemples, issus des différentes périodes de 1'engagement politique hugolien. En mai

22 (e droit et la loi», OC, Tome Politique, p. 80-81.
23 Hugo rapporte différentes paroles décisives pour lui, dont les mots du général Lahorie, alors banni par
I'emprre : “Avant tout la liberté”.
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1848, lors d'une réunion électorale, Hugo réaffirme vigoureusement son soutien au peuple, en
rappelant son parcours d'écrivain - il s'agit de se présenter pour I'Assemblée nationale :

Toute ma pensée, je pourrais la résumer en un seul mot, ce mot, le voici: haine
vigoureuse de I'anarchie, tendre et profond amour du peuple. [...] J'ajoute ceci, et tout ce
que j'ai écrit, et tout ce que j'ai fait dans ma vie publique est la pour le prouver, pas une
page n'est sortiec de ma plume depuis que j'ai 1'age d'homme, pas un mot n'est sorti de ma

bouche qui ne soit d'accord avec les paroles que je prononce en ce moment.24
Les intéréts de I'homme politique ne sont pas a dissocier de ceux de 1'écrivain; mais, encore une fois,
il s'agit d'une position théorique qui est ici revendiquée par Hugo et qu'il s'agit de nuancer lorsqu'on
parle de l'oeuvre, en particulier des romans. D'ailleurs, Victor Hugo ne cite aucune oeuvre, si ce n'est
Claude Gueux, que le statut spécifique de plaidoyer situe a part dans sa production littéraire.

Toutes les questions qui intéressent le bien-étre du peuple, la dignité du peuple,
I'éducation due au peuple, ont occupé ma vie entiére. Tenez, entrez dans le premier
cabinet de lecture venu, lisez quinze pages intitulées Claude Gueux, que je publiaisil y a
quatorze ans, en 1834, et vous y verrez ce que je suis pour le peuple, et ce que le peuple
est pour moi.
Si cette déclaration permet a Hugo de méler vies littéraire et politique, dans l'intérét de son
argumentation, elle met également en évidence la spécificité de Claude Gueux, explicitement qualifié
de pages écrites en faveur du “bien-Etre du peuple”. Quant aux oeuvres non-citées, il est clair qu'il est
plus difficile a Hugo de les prendre comme exemples d'oeuvre écrites en faveur du peuple.
Néanmoins, Hugo soutient, selon les besoins de la cause, que la littérature est liée a la politique,
puisque toutes deux agissent sur le peuple. Bien entendu, cette conception doit étre comprise dans son

sens philosophique plutot que politique.25 Hugo utilise cette argumentation lorsqu'il lui faut plaider
en faveur de la liberté de l'art, de la presse, du théatre... Par exemple, concernant le journal le Rappel,
engagé dans la lutte contre la tyrannie :

Le journal donc, comme I'écrivain, a deux fonctions, la fonction politique, la fonction
littéraire. Ces deux fonctions, au fond, n'en sont qu'une; car sans littérature pas de
politique. On ne fait pas de révolutions avec du mauvais style. C'est parce qu'ils sont de

grands écrivains que Juvénal assainit Rome et que Dante féconde Florence. 26

Lorsqu'il s'agit de soutenir des mouvements en faveur de la liberté de I'homme, Hugo s'empresse
d'associer 1'écrivain et le politicien pour valider sa parole. Ce type de stratégie sera fréquemment
utilisée par I'écrivain pendant sa longue période en exil. Hugo se crée un personnage défenseur des
valeurs humaines, porte-parole des opprimés et farouche opposant a tout régime dictatorial. Cet
homme et cette voix hors-frontiéres sont incarnés par une figure, celle de I'exilé. La voix de l'exilé,
qui porte par-dela l'océan, revendique pour tous le droit a la liberté, et avant cela, le droit a la parole.
En 1867, par exemple, Hugo écrit une lettre demandant la grace d'Irlandais condamnés a mort par
I'Angleterre: “Prendre a cette heure la parole pour ces condamnés, c'est venir au secours de 1'lrlande;
c'est aussi venir au secours de I'Angleterre.” Le commentaire de l'auteur, en 1875, est le suivant:

“Cette parole fut entendue. Les Fénians ne furent pas exécutés.”27
Hugo engage sa propre parole dans un combat contre les différentes voix du pouvoir établi. Sa force,
il la puise dans ce personnage de 'exilé, seul et confronté aux voix rugissantes de 1'océan.

24 Actes et paroles, OC, p. 155.

25 En 1877, Hugo s'exprime, encore une fois, a ce sujet, dans le cadre d'un diner qui suivit le reprise d'Hernani.
Lors d'un bref discours, Hugo salue la “région sereine” dans laquelle vivent les artistes. Continuant sur cette
image, il dit que: “Depuis que j'existe, des les commencements de ma jeunesse jusqu'a cet achévement qui est ma
vieillesse, je n'ai jamais eu qu'un but, la pacification; la pacification des esprits, la pacification des ames, la
pacification des coeurs.” (Op. cit., p. 979)

26 Op. cit., p. 827.

27 Op.cit., p. 585.
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La voix de I'exilé : pour le droit a la parole

“Je ne suis, je l'ai déja dit, que la voix de I'exil.” (631)

Un texte, intitulé «Ce que c'est que l'exily», et daté de 1875, ouvre les pages de la partie deux d'Actes et
paroles. L'occasion, pour l'écrivain-politicien, de définir I'état de celui qui a di fuir sa patrie et de
revendiquer, au nom de tous les proscrits, le droit a la parole et a la liberté. L'écrivain y réaffirme sa
profonde conviction politique, le droit de liberté pour chacun; il y crée une figure, biographique a
l'origine pour devenir une image de I'écrivain : l'exilé dont la voix se fait I'écho des voix étouffées ou
ignorées. Le chapitre XIV de «Ce que c'est que I'exil» donne une définition de Hugo en figure de
l'exil :
De toutes parts, nous venons de le dire et dans ce livre on le verra, les détresses
s'adressaient a lui, sachant qu'il ne reculait devant aucun devoir. Les opprimés voyaient
en lui l'accusateur public du crime universel. Il suffit, pour accepter cette mission, d'étre
une ame, et pour remplir cette fonction, d'étre une voix. Une dme probe et une voix libre,
il a été¢ cela. Il entendait des appels a I'horizon, et du fond de son isolement, il y

répondait. C'est 1 ce qu'on va lire.28

“Accusateur public”, “étre une voix”, “voix libre”; autant de termes pour qualifier la mission a
laquelle Hugo se sent destiné. Il est I'nomme libre, hors de tout, isolé, entouré d'océan; dans ce cadre
se sont développés son écoute des autres et son désir d'étre leur porte-parole. Le contraire d'un
naufrageur; c'est un combat désintéressé pour le droit a la liberté. S'il attire les démunis et les victimes
de dictatures, c'est bien par la lumicre qu'il diffuse, mais cette irradiation provient du bien, non du
mal. La lumiére, image aux significations multiples, est d'ailleurs évoquée plus loin: “Cette lumicre,

c'était, nous l'avons dit, le droit; 1'éternel droit.”29 Le droit, synonyme de liberté pour Hugo, conduit
sa pensée et son action politiques durant ces années d'exil. Le chapitre premier de “Ce que c'est que
l'exil” ouvre sur quelques rappels socio-historiques d'une définition du droit, mé€lés de considérations
d'ordre philosophique : “Qui dit droit dit force. / Qu'y a-t-il donc hors du droit ? / La violence. / Il n'y
a qu'une nécessité, la vérité; c'est pourquoi il n'y a qu'une force, le droit.”30
Conviction sur laquelle s'appuie la détemination de Hugo a écrire, au nom des autres, des paroles de
revendication, puisque, comme il le résume dans une formule, “l'exil, c'est la nudité du droit”. Hugo
affronte ce combat a la maniére d'un guerrier, c'est-a-dire dans l'action : écrire est pergu comme un
geste qui s'inscrit dans un mouvement s'achevant sur la réception de ce geste par l'autre; écrire comme
lire font partie d'un méme mouvement. L'écriture devient un processus mis en marche et qui ne
s'arrétera plus. (Combattre pour le droit, c'est également 1'enjeu, dangereux, de la parole trop engagée
de Gwynplaine dans L'Homme qui rit ou de Gauvain dans Quatrevingt-treize.)
La parole, pour l'exilé, c'est également une question de pouvoir : a travers son action, 1'exilé affirme
son existence et maintient le contact avec les autres, ceux qui vivent au-dela de l'océan. La parole
devient I'organe méme du pouvoir. Hugo ne fait plus de politique que pour parler au nom d'un autre et
pour un autre. En 1854, a Guernesey, il intervient en faveur d'un condamné a mort. Hugo joue sur le
statut universel que lui octroie la position de I'exilé :

Si ma voix est entendue, [...] s'il arrive que ma parole, la parole obscure du vaincu, ait cet

insigne honneur d'éveiller l'agitation salutaire d'ou sortiront la peine commuée et le

criminel pénitent [...]

Hommes de Guernesey, ce qui vous parle en cet instant, ce n'est pas moi, qui ne suis que

I'atome emporté n'importe dans quelle nuit par le souffle de I'adversité; ce qui s'adresse a

28 Op.cit., p. 416.
29 Ibid.
30 Op.cit., p. 397.
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vous aujourd'hui, je viens de vous le dire, c'est la civilisation tout entiére; c'est elle qui
tend vers vous ses mains vénérables.31

Ambivalence du statut d'exilé : il n'est rien (la voix obscure), et il est tout (la voix universelle). Cette
ambivalence, Hugo sait la mettre en valeur, dés qu'il s'agit de défendre une cause importante. Le
meilleur exemple, sa lutte contre la peine de mort, maillon essentiel de la chaine des injustices.
L'écrivain prit la plume pour soutenir les Républicains de Genéve, qui s'efforcaient de supprimer la
peine de mort. Dans sa lettre du 17 novembre 1862, Victor Hugo joue sur le caractére ambivalent de
sa parole:

Je crains que vous ne vous abusiez sur l'efficacité d'une chétive parole isolée comme la
mienne. Que suis-je ? que puis-je ? Voila bien des années déja, - cela date de 1828, - que
je lutte avec les faibles forces d'un homme contre cette chose colossale, contradictoire et
monstrueuse, la peine de mort [...].

Plus loin, il insiste sur le pouvoir d'action que posséde l'écrivain sur les événements. L'écriture,
envisagée en terme d'action, peut ainsi agir sur les hommes et infléchir leurs décisions. Les
destinataires de la lettre surent apparemment en faire un bon usage, puisque le peuple se prononga
contre le projet de constitution défendu par le parti conservateur. Dans sa réponse a 1'écrivain,
Monsieur A. Goyet prononce des mots qui firent sans doute écho a la conviction de Hugo :

“L'immense effet de votre lettre nous honore.”32 Hugo poursuivra son action au moyen de sa parole;
s'il peut se sentir encouragé par certains succes, sa voix resta également ignorée dans de nombreux
cas. Néanmoins, Hugo demeure fidéle a ses illusions, malgré de nombreux échecs. Car sa parole
surnage, sans jamais se laisser noyer par les événements. La figure de 1'exilé, c'est aussi la figure du
naufragé, image que Hugo privilégie durant 1'exil, fasciné par les marins qu'il cotoie. Le marin, héros
au courage démesuré des Travailleurs de la mer, symbolise 'homme aux prises avec son destin, et
devient également I'une des figures héroiques a laquelle Hugo s'identifie.

A la suite d'une lettre collective adressée a I'écrivain par des marins de 1'archipel, Hugo leur dédie un
texte, intitulé Aux marins de la Manche. Dans ces quelques pages, parmi les plus belles de Hugo,
I'écrivain y dresse son portrait, sous les traits du “combattant du gouffre”, du “naufragé”, d'un homme
qui s'adresse aux autres hommes depuis les profondeurs; il existe sous la forme d'une “silhouette de
'abime debout au loin sur un rocher”. Comme les marins, il affronte la tempéte de 1'océan, et comme
écrivain, celle des hommes - le travail de Gilliatt peut d'ailleurs étre interprété comme une image du
travail du romancier. Hugo développe ici la comparaison:

Je vais vous dire ce que je suis. Je suis un de vous. Je suis un matelot, je suis un
combattant du gouffre. J'ai sur moi un déchainement d'aquilons. Je ruisselle et je grelotte,
et je souris, et quelquefois comme vous je chante. Un chant amer. Je suis un guide
échoué, qui ne s'est pas trompé, mais qui a sombré, a qui la boussole donne raison et a
qui l'ouragan donne tort, qui a en lui la quantité de certitude que produit la catastrophe

traversée, et qui a droit de parler aux pilotes avec 1'autorité du naufragé.33

L9 66

“Guide échoué”, “autorité du naufragé”, deux métaphores d'ordre antithétique - figure caractéristique
du lexique hugolien -, pour exprimer 1'état de l'exilé, de celui qui a souffert en luttant pour la vérité.
La position de faiblesse lui garantit la validité de son droit a la parole; a nouveau, le droit acquiert ici
un caractere essentiel, ce texte se situant comme prolongement des réflexions de l'auteur sur le droit
de l'exilé a la parole et a I'action. Légitimité, par Dieu et par la souffrance quasi christique infligée par
les événements sur celui qui est contraint a l'exil. Cette parole, l'exilé la recoit de Dieu, comme un
droit, qui n'est en rien comparable a la parole des grands de ce monde, qui exercent une parole
usurpatrice et imposée aux autres par la violence. Dans le dernier paragraphe du texte, I'écrivain
développe les comparaisons exilé/marin, destinée/océan, profondeurs de I'dme/fond de l'océan. De
fait, son parcours existentiel lui a fait connaitre le fond des choses, et il parle en connaisseur de I'ame

31 Op.cit., p. 453.
32 “Geneve et la peine de mort”, op.cit., p. 541-550.
33 Op.cit., p. 653. Prochaine citation : p. 653-654.



14

humaine; son écriture prend un ton prophétique pour terminer sur un appel a la lutte, éternelle, pour le

droit a la vérité.
Les surfaces sont diverses, et les agitations sont innombrables, mais il n'y a qu'un fond,
qui est Dieu. Ce fond, je le touche, moi qui vous parle. Il s'appelle la vérité et la justice.
Qui tombe pour le droit tombe dans le vrai. [...] Combattons, recommengons,
persévérons, avec cette pensée que la haute mer se prolonge au dela de la vue humaine,
que méme hors de la vie, 'immense navigation continue, et qu'un jour nous constaterons
la ressemblance de 1'Océan ou sont les vagues avec la tombe ou sont les ames. Une vague
qui pense, c'est I'ame humaine.

Pleine, assurée, la parole de Victor Hugo est 1a pour donner aux autres le droit d'étre et le courage de
faire.
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II. Une conception philosophique de la parole: dire la vérité

Lui [l'auteur], il ne s'agenouille que devant la vérité (Littérature et philosophie, p. 48)

Dans ses préfaces ou dans ses textes critiques, Hugo a souvent recours a une définition d'ordre
philosophique pour qualifier le role de la parole dans son oeuvre, ainsi que l'enjeu qui prédomine a
l'acte d'écriture. «Dire la vérité» représente un leitmotiv récurrent dans son discours métatextuel;
concept philosophique, moraliste également, qui perdra de son caractére univoque dans l'oeuvre
romanesque pour devenir équivoque. Si le penseur philosophe et politique se pergoit comme porte-
parole de la vérité, le romancier met en scéne un ensemble de personnages qui sont libérés de tout
présupposé philosophique. La parole est utilisée a des fins autrement complexes. Par contre, les

préfaces définissent 1'écrivain comme le prophéte d'une vérité nouvelle.34 Vérité que le pocte doit
imposer, méme s'il s'agit de faire violence au lecteur et de lui imposer une voix nouvelle : c'est
Mirabeau, dont la parole brilante heurte les auditeurs, qui est pour Hugo le modéle d'une parole
révolutionnaire.

Le pocéte ne doit avoir qu'un modéle, la nature, qu'un guide, la vérité. Il ne doit pas écrire
avec ce qui a été écrit, mais avec son ame et avec son coeur.33

Dans les préfaces a la poésie, le poéte défend une conception romantique de la création. «Veéritéy,
«amey, «nature», «coeur», autant de termes issus d'un lexique romantique. La création est pergue
comme un produit du coeur et des émotions.
Dans les Voix intérieures, la parole est comparée a un chant, le pocte reprenant le topos romantique
de la voix poétique, expression d'une musique intérieure.
Si le livre qu'on va lire est quelque chose, il est I'écho, bien confus et bien affaibli sans
doute, mais fidele, I'auteur le croit, de ce chant qui répond en nous au chant que nous

entendons hors de nous.30
Hugo continue en explicitant le concept de triple parole :

Si I'nomme a sa voix, si la nature a la sienne, les événements ont aussi la leur. L'auteur a
toujours pensé que la mission du poéte était de fondre dans un méme groupe de chants
cette triple parole qui renferme un triple enseignement, car la premicre s'adresse plus

particuliérement au coeur, la seconde a 1'ame, la troisiéme a l'esprit. Tres radios. 37
L'enjeu de la parole poétique vise une transformation de la société. D'ou la figure du pocte
révolutionnaire qui se bat pour la liberté des mots. Il faut d'abord émouvoir, agir, avant d'enseigner.
De nouveau, la conception philosophique développée dans les préfaces de l'oeuvre ne représente
qu'une partie minime, théorique et trés consciente, du rdle attribué a la parole. Une telle justification
de I'écriture ne justifie en aucun cas l'oeuvre, qui se situe bien au-dela de présupposés théoriques
chargés de définir la place du poéte dans la société.

Les préfaces de 'oecuvre théatrale sont beaucoup moins axées sur le role du dramaturge dans la
société. Le combat que méne ici Victor Hugo est d'ordre esthétique: imposer le drame dans le cadre
du théatre romantique. La préface de Cromwell est tout entiére vouée a ce dessein. A cette occasion,
Hugo explicite l'enjeu de l'art :
[...] un drame enfin ou le pocte remplisse pleinement le but ultime de l'art, qui est
d'ouvrir au spectateur un double horizon, d'illuminer a la fois l'intérieur et l'extérieur des
hommes : 'extérieur, par leurs discours et leurs actions; l'intérieur, par les a parte et les

34 Prophéte, missionnaire... Hugo s'est également représenté comme un prophéte & la voix nouvelle, inspirée de
Dieu. Aspect religieux qui fait partie de sa conception philosophique de la parole. Voir, a ce sujet, le livre de
Bénichou, Les Mages romantiques, Gallimard, 1988.

35 Odes et ballades, préface de 1826.

36 Les Voix intérieures, préface de 1837.

37 Ibid.
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monologues; de croiser, en un mot, dans le méme tableau, le drame de la vie et le drame

de la conscience. 38
Dans la préface des Burgraves : «Faire constamment effort vers le grand, donner aux esprits le vrai,
aux ames le beau, aux coeurs I'amour, ne jamais offrir aux multitudes un spectacle qui ne soit une
idée, voila ce que le poete doit au peuple. La comédie méme, quand elle se méle au drame, doit

contenir une legon, et avoir sa philosophie.» 39

Dans ce discours préfacier, les termes d'action commentent le réle de l'art ou selon Hugo, le devoir du
poete : il s'agit d"'ouvrir”, d“illuminer”, de “donner”. L'art se définit avant tout par son pouvoir de
communication, c'est dans ce sens qu'il offre un enseignement aux destinataires. Hugo est tres clair a
ce sujet, si l'art a un enseignement, c'est bien malgré lui, a ses dépens ; I'accent est mis sur le pouvoir
que l'art peut acquérir sur le récepteur. Pouvoir ou action. D'ou l'insistance de Hugo sur la vérité ; il
s'agit de prendre l'écriture au sérieux, puisqu'elle est destinée a un public : le destinataire joue un role
fondamental dans la conception hugolienne de 1'écriture. Il écrit toujours pour quelqu'un d'autre.
Jamais pour lui seul. C'est la conscience de créer pour communiquer qui le méne a multiplier
explications et justifications sur ses oeuvres, méme si en fin de compte, elles lui échappent. Dans les
oeuvres de l'exil, I'appareil métatextuel diminue considérablement : Hugo laisse son oeuvre parler, en
particulier ses romans, sans ressentir le besoin de clarifier sa démarche d'écrivain. C'est la polyphonie
qui I'emporte. La volonté de bien faire du Hugo philosophe ne peut rien entreprendre contre le Hugo
créateur de mondes imaginaires, et surtout, d'une parole-fleuve inextinguible. Depuis 1'exil, Hugo est
également beaucoup plus sensible au risque qu'il prend : il ne retiendra pas sa parole, il la laisse aller.
Il dira:

Je ne peux ni ne veux rien cacher de ma pensée. Je vis et je pense a mes risques et périls,
ce qui fait que par moments, j'ai l'air d'un imbécille. J'y consens. J'ai la fierté de ma

bétise.40

Si le Hugo des débuts cherche encore a justifier son oeuvre, des l'exil sa parole s'affirme toujours plus
dans la solitude et dans la grandeur, a I'image de 1'océan. Hugo laisse une entiére liberté a son propre
imaginaire, et les voix se multiplient: voix de fantdmes, voix des morts, voix lointaines, son oeuvre
est hantée par des paroles qui se déchainent. La seule comparaison possible pour le langage des
oeuvres de l'exil s'établit entre ce langage de la démesure et l'oeuvre shakespearienne, les deux
oeuvres étant réunies par le comparant de 1'océan. Hugo est toujours celui qui dit la vérité, mais dans
un langage qui va bien au-dela de la vérité. Homme de parole et homme de la parole s'opposent, se
superposent, et c'est en mon sens dans les romans que s'exprime le mieux cette ambivalence.

Dans le William Shakespeare, Hugo défend une poétique du grand, de la démesure. Cette position
esthétique n'entre pas en contradiction, selon lui, avec la position d'ordre philosophique, voire sociale,
qu'il revendique au nom de la littérature. En 1864, l'écrivain réaffirme, dans ses métatextes, sa
conception d'une littérature qui soit un enseignement pour le lecteur. Il me semble possible de parler
d'une dimension phatique de son message : l'essentiel est de créer un contact entre I'oeuvre et son
récepteur. L'action me semble constamment prendre le pas sur une réflexion philosophique qui serait
de l'ordre d'un constat. La préface du William Shakespeare met en scéne un Je qui insiste sur 'acte du
dire :

Je dis a 1'Angleterre la vérité ; mais, comme terre illustre et libre, je I'admire, et comme

asile, je l'aime.
Le livre est une action, il s'adresse au coeur et a la conscience du lecteur. S'il y a enseignement, celui-
ci ne se fait qu'a partir de la volonté d'agir de l'auteur, puis de son lecteur. Un livre est un acte, et si
cette dimension lui manque, il n'est alors d'aucune utilité. C'est la faculté d'action sur le monde qui
fait le grand écrivain :

Puis sont venus les premiers livres ; sublime progres. Le livre est plus vaste encore que
ce spectacle, le monde; car au fait il ajoute I'idée. Si quelque chose est plus grand que

38 préface de Cromwell, op.cit., p. 26.
39 Les Burgraves, op.cit., p. 156.
40 F°339, 131/46, fin de I'exil? manuscrit 13397, dans OC, Océan Prose, p. 89.



17

Dieu vu dans le soleil, c'est Dieu vu dans Homeére. [...] Désormais tous les progrés se
feront dans I'humanité par le grossissement de la région lettrée. [...] Le livre est l'outil de

cette transformation.41

Cette faculté de transformation, c'est-a-dire d'action sur le monde, comme sur le récepteur de I'oeuvre,
met a jour l'inconnu, selon le terme hugolien. La vérité, c'est aussi cela : 1'obscurité, révélée dans 'art
par son caracteére ambivalent.

Voici que l'art, le grand art, est pris d'un accés de gaieté. Son probléme, la maticre,
l'amuse. Il la formait, il la déforme. Il la combinait pour la beauté ; il s'égaye a en
extraire la laideur. Il semble qu'il oublie sa reponsabilité. Il ne I'oublie pas pourtant, car
subitement, derriére la grimace, la philosophie apparait. [...] Et la poésie a deux oreilles :
I'une qui écoute la vie, I'autre qui écoute la mort.

Le poéete est celui qui entend les voix, mais surtout qui les traduit dans son propre langage. «Ecrire
c'est faire», dit justement Hugo dans son texte sur les traducteurs. L'écrivain est un faiseur, un acteur,
un peu magicien, et donc, par conséquent, un peu malfaisant. Ce qui est en contradiction avec le pocte
défenseur de la vérité et d'une morale bonne a enseigner. Contradiction entre le penseur philosophe et
I'écrivant, celui qui agit. Dans les romans, cette opposition est mise en scéne de maniére tragique;
I'homme de la parole - le héros - se situe par rapport a 'hnomme de parole; rapport de lutte entre fréres
ennemis dans bien des cas.

Citons, pour terminer, les deux premiers chapitres du livre V (Deuxiéme Partie), «Les esprits et les
masses». Hugo évoque la situation sociale en France ; l'ancien régime renversé, il s'agit de
reconstruire une société basée sur de nouvelles valeurs.

Maintenant, debout tous, a l'oeuvre, au travail, a la fatigue, au devoir, intelligences ! il
s'agit de construire.

Ici trois questions :
Construire quoi ?

Construire ou ?

Construire comment ?

Nous répondons :

Construire le peuple.

Le construire dans le progres.

Le construire par la lumiére.42

Ce passage est géré par une parole énergique, qui tient davantage de structures orales qu'écrites.
Questions et réponses s'enchainent, comme dans un discours oral, tandis que le caractére énergique
du discours est recréé par les ordres donnés dans l'exclamative. L'auteur s'adresse ici directement au
lecteur : le chapitre II abonde en impératifs. Par exemple : «Nous venons de dire : la littérature sécréte
de la civilisation. En doutez-vous ? Ouvrez la premicre statistique venue.»

L'action prime dans 1'écriture de Hugo, il lui faut convaincre, et ceci en imposant son discours,
construit comme une harangue oratoire.

L'éloquence chez Mme de Staél

A la lecture des textes métalittéraires de Hugo, nous avons pu constater que 1'écrivain développait une
double approche de la parole, de type rhétorique et de type philosophique. Les textes des années

41 «William Shakespearesy, op. cit., p. 292. Prochaine citation :p. 321-322.
42 Ibid., p. 389. Prochaine citation : p. 390.
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1820-1830 se réclament d'une conception romantique, telle qu'elle avait été défendue par Mme de
Staél dans ses ouvrages De la littérature et De I'Allemagne. Ensuite, surtout a partir de l'exil, Hugo
placera sa réflexion davantage sous les auspices shakespeariennes, pour libérer encore davantage la
parole de ses personnages.

Le texte Du Génie, cité plus haut, a certainement été pensé et écrit sous l'influence de I'ouvrage de
Mme de Staél, De la littérature: méme conception de 1'¢loquence et de la vérité. A I'occasion d'un
article sur la tragédie, écrit pour le Conservateur littéraire, Hugo cite Mme de Staél (ce bref article
date de 1819, et Du génie de 1820. La proximité d'écriture de ces textes explique l'influence, lors de

ces années, de Mme de Staél sur le jeune Hugo43).

De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales présente les réflexions,

d'ordre philosophique, de Mme de Staél sur la littérature. Cet ouvrage méle les dimensions rhétorique

et moraliste du langage, deux caractéristiques qui sont reprises dans l'oeuvre hugolienne.

L'essentiel du discours est le suivant : le langage littéraire doit parler la langue des "sentiments bons

et généreux". L'écrivain, inspiré par le modele du philosophe et de l'orateur antique, doit tendre au

vrai et au bon, et déployer toute son éloquence a cet effet.
Clest par les progrés de la littérature qu'on peut combattre efficacement les vieux
préjugés. Les gouvernements, dans les pays devenus libres, ont besoin, pour détruire les
antiques erreurs, du ridicule qui en éloigne les jeunes gens, de la conviction qui en
détache 1'age mir; ils ont besoin, pour fonder de nouveaux établissements, d'exciter la
curiosité, l'espérance, l'enthousiasme, les sentiments créateurs enfin, qui ont donné
naissance a tout ce qui existe, a tout ce qui dure; et c'est dans l'art de parler et d'écrire

que se trouvent les seuls moyens d'inspirer ces sentiments. 44

Ecrivain, orateur politique et philosophe se confondent en un seul individu - ou “actant” - qui
recherche avant tout la liberté d'autrui. Le portrait du politicien idéal, et de I'écrivain idéal, chez Mme
de Staél, correspond a la conception de l'orateur hugolien; il s'agit d'un homme qui sache utiliser la
parole, en maitrisant les procédés de la rhétorique. Et cet homme est gouverné par la sincérité de ses
sentiments:
L'¢loquence ayant toujours besoin du mouvement de l'ame, ne s'adresse qu'aux
sentiments des hommes, et les sentiments de la multitude sont toujours pour la vertu.
Action et parole sont intimement liées chez le politique idéal : la sincérité sans éloquence ne produit
rien et vice-versa. Cet aspect univoque sera remis en cause par Hugo, notamment dans ses romans. Le
pouvoir de la parole est un procédé trop complexe pour qu'il puisse se résoudre a une simplification
aussi schématique.
Il ne suffit pas de remuer 'ame; il faut 1'éclairer; et tous les effets qui frappent seulement
les yeux, les tombeaux, les supplices, les ombres, les combats, on ne peut se les
permettre, que s'ils servent directement a la peinture philosophique d'un grand caractére
ou d'un sentiment profond. Toutes les affections des hommes pensants tendent vers un
but raisonnable. Un écrivain ne mérite de gloire véritable, que lorsqu'il fait servir

I'¢émotion a quelques grandes vérités morales. 4>

On trouve la méme fascination, chez les deux écrivains, pour une parole toute puissante qui puisse
agir sur l'auditeur/lecteur. User de la parole implique la manipulation. D'ou I'effort entrepris par Hugo
pour clarifier sa position vis-a-vis de la parole dans les métatextes; position qui est fortement nuancée
dans les romans, ou la parole devient un enjeu, de méme qu'un jeu. Fascination pour un pouvoir, qui

43 Je cite : "Madame de Staél attribue encore a une autre raison la prééminence des auteurs frangais sur les
auteurs allemands, et elle a observé juste. Les grands hommes francais étaient réunis dans le méme foyer de
lumiéres; et les grands hommes allemands étaient disséminés comme dans des patries différentes. Il en est de
deux hommes de génie comme des deux fluides sur la batterie; il faut les mettre en contact pour qu'ils vous
donnent la foudre." (OC, Critique, p. 86)

44 Mme de Staél, De la littérature, Paris, Garnier-Flammarion, 1991 (1800), p. 78. Citations suivantes: p. 404,
352.

45 Dans le méme ordre d'idée, on pourrait citer les pages 375 et 382.



19

appartient aussi bien au mal qu'au bien. Nous verrons, dans le monde romanesque créé par 'auteur, si
I'ambiguité se résoud.
Chez Mme de Staél, l'usage de la parole est univoque, et suit la conception moraliste qu'elle s'est
fixée, a la suite des philosophes antiques. Néanmoins, sa définition de 1'éloquence se rapproche de la
conception de la parole chez Hugo. Dans le chapitre VIII de la deuxiéme partie de son livre, intitulé
“De I'¢loquence”, Mme de Staél développe son argumentation autour de deux termes, vérité et
¢éloquence, qui jouent un réle déterminant dans la pensée hugolienne.
Les pensées philosophiques vous placent naturellement a cette élévation ou l'expression
de la vérit¢ devient si facile, ou I'image, ou la parole énergique qui peut la peindre se
présentent aisément a 'esprit animé du feu le plus pur.
Cette élévation n'Ote rien a la vivacité des sentiments, a cette ardeur si nécessaire a
I'¢loquence, a cette ardeur qui seule lui donne un accent, une énergie irrésistibles, un
caractére de domination que les hommes reconnaissent souvent malgré eux, que souvent

ils contestent, mais dont ils ne peuvent jamais se défendre.40

“Parole énergique”, “énergie irrésistible”... autant d'expressions qui annoncent 1'écriture hugolienne.
De méme, Hugo était conscient de l'ascendant que pouvait prendre la parole sur l'auditeur, et ce
pouvoir le fascinait. Une pensée, retrouvée dans des pages isolées des manuscrits, et qui date sans
doute des années 1855, exprime la soumission du récepteur a la parole de 1'écrivain. Détachée de tout
contexte, elle nous semble mettre en lumicre le pouvoir de la parole, tel que Hugo le concevait:
Vouloir imposer sa pensée a autrui, sans ménagement, sans concession, sans
amoindrissement, tout entiére, non seulement dans le fond, mais dans la forme, dans les
moindres détails de l'expression la plus capricieuse et la plus personnelle, en d'autres
termes, pénétrer de vive force dans le cerveau des autres et s'y installer comme chez soi,
c'est une violence véritable, une sorte de voie de fait du penseur sur les passants. Toutes
les fois qu'un écrivain médiocre ou un petit esprit essaie cette violence, il fait rire. Quand
c'est un grand écrivain, on résiste, on se débat, on rit aussi quelque fois, mais de rage, on
s'irrite, on est furieux, mais on se soumet. On finit par courber son esprit devant un

homme de génie, absolument comme on courbe la téte devant un roi.47

La parole apparait ici comme un acte d'autorité sur l'autre - le “on” -, qui ressemble a une intrusion
forcée. On retrouve une idée chere a Victor Hugo, a savoir que la grande pensée n'est pas limitée a un
certain domaine ; bien au contraire, elle envahit et viole les conventions ou les préjugés. Dans ce
passage, Hugo exprime sa conception avec une certaine violence, qui caractérise également son
travail d'écrivain : il lui faut s'emparer des mots et les soumettre a son écriture.

Mme de Sta€l défend une position philosophique sur la littérature qui aura beaucoup influencé le
jeune Hugo, alors a la recherche d'une voix nouvelle, qui soit a la fois politique et littéraire. L'action
revendiquée par I'éloquence, selon la vision de Mme de Staél, ainsi que l'engagement de 1'écrivain
dans son oeuvre, sont des principes que Hugo ne démentira jamais. Son oeuvre romanesque sera le
vaste champ ou seront explorées les limites de cette conception de la parole.

La parole, dans les textes métalittéraires de Hugo, se définit par une composante rhétorique, 1'action,
et par une dimension philosophique, “dire la vérité”. L'oeuvre romanesque est elle-méme le résultat
d'un mouvement entre les différents genres pratiqués par Hugo, théatre, roman et poésie. Le roman se
nourrit des deux autres genres, en particulier du théatre, dont il reprend I'importance accordée soit aux
mises en scenes, soit a la parole - Hugo parle d'ailleurs de «roman dramatique». Par mises en scene,
j'entends les scénes orchestrées a la maniére d'un spectacle destiné a étre vu : par exemple, les scénes
de jardin (la scéne de reconnaissance) ou les sceénes d'adieu, autant d'endroits-clés pour la narration ;
de méme, les personnages sont souvent congus comme des acteurs, qui jouent leur texte.

46 Op.cit., p. 402.
47 F° 72, 167/198, 1853-55, Manuscrit 24790, dans OC, Océan Prose, p. 5-6.
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La parole dans le roman est illustrée par tout un réseau complexe : nombre important de monologues,
signification des silences, role déterminant joué par les paroles écrites - papiers, lettres - et par la
parole sacrée - citations bibliques, promesses, noms des personnages. Le caractére essentiel de la
parole dans le roman provient également de la conception d'oeuvre totale que Hugo avait du roman :
la fusion des genres est 1'un des points clés de sa conception de l'oeuvre, et se trouve explicité dans
diverses préfaces et textes critiques.

III. Le roman dramatique

L'essai William Shakespeare représente un éloge du dramaturge anglais, mais surtout une
revendication et une définition du drame moderne.

Dans le chapitre intitulé «Shakespeare 'ancien» (I, IV, 1), Hugo esquisse une histoire du théatre en
partant d'Eschyle et du drame; véritable ¢loge qui attribue au drame le qualificatif d'immensité, «en ce

qu““il passe la mesure” et en ce qu'il peut, sans perdre la beauté, perdre la proportion» dit Hugo48.

Ce qui caractérise au mieux le drame, c'est le glissement possible entre le genre dramatique et le

genre romanesque:
Le drame a tous les horizons. Qu'on juge de sa capacité. L'épopée a pu étre fondue dans
le drame, et le résultat, c'est cette merveilleuse nouveauté littéraire qui est en méme
temps une puissance sociale, le roman. L'épique, le lyrique et le dramatique amalgamés,

le roman est ce bronze. [...] Tel est I'¢largissement possible du drame.49

Le drame se trouve au coeur de la poétique hugolienne, et ceci dés les débuts de son oeuvre. Jusque
dans les années 1840, Hugo écrit de nombreuses piéces qui rencontrent un accueil mitigé du public et

hostile de la censure0. 1l va quasiment renoncer au genre dramatique pour se concentrer sur la
politique - ceci jusqu'en 1851, date de l'exil -, sur le roman également. Il faut peut-étre revenir sur les
premiers écrits réflexifs de Hugo qui, trés tot, parlent du «roman dramatique». Dans un texte publié
en 1823 dans la Muse francaise, intitulé «Sur Walter Scott», Hugo analyse Quentin Durward, un
roman a succeés de I'écrivain €cossais. Les qualités du romancier sont ainsi décrites: substituer au
roman narratif et au roman épistolaire ce qu'il appelle le roman dramatique,

soit un long drame, ou les descriptions suppléeraient aux décorations et aux costumes, ou
les personnages pourraient se peindre par eux-mémes, et représenter, par leurs chocs
divers et multipliés, toutes les formes de I'idée unique de l'ouvrage. [...] Ayant a votre
disposition les ressorts pittoresques, et en quelque facon magique, du drame [...] vous
pourrez profitez de ces traits profonds et soudains, plus féconds en méditation que des
pages entieres, que fait jaillir le mouvement d'une scéne, mais qu'exclut la rapidité d'un

récit.51

L'idéal formel poursuivi par Hugo, et qu'il découvre en partie chez un romancier puis chez un
dramaturge, tous deux d'origine anglophone, semble étre le drame qu'il élargit a la littérature dans son
ensemble. Dans son étude sur Walter Scott, Hugo cherche a faire reculer les frontiéres entre les
genres, afin d'obtenir un effet sur le lecteur qui provienne justement de ce débordement des frontieres

11 faut toujours entrer franchement dans une donnée dramatique, et chercher en tout le
fond des choses. L'émotion et I'intérét ne se trouvent que 1a. Il n'appartient qu'aux esprits

48 Ibid., p. 306.

49 Ibid., p. 305-306.

50 Malgré le succes de Hernani et de Lucréce Borgia, Hugo dut se battre pour chaque piéce afin de I'imposer a la
censure puis au public, et I'échec des Burgraves (1843) semble 'avoir déterminé a renoncer au théatre.

ST «Sur Walter Scott. A propos de Quentin Durward», in OC, Laffont, 1985, Tome «Critique», p. 149.
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timides de capituler avec une conception forte et de reculer dans la voie qu'ils se sont

tracée.d2

On pourrait trouver de nombreux exemples du réle important joué par le drame dans ses romans, je
pense a différentes scénes des Misérables, des Travailleurs de la Mer ou de L'Homme qui rit. J'ai cité
des ocuvres de l'exil: en effet, Hugo n'a alors plus l'occasion de faire jouer de picces, et I'écriture du
théatre se résoud aux quelques pieces qui ne seront ni représentées ni publiées de son vivant et
réunies sous le titre de Thédtre en liberté en 1886 (parmi les plus connues, Mangeront-ils ? ou Mille
francs de récompense).

Le roman, genre protéiforme, devient en quelque sorte le lieu de tous les possibles. Citons les projets
de préface de L'Homme qui rit (1869), restées a 1'état préparatoire; le drame apparait le terme clé de
l'idéal romanesque de Victor Hugo. Dans un projet de préface, daté de 1868, et signé en ces termes,
«apres l'interdiction de Ruy Blasy, il est écrit ceci:

Il y a deux sortes de drame : le drame qu'on peut jouer et le drame qu'on ne peut pas
jouer. Ce dernier participe de I'épopée. Aux personnages humains il méle, comme la
nature elle-méme, d'autres personnages, les forces, les éléments, 1'infini, I'inconnu.

Celui qui écrit ces lignes a fait de ces deux sortes de drame. Les drames du premier
genre sont : Hernani, Ruy Blas, Les Burgraves, etc. Les drames du second genre sont :
Le Dernier Jour d'un Condamné, Claude Gueux, N.D. de P., Les Misérables, Les
Travailleurs de la mer, et ce livre, L'Homme qui rit. On a interdit le théatre aux premiers.
On ne peut l'interdire aux seconds.

A ce drame-la, on ne ferme point le théatre. Il échappe aux censures et aux polices.
[..]°3

11 fallait citer ce texte préfacier pour comprendre le role que joue le concept de drame dans la pensée
créatrice de l'auteur ; dans divers fragments rédigés en 1868 également, Hugo le mentionne a deux
reprises: “Dans l'intention de l'auteur, ce livre est un drame” ; revendication qu'on retrouve un peu
plus loin dans le brouillon: “De 1a ce livre, qui est, comme tous ses autres romans, un essai de drame
hors des proportions humaines.”

Avant I'expérience théatrale et la préface de Cromwell, on trouve déja cette conception dans les Odes
et Ballades. Les préfaces de 'oeuvre poétique insistent, a plusieurs reprises, sur la fusion des genres,
conception défendue par l'auteur. Dés ses débuts, c'est-a-dire deés les Odes et ballades, Hugo
développe cette conception, en 1823, date de la premiére édition, puis en 1826 (troisiéme édition).
I1 a donc pensé que si l'on plagait le mouvement de 1'Ode dans les idées plutdt que dans
les mots, si de plus on en asseyait la composition sur une idée fondamentale quelconque
qui fht appropriée au sujet et dont le développement s'appuyat dans toutes ses parties sur
le développement de I'événement qu'elle raconterait, en substituant aux couleurs usées et
fausses de la mythologie paienne les couleurs neuves et vraies de la théogonie
chrétienne, on pourrait jeter dans 1'Ode quelque choses de l'intérét du drame, et lui faire
parler en outre ce langage austére, consolant et religieux, dont a besoin une vieille

société qui sort, encore toute chancelante, des saturnales de 1'athéisme et de I'anarchie. 4

En 1826, sa réflexion juge de maniére tres critique les régles du bon gotit qui condamnent le mélange
des genres et qui imposent des limites :

On entend tous les jours, a propos de productions littéraires, parler de la dignité de tel
genre, des convenances de tel autre, des limites de celui-ci, des latitudes de celui-1a; la
tragédie interdit ce que le roman permet; la chanson tolére ce que l'ode défend, etc.
L'auteur de ce livre a le malheur de ne rien comprendre a tout cela; il y cherche des

52 Ibid., p. 151.
53 L'Homme qui rit, Ed. Garnier-Flammarion, p. 399, ou: OC, Ed. Club francais du livre, T. XIV, p. 388.
34 Odes et Ballades, OC, Tome Poésie I, p. 63-64. Idem pour les deux citations suivantes.
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choses et n'y voit que des mots; il lui semble que ce qui est réellement beau et vrai est
beau et vrai partout; que ce qui est dramatique dans un roman sera dramatique sur la
scéne; que ce qui est lyrique dans un couplet sera lyrique dans une strophe; qu'enfin et
toujours la seule distinction véritable dans les oeuvres de l'esprit est celle du bon et du
mauvais.

L'oeuvre ne doit en aucun cas se limiter aux genres définis et arrétés par des regles. La fusion des
genres apparait bien entendu comme conséquence dune poétique qui refuse les frontieres et les
limites d'un genre particulier.

En attendant, il appelle sur ces questions l'attention de tous les critiques qui comprennent
quelque chose au mouvement progressif de la pensée humaine, qui ne cloitrent pas 1'art
dans les poétiques et les régles, et qui ne concentrent pas toute la poésie d'une nation
dans un genre, dans une école, dans un si¢cle hermétiquement fermé.
A la préface des Odes et ballades répond celle des Orientales (1829); on reproche a Hugo que son
sujet se trouve «hors des limites de I'arty.

A quoi il a toujours fermement répondu : que ses caprices étaient ses caprices; qu'il ne
savait pas en quoi ¢taient faites les limites de l'art, que de géographie du monde
intellectuel, il n'en connaissait point; qu'il n'avait point encore vu de cartes routieres de

l'art, avec les fronti¢res du possible et de I'impossible tracées en rouge et en bleu.>d

Hugo met en valeur I'ouverture d'un genre vers un autre. Roman, drame ou poésie se complétent et se
mélent, donnant ainsi lieu a I'oeuvre la plus susceptible d'agir sur le public. Dans Les Voix intérieures,
le poéte commente le role civilisateur de l'art, et conclut sur les paroles suivantes :

Ce résultat, quoique l'auteur de ce livre soit bien peu de chose pour une fonction si haute,
il continuera d'y tendre par toutes les voies ouvertes a sa pensée, par le théatre comme

par le livre, par le roman comme par le drame, par I'histoire comme par la poésie. 0

Cette conviction traverse toute sa carricre d'écrivain, ainsi que le montrent les différentes préfaces a
sa poésie. Dans les Rayons et les ombres, le préfacier revient encore une fois sur la fusion des genres,
idéal recherché par I'écrivain.

Quand la peinture du passé descend jusqu'aux détails de la science, quand la peinture de
la vie descend jusqu'aux finesse de l'analyse, le drame devient roman. Le roman n'est
autre chose que le drame développé en dehors des proportions du théatre, tantot par la

pensée, tantot par le coeur.d”7

Enoncée en 1840, cette réflexion concernant 1'¢largissement du drame au roman semble correspondre
a l'oeuvre romanesque hugolienne, en particulier a celle de 1'exil. L'oeuvre romanesque seule parvient
a son public, tandis que le théatre se résoud en piéces non jouées ou inachevées. Le roman devient le
lieu de la parole mais également le lieu du spectacle. La narration est en quelque sorte soumise a la
nécessité, aussi bien littéraire qu'existentielle, qui pousse Victor Hugo a s'exprimer, & communiquer
avec l'autre. L'écrivain se décrit volontiers, non sous les traits d'un visage, mais comme une voix.
Voix nouvelle, voix de l'exil... les grands modéles, d'ailleurs, sont choisis en fonction de leurs voix ou

de leur apport révolutionnaire a la culture: Mirabeau, Shakespeare, Walter Scott.28 Ce sont eux qui

55 Les Orientales, OC, p. 412.

56 Les Voix intérieures, OC, p.802.

57 Les Rayons et les ombres, OC, p. 917.

38 Cf. Actes et paroles, 1, Assemblée législative. Dans un débat sur la liberté de la presse, défendue par Victor
Hugo, I'écrivain tient les paroles suivantes : «C'est l'esprit humain qui s'est nommé Jean Huss, et qui n'est pas
mort sur le blicher de Constance ; qui s'est nommé Luther, et qui a ébranlé I'orthodoxie; qui s'est nommé
Voltaire, et qui a ébranlé la foi; qui s'est nommé Mirabeau, et qui a ébranlé la royauté !» Et il ajoute : «C'est
l'esprit humain qui, depuis que l'histoire existe, a transformé les sociétés et les gouvernements selon une loi [...].»
(p. 269) L'écrivain et le politicien ont tous deux fait acte de transformation.
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agissent sur la société. Politicien, dramaturge, romancier : Hugo essaie de créer un roman qui réunisse
ces différentes composantes.

Si 'Homme qui rit en est l'exemple parfait, ses autres créations romanesques cherchent a parler au
public, a agir sur le lecteur. Claude Gueux et Le Dernier jour d'un condamné sont explicitement des
plaidoyers, ce sont des livres qui prennent la parole contre. Les romans des débuts, malgré leur
filiation a des genres romanesques traditionnels, cherchent déja a exploiter la parole, pour mettre en
valeur son importance, tant pour les personnages que pour le lecteur.

La parole apparait comme le principe unificateur des neuf écrits romanesques, partagés entre diverses
influences littéraires. La parole habite aussi bien la pensée de I'homme que du créateur, sensibilisés
par le rdle de 1'écrit et du discours oral dans la société : un livre, comme une harangue en politique,
doivent convaincre. Cette confiance accordée a l'acte de dire par I'écrivain montre son respect pour le
lectorat, qui le lui rend bien lors de son vivant.

Le roman, lieu de la confrontation entre les différentes paroles et les discours divers, offre un riche
champ d'études a celui qui réfléchit sur cette problématique d'une parole en acte. De plus, le roman
est le genre que Hugo travaillera jusque dans ses limites, et dans lequel il libére sa parole et ses
doubles. Lieu d'expérimentation toujours plus individualisé, toujours plus libéré des contraintes du
marché éditorial : la différence est grande entre Bug Jargal et I'Homme qui rit, pourtant la
progression entre les deux textes montre que les romans des débuts accordent déja, par la présence de
certains éléments, un réle significatif a la parole.

Afin de souligner les particularités de chaque roman, tout en mettant en valeur les rapports entre eux,
je distinguerai quatre ensembles, d'apres un critére d'ordre chronologique.

Les romans de jeunesse, soit Han d'Islande et Bug Jargal; les deux plaidoyers, Le dernier jour d'un
condamné et Claude Gueux, qui sont considérés comme des textes romanesques mais que l'enjeu
oriente vers le plaidoyer; en quelque sorte, des romans a theése. Viendraient ensuite les deux romans
“parisiens”, Notre Dame de Paris et les Misérables, suivis des romans de 'exil, Les Travailleurs de la
mer, ['Homme qui rit et Quatrevingt-treize.

Dans ces quatre ensembles, j'analyserai la parole comme suit :
- selon les deux types de personnages, I'homme de la parole, et 'homme de parole.
- selon les deux axes de I'écrit/oral.

A ces deux critéres s'ajoutent les situations de la prise de parole, déterminées par des caractéristiques
empruntées au genre théitral, c'est-a-dire : le travail sur la mise en scéne de la parole, dont I'exemple
le plus évident serait la scéne de déclaration; le travail sur le masque et sur le regard, antipodes de la
parole. Ces caractéristiques, qui font partie d'un répertoire dramaturgique, sont employés de fagon
récurrente par l'auteur.

(Conc. En dernier lieu, j'aimerais traiter de la figure de 1'écrivain : il me parait nécessaire de remettre
en cause l'image stéréotypée d'un Hugo volontiers moraliste et convaincu de sa mission envers le
peuple. La figure de I'hnomme social, dévoué a la cause du peuple, est mise en question par la figure
de l'auteur, de I'homme de la parole fasciné par son pouvoir de domination sur les mots et de
manipulation sur le lecteur.

L'auteur est une figure autrement ambivalente, qui joue de son pouvoir, pour mettre en scéne des
personnages qui luttent pour le droit a la parole afin de le conserver ou de l'acquérir. L'écrivain,
complice de cette lutte, jouit de son pouvoir sur les mots, dans le méme temps qu'il a conscience d'un
certain échec: la parole a ses limites, et chercher a les dépasser ne méne qu'a 1'échec. Tout l'enjeu de
I'écrivain, existentiel et esthétique, est contenu dans l'acte de la parole. Victor Hugo, créateur
titanesque, en était profondément convaincu. A l'origine de ma recherche, on pourrait dire qu'il s'agit
de lire le roman hugolien “a la lumiére de sa parole.”)
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