Rupture et continuité : 1848 dans I'eeuvre de Victor Hugo

Si 1848 sépare I'histoire littéraire du XIX® siécle en deux époques, si 1'échec de la révolution dissocie
radicalement 1'écrivain et 'homme politique dont le romantisme avait justement cherché I'union, la situation de
Victor Hugo semble multiplier les paradoxes. Ce n'est pas seulement qu'il reste romantique a I'heure du
désengagement de 1'écrivain hors de son siecle, c'est qu'il devient en un sens, si I'on excepte la question du drame
et du théatre, ce que la postérité retiendra du romantisme hugolien : le républicain militant, le réveur visionnaire
dans la contemplation de la mer, éternellement recommencée, le mage et le proscrit sur son rocher seul face a la
France et avec Dieu, tout entier dans une parole de résistance : “Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui-1a 1”! Le
retour d'exil, en 1870, sera salué par les républicains et le peuple de Paris2.

Pourtant, en février 1848, Victor Hugo n'était pas républicain... Il aura fallu I'échec de 1848 pour qu'il le
devienne, en décalage avec la plupart de ses contemporains, puisqu'il adhére a un modele idéologique au moment
ou I'histoire le déclare caduque. Méfiant en février 1848, militant en 1851, Victor Hugo semble un Républicain
de la derniére heure, plutdt que du lendemain, puisqu'il l'est 2 un moment ou il n'est pas facile de 1'étre pour des
raisons politiques (la proscription et la répression apres le coup d'état) et littéraires : 1848 impose a l'art un
bouleversement de 1'énonciation et semble congédier le réve romantique du poéte guide des peuples en jetant le
soupgon a la fois sur l'efficacité et la vérité de la parole. Quand l'hiatus se creuse entre la parole et l'action,
comment garder une force de conviction sans réduire dogmatiquement les heurts du réel et de 1'idéal ?

Cette question, qui est au fond celle du romantisme dans la seconde moitié du siécle, subit toutefois dans
la critique et dans 1'ceuvre hugolienne elle-méme un déplacement subreptice, puisqu'on a accoutumé de voir dans
l'exil un pivot de I'ceuvre. Une telle périodisation pose déja le probléme difficile d'évaluer les ruptures et les
permanences d'une ceuvre qui coincide avec le siecle. Mais le passage de 1848 a l'exil, d'une date a une durée, de
I'histoire républicaine a une absence, ajoute une interrogation supplémentaire. Le choc politique qui déclenche
l'exil, exhibé, clamé a voix haute par Hugo, n'est pas février ni juin 1848, mais décembre 1851. En 1876, il
écrira : “Cette trilogie, Avant I'Exil, Pendant I'Exil, Depuis I'Exil, n'est pas de moi ; elle est de l'empereur
Napoléon II1.”# On verra quel “jeu”, quel glissement s'opére dans ce déplacement d'accent, des débuts de la

Seconde République vers son acte de déces.

I «“Ultima verba”, Chétiments, VIL, XVIL.

2 Le 8 février 1871, Hugo est élu député de Paris a I'Assemblée Nationale, ou il siége “a gauche, du coté de
Gambetta”. Pierre Albouy, “Victor Hugo et la Commune”, Mythographies, Jos¢ Corti, 1976, p. 222.

3 Cet anachronisme de Hugo aprés 1851 a été étudié dans un article que nous suivons de trés prés et qui
constitue une réflexion décisive sur la coupure de I'exil ; nous ne pouvons que conseiller de se reporter a la
contribution décisive de Pierre Albouy, “Hugo fantéme”, Mythographies, ibid., pp. 249-264. Paul Bénichou
insiste égalment sur le caractére singulier de Hugo aprés 1851 : “le Hugo de I'exil [...] est un flagrant
anachronisme”. P. Bénichou, Les Mages romantiques, Gallimard, 1988, p. 336.

4 “paris et Rome”, Actes et paroles 11, dans V. Hugo, Euvres completes, “Bouquins”, vol. Politique, 1985,

p. 699. L'exil constitue le principe de publication des discours recueillis sous le titre Actes et paroles en trois
volumes, avant, pendant et apres. Il est certain que le choc de la Commune et les débuts difficiles de la Troisieéme
République posent une fois de plus la question d'une impossible Révolution. Dans cette perspective, il faudrait
poser la question d'un dernier Hugo, vaste probléme que nous laisserons de coté.



Il est facile de présenter la biographie hugolienne avant l'exil comme une suite de palinodies ou
d'approximations, — qui commencent bien avant la Seconde République : le jeune ultra de 1819 devenu le
révolutionnaire de 1830, puis le familier de Louis-Philippe et le partisan de la régence de la duchesse d'Orléans
en février 1848. Le 27 février, dans une lettre a Lamartine, il félicite ce dernier pour l'abolition de la peine de
mort, rend hommage au “grand homme” qui associe le “génie du poéte” a celui de 1“‘écrivain” et de 1“‘orateur”,

(33

mais reste politiquement prudent et se contente de constater qu“une république [est] née hier aux vieilles
monarchies séculaires”™. Elu député de Paris lors des élections complémentaires de juin®, il fait partie des
soixante députés envoyés sur les barricades de juin pour faire connaitre les décisions de 1'Assemblée
Constituante. S'il est avec la garde nationale et du c6té de l'ordre en juin 1848, rue Saint-Louis, sans armes, il
aurait entrainé les gardes mobiles a l'assaut d'une barricade, ou rue Vieille-du-Temple, il aurait essayé de
haranguer des insurgés qui le mettaient en joue’. Le poéme le plus ancien de Chdtiments semble résumer son
attitude (refus de ce qu'il voit comme une guerre civile, opposition a toute répression) :

Lorsque les citoyens, par la misére aigris,

Fils de la méme France et du méme Paris,

S'égorgent ; quand, sinistre, et soudain apparue,

La morne barricade au coin de chaque rue

Monte et vomit la mort de partout a la fois,
Tu dois y courir seul et désarmé ; tu dois

[...]

Parler, prier, sauver les faibles et les forts,
Sourire a la mitraille et pleurer sur les morts ;
Puis remonter tranquille a ta place isolée,

Et 1a, défendre, au sein de 'ardente assemblée,

Et ceux qu'on veut proscrire et ceux qu'on croit jugerS
Farouchement opposé a Cavaignac et a la prolongation de 1'état de sicge, il est I'un des trente représentants a
voter contre la Constitution en novembre, par opposition au monocamérisme, qui fait courir le risque de
“l'immense dictature anonyme”®. Le journal fondé par ses fils, L'Evénement, soutient la candidature de Louis-
Napoléon Bonaparte a la Présidence, et de décembre 1848 a mai 1849, Hugo soutient la politique ministérielle.
Le 13 mai 1849, il est ¢lu député de Paris a I'Assemblée 1égislative dans les rangs du parti de 1'ordre, qui est en
fait le seul a n'avoir pas fait campagne en décembre contre Louis-Napoléon Bonaparte. C'est au cours du second
semestre 1849 que Hugo prend ses distances, indigné par le sens réactionnaire pris par I'expédition de Rome et

disqualifié par son discours sur la misére le 9 juillet. A partir de janvier 1850, quatre-vingts pour cent des votes

5 Victor Hugo a Lamartine, le 27 février 1848, dans V. Hugo, (Euvres compleétes, Paris, Club francgais du livre,
1968, t. VII, p. 745.

6 En avril, Hugo avait obtenu 60 000 voix & I'Assemblée constituante sans s'étre présenté.

7 On dispose des lettres de Hugo a Adéle, les 24, 25 et 26 juin 1848 (Hugo fut retenu trois jours loin des siens
tandis que son appartement de I'ancienne Place royale, rabaptisée place des Vosges en 1848, était envahi dés le
24 juin par les insurgés). (Fuvres complétes, Club frangais du livre, t. VII, pp. 748-749. Voir aussi le témoignage
de Cahagne de Cey, ibid., p. 750 et les propres notes de Hugo, recueillies dans Choses vues, Le Temps

présent 111, dans V. Hugo, Euvres complétes, Robert Laffont, “Bouquins”, vol. Histoire, pp. 1052-1059. Sur les
témoignages portant sur l'attitude de Hugo en juin 1848, on renverra a l'article de Bernard Leuilliot, “Les
barricades mystérieuses”, Furope, mars 1985, pp. 127-136.

8 «Ce que le poéte se disait en 1848, Chdtiments, IV, 11, écrit le 27 novembre 1848, daté de “Paris, juillet 1848”
9 “Le droit et la loi”, VI, p. 76.



de Hugo sont exprimés a gauche!0. Le 30 juillet 1851, Charles est arrété ; en septembre L'Evénement est interdit.
11 est remplacé par L'Avénement du peuple. Hugo s'attend a une arrestation et a un coup d'état. Frangois-Victor
est arrété en novembre. Le 2 décembre, pendant une semaine, Hugo, élu membre du comité de résistance, court
les réunions clandestines et les barricades, doit changer plusieurs fois de refuge avant de fuir vers Bruxelles sous
le déguisement et avec le passeport de l'ouvrier Lanvin!l. La suite est bien connue : dix-huit ans d'exil dans les
iles anglo-normandes...

Faut-il pour autant accréditer la thése de 1““apostasie”!?2 et, fit-ce d'un point de vue hugophile, parler
d"“extraodinaire métamorphose”!3 qui convertit 'Académicien et Pair de France du régime de juillet en
incarnation farouche de la République exilée, aprés un passage plus ou moins trouble par les sirénes de la
légende napoléonienne ? Les travaux de Guy Rosa sur Hugo en 1848 restituent aux incohérences apparentes de
la biographie une logique plus continue. La continuité est d'abord idéologique. En étudiant les votes de Hugo
sous la Seconde République, Guy Rosa a établi que, tout en l'inscrivant effectivement “dans chacune des
formations politiques dominantes de 1'époque”, ses positions variaient peu dans leur fond : prépondérance des
questions sociales, attachement aux valeurs républicaines (liberté, égalité, fraternité), primauté de 1'individu sur
la masse (maintien de la propriété individuelle, refus du communisme). Ces positions correspondent a celles de
la petite bourgeoisie, prise entre la grande bourgeoisie et le prolétariat!4. L'évolution de 'homme Victor Hugo
peut donc se décrire comme une désolidarisation progressive avec la bourgeoisie au fur et a mesure que celle-ci
renie la république et un rapprochement vers le peuple, 1'idéal hugolien (et petit bourgeois) étant une république
qui refuse d'appréhender la société en termes de classes!>. En s'attachant aux errances apparentes de Hugo dans
la seule année 1848, Guy Rosa démystifie un certain nombre de 1égendes rétrospectives, notamment celle qui
supposerait que la forme république en 1848 ait eu un contenu politique précis. Si février comme juin offrent des
moments de brouillage idéologique (parce que les hommes de février hésitérent sur la forme que prendrait le
gouvernement ; parce qu'en juin, certains insurgés pensaient combattre pour sauver la république menacée, tandis

qu'on peut soupgonner Cavaignac d'avoir laissé¢ I'émeute se développer!®), si la république de février est a

10 Nous reprenons le pourcentage donné par Guy Rosa qui étudie dans le détail les votes de Hugo sous la
Seconde République. G. Rosa, “Comment on devient républicain ou Hugo représentant du peuple”, Revue des
sciences humaines, n1°156, oct.-déc. 1974, pp. 653-671.

1 pour de plus amples imformations, on peut consulter : Jean Bruhat, “Situation historique. 1844-1851”, Club
frangais du livre, t. VIL, op. cit., pp. 1259-1298 ; Jean-Bertrand Barrére, Victor Hugo, I'homme et l'ceuvre, Paris,
Sedes, 1984.

12 e terme est employé et récusé par Hugo lui-méme dans le texte donné en préface d'Actes et paroles I, “Le
droit et la loi”, VI, p. 77.

13 La biographie de Jean-Frangois Kahn s'intitule ainsi L'extraordinaire métamorphose ou cing ans de la vie de
Victor Hugo. 1847-1851, Seuil, 1984.

14 Voir G. Rosa, “Comment on devient républicain ou Hugo représentant du peuple”, op. cit.

15 Voir G. Rosa, “Hugo en 1848 : de quel coté de la barricade ?”, 48-14. La Revue du Musée d'Orsay, printemps
1999. Les travaux récents des historiens sur juin 1848 montrent que, contrairement aux effets d'interprétation
induits par la réflexion de Marx sur la révolution de 1848, les discours qui mettent en avant la lutte des classes en
juin n'émanent pas de la gauche, mais de la droite, et participent en cela du désir d'entretenir une peur sociale. La
république sans classes de Hugo n'est donc pas si anachronique que cela en 1851...

16 Racontée par Hugo, la conversation avec Lamartine le matin du 24 juin (“Ne me jugez pas trop vite. Je ne suis
pas ministre de la guerre.”) attribue ce soupgon a Hugo lui-méme. Choses vues, Le Temps présent 111, p. 1056.



inventer plutot qu'a apprendrel”, alors les hésitations de Hugo, sa distance par rapport a la République de 1848
portent témoignage des ambiguités de la situation autant que des contradictions de I'écrivain.

Cette méfiance singuliére de Hugo en 1848 est peut-étre ce qui lui a permis de croire en la république
aprés 1851... N'ayant pas participé a l'illusion lyrique de février, il ne pouvait étre décu : au moment ou la
République se mettait en place, il n'y croyait pas. Les textes qui font de 1848 une bouffonnerie ne se trouvent pas
dans l'ceuvre hugolienne du Second Empire, mais au moment méme ou Hugo vivait 'événement. Ainsi cette
phrase lapidaire qui représente 1848 comme une version dégradée de 1'Histoire dont le mélodrame lui-méme ne

voudrait pas :
1848
recto :
En mars on crut que ce serait une tragédie, en mai on vit que ce n'était qu'un mélodrame.
Shakespeare elit accepté 93 [var. Robespierre], Guilbert Pixérécourt elit dédaigné 1848 [var. Ledru

Rollin].!8
J'aime mieux 93 que 48. J'aime mieux voir patauger les titans dans le chaos que les jocrisses

dans le gachis.1?
Que se passe-t-il alors entre 1848 et 1851 ? Guy Rosa 1'a montré : Hugo en vient a reconnaitre moins un contenu
auquel il était déja acquis, que la république comme forme de gouvernement. Avant 1851 et dés 1830, Hugo
dissocie les formes étatiques de leur contenu social. De méme qu'en 1834 il écrivait : “Apres juillet 1830 il nous
faut la chose république et le mot monarchie”, en 1848, il pensait : “République, c'est bien. Tachons que le mot
n'empéche pas la chose™20. La république comme nécessité prit un sens pour Hugo au fur et & mesure qu'elle se
trouvait niée dans ses principes2!. Le paradoxe d'un auteur se découvrant républicain 4 mesure que les principes
républicains sont bafoués refléterait peut-étre celui de toute la Seconde République, qui ne s'incarne
progressivement que par les attentats qu'elle subit22.

Le “tournant” de 1848 dans la biographie hugolienne est alors loin d'étre aussi surprenant qu'il peut
apparaitre au premier abord. A se tourner vers les témoignages de Hugo, on notera la méme ambivalence qui
installe 'ceuvre d'apres 1851 sur une dialectique subtile entre les ruptures et les continuités.

Les mises en perspective autobiographiques reflétent cette attitude décalée. Hugo marque les ruptures,
voire les construit en dates symboliques, tout en refusant de condamner radicalement ses croyances passées.
Ainsi au moment ou il reprend la rédaction des Miséres interrompue en février 1848, il dramatise la coupure :

“14 février [1848]. Ici le pair de France s'est interrompu, et le proscrit a continué : 30 décembre 1860.

17 Nous ne faisons que reprendre la brillante démonstration de Guy Rosa dans “Hugo en 1848 : de quel coté de
la barricade 77

18 V. Hugo, Choses vues, Le Temps présent III, p. 1043.

19 1bid., p. 1044.

20 1pid., p. 1043.

Guy Rosa souligne la longue méfiance de Hugo a 1'égard de la forme juridique de 1'Etat et l'explique par
une pensée qui, fondée sur 'universalité et la libre circulation, répugne a les penser dans des bornes
institutionnelles, qui d'ailleurs divisent I'opinion. G. Rosa, “La République universelle, paroles et actes de
V. Hugo”,

21 Hugo adopte la cause républicaine au fur et & mesure qu'elle est bafouée par les faits en assumant pleinement
“l'idée” “au moment ou les circonstances en faisaient un idéal”. G. Rosa, ibid.
22 G. Rosa, “Hugo en 1848 : de quel coté de la barricade ?”, op. cit.



Guernesey.”23 Mais, en méme temps, la place réservée a la Monarchie de Juillet dans Les Misérables rend
hommage a la sincérité de Louis-Philippe (il fut “de bonne foi”) et le présente comme un frére en exil (IV, 1, 3).
En 1862, Les Misérables peuvent se lire comme une mise en perspective des générations politiques de 1815 a
1833, bonapartisme, légitimisme wultra, jusqu'aux variantes républicaines qui annoncent 1848 en Europe, a
travers le seul ouvrier de I'ABC, I'éventailliste Feuilly24. Feuilly grave sur la barricade de la rue de la Chanvrerie
: “VIVENT LES PEUPLES !” et le narrateur d'ajouter : “Ces trois mots, creusés dans le moellon avec un clou,
se lisaient encore sur cette muraille en 1848.”25 Ce n'est sans doute pas un hasard si Enjolras, dans son discours,
n'individualise qu'un seul interlocuteur, “Feuilly vaillant ouvrier, homme du peuple, homme des peuples”20.
Cette mise en perspective vaut pour une intégration de toutes les composantes politiques et refuse les
condamnations hatives. On relévera ainsi le traitement réservé par Hugo a la garde nationale : “Le prosaisme du
mobile n'Gtait rien a la bravoure du mouvement. [...] On versait lyriquement son sang pour le comptoir.”
“C'étaient les éléments sociaux qui entraient en lutte, en attendant le jour ou ils entreront en équilibre.”27 En
1832, le “bourgeois” confond la “patrie” avec sa “boutique”, mais non sans courage. Jean Valjean est d'ailleurs
garde national (IV, II1, 2) et son uniforme permettra de sauver un insurgé de plus (V, L, 4).

Si Hugo n'a pas écrit d'autobiographie au sens ou l'on entend ce terme (Adéle écrit pour lui ses Mémoires,
de l'enfance a 1843, dans le Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie?), en revanche il esquisse un genre
particulier qu'on pourrait appeler I'autobiographie intellectuelle, une histoire personnelle des idées qui s'articule
autour des révolutions d'un esprit. C'était déja le pivot de Littérature et philosophie mélées, en 1834, ou se jouait
le passage du “jeune jacobite de 1819 au “révolutionnaire de 1830”. Pour 1848, la préface rédigée en 1875 pour
le premier volume d'Actes et paroles annonce un projet qui aurait raconté les “péripéties” du moi et ses erreurs
sous le titre “Histoire des révolutions intérieures d'une conscience honnéte”29. Les chapitres IV a VII du “droit
et la loi” ébauchent ce qu'aurait pu étre l'ouvrage. Or, ce “chemin de Damas” concilie la brutalité d'une
illumination extérieure et la continuité d'un idéal. La conversion est datée de juin 1849 et de l'expédition de
Rome :

Aprés juin 1848, il attendait ; mais apres juin 1849, il n'attendit plus.

L'éclair qui jaillit des événements lui entra dans l'esprit. Ce genre d'éclair, une fois qu'il a brillé,
ne s'efface pas. Un éclair qui reste, c'est 14 la lumiére du vrai dans la conscience.30

23 La note citée est inscrite en marge du manuscrit a la fin de ce qui sera le chapitre IV, XIV, 7. Sur les
problémes de datation, voir J. Seebacher, “Miseres de la coupure, coupure des Misérables”, Revue des sciences
humaines, n°156, 1974, pp. 569-580, repris dans G. Rosa [dir.], Hugo/“Les Misérables”, Klincksieck, “Parcours
critique”, 1995, pp. 104-113.

24 Sur les opinions politiques représentées par les personnages des Misérables, voir Claude Millet,
“Amphibologie : le génie, la passant, la philosophie, l'opinion”, dans G. Chamarat [dir.], Les Misérables.
Nommer l'innommable, Orléans, “Paradigme”, 1994, pp. 125-132 en particulier.

25 Les Misérables, V, 1, 2, dans V. Hugo, Euvres completes, “Bouquins”, vol. Roman II, 1985, p. 931.

26 Ipid., V, 1, 5, p. 940.

27 Ibid., V, 1, 12, p. 954. Dans son étude sur les textes sur 1848, Dolf (Ehler souligne qu'au contraire la tendance
fut a stigmatiser la bétise de la garde nationale, Le Spleen contre l'oubli. Juin 1848. Baudelaire, Flaubert, Heine,
Herzen [1988, 1996 pour la traduction frangaise], Payot, “Critique de la politique”, 1996, pp. 62-63.

28 1 'idée du projet apparait en avril 1852 ; les deux volumes parurent en juin 1863.

29 «“Le droit et la loi”, V, p. 75.

30 1bid., VI, p. 77.



L'illumination vient de l'extérieur, provoquée par 1'événement, principe de discontinuité associé pour Hugo a ce
qui ne dépend pas du sujet. L'événement, convulsif, est nécessaire parce que 1'idéal n'est pas encore advenu ;
l'idéal atteint serait le non-événement3!. Or cet événement qui provoque une “commotion” n'introduit pas un
nouveau principe dans la conscience mais consacre ce qui était déja en elle, I'héritage du général Lahorie dans le
récit du “droit et la 1oi” : “Ce n'est pas vainement que j'ai eu, tout petit, de 'ombre de proscrit sur ma téte”. Hugo
pose 1“unit¢ de sa vie” dans le mot “Liberté” que lui transmit son parrain en 1809 dans le jardin des
Feuillantines>2. “En 1848, son parti n'était pas pris sur la forme sociale définitive. Chose singuliére, on pourrait
presque dire qu'a cette époque la liberté lui masqua la république.”33 Plutdt que rupture, 1849 léverait un voile

et résoudrait une contradiction intérieure.

Comment cette révolution dans une conscience posée en elle-méme comme un facteur de permanence, se
répercute-t-elle dans I'ceuvre ? Il ne faudrait pas conclure a une image simpliste de Hugo, arriver a dire comme
Dolf (Ehler, que le poéte, “fanatique de la réconciliation”, en oublie les massacres34... La question se complique
enfin de la nécessité de prendre en considération les métamorphoses de 1'écrivain du XIX€ siécle, en un moment
ou la littérature, forcée de se replier sur elle-méme, semble devoir renoncer a assumer directement une parole de
veérité.

Le milieu du siécle marque dans le massif de 1'ceuvre hugolienne un silence, qui commence en réalité bien
avant 1848. Il faut noter les deuils intimes de 1843 a 1851 et I'absorption croissante de Hugo par sa vie publique.
Son élection a I'Académie francaise le 7 janvier 1841 est un tremplin vers la Pairie qui lui est conférée en 1845.
Victor Hugo ne publie plus. Cette abstention est relative, car il continue a composer : des pieces lyriques (une
trentaine de poémes prendront place dans Les Contemplations), de “petites épopées” qui s'intégreront dans la
premiére série de La Légende des siécles3S et un roman Jean Tréjean, commencé en novembre 1845, devenant a
partir de 1847, la premiére partie des Miseres. Surtout, il écrit un grand nombre de fragments (réactions a une
actualité, compte rendu d'une scéne de rue, fait d'histoire) qui constitueront aprés sa mort Choses vues39. Sous la
Seconde République, Hugo essaie de reprendre le manuscrit des Miséres interrompu pour cause de débat social
le 14 février (“pour la loi des prisons™37) et de révolution le 21. Le 30 aoit 1851, “aprés trois ans et six mois
d'interruption pour cause de révolution”38, il tente de poursuivre ; le contexte politique ne le lui permet pas, 4 en

croire un poéme daté d'octobre 1851 :

Ami, pour achever ce vaste manuscrit

31 Le XXe siecle qu'annonce Enjolras, cet “horizon [qu']on voit du haut de la barricade”, supprime “tous les
brigandages du hasard dans la forét des événements”, Les Misérables, V, 1, 5, p. 941.

32 «Le droit et la loi”, IV, p. 75, p. 74.
33 1bid., V1, p 76.
34 Dolf Ghler, Le Spleen contre l'oubli. Juin 1848. Baudelaire, Flaubert, Heine, Herzen, op. cit., p. 185.

35 La liste des poémes composés entre septembre 1843 et décembre 1851 qui prendront place dabs des recueils
ultérieurs se trouve dans le t. VII des Euvres compleétes du Club frangais du livre, pp. 510-511.

36 Guy Rosa montre que ce type d'écriture est daté et concerne essentiellement la période 1845-1850, Notice
générale de Choses vues, “Bouquins”, vol. Histoire, 1987, pp. 1419-1420.

37V. Hugo, Journal de ce que j'apprends chaque jour, Choses vues, p. 665.
38y, Hugo, Euvres complétes, Club frangais du livre, t. VII, p. 488.



Il me faut avant tout ma liberté d'esprit.
Quand un monde se meut dans le cerveau d'un homme,
Il ne peut pas songer aux affaires de Rome,

A monsieur Bonaparte, a Faucher, a Mol¢.39
Le temps manque ; peut-étre aussi pour les ceuvres poétiques un principe d'organisation. L'ceuvre semble en
chantiers, fragmentaire.

L'exil a Bruxelles, Jersey et enfin a Guernesey confére a Hugo une position singuliére parmi ses
contemporains. N'étant pas contraint a la dépolitisation forcée comme ceux qui sont restés en France, il n'aura
pas besoin d'une stratégie indirecte comme Baudelaire, pas besoin non plus d'ironiser sur le bourgeois dans une
société bloquée a laquelle 1'écrivain ne peut plus adhérer0. En faisant coincider sa propre personne avec la
République trahie, Hugo s'offre comme preuve vivante que la parole romantique se traduit en acte.

Les premiéres années de 1'exil consacrent dans I'ceuvre un renouveau de I'éloquence. En 1852 et en 1853,
la violence verbale de Napoléon-le-Petit et de Chatiments semble participer d'une stratégie oratoire pour sauver
la voix romantique. Si I'échec de la Révolution romantique menace le romantisme d'aphasie, Hugo répond par
une orchestration tonitruante de la parole, ou la violence pamphlétaire se déchaine contre le coup d'état. Un
hugolien confronté au relevé de Dolf (Ehler sur les fopoi de juin 1848, est frappé d'y trouver certes un
commentaire possible de juin 1848 dans Les Misérables*!, mais tout aussi bien une analyse du coup d'état dans
Chatiments : événement exhibé comme tel (par exemple le 2 décembre au début de “Nox™), guerre sociale qui
dénonce les profiteurs de la misére (“Joyeuse vie”, III, IX), contraste posé entre I'horreur historique et la nature
riante (“O soleil, 6 face divine...”, II, IV), allégories de la France (“France ! a I'heure ou tu te prosternes...”, I, I)
hommage rendu au réle des femmes (“Les Martyres”, VI, II), bestialisation et métaphores du théatre
(“Apothéose”, 111, 1), etc. Comme si la violence pamplétaire permettait & Hugo de maintenir une puissance
effective de la parole poétique romantique?2. Cette voix, qui fonde sa légitimité sur un intertexte biblique (les
trompettes de Jéricho, “Sonnez, sonnez toujours, clairons de la pensée...”, VII, I) accorde au poéte la mission
transcendante du prophéte. Mais elle assume aussi a elle seule les instances républicaines niées par le coup d'état.
Napoléon-le-Petit est construit autour de la question de la parole parlementaire. Le crime de Louis-Napoléon
Bonaparte est celui du parjure. Le pamphlet s'ouvre sur “Le 20 décembre 1848 (I, 1) et le serment de Louis-
Napoléon Bonaparte élu a la présidence se déroule dans un espace surchargé de symboles républicains. Le
“citoyen” président monte a la tribune “dont le frontispice portait cette date : 22, 23, 24 février, et au-dessus de
laquelle on lisait ces trois mots : Liberté, Egalité, Fraternité.”*3 Dans l'espace parlementaire devenu “temple”,
les paroles du président trouvent un “écho dans toutes les consciences loyales™*4. Le pamphlet de Hugo

radicalise la haute trahison en multipliant les emblémes de la République, en fondant ses origines dans

39 Ibid.

40 Voir les analyses de Dolf Ehler sur Les Fleurs du Mal et L'Education sentimentale dans Le Spleen contre
l'oubli. Juin 1848. Baudelaire, Flaubert, Heine, Herzen, op. cit.

41 Dolf (Ehler étudie en ce sens les deux barricades de 1848 dans Les Misérables, dont nous parlerons plus bas.
42 Pierre Albouy a souligné l'extraordinaire violence de Chdtiments qui oppose au je lyrique d'avant l'exil un
poete belluaire multipliant les motifs sadiques et digestifs. P. Albouy, “Le poéte au gourdin (Chdtiments)”, dans
Mythographies, op. cit., pp. 175-193.

43 V. Hugo, Napoléon-le-Petit, 1, 1, vol. Histoire, p. 4.

44 Ibid., p. 6.



I'éloquence révolutionnaire de 1789 a laquelle le livre V est consacré. La tribune est une chaire politique ou le
trépied de la sybille :
La, pénétrés subitement d'effluves sympathiques, comme des braises qui rougissent au vent, tous ceux

qui avaient un foyer en eux-mémes, les puissants avocats comme Ledru-Rollin et Berryer, les grands
historiens comme Guizot, les grands poeétes comme Lamartine, se trouvaient tout de suite et

naturellement grands orateurs.*>
L'orateur révolutionnaire est présenté comme celui qui, parce qu'il “posséde un foyer en lui-méme” (le point
d'ancrage de la conscience), se laisse embraser par le souffle du droit qui passe a travers lui (évoqué par des
métaphores qui jouent de I'immanence et de la naturalité du droit). Ainsi se trouve réalisée 1'union idéale d'une
parole qui concilie a la fois le moi comme centre et les valeurs qui le dépassent, tandis que la tribune, vaste
caisse de résonance, répercute les voix de la nation et de l'histoire en autant d'échos sonores.

Si les rites de 1'Institution parlementaire sont ainsi présentés par une fondation mythique de la parole
(hyperbole vers le haut), a l'inverse le parjure apparait comme celui qui carnavalise la République (hyperbole
vers le bas). Comédien et menteur, Louis-Napoléon bouleverse les modes d'énonciation de la parole
institutionnelle, lui infligeant un changement de registre et de genre : la sacralité du politique est rabaissée en
discours de foire et en mélodrame de boulevard. La Constitution du 14 janvier 1852 est évoquée par voie
d'affiche. Hugo forge ironiquement les documents d'une proclamation légale (I'article dernier “supprim[e]” “cette
chose qu'on appelait l'intelligence humaine”), en fait assumer 1'énonciation par un agent officiel bien prochhe
d'un bateleur (“Roulement de tambour : manants, attention !”’) et la compare a “une vieille affiche de théatre de
province qu'il est a propos de rappeler” :

AUJOURD'HUI
GRANDE REPRESENTATION
DE
LA DAME BLANCHE

OPERA EN 3 ACTES
Nota. La musique, qui embarrasssait la marche de l'action, sera remplacée par un dialogue vif et

piquant.46
L'histoire réduite en I'histoire drole, devient un opéra sans musique propre a dénoncer des institutions vidées de
leur sens.

Face a Louis-Napoléon Bonaparte qui fait mentir le langage, le poéte pamphlétaire assume une double
fonction, parlementaire et judiciaire. Recueillant les témoignages, chargé de 1'“information judiciaire™#7, il n'est
pourtant pas contraint & l'impassibilit¢ du juge. Au contraire, il fonde sa parole sur l'indignation, effraction
indispensable pour associer a nouveau langage et vérité : “Je n'ai pas l'intention de faire un livre, je pousse un

cri.”*8 Chdtiments et Napoléon-le-Petit offrent au romantisme une force proprement rhétorique, ou I'écrivain,

45 Ibid., V, 4, p. 90.

46 Ipid., 1, 1, p. 24.

47 Ibid., Note de V. Hugo annoncant ce qui deviendra en 1877-78, Histoire d'un crime, 111, p. 46.

48 ¢ité par Jean-Claude Fizaine, Notice d'Histoire d'un crime, vol. Histoire, p. 1374. Cette situation
d'énonciation présentée dans Napoléon-le-petit correspond effctivement au mode de composition d'Histoire d'un
crime. Jean-Claude Fizaine rappelle qu'a partir de janvier 1852, les proscrits, informés que Hugo écrivait le récit
du 2 et du 3 décembre, affluerent pres de lui pour apporter leur témoignage. Hugo alterne alors les séances
d'écriture (il écrit Le Crime du 2 décembre qu'il amputera de son chapitre central, “Le massacre” pour l'insérer



tout en analysant le discours officiel de 1'adversaire, cherche a persuader ses contemporains. L'ceuvre organise
habilement les trois types d'arguments distingués dans 1'¢hritage aristotélicien de la Rhétorique : l'ethos d'un
orateur représentant du peuple (juste, témoin et greffier de l'histoire), le pathos (l'indignation, invoquée comme
I'héritage de Juvénal) et le Jogos (le systeme argumentatif développé a propos de la Seconde République).
L'¢loquence y retrouve ses origines, a ceci pres qu'elle s'exerce a la fois dans le présent de 1'épidictique (portrait-
charge de Louis-Napoléon), le passé du judicaire (le 2 décembre est un “crime”), l'avenir du délibératif (la
réflexion politique sur le “parlementarisme” et sur “Le Progres inclus dans le coup d'état”). Le pamphlet se fond
dans une perspective plus large, qui fait du livre le seul organe de la justice et de la vérité, confrontées a
l'urgence.

Encore faut-il noter que Hugo, en constituant le 2 décembre 1851 en discours et Louis-Napoléon
Bonaparte en despote tend de facto a déplacer la rupture historique, de la fondation de la république a sa
spoliation. On peut alléguer la pression des circonstances (les victimes du 4 décembre, les bagnes de Cayenne et
de Lambessa qu'il importe de révéler). On peut souligner que l'ccuvre hugolienne répercute ainsi le vide
idéologique de la République en 184849, Mais il faut aussi rappeler l'attention portée par Hugo aux principes,
qui lui font adopter souvent le point de vue des idées pour faire ressortir les contradictions qui surgissent dans le
passage aux faits. Telle est d'ailleurs la distinction énoncée clairement en 1875, entre le droit, fondé absolument,
et la loi toujours relative et imparfaite. Or, du point de vue du droit, le coup d'état a le mérite d'étre clair,
contrairement & juin 1848 : “c'est en juin que tout était obscur, et c'est aujourd'hui que tout est clair 1”50 Eriger
Napoléon III en criminel (a tel point que la diabolisation du personnage a pu étre jugée excessive) offre des
précédents historiques (l'usurpateur, le despote) et un point de repére €thique, qui met en jeu une responsabilité
individuelle, alors que la responsabilité collective est d'autant plus troublante qu'elle pose la question des limites
indécises entre le peuple et la foule. Cela ne signifie pas que Hugo élude les problémes posés par 1848 (ne serait-
ce qu'a cause des “7 500 000 voix™>! du plébiscite), simplement que le sauvetage de la parole romantique aprés
la Seconde République nécessite une double orchestration : la voix de l'orateur romantique a besoin d'un bouc
émissaire pour configurer une situation ou la question du droit soit claire ; en sourdine pourtant, 'ambiguité de
1848 réapparait pour rendre complexe le droit lui-méme...

La voix tonitruante du 2 décembre masque et réveéle en méme temps l'aberration latente de la Seconde
république. Comment un étre aussi médiocre que Louis-Napoléon Bonaparte a-t-il pu conquérir le pouvoir et
tuer la républiqued2? La voix de Napoléon-le-Petit et de Chdtiments rappelle trés réguliérement le décalage
curieux entre la petitesse de 1'acteur et la grandeur du crime. Ce n'est pas seulement que le progres est confronté a

sa négation ; l'histoire semble devenue burlesque. D'ailleurs, “dans cet immense malentendu qui était toute la

dans Napoléon-le-Petit) avec les auditions des témoins. 11 est clair que le rapport de 1'écriture au réel est
particulierement fort chez Hugo a cette époque, ce qui rend compte de sa position originale dans son siécle.

49 Voir G. Rosa, “Hugo en 1848 : de quel c6té de la barricade ?”, op. cit.

50 Hugo raconte qu'il s'adressa en ces termes le 2 décembre 1851 au marchand de vin Auguste, qu'il avait sauvé
en juin 1848.Histoire d'un crime, 1, 17, vol. Histoire, p. 237.

51 Titre du livre sixiéme de Napoléon-le-Petit, oui les voix sont obtenues par une habile campagne de division du
corps social par le spectre rouge.

52 Pierre Albouy, “Hugo fantéme”, op. cit., pp. 259-260.



situation, allumer 1'étincelle révolutionnaire au cceur du peuple, Danton lui-méme n'y eit pas suffi 1”33 Or, en
méme temps que le “temps présent” tombe dans la parodie, I'idéal républicain se fonde sur un gouffre béant, ou,
pour affirmer 1'idée d'un progres dans I'histoire, Hugo est contraint d'en déposséder les hommes.

Ce gouftre institue dans le devenir historique une discontinuité fondamentale, un point aveugle ou l'acteur
de l'histoire doit renoncer a comprendre. C'est 1a que 1848 fait retour, comme un défi a I'évaluation et a la
représentation. Pour relier le 2 décembre a 1848, Hugo présente la passivité des faubourgs populaires lors du
coup d'état comme le “Contre-coup du 24 juin sur le 2 décembre”>% : la répression avait aliéné la bonne volonté
du peuple a sauver une république qui 'avait progressivement exclu. La Seconde République meurt de sa propre
médiocrité, du manque d'héroisme et des concessions de ses représentants>>. En un sens, I'Assemblée de 1848 et
celle de 1849 trouvent dans la médiocrité de Louis-Napoléon Bonaparte le despote qu'elles méritent. A se
reporter aux témoignages du Hugo de la Seconde République, I'Assemblée fut trés tot parodique>0. Clest peut-
étre pour cette raison que dans Les Misérables, février 1848 ne figure pas dans les révolutions guidées par un
“archange™”. Février fut trop peu pour figurer une Révolution idéale... Et juin 1848 ?

Conformément au principe de 1'écart maximum déja noté a propos de Napoléon III, juin 1848 vient
juxtaposer a la médiocrité burlesque de I'Assemblée 1égislative, le tragique de 1'émeute et derriére lui, celui de la
“sombre construction sociale”8. Le jugement porté par Hugo sur I'événement n'a pas varié : le 24 juin est “un
aussi grand crime que le 2 décembre”™>?, puisqu'en rompant avec la 1égalité républicaine, le peuple se trahit lui-

méme. La guerre civile de juin 1848 est un “cou[p] d'état populaire”©0 :

En monarchie, l'insurrection est un pas en avant ; en république, c'est un pas en arricre.

[.]

La monarchie ouvre le droit a I'insurrection.
La République le ferme.

En République toute insurrection est coupable.
C'est la bataille des aveugles.

C'est I'assassinat du peuple par le peuple.6!
Les Misérables reposaient déja sur une distinction entre la Iégitimité de l'insurrection et l'illégitimité de
I'émeute®2. Et pourtant, a la puissance affirmative de la voix qui fait de la forme République un idéal politique,

se joint en sourdine une voix qui avoue étre parvenue a la limite de ce qu'elle peut juger.

53 Histoire d'un crime, 1, 12, p. 208.

54 Histoire d'un crime, 1, 17, p. 234-239. Voir aussi le livre VIII de Napoléon-le-petit, “Le Progrés inclus dans le
coup d'état”, vol. Histoire, en particulier, pp. 123-124.

55 Histoire d'un crime, I, 12, pp. 201-215. Hugo raconte l'arrestation des représentants, qui “constituaient par
ailleurs la vieille majorité royaliste et réactionnaire de l'assemblée” : “S'il était possible d'oublier que [...] ces
personnages ainsi traités étaient des représentants de la premiére nation civilisée, [...] des mandataires inviolables
et sacrés du grand droit démocratique [...] ce serait, certes, un spectacle plus risible peut-étre que triste et a coup
stir plus philosophique que lamentable, de voir [...] aprés tant de lois de compression [...] le parti de 1'ordre tout
entier appréhendé en masse et mené au poste par les sergents de ville !, p. 215.

56 Voir par exemple une lettre a Juliette datée du 20 février 1849, ot I'Assemblée Nationale lui apparit pleine de
spectres et de masques, aisément carnavalisables. Club frangais du livre, t. VII, p. 842.

57 Les Misérables, V, 1, 12, p. 956.

58 1bid., V, 1, 1, p. 930.

59 Ce propos de Victor Hugo est cité et commenté par B. Leuilliot, dans “Les barricades mystérieuses”, op. cit.
60 Les Misérables, V, 1, 1, p. 926.

61 “Paris et Rome”, pp. 702-703.
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Pour cette raison sans doute, en poursuivant la pénétrante étude de Jean Delabroy sur l'impact de 1848 et
le passage des Miséres aux Misérables®3, on peut remarquer que la question de la Révolution est posée dans le
roman dans un systéme de parenthéses et de trouées presque systématique. Entre la quatriéme partie (ou Marius,
en rejoignant la barricade la sauve une premiére fois) et la cinquiéme partie (ou la barricade, aprés un répit, est
prise d'assaut), Hugo intercale au tout début de la cinquiéme partie un chapitre sur juin 1848, “La Charybde du
Faubourg Saint-Antoine et la Scylla du Faubourg du Temple”. La digression est a la fois niée (“La ou le sujet
n'est point perdu du vue, il n'y a point de digression”) et introduite comme telle, puisque le narrateur réclame le
droit “d'arréter un moment l'attention du lecteur”®4. Or, le chapitre se décompose en étapes qui témoignent
chacune a leur maniére de l'impossibilité d'intégrer juin 1848 a un mode satisfaisant de lecture. Apres
I'argumentation ou Hugo en vient a suggérer que le devoir qu'il accomplissait alors “se complique d'un serrement
de cceur”, le texte offre un double diptyque descriptif : les deux barricades a laquelle correspondent, par une
exacte analogie, leurs deux concepteurs, Cournet et Barthélémy. Chacune d'entre elles offre un vertige
sémiotique, celle du Faubourg Saint-Antoine par trop-plein, parce qu'elle récupére toutes les révolutions, toute la
nature, toutes les miséres en une figuration formidable du chaos®? ; la seconde par trop peu, parce qu'elle est un
écran, le produit d'une rationalité géométrique. D'un c6té la puissance de la tempéte (la monstruosité naturelle),
de l'autre l'efficacité implacable de la raison, exactement celle qui est associée dans le roman a la loi et au
systéme pénal (chez Javert par exemple). Un épilogue vient clore les deux descriptions pour raconter 1'assassinat
a Londres de Barthélémy par Cournet. Le couple Cournet / Barthélémy parait alors I'équivalent hugolien du
couple Dussardier / Sénécal de L'Education sentimentale... La narration historique est bloquée pour une double
description en miroir qui met en place dans le peuple lui-méme et dans l'histoire, un principe d'anéantissement et
d'auto-destruction.

Le détour par juin 1848 nous raméne alors vers l'insurrection représentée dans Les Misérables, celle du 5
juin 1832. Apres la digression sur juin 1848, le narrateur affirme : “Seize ans comptent dans la souterraine
éducation de 1'émeute, et juin 1848 en savait plus long que juin 1832.766 De quel coté penche ce savoir de
I'émeute ? De la perfection technique, dit Hugo, et du caractére inexpugnable de la barricade. On a pu relever
cependant l'ambiguité du raisonnement®’. Car si la barricade de juin 1832 est moins bien construite, elle
correspond en revanche a l'insurrection légitime, puisqu'elle survient en régime monarchique. Dans quelle

mesure alors, la barricade de la rue de la Chanvrerie n'est-elle pas plus éduquée et plus savante que celle de juin

62 Les Misérables, 1V, X, 2, pp- 829-830. Voir aussi “Le droit et 1a loi”, VI, p. 76 ; Histoire d'un crime, 1, 17,
p. 237.

63 Jean Delabroy, ““L'accent de I'histoire”. Sur 1848 et Les Misérables de Victor Hugo”, publié dans
Lendemains, n°28, Pahl-Rugenstein Verlag, Berlin, 1982, pp. 59-66, repris dans G. Rosa [dir.], Hugo: “Les
Misérables, op. cit, pp. 156-165.

64 Les Misérables, V, 1, 1, p. 926.

65 Sur la barricade du Faubourg Saint-Antoine et la maniére dont ce chaos descriptif inclut le progrés, voir
l'article de David Charles, “Le bricolage, loi de formation métique des barricades”, dans G. Chamarat [dir.], Les
Misérables. Nommer l'innommable, Orléans, “Paradigme”, en particulier pp. 52-55.

66 Les Misérables, V, 1, 2, p. 930.

67 Thomas Bouchet, “Les 5 et 6 juin 1832. L'événement et Les Misérables”, Groupe Hugo, 22 mars 1997.

Th. Bouchet souligne que Les Misérables créent les 5 et 6 juin 1832, en exhumant un épisode presque oublié et
refoulé dés juin 1832. Il montre comment Hugo figure I'événement dans ce qu'il a d'insaisissable.
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1848 ? Le choix de la date, fixé certes dés avant l'exil mais maintenu par Hugo, permettrait en partie de récupérer
une réflexion sur la Révolution, sans tomber dans 1'impasse idéologique de 1848. La barricade de la Chanvrerie
amalgame plusieurs barricades, février 1848, de décembre 1851 et de mai 183968 ; certains €léments du roman
évoquent peut-&tre juin 1848, le drapeau rouge, ou le jardin du Luxembourg, ou des centaines d'insurgés avaient
été fusillés par des pelotons improvisés. C'est dans l'exil que Hugo reconstruit en partie la révolution romantique
de 1830 comme une révolution politique. L'ABC place le romantisme de 1830 dans un groupe républicain ;
Gavroche en mourant sur les barricades et Eponine en porte-drapeau semblent tout droit sortis du célebre tableau
de Delacroix sur le 28 juillet 1830, La Liberté conduisant le Peuple. Rappelons que dans Les Contemplations,
“Réponse a un acte d'accusation” (I, 7) et “Suite” (I, 8) sont écrits le 24 octobre et le 3 novembre 1854, mais le
premier est daté de “Paris, janvier 1834” et le second de “Jersey, juin 1855”. “Réponse a un acte d'accusation”

122

fait du poéte un révolutionnaire du langage (“J'ai dit aux mots : Soyez République !”), tandis que “Suite” offre
une continuité prophétique a la Révolution romantique de 1830 (“Et Balthazar chancelle, et Jéricho s'écroule.”)
Or, politiser 1830 évite de scinder le siécle en deux et fonde tout le XIX® siécle sur une histoire des révolutions...

A ceci pres que ce décalage de la Révolution de 1848 vers celle de 1832 ne saurait résoudre l'aporie
fondamentale de toute révolution, ou le droit est contraint de se nier lui-méme en s'affirmant par la violence. Au
lieu d'une unique coupure autour de 1848, le XIX® siécle hugolien éclate en une multitude de révolutions
inachevées et d'apories : entre 1830 et 1832, révolution du peuple arrétée par la bourgeoise comme plus tard
entre la fraternité de février et la guerre civile de juin 1848, comme déja entre 1792 et 1793, république
girondine confisquée par la Terreur. Les deux barricades de juin 1848 dans Les Misérables reflétent dans leur
antagonisme cette contradiction constitutive de I'événement révolutionnaire, entreprise de démolition ou le sens
de T'histoire semble ne pouvoir se manifester que dans la terreur. Si la barricade de Cournet (présent lors des
barricades du 2 décembre 185109) représente la tempéte révolutionnaire et I'héritage de Danton, celle de
Barthélémy figure le crime indissociable de la misére et semble annoncer le Marat de Quatrevingt-treize. La
représentation de cette histoire inachevée s'effectue alors dans la description d'événements-monuments qui
comprennent en eux-mémes leur propre opacité et s'organisent en diptyques antithétiques 0.

La Révolution de 1848 ne représente donc dans I'histoire hugolienne ni un épisode qu'on pourrait passer
sous silence, ni une date-phare ou le XIX® siécle trouverait un point d'articulation. 1848 “apprend” a I'homme
Victor Hugo, non que quelque chose a changé, mais au contraire que rien ne change, que I'histoire se repéte
depuis 1789. Hugo le dira encore dans “Le droit et la loi”, aprés la Commune : la Révolution n'est toujours pas
advenue. Le doute s'insinue alors que son essence est peut-étre d'étre toujours en devenir, donc inachevable. Et
ce qui n'est pas achevé échappe a la représentation historique : “Impossible, & moins d'y ajouter le réve, de
compléter deés aujourd’hui ce qui ne se complétera que demain” ; “Robespierre déconcerterait Tacite. Par
moments on craint de finir par étre forcé d'admettre une loi morale mixte qui semble se dégager de tout cet

inconnu. Aucune des dimensions du phénoméne ne s'ajuste a la ndtre.”’! L'impact de 1848 chez Hugo se

68 Ibid.
69 Histoire d'un crime, 11, 3, op. cit., p. 262 sqq.

70 Ce principe se retrouve dans l'opposition de la Tourgue et de la guillotine 4 la fin de Quatrevingt-treize (111,
VII, 6).
71 «Le droit et la loi”, XI, p. 85.
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trouverait donc dans une représentation générale de la révolution ou l'histoire réelle dément sans cesse un idéal,
que 1'écrivain est alors contraint de fonder sur une énigme qui intégre une puissance d'aberration (qu'est-ce
qu'une “loi morale mixte” si ce n'est deux échelles de valeur qui problématisent I'universalité de I'éthique ?).

L'écrivain romantique, héraut de la Révolution, parlera donc de ce qui n'existe que dans sa parole. La
critique hugolienne a depuis longtemps montré que le Hugo de I'exil fondait la 1égitimité de son discours sur une
énonciation d'outre-tombe, confondant sa voix avec celle de la République morte’2 (mais a-t-elle été vivante ?).
Dans “Ce que c'est que l'exil”, Hugo développe une gestuelle allégorique qui affirme un pacte (réciprocité
solennelle, — il lui a été¢ donné de tendre la main, du haut de son écueil a l'idéal tombé dans le gouffre”), définit
la position oratoire de l'exil (le proscrit sur son rocher ; l'orateur injurié et persécuté) et pose l'influence en
dehors du pouvoir : “Quelle force que ceci : n'étre rien 1”73 La proscription est représentée comme la forme que
prend la liberté en des temps inachevés. Pour étre dans le droit, il faut étre hors la loi, — c'est dire a quel point
les deux principes sont dissociés...

Comment continuer & croire en un avenir romantique que les faits déforment de manicre caricaturale ?
Hugo construit 1'énonciation poétique sur un exil qui prouve le refus des compromissions et réalise le sacrifice de
soi. Il reporte alors sur 'orateur la puissance destructrice a 1'ceuvre dans l'histoire, et peut-étre dans le droit lui-
méme. En méme temps que le discours a voix haute, Hugo envisage 'échec de ce discours, et c'est cet échec
méme qui sauve les idées qu'il professe’4. La parole romantique se trouve reliée 4 la violence historique. Monter
a la tribune, c'est protester et s'exposer. Chaque discours d'Actes et paroles est présenté comme une lutte ;
l'orateur mene une “vie violente”, dans une assemblée qui devient meute.

L'accent se déplace du public vers 1'énonciateur, lequel prouve la sincérité de sa parole en mourant pour
ses idées. La sincérité du discours d'Enjolras a pour garant sa mort sur la barricade, comme plus tard celui de
Gauvain, ou encore la mort symbolique qu'est I'exil du poéte. La reconstruction autobiographique du “Droit et de
la Loi” se fonde sur la puissance de “celui qui va mourir” (Lahorie) et qui légue a I'enfant, davantage qu'une idée,
une parole : “Liberté”. Hugo construit une scéne de serment, ou les implications politiques et affectives sont
indissociables. Et ce serment est réclamé par une voix qui pousse la cohérence envers elle-méme jusqu'a mourir.
La mort offre ainsi la seule position possible ou 'on peut vérifier la sincérité du discours. Je crois a ce que je dis,
la preuve, c'est que je choisis d'en mourir. De méme, le proscrit de Guernesey affirmera comme préalable a sa
parole : je suis mort, donc je dis la vérité.

1848 est une étape importante de la biographie hugolienne, mais la Seconde République n'occupe pas
dans I'ceuvre (ses représentations et son énonciation) une place en elle-méme. Elle améne au jour une vision plus
générale et rétroactive de l'histoire, celle d'une continuité trouée de discontinuités laissant entendre que la
mission du Poéte romantique consiste a faire exister dans sa parole et dans ses actes un Progrés non encore

réconcilié avec les faits. Le pocte apres 1848 sauve la dimension pragmatique du langage en redéployant une

72 p. Albouy, “Hugo fantdbme”, op. cit. Voir aussi Guy Rosa, “Victor Hugo poéte romantique ou le droit & la
parole”, Romantisme, n°60, 2€ trim. 1988, pp. 37-56.

73 «Ce que c'est que l'exil”, XIII, Actes et paroles I, p. 414,

74 Voir Guy Rosa, ““Lord Clown” ou comment Victor Hugo devint un orateur républicain”, dans C. Charle,
J. Lalouette, M. Pigenet, A.-M. Sohn [dir.], La France démocratique. Hommages offerts a Maurice Agulhon,
Publications de la Sorbonne, 1998, pp. 335-342. G. Rosa montre & propos du Discours sur la Misére comment
Hugo avait prévu au cours de la préparation de son discours I'échec de ce discours.

13



force rhétorique, qui prend en compte 'opacité de 1'événement et la nécessité pour 'orateur de retourner contre
lui-méme la violence historique. L'importance du 2 décembre 1851 tient a cet acte de résistance désespéré du

droit contre le réel, comme 1'exil du poéte mime dans la durée I'exil du Progres.

Myriam Roman
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