VICTOR HUGO EN 1848 : LA LEGITIMITE DU DISCOURS

En mars 1870, Hugo écrivait en regard du dossier de Choses vues pour l'année 1848 :

Jai écrit ces notes, trés consciencieuses du reste, dans les premiers mois de 1848. [...]
J'observais cela dans un étrange état d'esprit, comprenant peu cette révolution et craignant
qu'elle ne tuat la liberté. Plus tard, la révolution s'est faite en moi-méme ; les hommes ont
cessé de me masquer les principes.!

Cette lecture rétrospective indique assez I'évolution de la pensée politique de Victor Hugo en exil, et du
méme coup, l'hésitation qui aurait caractérisé, en 1848, sa situation et son discours face a I'événement
révolutionnaire. Tout ceci est-il pour autant “ a revoir sévérement ”’, comme l'indique encore la note manuscrite
en marge de Choses vues ? L'engagement, certes différé, de 1'écrivain dans le débat parlementaire, sa présence
dans les rues lors des journées de juin, ses prises de parole a I'Assemblée semblent tout autant marqués par les
convictions que par la confusion et ne manifestent pas radicalement le refus de reconnaitre dans le nouveau
régime l'avénement, certes balbutiant et contradictoire, de la liberté.

Les discours tenus par Hugo en 1848 illustrent en tout cas la tentative et la difficulté de penser l'histoire en
termes de continuité, de voir dans la révolution une révélation. Ce sont ces incertitudes que le lecteur peut
interroger, aussi bien celles qui se font jour dans les failles des discours électoraux, que celles qui sont mises en
scéne dans I'écriture de Choses vues. La parole hugolienne en 1848 semble se poser la question de sa 1égitimité,

tout comme elle s'interroge sur celle de I'événement lui-méme.

La Seconde République ou la rhétorique plagiée

La question qui travaille la révolution de 1848 et plus encore peut-étre 1'éloquence révolutionnaire, est celle
de la continuité historique. Comment envisager 1848 en regard de 1789, comment penser un régime de discours
qui ne soit pas la redite parodique de celui de la Révolution francaise ?

La révolution de février 1848 et l'avénement de la république s'imposent a Victor Hugo. Non qu'il n'ait
anticipé la chute de Louis-Philippe. En 1847, Choses vues, par la part croissante accordée aux affaires2, prouve
la conscience aigué¢ qu'avait 1'écrivain de la fin de la Monarchie de Juillet au travers de sa corruption. Les
discours de 1848 n’ceuvrent donc pas pour la restauration monarchique - malgré I'inefficace et incertain épisode
de la proclamation de la Régence? ; ils entérinent sans grand enthousiasme un état de fait. Il s'agit plutot pour

Hugo de convertir et d'intégrer I'énergie révolutionnaire et la puissance d'effraction qu'elle constitue, en élément

I Choses vues, édition Robert Laffont, « Bouquins ”, volume “ Histoire ”, p. 1002. Les références seront désormais
données, sauf précision contraire, a partir de cette édition.

2 L’affaire impliquant Teste et Cubiéres ainsi que celle concernant le duc de Praslin semblent avoir concentré une part
importante des notes de Victor Hugo pour Choses vues en 1847, voir respectivement, Choses vues, “ Faits
contemporains 7, p. 1721-1751 et “ Le temps présent, II ” p. 978-987.

3 Sur I'épisode de la proclamation supposée de la Régence, voir les analyses de Guy Rosa, “ Hugo en 1848 : de
quel coté de la barricade ? 7, 48-14, La Revue du Musée d'Orsay, Printemps 1999.



de stabilité et de progrés. Idée qui transparait dans les discours postérieurs a février a travers [’usage que
I’orateur fait du mot “ civilisation ”.

Ce qui se joue en effet dés les événements de février 1848, c'est l'interprétation de la révolution dans un
systétme qui est, globalement, celui du développement historique. Dans un premier temps, incertain, Hugo
s'inscrit dans ce que Jean Delabroy appelle ““ I'imagerie de la continuité, sur laquelle l'imaginaire bourgeois a fait
et continue de faire fonds 4. 1848, dans cette logique, doit étre évalué a I'aune de 1789. Il ne doit pas en étre la
redite, mais une étape dans la dynamique d'évolution historique initiée par une Révolution francaise désormais
acceptée, mais reléguée dans la catégorie des ébranlements fondateurs, de ce mal nécessaire qui doit ouvrir la
voie a une évolution nouvelle :

La révolution que nos péres ont faite il y a soixante ans a été grande par la guerre ; la
révolution que vous faites aujourd'hui doit étre grande par la paix. La premicre a détruit, la
seconde doit organiser. L'ceuvre d'organisation est le complément nécessaire de 1'ccuvre de
destruction ; c'est 1a ce qui rattache intimement 1848 a 1789.5

Les deux révolutions se trouvent ici opposées et complémentaires. La violence de 1789, récupérée, devient
signifiante a la lumiére des ambitions qui, selon Hugo, doivent étre celles de la Seconde République. Dans cette
perspective®, la violence révolutionnaire a moins une cause (la révolte contre I'iniquité sociale), qu'elle n'a un but
et une mission (fonder une ére nouvelle, s’atteler a la “ tache de l'avenir ). Accident de I'histoire, la révolution
doit, pour étre reprise dans la continuité historique, étre tournée vers l'avenir. De 13, la nécessité, officialisée par
la prise de parole, d'évider I'événement révolutionnaire de sa turbulence politique, de la violence du temps
présent. Le discours sur la révolution devient dés lors un discours de la civilisation dans la mesure ou le fait
révolutionnaire de février 1848 doit se révéler fertile et productif.

Hugo oppose donc “ deux républiques (...) possibles ”, celle de la Terreur, qui “ ajoutera a l'auguste devise :
Liberté, Egalité, Fraternité, 1'option sinistre : ou la Mort ” et celle de la civilisation, “ sainte communion de tous
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les Frangais dés a présent, et de tous les peuples un jour, dans le principe démocratique ” qui “ combinera
pacifiquement pour résoudre le glorieux probléme du bien-étre universel, les accroissements continus de
l'industrie, de la science, de I'art et de la pensée. ”7 Sans doute faut-il replacer ces déclarations dans leur contexte.
Elles émanent du poéte au moment ou il entend se présenter aux élections complémentaires de I'Assemblée
constituante, au mois de mai 1848. La journée révolutionnaire avortée du 15 mai, les tensions nouvelles du climat
social, aggravées par l'arrivée, le 17 mai, du Général Cavaignac au ministére de la Guerre, sont autant de

facteurs® qui ont pu inciter I'écrivain a sortir de la réserve dans laquelle il s'était maintenu lors des premiéres

¢élections d'avril.

4 Jean Delabroy, “ "L’accent de I’histoire". Sur 1848 et Les Misérables de Victor Hugo ”, Lendemains, n°28, Pahl-
Rugenstein Verlag, Berlin, 1982, repris dans Victor Hugo, Les Misérables, Guy Rosa, Klincksieck, 1995, p. 157.

5 Plantation de l'arbre de la Liberté, 2 mars 1848, Actes et Paroles, édition Robert Laffont, « Bouquins ”, volume
Politique ”, p. 147.

6 Cette mise en paralléle passe aussi par l'occultation de la révolution de 1830. Dolf (Ehler note d'ailleurs 1'élision
généralisée de la révolution de Juillet dans les discours de 1848, “ Quatre-vingt-neuf en Quarante-huit : du paralléle
révolutionnaire a une vision de la modernité ”, Revue d histoire littéraire de la France, juillet-octobre 1990, n° 4-5.

7 Victor Hugo a ses concitoyens, Actes et Paroles, p. 152.

8 Hugo se justifie sur sa candidature lors de la Séance des Cing Associations d’Art et d’Industrie, le 29 mai 1848,
Actes et Paroles, p. 154.



Les éléments moteurs de ce que doit étre la république en tant qu'ceuvre de civilisation appartiennent a deux
catégories distinctes et complémentaires. D'un c6té, 'industrie et la science, habituels attributs d'un progressisme
de droite, de l'autre, l'art et la pensée, reliquat de pensée lamartinienne. Ce qui fonde, dans cette perspective, la
civilisation, ce qui constitue son assise durable, c'est tout autant, et sans doute plus encore que le progrés
technique, la pensée qui l'organise. Dans ce credo se devine la recherche d'une stabilité, fil conducteur de la
continuité historique. Lors d'une réunion ¢lectorale, Hugo affirme en effet :

Méme quand les révolutions ont tout renvers¢, il y a une puissance qui reste debout, la

pensée. Les révolutions brisent les couronnes, mais n'éteignent pas les auréoles.?

Les interventions de Victor Hugo a 1'Assemblée, bien au-dela des journées de juin, se feront I'écho de ce
leitmotiv : protéger la liberté, promouvoir la pensée, en ce que cela fonde la civilisation ou empéche tout du
moins la société de sombrer dans la barbariel®. Le discours politique hugolien a donc partie liée avec son
discours littéraire. Il met en valeur le role du poéte dans la cité. La profession de foi électorale de Hugo se fonde
sur la continuité de sa pensée depuis ses premiers écrits :

J'ajoute ceci, et tout ce que j'ai €crit, et tout ce que j'ai fait dans ma vie publique est la pour
le prouver, pas une page n'est sortic de ma plume depuis que j’ai I'dge d'homme, pas un mot
n'est sorti de ma bouche qui ne soit d'accord avec les paroles que je prononce en ce
moment.!!

Et de citer a l'appui de ses dires, le Claude Gueux de 1834. Cette représentation de I'écrivain par lui-méme
constitue une véritable mise en abyme du principe de continuité historique a 1'échelle de 1'ceuvre littéraire. Elle
sert donc doublement, par le fond et par la forme, le discours sur la vocation civilisatrice de la république,
discours de la permanence et du progrés, reflété par cette déclaration de Victor Hugo a la Séance des Cing

Associations :

La propagande de la république est toute dans la beauté de son développement régulier.!2

L'idéal de la continuité historique se trouve ici pris en charge par le discours esthétique. Dans le
développement de la république, Hugo voudrait voir a l'ceuvre un principe d'autorégulation qui fonderait en
stabilité les nouvelles institutions. A I'épreuve des faits pourtant, un tel modele se révéle inopérant. Les journées
de juin apportent un cruel démenti au credo de la continuité historique. En regard des discours électoraux, se fait
entendre une autre voix, celle de Choses vues, qui se démarque de la premicre en ce que s'y profile la menace

d'une histoire per¢ue comme répétition.

1848 ne devrait pas emprunter les mémes voies que 1789. Pourtant, dans un brouillon de discours daté d'avril
1848, apparait clairement ce risque d'une histoire qui se parodie :

Et puis (nécessité¢ de l'ancienne terreur, inutilité de la terreur actuelle, plagiat hideux et
gratuit) - le démontrer par les faits.!3

9 Réunion des auteurs dramatiques, Actes et Paroles, p. 150.

10 Voir par exemple le Discours sur l'encouragement aux Arts, Actes et Paroles, p. 189.
11 S¢ance des Cing Associations, Actes et Paroles, p. 155.

12:S¢ance des Cing Associations, Actes et Paroles, p. 155.

13 Choses vues, p. 1032.



Lorsque I’histoire se répéte, c¢’est d’aprés Hugo qui anticipe sur la célébre formule de Marx, la premiere fois
comme tragédie, la seconde comme mélodrame!4. Cette conception n'est en fait qu'un avatar du credo de la
continuité historique. Elle postule que I'événement dans I'histoire est une alliance non renouvelable d'un fait et
d'une énergie. Lorsque le fait se reproduit, I'énergie qui le légitime lui fait cruellement défaut. Il n'est plus, dés
lors, que la redite parodique et grotesque de l'événement. La violence de 1789 était acceptée parce que
'événement d'alors offrait la conjonction d'un fait et d'une idée, d'un acte et d'une énergie qui le portait. La
représentation des grands orateurs révolutionnaires — au premier rang desquels Mirabeau! — est fondée sur un
investissement de soi, sur une coincidence de I'étre et de la parole qui est aux sources de la rhétorique et de la
représentation politique :

Cette apparition formidable a laissé un nom dans la mémoire des hommes ; on devrait
l'appeler la Révolution, on l'appelle Mirabeau. (...) Du jour ou cet homme mit le pied sur
cette estrade, cette estrade se transfigura. La tribune francgaise fut fondée. !¢

Ce qui donne a la rhétorique révolutionnaire de 1789 son envergure, c'est la capacité des hommes a incarner
I'histoire. Au rebours, la république de 1848 est pour Hugo et pour nombre de ses contemporains, comme le
souligne Guy Rosa, une forme vide “ sans autre contenu que négatif ”17. Or ce régime connait la tentation du
plagiat qui n’est autre chose que l'imitation de la forme sans la prise en compte de son intentionnalité :

On peut tomber au-dessous de Marat, au-dessous de Couthon!®, au-dessous de Carrier!?.
Comment ? en les imitant. Ils étaient horribles et graves. On sera horrible et ridicule. Quoi,
la Terreur parodie ! quoi, la guillotine plagiaire ! Y a-t-il quelque chose de plus hideux et
de plus béte ? (...) 93 a eu ses hommes, il y a de cela cinquante-cinq ans, et maintenant il
aurait ses singes.20

Comme pour conjurer le risque d'une république vide de contenu et qui reproduirait dans sa forme les pires
exces de la Terreur, Hugo se livre dans Choses vues a un véritable jeu de massacre, dénonciation de cette

médiocrité nuisible?! qui s'étale sous ses yeux de parlementaire. La galerie de portraits exposés dans Choses vues

souligne la dégradation de 1'éloquence parlementaire :

14 Choses vues, p. 1043 : “ En mars on crut que ce serait une tragédie, en mai on vit que ce n'était qu'un mélodrame.
Shakespeare elt accepté 93 , Guilbert Pixérécourt et dédaigné 1848. ” Sur la question de la position de Hugo par
rapport a la répétition du fait révolutionnaire au XIXe si¢cle, nous renvoyons ici méme a 1'¢tude de Myriam Roman,
“ Rupture et continuité : 1848 dans 1'ceuvre de Victor Hugo ”, p. 13.

15 La figure de Mirabeau semble intéresser Hugo dés 1834 o I’écrivain lui consacre un essai, Sur Mirabeau. Cette
évocation est reprise dans Napoléon le Petit, Livre V, “ Le parlementarisme ”.

16 Napoléon le Petit, V, 2-3, p. 88. Voir aussi le portrait d'Odilon Barrot qui évoque indirectement Mirabeau, Choses
vues, p. 1161.

17 Guy Rosa, “ Hugo en 1848 : de quel c6té de la barricade ? ”, 48-14, La Revue du Musée d’Orsay, Printemps 1999.
18 Georges Couthon (1755-1794), député montagnard de la Convention, membre du Comité de salut public. Participa
a la Terreur en réorganisant le Tribunal révolutionnaire. Fut arrété et exécuté en méme temps que Robespierre.

19 Jean-Baptiste Carrier (1756-1794), député montagnard a la Convention. Il organisa la répression en Bretagne et
dirigea les massacres de Nantes. Il fut condamné a mort pour ses crimes par le Tribunal révolutionnaire.

20 Choses vues, [mars-juin 1848], p. 1044.

21 Par un effet de balancier, dans Napoléon le Petit, 'éloquence des parlementaires de 1848 se trouve peu ou prou
réhabilitée, au regard du discours trompeur de Louis Napoléon Bonaparte. Voir sur cette question, Myriam Roman, op.
cit., p. 8.



Ledru-Rollin, espéce de Danton batard, appuyant sur la tribune son gros ventre boutonné,

avait le son de voix enroué de Pétion?? et le balancement d'épaules de Mirabeau sans son

¢loquence.?3

A une république vide de contenu, il faut des orateurs sans dme. Au mirage de la continuité historique se
substitue la réalité de la répétition. Goudchaux, ministre des Finances, est présenté comme un pantin s'agitant a la
tribune comme dans un castelet, marionnette s'inclinant de facon mécanique pour saluer l'auditoire, qui, hilare,
attend ce rituel avec jubilation?. C'est tout ce qui sépare le geste inspiré de Mirabeau, frappant le marbre,
montant I'escalier de la tribune?5, du geste mécanique du ministre. L'action oratoire n'est plus, sous la plume de
Hugo, qu'une gesticulation qui parasite et contredit le sérieux des débats. L’écrivain saisit chaque orateur avec
ses tics et ses tares : la taille ridicule de Louis Blanc et les plaisanteries afférentes2®, I'accent gascon et le * vaste
mouchoir de couleur ” de l'abbé Fayet?’, les gesticulations de I'abbé de La Mennais?3, le verre de vin qui
remplace le verre d'eau a la tribune lorsque Lamartine vient a parler?%. La laideur de Mirabeau sublimait ses
propos ; la médiocrité des parlementaires de 1848 les obére.

Le discours esthétique qui avait servi pour magnifier une république appelée dans la “beauté de son
développement régulier ” a réaliser la grande “ tAche de 1’avenir ”, sert alors & miner de l'intérieur I'éloquence
parlementaire. A la fois farce et parodie, le langage joue sur le mélange des genres et la dégradation de sa forme,

sur le calembour et sur le cog-a-1'ane. A propos du ministre de I’ Agriculture et du Commerce, Hugo consigne :

Et puis Flocon est emphatique et fait des phrases. C'est ampoulé et naif. C'est farce. Cet
homme est une espéce de milieu entre I'estaminet et le mélodrame.3°

Le citoyen Bastide, ministre des Affaires étrangeres, “ parle avec l'embarras d'une pucelle et la mine rogue
d'un assommeur 731, alliance théatrale peu commune d'une jeune premiére est d'un matamore de Commedia
dell'Arte. Le langage ampoulé, parce qu'il imite maladroitement des formes sans en comprendre les fondements,
infiltre Choses vues. Langage héroi-comique qui désigne les choses prosaiques par un style littéraire et €levé. Les
“ Monsieur Jourdain ” de la Seconde République ne considérent pas, sous la plume de Hugo, que tout ce qui n'est
point vers est prose et inversement. Au contraire, le prosaique s'exprime en vers, reliquat de la grandeur passée,
telle cette réclamation apocryphe de Louis-Philippe aprés sa fuite, pour qu'on lui restitue ses effets personnels,
réclamation rédigée en alexandrins :

Je réclame en outre un paquet de cure-dents, deux vieux calegons, un gilet de flanelle, mes
pantalons et une paire de bretelles.32

22 Jérome Pétion de Villeneuve (1756-1794), député du Tiers Etat aux Etats généraux de 1789. Premier président de la
Convention (septembre 1792). 1l se suicida aprés I'élimination des Girondins.

23 Choses vues, p. 1118.

24 Choses vues, p. 1083 : “ Quand M. Goudchaux monte a la tribune, il commence par saluer. Aussi, quand on le voit
arriver, on lui crie : saluez le monde. 1l n’entend pas, et il salue. ”.

25 Sur Mirabeau, Littérature et Philosophie mélées , chapitre VI, p. 227.
26 Choses vues, p. 1071.
27 Choses vues, p. 1085.
28 Choses vues, p. 1085.
29 Choses vues, p. 1091.
30 Choses vues, p. 1048.
31 Choses vues, p. 1051.
32 Choses vues, p. 1035.



Tout semble résumé dans Choses vues par l'anecdote et le calembour suivants :

Le ministre du commerce M. Tourret. - Quoi! I'on m'accuse de présenter un projet

aristocrate !

(L'Assemblée : tique ! tique !)33

Lorsque 1'Assemblée réagit aux propositions de l'exécutif, c'est uniquement pour dénoncer les impropriétés de
son langage. Constat vengeur d'une dégradation bourgeoise et populaire de la langue aristocrate - tique, tique.
Bien souvent les notes de Victor Hugo sur l'activité parlementaire se bornent & relever, tout comme semble le
faire 1'Assemblée elle-méme, les dérives du langage. Sous l'intitulé de “ Pierres précieuses tombées de la
tribune ” ou de “ Perles précieuses tombées de la bouche des orateurs ”, Hugo consigne calembours et lapsus. A
cette pseudo-littérature de législateur correspond, comme en pendant, I'enterrement de la grande littérature, mise

en abyme par le récit du service funébre de Chateaubriand, mort en juillet 1848 :

Paris était comme abruti par les journées de Juin, et tout ce bruit de fusillades, de canon et
de tocsin qu'il avait encore dans les oreilles I'empécha d'entendre, a la mort de M. de
Chateaubriand, cette espéce de silence qui se fait autour des grands hommes disparus.34

Une page est tournée par la mort de Chateaubriand, celle d'une aristocratie t6t venue dans les travées du
pouvoir monarchique et ayant accompagné son déclin, celle d'une langue littéraire et d'un héritage rhétorique que
les hommes de 48 semblent incapables d’assumer.

Le langage parlementaire parait donc a I'image de l'activité des députés :sans contenu, inutilement attaché a
une forme qui se parodie elle-méme. Cette vacuité atteint parfois des sommets. Leroux, dans une allocution de
juin a propos des troubles dans la Creuse, est copieusement hué. “ On l'accablait d'interruptions, d'interpellations,
de jeux de mots, de cog-a-l'ane et de calembours. J'ai entendu, écrit Hugo, celui-ci dans le tohu-bohu. On criait :
la Creuse ! la Creuse ! Parlez-nous de la Creuse. - La Creuse ! a repris un membre, c'est la politique. 35 Face a
cette parodie de langage parlementaire, qui met en regard, disproportionnées, I’inanité des propos et I'importance
des enjeux, la voix de Hugo devient toujours plus inquiéte :

J'étais de ceux auxquels cette gaieté serrait le coeur, car il me semblait entendre les sanglots
du peuple a travers ces éclats de rire.36

Le député de I'Assemblée constituante semble ainsi creuser 1'écart entre la gravité des propos et
l'inconscience, du moins supposée, des représentants. Mais il s'agit moins d'une condamnation sans appel des
débuts de la Seconde République qu'une réflexion en filigrane, sur les limites et les capacités du débat
démocratique :

L'Assemblée constituante de 1848 a de I'honnéteté et du courage. Son malheur est d'étre
médiocre, ce qui la fait hostile aux grandes intelligences qu'elle contient. L'éloquence vraie,
male et ferme 1'é¢tonne et la hérisse. Le beau langage lui est patois. Elle est presque
entiérement composée d'hommes qui, ne sachant pas parler, ne savent pas écouter. Ils ne
savent que dire et ils ne veulent pas se taire. Que faire ? Ils font du bruit.3”

33 Choses vues, p. 1086.
34 Choses vues, p. 1062.
35 Choses vues, p. 1049.
36 Choses vues, p. 1118, lors de la séance du 25 novembre 1848.
37 Choses vues, p. 1160.



Cette réflexion marque le probléme de la rhétorique parlementaire en regard de son modeéle révolutionnaire.
S’y heurtent la nostalgie d’une aristocratic du langage et ’exigence d’une représentation démocratique ; s’y
retrouve aussi la peinture de 1848 comme la contrepartie d'une philosophie de la continuité historique, comme un
événement dans sa forme qui peine a se trouver un contour inédit. Mais quelle place dés lors la parole hugolienne

peut-elle s’allouer, quelle éloquence pour cette rhétorique parlementaire frappée d'inanité ?

Les discours électoraux ou les incertitudes de la parole

Les discours hugoliens, non pas expressément ceux de l'activité parlementaire qui s'inscrivent dans un
contexte politique complexe a déméler, mais bien plutét ceux qui précédent, les discours de campagne pour les
élections législatives complémentaires, s'interrogent sur la 1égitimité et les conditions d'exercice de la parole que
brigue Hugo comme possible représentant. Il y a chez I'écrivain - et c'est bien 1égitime quand on est candidat a
des élections - une nécessaire revendication de ce que Guy Rosa appelle le ““ droit a la parole ” ainsi que la mise
en ceuvre des stratégies pour l'obtenir. Mais ces discours reflétent aussi des zones d'incertitudes ou la parole peine
a s'assumer pour ce qu’elle est, une demande électoraliste.

Hugo doit en effet assumer cette part maudite du discours de persuasion qu'est la prise en compte de
l'auditoire. Lorsqu’il s'adresse aux Cinq Associations d'Art et d'Industrie qui pourraient le faire élire38, I'écrivain
utilise pour emporter l'adhésion, des arguments qui sont directement fagonnés en fonction de l'auditoire. La
métaphore, fréquente a 1'époque, de l'ouvrier?® lui permet d’affirmer que “tous, & des degrés divers, nous
sommes des ouvriers de la grande ceuvre sociale. 40 Un lien métaphorique s'effectue ainsi entre la révolution de
la rue et ses légitimes aspirations a la représentation et les professions intellectuelles dont le réle dans la
révolution de février a peut-étre été plus lointain . Cette formulation est un coup de force qui met sur le méme
plan les deux catégories sociales. Elle présuppose un méme degré d'implication dans les événements
révolutionnaires et donc, une méme 1égitimité de représentation :

Certes, c'est quelque chose d'avoir construit les barricades de février sous la mousqueterie

et la fusillade, mais c'est quelque chose aussi que d'étre sans cesse, sans tréve, sans relache,

debout sur les barricades de la pensée, exposé aux haines du pouvoir et a la mitraille des

partis.*!

Cette stratégie d'assimilation permet a Hugo de parler en son nom propre et de créer par la rhétorique une
passerelle entre les différents acteurs supposés de la nouvelle république.

La dimension conjoncturelle de tout discours électoral, la prise en compte de l'auditoire dans une stratégie de
persuasion se doublent d'une volontaire difficulté que met l'orateur a se laisser enfermer dans une catégorie
politique. Lorsque son auditoire le presse d'entériner clairement et en public tel ou tel article idéologique, Hugo

se récuse, au motif qu'il préfére les choses aux mots. C'est sans doute le symptome, comme 1'explique Pierre

38 Hugo prend la parole le 29 mai 1848 devant I’Association des Arts, des Lettres, de I'Industrie et des Ouvriers,
comme l'indique la plaquette dans laquelle ce discours a été primitivement publié, Actes et Paroles, p. 154-163.

39 Cette métaphore est employée a deux reprises dans les discours électoraux hugoliens, lors du Discours aux Auteurs
dramatiques et de la Séance des Cinq Associations.

40 Actes et Paroles, Séance des Cing Associations, p. 156.

41 fctes et Paroles, Réunion des Auteurs dramatiques, p. 150.



Albouy, de ce divorce entre les mots et les choses qui marque I'état d'esprit de la bourgeoisie au tournant de
184842, Mais ce n'est pas la raison conjoncturelle qui pousse 1'écrivain a échapper aux cadres rigides des mots.

1%

Lors de la Séance des Cinq Associations, un membre précise qu* il aurait voulu entendre sortir de la bouche [de
Victor Hugo] le grand mot : Association, le mot qui sauvera la république et fera des hommes une famille de
fréres. 43 L'orateur percoit parfaitement l'implicite d'une telle demande. Une partie de sa réponse montre qu'il
n'entend pas s'engager sur le terrain a ses yeux dangereux des idées socialistes. Mais la stratégie qu'il adopte dans
sa réponse mérite encore qu'on s'y arréte. Elle consiste en deux attitudes connexes. Par la premiére, 1'écrivain

déclare :

Je n'attache pas aux mots autant d'efficacité que vous. Je ne crois pas qu'il soit donné a un

mot de sauver le monde ; cela n'est donné qu'aux choses, et, entre les choses, qu'aux

idées.44

Hugo sort ainsi de I'impasse dans laquelle on risquait de I'enfermer. En prenant “ association ” comme un
mot, il souscrivait a une position idéologique. En prenant ce mot comme une chose et une idée, il se place dans la
position individuelle du penseur et non dans celle, collective, du parti. D'autre part, le mot fixe les choses. L'idée
les pense en devenir, et ce n'est que dans cette perspective que I'écrivain accepte d'y souscrire.

Par une seconde attitude, Hugo paye de mots en retour, ceux qui en exigent de lui, engageant ainsi la parole

dans une véritable logique du troc :

Remarquez que, si je n'ai pas prononcé le mot association, j'ai souvent prononcé le mot
societe. Or, au fond de ces deux mots, société, association, qu'y a-t-il ? La méme idée :
Fraterniteé.

Je veux l'association comme vous, vous voulez la société comme moi.4>

Le discours propose ici un pacte implicite : “ Si 1'auditoire accepte de penser 1'association a l'intérieur de la
société et non comme une forme qui la subvertit et la remplace, I'orateur souscrira a ses propositions. Sinon, il ne
voudra pas plus l'association que ses interlocuteurs ne veulent la société ”. C'est par ce contrat tacite et bilatéral
que Hugo engage le dialogue. Il y a donc deux attitudes paralléles dans le discours de 1’écrivain. Par la premiére,
il récuse I’emploi des mots qui pourraient permettre de caractériser et de figer son comportement politique. Par la
seconde, qui reléve de ce que Guy Rosa appelle 1 autoréférentialité du discours ”, Hugo rabat 1’énoncé sur les
conditions d’énonciation?® et ne s’engage sur le dangereux terrain des mots qu’a condition que son auditoire
fasse de méme. Cette stratégie d’énonciation est un véritable verrouillage du discours, une facon de prendre en

charge, sans s’y compromettre tout a fait, les nécessités de la parole persuasive.

Il ne s'agit pas pourtant de ce qu'on pourrait, a premiére vue, qualifier hativement d'opportunisme politique. Si
le droit a la parole est une chose qui se négocie, Hugo entend le payer au prix fort.
L'idéal pour I’écrivain, c'est le réve d'une non-candidature récompensée malgré tout par le suffrage universel.

Quelles que soient les raisons historiques, politiques et contextuelles qui l'aient conduit a ne pas se présenter aux

42 pierre Albouy, “ Hugo fantéme ”, in Mythographies, José Corti, 1976, p. 249-250.

43 Actes et Paroles, Séance des Cing Associations, p. 157.

44 Jctes et Paroles, Séance des Cing Associations, p. 157.

45 Actes et Paroles, Séance des Cing Associations, p. 158.

46 Guy Rosa, “ Victor Hugo poéte romantique ou le droit a la parole ”, Romantisme, n° 60, p. 47.



¢élections principales a 1'Assemblée constituante en avril, elles n'occultent pas entiérement ce qui est peut-&tre un
autre enjeu de cette position de retrait, explicitée dans la Lettre aux électeurs du 20 mars 1848 :

Si mes concitoyens jugent a propos, dans leur liberté et dans leur souveraineté, de m'appeler
a siéger, comme leur représentant, dans l'assemblée qui va tenir en ses mains les destinées
de la France (...), j'accepterai avec recueillement cet austere mandat. Je le remplirai avec
tout ce que j'ai en moi de dévouement, de désintéressement et de courage.4’

Hugo Paffirme par ailleurs a Pierre Cauwet, “ je ne suis pas candidat, mais je ne suis pas refisant 8. Etre
¢lu sans étre candidat, c'est accepter le devoir sans avoir brigué les honneurs, c'est obtenir le droit a la parole sans
que celui-ci soit entaché de suspicion d'intérét. Il n'en sera pas ainsi malgré les soixante mille voix spontanément
recueillies par le non-candidat Hugo aux élections de la Seine4. Mais cet épisode est peut-&tre révélateur de la
situation de la parole politique hugolienne pour laquelle tout acte de candidature est déja une sorte de péché
originel qui dégrade ses conditions d'exercice. En 1875, I'écrivain fondera rétrospectivement la 1égitimité de son
discours en 1848 sur I'absolu du droit et non sur la relativit¢ de la 10i°0. Or cette distinction impose une
conséquence de taille dans I'ordre du discours. Le droit, en effet, n'a pas de visibilité. Il si¢ge dans la conscience,
celle de I'homme et celle des peuples. Comment fonder une 1égitimité politique sur ce qui n'a pas de visibilité ?

Comme 1'a montré Pierre Albouy, la position depuis laquelle Hugo légitime son discours est celle,
fantomatique, qu'il occupe en exil. D'une certaine maniére, Hugo n'adhére pleinement a la république et ne la
prend en charge dans son discours que lorsqu'elle n'est plus un régime - soumis aux contingences des lois et d'une
constitution en pleine genése - mais un idéal, grandi par les exigences du droit et les contraintes de I'exil>!. Mais
entre 1848 et 1851, le discours hugolien invente une autre facon d'étre fantomatique, en promouvant un
imaginaire du sacrifice>2. Etre fantome, c'est en effet n'avoir plus aucun intérét particulier dans le monde d'ici-
bas. Un mot revient souvent sous la plume de Hugo dans ses discours. C'est celui de “ dévouement 53, Le
dévouement, c'est le renoncement a l'intérét particulier, c'est l'acceptation d'une existence fantomatique dans
l'ordre des affaires, qu'elles soient ou non politiques. Guy Rosa le montre a propos de la “ mission doublement
sacrificielle ” que Hugo accepte sur les barricades de juin. Acceptation d'un cynisme politique dans lequel il n'a
nul intérét ; acceptation d'une répression d'une partie du peuple vers laquelle va, sinon sa sympathie, du moins sa
compassion. Or cette attitude sacrificielle a une fonction. Elle permet de légitimer la prise de parole et de la
placer sous l'égide du désintéressement et du devoir, cet écho intime du droit. Deux constantes se dégagent des
discours électoraux. La premicre consiste a évoquer sur le mode de la fiction, le sacrifice physique de I'écrivain

amené a défendre les intéréts de la France contre les factieux qui seraient tentés de faire un coup de force4. La

47 Actes et Paroles, Lettre aux électeurs, [29 mars 1848], p. 145.
48 Victor Hugo, Euvres compleétes, sous la direction de Jean Massin, Club frangais du Livre, t. VII, p. 1338.
49 Actes et Paroles, Victor Hugo 4 ses concitoyens, p. 152.

50 4ctes et Paroles, Le Droit et la Loi, 1875. “ Le droit se meut dans le juste et la loi se meut dans le possible. ”, p. 67.
Voir, sur cette distinction essentielle pour le discours hugolien, les analyses de Myriam Roman, op. cit., p. 13-14.

51 Clest ce que démontre Guy Rosa dans son article, “ Comment on devient républicain ou Hugo représentant du
peuple 7, Revue des Sciences humaines, 1974, n° 156, p. 667.

52 Guy Rosa, “ Hugo en 1848 : de quel coté de la barricade ? ”, 48-14, La revue du Musée d’Orsay, printemps 1999.
33 Voir par exemple dans la Lettre aux électeurs, Actes et Paroles, p. 145.

54 Crest l'attitude qu'adopte I'écrivain dans son discours pour la Réunion des Auteurs dramatiques (Actes et Paroles,
p. 151) : “Je me précipiterais au devant d'eux, et je crierais [aux factieux] : Malheureux ! arrétez-vous, vous allez
devenir de mauvais citoyens ! et s'il ne m'était pas donné de les retenir, s'ils persistaient dans leur tentative d'usurpation



seconde tient dans le refus de tenir compte des clivages politiques et sociaux. Stratégie hugolienne de 1'¢lectron
libre, mise en évidence par Guy Rosa a propos des votes a I’ Assemblée et du discours sur la misére de 18493,
conforme 1a encore au devoir et qui présente le bénéfice de se retrouver systématiquement - ou presque - en
position minoritaire. Hugo se met ainsi en scéne, dans ses discours électoraux, comme celui qui suit toujours la
voix de sa conscience plutot que les mots d'ordre des partis :

Je suis 1'homme qui, hier, défendait le peuple au milieu des riches, et qui, demain,

défendrait, s'il le fallait, les riches au milieu du peuple.>¢

L'écrivain €voque ici sa position a la Chambre des pairs, sous la Monarchie de Juillet, par laquelle il se
démarquait déja de la majorité de ses confréres, et la position qu'il serait amenée a prendre s'il advenait que la
république et a se faire dicter ses lois par l'agitation populaire. Hugo apparait alors comme I'homme qui, en son
ame et conscience, retourne sa veste toujours du mauvais coté. A cela se limite sans doute son opportunisme. La
parole politique trouve donc sa légitimité, comme 1'a montré Guy Rosa, dans la mise en scéne de son échec, a la
maniére de ce que sera le discours de Gwynplaine & la Chambre des Lords>7. Hugo confiait un jour de décembre
1848 a Paul Lacroix, “ Ne voyez pas en moi un ministre... Je veux l'influence et non le pouvoir. 38 Le pouvoir
suppose a tout le moins d'étre dans la majorité agissante. L'influence repose sur la grandeur, qui défie les savants
soupesages de I'équilibre 1égislatif et joue sur la disproportion entre la portée de la parole et sa mise en minorité
systématique. Telle pourrait bien étre, durant I'année 1848, l'incidence politique du statut fantomatique que
I'écrivain adoptera définitivement durant I'exil et qu'il résume au travers d'une métaphore incandescente :

La beauté du devoir s'impose ; une fois qu'on I'a comprise, on lui obéit, plus d'hésitation ; le
sombre charme du dévouement attire les consciences ; et 1'on accepte les épreuves avec une
joie sévere. L'approche de la lumiére a cela de terrible qu'elle devient flamme. Elle éclaire
d'abord, réchauffe ensuite, et dévore enfin. N'importe, on s'y précipite. On s'y ajoute. On
augmente cette clart¢é du rayonnement de son propre sacrifice ; briler, c'est briller ;
quiconque souffre pour la vérité la démontre.>®

Une des possibles visibilités de la parole qui entend relever du droit et non de la loi, est donc I'éclat
flamboyant d'un blcher. Il est pourtant une autre fagon de légitimer la parole politique : c’est celle mise en

évidence par Bernard Leuilliot dans son article “ Les Barricades mystérieuses 700, 11 y relate 1'épisode obscur au

impie, oh ! alors je donnerais, s'il le fallait, tout le sang que j'ai dans les veines, et je n'aurais pas assez d'imprécations
dans la voix, pas assez d'indignation dans 1'dme, pas assez de colére dans le coeur pour écraser l'insolence des
dictatures sous la souveraineté de la nation. ” Myriam Roman met en évidence le lien entre cette attitude et son
équivalent romanesque dans Les Misérables, op. cit., p. 14.

55 Guy Rosa, “ Comment on devient républicain ou Hugo représentant du peuple ”, Revue des Sciences humaines,
1974, n® 156, et “ "Lord Clown" ou comment V. Hugo devint un orateur républicain ”, La France démocratique.
Hommages offerts a Maurice Agulhon, Publications de la Sorbonne, 1998, p. 335-342.

36 fctes et Paroles, Séance des Cing Associations, p. 155.

57 Guy Rosa, “"Lord Clown" ou comment V. Hugo devint un orateur républicain ”, La France démocratique.
Hommages offerts a Maurice Agulhon, Publications de la Sorbonne, 1998, p. 335-342.

58 Victor Hugo, Euvres compleétes, sous la direction de Jean Massin, Club frangais du Livre, t. VII, p. 1346.

59 Actes et Paroles, Le Droit et la Loi, p. 78. Ce passage parait relever de ce que Gaston Bachelard appelle “ le
complexe d'Empédocle ” (La Psychanalyse du feu, chapitre 11, [1937], Gallimard, coll. “ Folio Essais ”’). Bachelard
met en évidence le fonctionnement de ce complexe selon lequel “ par son sacrifice dans le coeur de la flamme,
'éphémere nous donne une legon d'éternité ” (p. 41). Le désir d'union avec la flamme du brasier volcanique, manifesté
par Empédocle, n'est pas une volonté d'anéantissement pur et simple, mais de permanence cosmique.

60 Bernard Leuilliot, “ Les Barricades mystérieuses ”, Europe, mars 1985, p. 127-136.
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cours duquel Hugo aurait présidé a l'assaut d'une barricade carliste le 24 juin 1848. Le compte rendu de
l'audience du Conseil de guerre, que Bernard Leuilliot évoque, contredit la version hugolienne. L'écrivain n'aurait
pas participé a l'arrestation des Fouchécourt pére et fils. Mais de cet épisode improbable, il reste ce que Bernard
Leuilliot appelle “la fable ”, une fictionnalisation de l'action politique hugolienne qui est moins un mensonge
qu'une mise en débat d'une conscience politique au regard du droit. Le droit a la parole dans ce qu'il a de
contingent, dans ses tatonnements erratiques, serait alors rédimé par le discours fictionnel. Encore discours
fictionnel, est-ce beaucoup dire. Il s'agit plutdt d'une possibilité de discours dont les modalités cherchent a
s'inscrire, en particulier, dans le dispositif d'écriture de Choses vues. Alors que la parole politique parlementaire
ne trouve sa justification, sa légitimation que dans un opportunisme de I'échec, dans la recherche permanente de
la minorité sacrificielle, se développe dans Choses vues un discours en filigrane qui, parce qu'il reste latent,

échappe a toute nécessité de 1égitimation.

Choses entrevues ou les brouillons de I'histoire

Choses vues, placé en regard de I’activité parlementaire de 1'écrivain, apparait, ¢’est I’hypothése de Guy Rosa,
comme son nécessaire dérivatif. “ L'écriture de Choses vues n'est pas une constante de la maniére hugolienne et
ne se développe pas fortuitement a partir de 1845 pour tarir vers 1850. ”01. C'est en effet le moment ot l'activité
de Victor Hugo se partage en trois types d'écriture : le roman des Miséres, les discours politiques et Choses vues
qui recueille “tout ce qui échappe au roman et au discours (...) aux formes socialisées de 'appréhension du
social. 702 Dans cette perspective, Choses vues offre la possibilité d'un discours qui n’obéit pas aux exigences de
légitimation de la parole parlementaire. Pour ce faire, il faut que ce discours ne soit pas constitué comme tel, qu'il
se camoufle dans le * feuillage des grands événements 03, au fil des jours ol se consignent les menus détails de

I'année 1848.

Dans Choses vues, souligne Carine Trévisan, “ le signe est soumis a un méticuleux travail de déchiffrement,
sorte de lecture myope qui va a l'encontre des grandes synthéses historiques des contemporains. 04, Hugo
multiplie les détails, les faits rapportés, appartenant, non au grand genre des Mémoires et de 1'écriture historique,
mais a celui de la chronique, des “ faits curieux et non mémorables, dissociés des grands événements par leur
ténuité 5. Choses vues est un récit regorgeant de ce que Hugo appelle, & l'occasion de la fuite de Louis-
Philippe, des  particularités 700, Cet éparpillement du propos en multitude se retrouve d'ailleurs dans le

traitement des faits. Les notations sont nombreuses qui insistent sur la désagrégation des choses : essaims de

61 Guy Rosa, Notice de Choses vues, édition “ Bouquins ”, p. 1420, article repris dans “ Génétique et obstétrique :
I’édition de Choses vues ”, in Hugo, de I’écrit au livre, Presses universitaires de Vincennes, 1987, p. 133-148.

62 Ibid.

63 Les Misérables, IV, X, 2, p. 833, « Les petits détails, nous croyons I'avoir dit, sont, pour ainsi parler, le feuillage des
grands événements et se perdent dans le lointain de I'histoire .

64 Carine Trévisan, Notice de Choses vues, Le Temps présent, édition « Bouquins ”, p. 1446.

65 Guy Rosa, Notice de Choses vues, édition “ Bouquins ”, p. 1420.

66 Choses vues, p. 1022.
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combattants®’, décompte précis et dérisoire du nombre de pavés et d'arbres utilisés lors de l'insurrection®$, péle-
méle des outils bradés des Ateliers nationaux®?, morceaux d'affiches déchirés, chiffons épars...

La multiplication des faits va donc de pair avec la dissémination du discours qui peut étre tenu sur eux. Hugo,
a l'occasion des événements de février, se met en scéne dans son impossibilité de déchiffrer le sens de ce qui se
joue sous ses yeux. Au détour d'une notation évoquant les débuts de 'insurrection, 1'écrivain pervertit le proverbe
selon lequel il n'y a pas de fumée sans feu :

D'Houdetot me dit : - Le feu commence la-bas. Voyez-vous la fumée ? - Bah, ai-je répondu,
c'est la vapeur de la fontaine. Ce feu est de 1'eau. - Et nous nous sommes mis a rire.”°

Ce dialogue surprenant est l'indice, mais il est loin d'étre le seul’!, d'une incapacité fonciére, orchestrée par
Hugo, a prendre en charge le fait révolutionnaire, encore a 1'état de linéament, et a Iui donner une signification.
En ce commencement de 1848, le discours hugolien, ou du moins ce qui en transparait dans Choses vues, tend a
désamorcer 1'événement, a mettre en évidence les incertitudes de 1'interprétation.

Ce mouvement s'accompagne bient6t d'une prise en charge du discours par autrui. Hugo s'efface, laisse parler
les témoins et les acteurs de février, en choisissant systématiquement, non pas le témoin privilégié, mais tout au
contraire le quidam, l'anonyme, celui qui précisément ne peut avoir de point de vue global sur ce qui se déroule.

Clest, par exemple, cette main anonyme qui ajoute au charbon un “R ™ intempestif devant l'inscription
Ateliers Nationaux’2, ou cette autre qui corrige ’affiche annongant la proclamation de la Constituante en
* Assemblée nationale des voleurs 73, Dans cette fagon de prendre la parole, il n'y a plus rien de représentatif, au
sens politique du terme : le discours n'est plus ni majoritaire, ni minoritaire. Le griffonnage d’un seul, pouvant
valoir pour tous, subvertit le jeu démocratique. Les chansons assument le méme role. C'est la parole de personne,
reprise en écho au fil des rues par des groupes d’individus qui s'en font les porte-voix’4.

Ces ¢éléments relevés de fagon éparse par Hugo prennent pourtant bien la parole, mais c’est pour tenir un
discours qu’il n'est pas possible d’attribuer a 1’écrivain, sans qu’on puisse avec certitude affirmer qu’il y est
clairement opposé. Telle est la situation d'énonciation qu'offre Choses vues, et sur laquelle joue l'auteur. Car il est
bien évident que Choses vues ne se fonde pas sur l'absence de discours, mais sur son camouflage, sur le
désinvestissement apparent du “ je ”, mais non sur sa disparition.

Le camouflage du discours s'opére parfois dans la circulation des motifs au coeur des textes. S’agissant de

3

slogans anarchistes, Hugo évoque une procession de quatre hommes “ portant un drapeau noir avec cette

inscription : Guerre aux riches. ”, drapeau misérable, * fait avec le jupon d'une femme »75. Il n'est rien dit de cet

67 Choses vues, “ Le régiment de dragons qui s’enfuit comme un essaim devant un homme aux bras nus agitant un
coupe-chou. ”, p. 1011.

68 Choses vues, “ En février 1848 il fut employé aux barricades dans Paris quinze milliards cent vingt et un millions
deux cent soixante-dix-sept mille pavés et quatre mille treize arbres. (Relevé du colonel du génie Leblanc) 7, p. 1015.

69 Choses vues, “ On vend en ce moment le matériel des Ateliers nationaux. Cela fait un encan étrange. Tout y est,
depuis ’attirail de luxe le plus effréné jusqu’a I’attirail de la misére et du travail pénible... ”, p. 1071.

70 Choses vues, p. 1007.

71 L'incrédulité de Victor Hugo s'affiche encore, par exemple, face au témoignage d'un député affirmant qu'un pillage
se prépare contre les hotels particuliers de Paris, Choses vues, p. 1009.

72 Choses vues, p. 1048.
73 Choses vues, p. 1039.
74 Par exemple, la chanson contre Guizot, Choses vues, p. 1031, ou encore p. 1028.
75 Choses vues, p. 1030.
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incident, aucun discours explicite n'est produit pour le commenter. Cependant, d'autres fragments qui lui sont
juxtaposés, assurent, par leur décalage, le r6le d'un discours latent.

Un marmot de trois ans chantait Mourir pour la patrie. Sa mére lui demande :
- Sais-tu ce que c'est que cela, mourir pour la patrie ?
- Oui, dit I'enfant, c'est se promener dans la rue avec un drapeau.’®

La parole est ici formulée par un enfant, image méme de celui que le discours d'autrui traverse et qu'il
n'assume pas totalement faute de le comprendre, image — peut-étre — d’un peuple encore mineur qui réinterpréte
les symboles unificateurs du patriotisme a l'aune du comportement des insurgés. Assimilation violente de la
faction et de la nation, du discours anarchiste et du discours patriotique contre laquelle Hugo s'inscrit en faux,
mais qui persiste dans la mémoire du texte. Dans un brouillon de discours’’, I'écrivain se détache, sur le mode de
la prétérition, de ces faux républicains qui arpenteraient les rues de Paris en criant mort aux riches ! et
causeraient ainsi la faillite de la république. Dans la juxtaposition des propos gisent la confusion du discours et le
refus de le formuler clairement.

Lorsque les évocations de 1'événement sont moins fugitives, Hugo se livre a un véritable travail sur les signes,
travail par lequel il laisse latent un discours qu'il n'assume pas directement. Certains récits sont fondés sur un
symbole que 1'écriture dégrade. Le symbole est une convention reconnue par l'ensemble d'une communauté et son
sens, arbitraire et non motivé, se fait jour a la faveur de cette convention. Or Hugo capte le symbole et le démolit,
niant ainsi de ce fait le consensus social qui s'effectue a partir du signe. Lors de I'évocation sinistre d'une
barricade de juin 1848, il évoque les jeunes femmes qui montrent en signe de bravade et de défi, leur ventre a la
mitraille de la garde républicaine :

En ce moment une femme parut sur la créte de la barricade, une femme jeune, belle,
échevelée, terrible. Cette femme, qui était une fille publique, releva sa robe jusqu'a la
ceinture et cria aux gardes nationaux dans cette affreuse langue de lupanar qu'on est
toujours forcé de traduire : - Laches, tirez, si vous l'osez, sur le ventre d'une femme !78

Cette premiére jeune femme immédiatement fusillée, est suivie d'une seconde, qui répéte mécaniquement et
tragiquement le geste de la premiére et subit le méme sort. Le texte fonctionne sur deux symboles au moins. Le
premier est celui de la matrice. Les femmes montrent leur ventre, qui pourraient un jour enfanter les hommes
auxquels elles s'opposent de l'autre coté de la barricade. L'intertexte est peut-étre ici antique : les Annales de
Tacite, relatant la mort d'Agrippine lui attribuent le méme geste qui dénonce symboliquement l'ingratitude de
Néron faisant assassiner sa mere. Le second symbole joue probablement autour de la représentation de Delacroix,
La Liberté guidant le peuple, qui date de 1831. Cependant ces deux symboles sont des symboles brisés. La
dynamique de la Liberté laisse la place a la situation statique et aporétique de la barricade. Au geste déterminé de
I’allégorie succeéde le bégaiement tragique d'une histoire qui répéte dans le sang la répression du peuple. Tout
concourt a brouiller le symbole. Les liens de filiation et de reproduction mis en évidence par la symbolique de la

matrice sont placés sous le signe de la prostitution. Les frontieres de la maternité sont déplacées : la mére est une

76 Choses vues, p. 1031.
77 Choses vues, p. 1031.

78 Choses vues, p. 1052. Ce texte, indique ’édition “ Bouquins ”, pose néanmoins des problémes de datation précise :
rien n’indique qu’il soit exactement contemporain des faits.
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jeune femme a peine en dge d'enfanter, l'enfant a venir serait le fruit du hasard et d'une activité illicite et
dégradante. La Liberté n'est qu'une fille publique qui, de ce fait, n'incarne plus la République. La fille est une
chose publique, a la lettre une res publica, que 1'on mitraille et que 1'on tue. Hugo détruit le symbole par lequel le
peuple se donne a lui-méme sa propre légitimité. Mais il ne formule pas clairement de discours, tout au plus un
commentaire de ces “linéaments étranges ” des journées de juin qui opposent “le désespoir du peuple ” au
“ désespoir de la société ”. Il n'y a pas de parti pris et le discours se perd dans les méandres du symbole aboli,
faisant exister du méme coup plusieurs interprétations possibles.

Ce qui permet la plurivocité des interprétations et le désinvestissement de 1’instance d’énonciation, c’est le
mode d’inscription particulier des faits dans Choses vues. 1l repose sur la fiction d’une écriture qui ne ferait
qu’enregistrer ’empreinte des choses, comme une plaque photosensible garderait la trace du réel capté de fagon
hasardeuse . Choses vues, et le titre I’indique suffisamment, prétend étre la chambre obscure de I’événement.
L’enregistrement des faits s’y effectue sur un mode indiciel ; I’illustration la plus frappante de cette pratique en
est peut-étre ce petit morceau d’affiche détaché par Hugo au coin d’une rue, alors qu’il est pris dans le feu d’une
fusillade, fragment qu’il a joint au manuscrit du texte qu’il rédigeait’®. C’est sans doute le cas extréme d’une
attitude qui entend substituer au discours I’enregistrement des faits. Mais cette ambition, orchestrée par I'écrivain,
n’est rien d’autre qu’une solution d’écriture inédite au probléme de la légitimation du discours. Par les coups
violents assénés aux symboles, par 1’éparpillement des notations, par la juxtaposition de paroles anonymes et
contradictoires, Hugo élabore malgré tout un discours, mais qui n’ayant pas de point particulier d’énonciation,
s’abstient de toute légitimation et s’absout de toute incohérence. Guy Rosa soulignait qu’il n’y avait “rien
d'étonnant [a ce] que Choses vues soit resté inachevé et inédit. Hugo y avait ébauché un genre d'écriture nouveau
dont les conditions de lisibilité n'étaient pas assurées - et n'étaient pas prés de I'étre. 780 Peut-étre pourrait-on
ajouter qu'elles ne devaient pas 1'étre. Tout travail visant a assurer les conditions de lisibilité du manuscrit 'aurait
immédiatement replacé dans la situation de devoir se justifier, se 1égitimer d'une fagon ou d'une autre. Ce que
Hugo ébauche avec Choses vues, c'est une forme particuliére du texte littéraire, I'ccuvre brouillon, dont
l'intentionnalité reste encore prise dans les plis de la genése. Son statut d'ceuvre a paraitre ne la reporte pas dans
la sphére du privé, comme le serait un journal intime®!, mais son statut d'ceuvre non publiée lui évite d'affronter

la nécessaire étape des justifications et des éclaircissements, propre a tout texte public.

Les partis pris d’écriture de Choses vues correspondent a la difficulté — et peut-étre au refus - d’assumer un
discours univoque en des temps charniéres. Cet ensemble de textes apporte aussi une réponse embryonnaire a la
question de la continuité — ou de la discontinuité — historique telle qu’elle se trouve posée par la révolution de
1848. Choses vues apparait en effet comme un mode d'enregistrement du réel qui n'est pas spécifique a cette
période, mais qui lui correspond cependant, dans le processus d'appréhension de I'histoire qu'il sous-tend. Choses
vues révele, de facon inédite dans l'ccuvre hugolienne, sauf peut-&tre dans les carnets de voyage, un type de

rapport a la discontinuité du monde, latent avant 1848 et qui deviendra présent et manifeste durant 1'exil.

79 Choses vues, p. 1057.
80 Guy Rosa, Notice de Choses vues, p. 1420.

81 Sur la question de Choses vues et du genre littéraire, nous renvoyons a Guy Rosa, notice de Choses vues,
p. 1419-1420.
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La forme méme du projet de Choses vues, brouillon perpétuel, souligne et met en scéne la dimension
génétique, non seulement de 1'écriture, mais encore de 1'événement historique qui n'est plus des lors un fait mais

3

un “a faire ”. Pour reprendre la formule de Jean Delabroy, I'histoire est alors a appréhender “ non comme
forme ”, mais “ comme travail ”82. L'événement, ainsi ouvert, n'est pas le reflet d'un condamnable attentisme
politique ; il est a I'image d'une genése qui réintegre sa chaotique origine. Hugo, ce faisant, invente une forme de
I'histoire qui fixe non le sens des événements, mais leur empreinte, dont le sens n'est pas toujours absent.

Cette attitude est particuliecrement sensible a 1’occasion de la transcription que I'écrivain donne de la
proclamation de la République par le Gouvernement provisoire. Outre le travail sur le symbole dont le principe a
déja été évoqué, s’y décele une conception de 1’histoire comme brouillon. Cela est signifié par le fond du texte —
le manuscrit de la proclamation — et par sa forme — le manuscrit de Choses vues. A 1’extréme fragilité de I’acte,
révélé par I’enregistrement indiciel des signatures, de la qualité du papier, de la négligence matérielle du
document, correspond I’impact futur de ce brouillon qui n’a pas encore accédé au statut d’ceuvre, mais qui
contient en germe la République. La dimension génétique de Choses vues est donc double. C’est celle de
I’événement, de 1’histoire per¢ue comme brouillon ; ¢’est aussi celle du texte qui I’enregistre et qui, tout comme

I’histoire, ne livre pas ses propres conditions de lisibilité.

D’une certaine maniére, en cette année 1848, les deux aspects de D’activité hugolienne, 1’éloquence
parlementaire et Choses vues, peuvent apparaitre comme une alternative proposée aux questions formulées par
I’événement. Le probléme de la continuité historique y trouve un double écho. Celui, positif et volontariste des
discours, qui ceuvrent, au travers de la république naissante, pour la civilisation ; celui, tatonnant et inquiet de
Choses vues, qui entrevoit, dans la masse inextricable des faits, le brouillon de I’événement. Ce sont aussi deux
fagons de prendre la parole et d’en assumer les effets. A la mise en échec de la rhétorique par une instance
d’énonciation qui peine a se légitimer, correspond la construction d’un discours par juxtapositions, accidents et
incidences, discours dont la genése n’appelle aucune justification. Avant peut-étre, que les deux positions

contradictoires du locuteur ne trouvent a se joindre dans la voix solitaire de ’exil.

Delphine Gleizes

82 Jean Delabroy, “ "L’accent de I’histoire". Sur 1848 et Les Misérables de Victor Hugo 7, op. cit., p. 161.
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