DU CIRQUE DE LA RHETORIQUE AU THEATRE DE L'ELOQUENCE :
les Chdtiments de Jacques Vingtras

Il ne s'agira pas ici des relations entre Hugo et Vallés d'un point de vue d'histoire
littéraire. Je ne parlerai pas directement des textes de Valleés convocables dans cette perspective :
le compte-rendu des Chansons des rues et des bois (1865), celui de la reprise d'Hernani (1867),
l'article sur "le champ de bataille de Waterloo" prévu pour le Larousse mais jamais publié¢ (1869),
le compte-rendu deQuatrevingt-treize (1874) et l'article sur "la poésie populaire” a propos
d'Eugene Pottier (1881).

Jai préférer m'intéresser a un texte de fiction, dont l'cuvre de Hugo détermine
explicitement les conditions d'énonciation. Il s'agit du chapitre de L'Insurgé qui relate la
conférence prononcée par Jacques Vingtras sur Honoré de Balzac. Ces conférences sont favorisées
par Victor Duruy et elles échappent en partie aux contraintes de l'édition. Le Casino-Cadet, une
salle de théatre louée par le Grand Orient, abrite les conférences de la société des Entretiens et
Lectures dirigée par Prosper-Olivier Lissagaray. L'acteur Beauvallet y programme le 15 janvier
1865 une lecture publique d'Hernani, "en 'honneur du poéte des Chdtiments " - la piece de Hugo
est pourtant interdite de représentation depuis le coup d'Etat. A la suite de cette lecture, Vallés doit
faire une "revue bibliographique". Il choisit de parler de Balzac. Vingtras fait, dans des conditions
similaires, le méme choix'.

Le texte de L'Insurgé constitue une représentation en acte de la parole pamphlétaire sous
le Second Empire, dont Vallés a pourtant dénoncé, a de nombreuses reprises, l'impossible
profération : comment le pamphlet, qui veut la liberté, peut-il se passer de la liberté de parole
nécessaire a sa propre écriture ? Cette contradiction a pouss€¢ Hugo a rester en exil au moment ou
le pouvoir lui proposait le retour en France, afin de préserver 1"exotopie" de son énonciation”. Le
texte de L'Insurge, qui essaie d'extraire les héros balzaciens de l'ironie ou les tient Le Bachelier,
hésite entre le cirque, ou se prend la lecture d'Hernani, et le théatre, dont la parole de Vingtras ne

peut sortir.

UTOPIE OU PARODIE ?

Vingtras fait le choix de Balzac parce que les débuts de sa vie parisienne parodient le

roman balzacien. Il prend une chambre a I'hétel Jean-Jacques Rousseau. Non que Rousseau
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l'impressionne : "il sent le collége a plein nez ". Il "s'adresse aux Romains, dit-il, comme au

collége nous nous adressions a eux dans nos devoirs"’

. L'hétel Jean-Jacques Rousseau est 1'hotel
de Lucien de Rubempré ; son choix est donc l'occasion de prendre une revanche sur le colleége.
Mais il s'avére que la chambre de Vingtras, qui "donne sur un mur" - "avec des crottes d'oiseaux
dessus" - au lieu d'ouvrir sur le Paris que Rastignac menacait du poing, n'a rien de la chambre "de
roman"*. En revanche, I'ambiance de I'hotel lui rappelle une piéce de théatre®. Ce théatre ne saurait
pourtant remplacer ce roman, car il s'agit d'une mauvaise piece de boulevard. Le dérisoire décor de
la chambre - un vase en albatre qui "ressemble" a du camphre, une gravure de Napoléon qui a
"l'air" d'avoir la gale - surexpose sa facticité.

A défaut de pouvoir vivre un roman concurrent du roman balzacien, Vingtras est donc
condamné a le jouer - et jouer le roman ne peut le conduire qu'a tomber dans la rhétorique. Il y
tombe avec l'enthousiasme d'un collégien qui découvrirait enfin une rhétorique a sa convenance :
celle-ci ne sent pas le collége mais le roman. Mais c'est toujours une rhétorique. Comme un orateur
puise dans le répertoire des Anciens, il puise dans le répertoire d'attitudes balzaciennes : habillé de
neuf, il achéte un cigare et des bouquets, il dine copieusement au café, il accorde des pourboires
exorbitants aux serveurs et des aumones considérables a des aveugles qu'il préférerait toutefois
sourds ou amputés pour qu'ils puissent voir sa "mine". Avant de souper parmi "plein d'hommes de
lettres, plein de comédiens, plein de femmes", il va voir Paillasse a I'’Ambigu. C'est la parodie
assistant a son propre spectacle : le personnage de Paillasse contrefait les tours de force ou
d'adresse de ses camarades.

"e

Au retour, Vingtras estime s'étre fait cette nuit-la une place sous la lune qu"il s'agit de

faire (...) aussi large au soleil". La lune en effet n'éclaire que la sortie des théatres. La conférence
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est pour lui le moyen de se faire enfin une "place au soleil"”.

Se faire une place sous la lune en attendant - ou au lieu - de s'en faire une au soleil est,
davantage encore qu'une définition du théatre, une définition de l'utopie. Utopie d'un usage
pratique de la rhétorique que Le Bachelier déclare d'autre part impossible, tant dans la vie d'un
jeune révolutionnaire que dans celle d'un jeune travailleur. La rhétorique interdit I'¢loquence
commerciale en poussant Vingtras a mettre du latin dans les lettres d'usine qu'il est un moment
chargé de rédiger’. Connaitre "a fond son Plutarque” est, selon lui, la condition nécessaire pour
écrire dans les journaux républicains® ; mais cette connaissance le rend tout autant impuissant a

toucher la jeunesse des écoles :

(...) je veux toujours parler des gymnases antiques (...). C'est ma plume qui écrit tout cela
contre mon gré ; elle se refuse a me laisser entrer dans l'article, rien qu'avec mes souvenirs



et mes idées, a moi Vingtras, sans nom, sans le sou, qui ai mis mes pieds dans du vieux
linge pour n'avoir pas froid en travaillant.’

Le discours rhétorique est en effet un discours sans sujet qui reléve de l'ancien régime de
l'individu. L'Insurgé condamne, au nom de 'appropriation du discours politique, le réemploi de la

rhétorique révolutionnaire et, par 1a-méme, 1'essentiel des discours tenus par la bande du Bachelier

Nous ne nous entendons pas sur tout, mais nous sommes tous pour la Révolution :
"93, CE POINT CULMINANT DE L'HISTOIRE ; LA CONVENTION, CETTE ILIADE ; NOS
PERES, CES GEANTS."

- Nos péres, ces géants...
Mon pére était de taille moyenne, plutdt petit ; mon grand-pére était appelé Bas-
du-cul dans son village. Je n'ai pas de géants pour ancétres.

Lors des réunions du comité du Bachelier - "auprés des jeunes gens, ces mots de
"Comité" font bien" -, Vingtras singe en effet les orateurs révolutionnaires, aprés avoir singé les
héros balzaciens. Lui et ses camarades prennent des voix "de vieux de la Montagne", ils votent des
motions pour savoir s'ils enléveront ou non leurs souliers en "montant sur les chaises comme a la
tribune", ils lévent les bras "pour faire comme Danton", au risque de renverser leur "bonnet
phrygien en sucre rouge", qui n'a rien a envier ni au décor de 1'hétel Jean-Jacques Rousseau, ni
surtout au bonnet de la tribune de la Convention, dont Hugo rappelle qu'il était "peint en gris"'".
Mais Vingtras n'est pas plus dupe de cette pratique que de son imitation de Rastignac. Ce n'est que

rétrospectivement qu'il déclare "croi<re> trop encore" "aux gloires et aux livres" lorsqu'il se
représente "muet et pale, sous une bannicre ou il y aurait écrit Mourir en combattant I". C'est
encore rétrospectivement qu'il qualifie de "parodie de 93" le manége de sa bande'?. Mais cette
"parodie de 93" tombe avec complaisance dans une parodie au second degré, une parodie de la
parodie, qui est le signe le plus sir que ses acteurs n'en sont pas dupes : Vingtras parodie
I'¢loquence de son camarade Matoussaint - qui est elle-méme parodique - pour avoir... du café,
puisque c'est ainsi que la bande récompense ses bons orateurs. "Thédtral" est le mot "juste",
diagnostique Vingtras : la lutte républicaine est bien une scéne permanente ou I'on ne change que
la piece”. Mais ce théatre-1a, au contraire du théétre essayé par Vingtras avec le roman balzacien
pour argument, ne produit aucune fiction susceptible de fonctionner comme utopie. Parce qu'ils ont
lu trop de livres, les manifestants qui protestent contre l'interdiction du cours de Michelet croient
que les crachats des bourgeois et les balles des soldats vont pleuvoir sur eux, alors qu'il pleut...
une pluie tenace. Cette pluie enrhume le représentant du peuple auquels ils lisent une pétition

détrempée, elle permet a la presse réactionnaire de baptiser la manifestation "Manifestation des



parapluies", elle ridiculise le nom de la société secréte mobilisée pour l'occasion : Aide-toi, le ciel
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t'aidera™”.

Entre cette boulevardisation de la politique et la renonciation boulevardiére a la politique
qui conduit Vingtras alias Rastignac a se promener sur le "boulevard méme" ou il appelait aux
armes lors du coup d'Etat, la conférence sur Balzac est une troisiéme voie. C'est la voie
pamphlétaire : c'est bien en I'honneur du "poéte des Chdtiments" que la lecture publique d'Hernani
est programmée. Les déclarations préalables de Vingtras ne laissent aucun doute sur ses intentions
: il veut dire "quelque chose de poignant" a propos des personnages balzaciens qui sont ses "fréres
d'ambition et d'angoisse" bien qu'il les ait jusqu'alors traités comme des emplois, au sens théatral

du terme.

"COMME AU CIRQUE"

Or, la situation d'énonciation ne s'y préte pas. Vallés lui-méme ne se fait aucune illusion
sur les conditions de production du discours pamphlétaire sous le Second Empire :
Tant qu'on n'aura pas la liberté entiére de la parole ou de la plume, ce sera un

métier de dupe plutoét que de héros, d'attaquer en face les opinions qui ont cours, et de
vouloir, comme I'hercule antique, arréter le char en chemin. C'est lui qui vous emportera.

(..)

(...) Qu'en Amérique, en Angleterre, il se rencontre au coin des rues des hommes qui ont
le talent de la parole et savent intéresser un public ou troubler une foule, cela se
comprend. La liberté a fait leur éducation. (...) En France, (...) il n'est pas possible d'étre
éloquent.”

Le pamphlet est "un métier de dupe", parce que la liberté est tout a la fois la condition de son
énonciation - pas de pamphlets sans liberté - et son principal énoncé - pas de liberté sans
pamphlets. Le pamphlet est condamné a présupposer ce qu'il veut pourtant instaurer.

La parole pamphlétaire de Vingtras n'échappe bien évidemment pas a ce cercle vicieux.
Elle lui échappe d'autant moins que la lecture d'Hernani qui la précede - et qui a ce titre ajoute a la
détermination historique une surdétermination contextuelle - est elle-méme prise tout entiére dans
ce piége, comme toute parole pamphlétaire. Hernani n'est certes pas un pamphlet, du strict point
de vue générique - mais en 1865, l'auteur d'Hernani, c'est bien "le poéte des Chdtiments". Si la
piece de 1830 est interdite de représentation en 1865 (et jusqu'en 1867), c'est que I'actualisation de

son sens se fait selon les conditions d'énonciation de 1865.



Cette lecture d'Hernani releve du "cirque", dit Vingtras. Dans la salle voisinent en effet
deux catégories de public, et aucune ne saurait offrir un destinataire a la parole pamphlétaire.
D'une part, "les vieilles barbes de 1848" ; des "parvenus endimanchés qui se figurent avoir fait acte
d'audace parce qu'ils sont venus entendre lire des vers" ; d'autre part, les journalistes et avocats de
"la jeune opposition" et des "bas-bleus" qui "ont mis leur chapeau des dimanches en bataille" pour
rejouer celle d'Hernani dans une version aussi pauvre d'enjeu que la conduite balzacienne ou
révolutionnaire de Vingtras. La lecture d'Hernani reléve du "cirque", parce que les auditeurs sont
tout préts a "se retrousser contre Bonaparte, chaque fois qu'un hémistiche prétera a une allusion
républicaine" : Hugo ne dit pas autre chose de la "misérable allusion". Autrement dit, il ne s'agit 1a,
parmi un public sachant le texte par cceur et s'étant lui-méme déguisé pour l'entendre, que de

provoquer un enthousiasme de commande.

Critique de l'enthousiasme

Dans Le Bachelier, Vingtras distingue deux types d'enthousiasme'®. D'une part,
I"'enthousiasme de commande". Donné par "le romantisme de lectures ardentes", il fait vivre "du
passé, de la tradition, de la routine", il met de la "poésie" dans l'insurrection et fait de chaque coup
de canon l'occasion d'une "oraison funébre". C'est, notamment, l'enthousiasme commandé par
I'¢loquence de Michelet. Ses cours se font au Collége de France - prestigieux collége qui "est bien
un collége". Les applaudissements, les rires et les ricanement des auditeurs se font sur les
indications gestuelles du maitre ou de deux éléves préposés a cet emploi, car "les trois quarts (...)
ne comprennent pas". On attend donc ces indications "avant de faire n'importe quoi qui indique
I'enthousiasme". Qui 1"indique" seulement ; quand I'enthousiasme est indiqué au lieu d'étre vécu,
il devient un référent et I'enthousiaste devient rhéteur, puisant dans le répertoire connu des figures
de 'enthousiasme. Vingtras aurait préféré que Michelet "fit moins élevé, plus terre a terre", au
lieu d'emprunter ses" hardiesses" a Camille Desmoulins, condamnant par 1a-méme ses auditeurs a
jouer l'enthousiasme comme Vingtras jouait les Rubempré. Cette critique se termine par un ¢éloge
(du geste de Michelet), mais cet éloge est amorcé par un "tout de méme" qui sent la concession,
dictée par le respect di a Michelet : "je sais bien que Michelet est des nétres et qu'il faut le
défendre". Cette ultime concession reléve donc de la méme rhétorique que celle qui fait applaudir
Michelet.

Michelet n'est pas le seul visé par cette critique du "romantisme des lectures ardentes".

Hugo en est la cible principale, chez Vallés au moins autant que chez Vingtras. L"'enthousiasme de



commande" n'est en effet rien d'autre que 1"'enthousiasme servile" évoqué par Vallés dans son
compte rendu des Chansons des rues et des bois, publiées par Hugo quelques mois apres la
conférence :
Joserai dire a celui-ci <Victor Hugo> que, dans l'intérét de sa gloire, il elit mieux fait de
se résigner au silence, il y a des années déja - je fixe la date - avant d'avoir publi¢ Les
Contemplations, La Légende des siécles, Les Misérables, et enfin Les Chansons des rues
et des bois. Sa renommée y elit gagné (...) et le dernier cri de son génie elit été comme un

coup de clairon le soir d'une défaite, dont I'écho doit vibrer longtemps dans le cceur des
vaincus.

()

Tous ces livres valaient-ils le bien qu'on a dit d'eux ? Je crois que non.
Seulement, je sais pourquoi 1'on ne fut point séveére, et si j'ai ri de I'enthousiasme servile,
. . . . 17
j'ai compris, d'autre part, l'indulgence reconnaissante.

Entre "l'indulgence reconnaissante” et "l'enthousiasme servile", la différence est si ténue qu'on ne

sait de laquelle de ces deux attitudes reléve finalement I'éloge de Michelet.

Voila pour ""enthousiasme de commande" auquel est destiné le pamphlet dans son régime
romantique. D'autre part, il y a l'enthousiasme qui n'est que "la fievre du bien et l'amour du
combat" - et non la fiévre et I'amour des représentations du bien et du combat -, 'enthousiasme qui
nait, non d'un livre, non de l'exploitation du répertoire républicain des attitudes insurrectionnelles,
mais d'un seul pavé soulevé. S'il arrive toutefois qu'il naisse, comme l'enthousiasme de commande,
d'une "lecture ardente", ce sera de la lecture d'un journal, La Voix du peuple, le journal de
Proudhon dont le style "jette des flammes". Le titre tombe bien, puisqu'a s'enthousiasmer pour La
voix du peuple, Vingtras ne risque rien, et surtout pas de tomber dans la rhétorique : un journal qui
s'intitule "la voix du peuple" prétend I'étre, et non la représenter. Les enthousiastes spontanés ne
crient pas Vive la République, maisVive la République démocratique et sociale ; ce ne sont pas les
républicains de février 1848 mais les insurgés de juin ; ce sont aussi les orateurs de la Commune,
tous semblables, comme le montre le réemploi systématique des métaphores, au Michelet "terre a
terre" révé par Vingtras ; Blanqui, ce "fouetteur d'océans", "ressemble a un éduqueur de méomes" :
"c'est 1a sa force", dit Vingtras, parce qu'il ne s'agit plus désormais de s'adresser "a la bestialité
héroique ou barbare des multitudes" - métier propre aux "tribuns a allure sauvage, a mine de lion,
a cou de taureau" -, mais de "tenir (...) le devis des douleurs et des droits du peuple". Dans les

portraits des orateurs communards, l'accent est le plus souvent sur la contradiction entre le



physique et 1'¢loquence (Tolain, Vermorel, Blanqui, Ranvier, Ducasse, Lefrangais) et la

péremption de la déclamation'®.

Hugo le Petit

Dans le "cirque" de la lecture publique d'Hernani, Vingtras a le role du "clown" - ou du
"singe", c'est au choix. Sa conférence n'est destinée qu'a "occup<er> la piste, tandis que l'on
reprend les chapeaux et que l'on fait appeler les voitures". La référence au cirque est
particuliérement importante. Dans Chdtiments - c'est bien du "poéte des Chdtiments " qu'il s'agit -,
les comparaisons entre la cour impériale et le cirque sont innombrables'. Hugo traite Napoléon le
Petit de clown et de singe de Napoléon le Grand.

Vingtras est donc a Hugo ce que Napoléon III est a Napoléon Ier ; Vingtras a déja été
Rubempré le Petit, il devient Hugo le Petit. "Artiste d'ordre inférieur", il se produit aprés le
"maitre" et son "grand exercice". Le voild, d'une part, dans une position ou il lui sera difficile
d'étre "poignant”" : comment un clown ou un singe peuvent-ils 1'étre ? Question hugolienne par
excellence. D'autre part - et surtout - dans une position structurellement analogue a celle que le
"poéte des Chdtiments" veut précisément démolir, celle de Napoléon III : on ne dit pas mieux le
"métier de dupe" du pamphlétaire.

Hugo n'est pas davantage épargné. Si cette lecture publique d'Hernani reléve du cirque,
elle est a la bataille d'Hernani, cet Austerlitz du romantisme, ce que Napoléon III est a Napoléon
Ier. C'est la bataille d'Hernani le Petit, et I'on comprend ainsi qu'un "chapeau des dimanches en
bataille" puisse désormais suffire 1a ou il fallait un gilet rouge. Dans Chdtiments, la référence au
cirque est le ressort de "L'Expiation", qui montre 1'Empereur renaitre "écuyer du cirque
Beauharnais", et expier ainsi le 18 brumaire®. Voila donc le "poéte des Chdtiments" lui-méme
dans la position de Napoléon III. De ce piege ou se prend la parole pamphlétaire, Hugo est
parfaitement conscient : il a attendu, pour rentrer, que la liberté rentre aussi. Cette lecture
d'Hernani, qui fait virtuellement rentrer Hugo sans la liberté nécessaire a sa parole, condamne
I'Empereur des Lettres de 1830 a n'étre qu'un écuyer dans le cirque de 1865 ; il expie ainsi, comme
Napoléon ler, sa grandeur passée. Valles I'écrit dans son compte rendu de la reprise d'Hernani en
1867, source principale de ce chapitre de L'Insurgé :

(...) des hommes se sont crus grands, trop grands, et il y a eu des malentendus qui ont
amené des malheurs publics : on me comprend.”'



Ce n'est donc pas méme Hugo que Vingtras va singer (comme Napoléon III singe
Napoléon Ier), mais bien Hugo le Petit. Sa parole est condamnée a s'abimer dans une rhétorique
d'autant plus dévaluée qu'elle consiste en une parodie a la seconde puissance, l'imitation d'un

modele qui n'est plus & lui-méme que son propre singe.

Pourquoi des lors n'avoir pas refusé de prononcer cette conférence ? "On m'a offert d'étre
le singe, dit Vingtras ; j'ai accepté." Il ne semble pas que la conférence puisse constituer une
alternative aux pratiques du Bachelier en matiére de politique (faire comme le "poéte des
Chatiments " ou "comme Danton", quelle différence ?) ou en matiére de vie de garcon (étre le
Paillasse de Victor Hugo n'est guere plus gratifiant que d'aller voir Paillasse a I'Ambigu ). C'est
que la parodie de la parodie a précisément une vertu critique que la parodie n'a pas ; en
ridiculisant la réception d'Hernani en 1865, Vingtras est a méme de restaurer le sens qu'elle avait
en 1830. C'est bien ce que fait Hugo dans Chdtiments : la parodie d'un régime qui consiste lui-
méme en une parodie. L'Empire - le vrai : celui de Napoléon le Grand - en sort lourd de menaces
(et définitivement condamné comme option politique concurrente de 1'option républicaine, c'est le
"progres inclus dans le coup d'Etat"), mais aussi grandi de toute la petitesse de son avatar.

La conférence de Vingtras est une profération de Chdtiments. Ces nouveaux Chdtiments
ne visent cependant pas autant Napoléon III que le public auquel ils s'adressent ; Napoléon III est
responsable de la tyrannie, mais ce public I'est plus encore de sa propre complicité objective avec
le régime impérial que manifeste sa seule présence au cirque d'Hernani. Hugo lui-méme, s'il en
appelle sans cesse le réveil du peuple, n'épargne pas dans Chdtiments la foule des grands

spectacles de I'Empire.

DU CIRQUE AU THEATRE

Un événement imprévu vient toutefois modifier la situation d'énonciation de la conférence
de Vingtras : l'interdiction de la lecture d'Hernani. Beauvallet n'a d'autorisation de lecture que pour
les seules pieces classiques ; il se rabat donc... sur Le Cid. Pi¢ce classique s'il en est : une partie du
public quitte la salle. Mais pour Hugo, Le Cid est bien pres de relever de I'esthétique romantique ;
la censure ne le comprend pas davantage que le public - nouvelle preuve de la complicité objective
qui réunit ce public et cette censure. Dans la Préface de Cromwell et, précisément, dans la préface
d'Hernani, Hugo renvoie fréquemment a Corneille - et au Cid en particulier - pour opposer les

génies aux rhéteurs :



Il faut voir comme Pierre Corneille, harcelé a son début pour sa merveille du Cid, se
débat sous Mairet, Claveret, d'Aubignac et Scudéry ! comme il dénonce a la postérité les
violences de ces hommes qui, dit-il, se font tout blancs d'Aristote 12

Il <l'auteur d'Hernani > prierait volontiers les personnes que cet ouvrage a pu choquer de
relire /e Cid (...). Cette lecture (...) les rendra peut-étre moins sévéres pour certaines
choses qui ont pu les blesser dans la forme ou dans le fond de ce drame.”

Si des pieces du XVIIéme siecle peuvent étre annexées au romantisme, pourquoi, a
l'inverse, une lecture publique d'Hernani ne pourrait-elle pas attirer, en plein XIXeéme siécle, les
tenants anachroniques du classicisme ? Vingtras déclare s'adresser a des "Bridoisons austéres de la
forme classique"”, dans "un langage qui respecte leur rhétorique" : "j'ai grandsiéclisé ma parole, dit-
il." 1l finit d'ailleurs par une "péroraison". On peut y voir un indice supplémentaire de la
détermination de la conférence par la lecture publique qui doit la précéder : Vingtras, qui parle
bient6t "au hasard de l'inspiration" intégre a son discours le remplacement d'Hernani par Le Cid,
ne serait-ce que pour tenir compte des attentes du public resté pour 1'écouter, supposé plus
"classique" que le public qui a quitté la salle. Mais on peut s'é¢tonner de voir qualifier ainsi un
public venu la pour rejouer la bataille romantique de 1830. Précisément, rejouer la bataille n'est
pas combattre, mais se complaire dans la rhétorique de la bataille - et Vingtras écrit :

Ce n'est point la générale, c'est la charge que je bats, en tapin échappé aux

horreurs d'un siége et qui, (...) riant au nez de I'ennemi, (...) tambourine la diane de l'ironie

(..).

Il n'y a pas deux rhétoriques, la classique et la romantique, mais une seule "guerre a la rhétorique.
C'est pourquoi, selon une expression employée plus loin, on peut qualifier les auditeurs de

Vingtras de "classiques de la Révolution"**,

Du reste, Beauvallet ne s'est en réalité pas rabattu sur Le Cid, mais sur Cinna. Pourquoi
échanger Cinna contre Le Cid ? On peut avancer deux raisons. La premiére est que Hugo ne cite
jamais Cinna mais toujours Le Cid lorsqu'il s'agit de trouver dans le passé de la littérature des
querelles - celle du Cidest fameuse - équivalentes a ses batailles modernes. La seconde, sans doute
plus déterminante, tient a ce que cet échange fait peser sur le nom méme de Balzac une certaine
ambiguité. Aprés Hernani, il ne peut s'agir que du Balzac du XIXeéme siecle ; apres Le Cid , il peut
tout aussi bien s'agir du Balzac qui, précisément, défendit Le Cidcontre les rhéteurs de 1'Académie
frangaise en des termes que l'auteur de la Préface de Cromwell pourrait sans doute - toutes choses

égales d'ailleurs - reprendre a son compte :



Il n'y a point d'architecte d'Italie qui ne trouve des défauts en la structure de
Fontainebleau, qui ne l'appelle un monstre de pierre : ce monstre néanmoins est la belle
demeure des rois (...).>

Le remplacement d'Hernani par Le Cidchange tout quant aux conditions d'énonciation de
la conférence. Parler aprés Le Cid, c'est jouer sur les deux tableaux, de I'énonciation et de I'énoncé
: c'est parler aprés une pi¢ce romantique, puisque Hugo I'annexe a l'histoire du romantisme ; mais
c'est parler hors du "cirque" qui piége désormais le discours romantique, puisque la pi¢ce ne fait
pas partie de son répertoire. Plus d'enthousiasme de commande si Le Cid remplace Hernani.
Vingtras n'est plus le singe de personne, le "maitre" a disparu et avec lui son "grand exercice". Le
théatre de 1'¢loquence remplace donc le cirque de la rhétorique. Qu'est-ce en effet que le cirque,
sinon du théatre dont on connait a l'avance tous les emplois et toutes les répliques ? Ce qui
s'annongait pire que du théatre (au cirque, on singe le théatre) sera finalement bien du théatre.
Vingtras n'a plus a produire l'exercice délicat de la parodie au second degré, puisqu'il n'y a plus
rien a parodier. Mais il reste contraint au théatre :

Je prends du temps, je pose mon chapeau sur une chaise, jette mon paletot sur un
piano qui est derriere moi, tire mes gants lentement, tourne la cuillére dans le verre d'eau

sucrée avec la gravité d'un sorcier qui lit dans le marc de café. Et je commence, pas plus
embarrassé que si je pérorais a la crémerie :

- Mesdames, messieurs,

Contraint au théatre, c'est-a-dire a la forme méme que Vallés a déclarée, dans sa conférence, moins
apte que le roman - et que le roman balzacien - a parler au peuple :
La thése soutenue par M. Valles était celle-ci : le roman est la seule forme

littéraire dans laquelle un écrivain puisse suivre les développements d'une passion ou d'un
sentiment, peindre, dans tous ses aspects et toute sa vérité, l'espéce humaine.

(...) il a montré que le roman était et devait étre forcément aujourd'hui la forme la plus
puissante, la plus compléte, la plus vivante de la littérature ; la seule qui corresponde
exactement, dans ses infinis détails et dans son ensemble complexe, & notre société
démocratique.*

Vingtras n'adhére a la rhétorique classique qu'afin de renvoyer a ses auditeurs le spectacle
de leur propre adhésion au romantisme, laquelle n'est qu'une adhésion de plus a la rhétorique. On
comprend la le sens d'une expression employée par Vingtras a propos des cours de Michelet : "il
(...) semble que ce n'est pas honnéte et que c'est hypocrite de mentir pour rien"*’. Au cirque, on
ment pour rien. Au théatre, il n'est pas hypocrite de mentir pour quelque chose. Vingtras ment en

asservissant la rhétorique classique au "drapeau rouge", puis au "drapeau noir", mais ce n'est pas



pour rien : la censure étant toujours moins stupide qu'on ne le croit, il perd le lendemain son poste

d'employ¢ de mairie.

David CHARLES
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