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[Bertrand ABRAHAM] 

 

 Enjeux d'un texte de la critique hugolienne : Ymbert Galloix. 

 

 

I-Quelques particularités  d'un dispositif textuel.  

 

Le  1er décembre 1833, paraît dans l'Europe littéraire un article de Victor Hugo , sous la 

rubrique "FRANCE," intitulé Ymbert Galloix.  Le texte qui occupe dans l'édition  R. 

Laffont, "Bouquins " des Oeuvres Complètes  (volume "Critique") 17 pages (191 à 

207), est consacré à un jeune écrivain suisse,  Ymbert Galloix, venu à Paris en 1827 

après l'échec d'une oeuvre poétique ("Méditations lyriques") et y mourut dans la misère 

en 1828 . Le Dictionnaire de Victor Hugo  de Philippe van Tieghem  donne à l'entrée 

"GALLOIX " les précisions suivantes :  

 

"Galloix (Ymbert) Genevois ; arrivé à Paris en 1827 pour y faire carrière littéraire, il 

cherche des appuis auprès des gens de lettres, Hugo, Sainte-Beuve, etc., mais meurt 

tuberculeux, dans la misère et le dégoût, en octobre 1828. C'est peut-être aux pages que 

Vigny a consacrées dans Stello  (1832)  au poète Chatterton qu'est dû l'article publié par 

Hugo dans l'Europe littéraire du 1er décembre 1833, et où il reproduit une lettre 

émouvante écrite par Galloix à son ami Charles Didier (1805-1864), Genevois comme 

lui. Cette étude a été reproduite par Hugo dans Littérature et Philosophie mêlées." 

 

Le texte de Hugo se présente comme d'abord comme un récit  —la note  de présentation 

du texte de l'édition Laffont,  page 735,  précise que Hugo "raconte très exactement ce 

qui suivit" l'arrivée du jeune homme à Paris—, récit qui fait place à la longue citation 

constituée par une lettre du jeune homme, datée du 11 décembre 1827 . Cette lettre, 

Hugo affirme qu'elle lui a été confiée par son destinataire,  non cité explicitement dans 

le texte lui-même, mais qui s'avère être , comme l'indique à nouveau une note  (P.735)  

Charles Didier (1805-1864) . 

Le récit, tout comme la citation de la lettre,  ont cependant pour Hugo une fonction bien 

plus importante que le simple témoignage. Il suffira pour l'établir,  de noter pour 

l'instant que Hugo confère d'emblée à la lettre, avant même de la citer, à la fois un 

caractère singulier et une valeur universelle . C'est-à-dire qu'il reconnaît indirectement à 

la personne qui en a été l'auteur les deux traits à la fois complémentaires et 

tendanciellement contradictoires que la critique reconnaît à un auteur ou à un 

personnage littéraire . De plus  les précautions pour ainsi dire "méthodologiques", dont 

Hugo prend soin d'entourer la production, à l'intérieur de son texte,  de ladite lettre 

tendent évidemment à en faire autre chose qu'une simple lettre.   
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"Cette lettre [...] , nous la publions telle qu'elle est avec les répétitions, les néologismes, 

les fautes de français (il y en a), et tous ces embarras d'expression propres au style 

genevois. Les deux ou trois suppressions qu'on y remarquera étaient imposées à celui 

qui écrit ceci par des convenances rigoureuses qui seraient approuvées de  tout le 

monde. On a tâché que cette publication, toute dans l'intérêt de l'art, fût aussi 

impersonnelle que possible [c'est moi , B.A., qui souligne].  Ainsi les noms propres qui 

sont écrits en toutes lettres dans l'original ne sont ici désignés que par des initiales afin 

de ménager les vanités et surtout les modesties. 

Cela posé, nous devons redire que l'essence même de la lettre [c'est moi , B.A.,qui 

souligne]  est religieusement respectée. Pas un mot n'a été changé, pas un détail n'a été 

déformé. Nous croyons qu'on lira avec le même intérêt que nous cette confession 

mystérieuse d'une âme qui ressemble fort peu aux autres âmes, et qui nous peint presque 

tous cependant. Voilà, à notre sens ce qui caractérise cette singulière lettre. C'est une 

exception et c'est tout le monde".  

  

(Ymbert Gallois, p. 194, édition Bouquins, vol. Critique, éd. Laffont ) 

 

La publication de la lettre  tend de l'aveu même de Hugo à la constituer comme texte 

littéraire : en effet, si  Hugo lui reconnaît une valeur "universelle" en même temps qu'il 

en pointe ce qu'on pourrait appeler la "littérarité" ("singulière lettre " dans tous les sens 

du texte, puisqu'elle est également unique) il tient à affirmer que les traitements "légers 

" qu'il a fait subir à cette lettre (suppression de la mention complète des noms propres 

...qui selon lui n'affectent pas "son essence" —ce qui pourrait se discuter car 

précisément la mention de noms propres, l'allusion à des personnages côtoyés par 

l'émetteur de la lettre sont partie intégrante et élément essentiel de l'écrit épistolaire—) 

sont faits dans "l'intérêt de l'art" , et que la publication gagne ainsi en "impersonnalité" 

(l'impersonnalité étant ici  une condition positive de l'universalité du texte) . Cette 

"impersonnalité" concerne, ne l'oublions pas , Hugo lui-même,  puisque l'un des noms, 

supprimé  à plusieurs reprises dans la lettre,  est le sien, remplacé non par des initiales 

comme les autres, mais par des astérisques.  

L'impersonnalité est donc aussi une façon d'objectiver le texte de la lettre, de l'affranchir 

de ce qu'il comporte de directement et de microscopiquement événementiel, de le 

détacher du monde littéraire dans  ce qu'il a de plus factuel (réunions de salon, 

rencontres  etc...) pour garantir en quelque sorte la distance critique que Hugo se fixe, 

entre autres, comme objet. Ceci, tout en laissant parfaitement transparentes et lisibles 

les mentions des personnages connus de l'époque (la note 54 p.735 rétablit les identités 

à partir des initiales).  

 



3 

On notera en même temps que Hugo, placé ici dans une sorte de position d'éditeur, 

prend bien soin de garantir,  de façon inverse, qu'il respecte dans la singularité même de 

la lettre tout ce qui pourrait la dévaluer artistiquement et/ou littérairement : "répétitions, 

néologismes, fautes de français  [...] embarras d'expression  propres au style genevois" . 

Il est donc évident que Hugo constitue la littérarité de la lettre au moment même où il 

prétend la constater, ne serait-ce d'ailleurs tout simplement pour la raison que, sans son 

texte, on ne saurait  plus grand-chose aujourd'hui d'Ymbert Galloix .  

  

Le rappel des caractéristiques  par lesquelles la  lettre déroge aux qualités de la langue et 

du style a aussi bien sûr une autre fonction à l'intérieur du texte de Hugo : celle 

d'authentifier la lettre, de souligner qu'elle est liée à une voix bien particulière , 

d'insister en bref sur ce qu'on appelle le référent , l'effet de réel. Mais on pourrait aussi 

se poser  la question naïve de savoir si c'est en dépit , ou à cause de ses imperfections , 

que Hugo fait de cette lettre l'équivalent d'une oeuvre.  Ce sur quoi il insiste à nouveau  

en affirmant  :  

 

"Il est mort avec la conviction désolante que rien de lui ne resterait après lui. Il se 

trompait. 

Il restera de lui une lettre. Une lettre admirable selon nous, une lettre éloquente, 

profonde, maladive, fébrile, douloureuse, folle, unique; une lettre qui raconte toute une 

âme, toute une vie, toute une mort ; une lettre étrange, vraie lettre de poète, pleine de 

vision et de vérité." 

(Ymbert Gallois, p. 194) 

 

 Ainsi, l'écrit qui est l'aboutissement d'un échec littéraire, aveu d'impuissance et de 

misère, devient-il paradoxalement, à l'insu de son auteur qui se sera trompé sur ce point, 

l'oeuvre même de cet auteur .  

Contre-valorisation apparente de défauts, de fautes, de naïvetés d'expression, 

transformation en oeuvre d'une simple lettre qui est en fait un constat d'échec traduisant 

un mal de vivre : n'y  aurait -il là que la reproduction d'un schéma assez symptomatique 

de l'idéologie romantique, et maintes fois attesté  sous de multiples variantes ?  

L'affirmation  du caractère artistique de productions  dont les manques sont retournés en  

qualité, en même temps que, par ailleurs,  on valorise la littérature naïve (on en trouve 

l'affirmation jusque chez Rimbaud) , qu'on célèbre la spontanéité populaire dotée 

immédiatement d'un coefficient esthétique  (cf. par exemple G. Sand) ; sur un autre 

plan, la promotion,  sur le plan européen à partir des Souffrances du jeune Werther , 

relayées par Chateaubriand, — ou par Berlioz sur le plan musical —,  de la thématique 

du "mal de vivre" de l'artiste , tout cela forme  quelques-uns des arrière-plans  qui 

pourraient servir à rendre compte de l'intérêt qu'accorde Hugo, à Ymbert  Galloix. La 
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conjonction des deux "versants idéologiques"   qui entrent dans la composition de cette 

attitude romantique aboutiraient , dans le cas présent , à la célébration d'une littérature 

mineure, ce qui permettrait , à peu de frais, de satisfaire la représentation que veut 

donner de lui même le déjà-grand écrivain , dans son rapport à la langue, au public, et à 

ses pairs (idée d'une continuité entre le peuple et le génie, dans laquelle les formes 

mineures, ainsi valorisées, jouent le rôle de maillon).  Cependant, la valorisation de 

l'étrangeté, de la folie, de la douleur, de la vision et de la vérité  semble ici produire et 

réveiller  des échos bien plus profonds et bien plus radicaux que ceux que la simple 

esthétique romantique commanderait . 

Nous noterons encore,  qu'en  opposant le caractère unique de la lettre à la densité de 

son contenu (rôle de la reprise  de "toute" dans la citation précédente : "toute une âme, 

toute une vie , toute une mort " dans une lettre),  et en qualifiant la lettre de "confession 

mystérieuse d'une âme qui ressemble fort peu aux autres âmes",  Hugo l'inscrit  dans 

une typologie dont on ne peut que souligner la forte surdétermination :  Ymbert Galloix 

n'est- il pas genevois ? La confession d'un "Genevois "  qualifié  "d'âme qui ressemble 

fort peu aux autres âmes" ne peut pas ne pas faire penser à Rousseau,  qui,  dans le 

préambule de ses propres Confessions, insiste sur la singularité à la fois de son texte et 

de sa personne. Il y a probablement là  une trace d'intertextualité  qui s'impose en tous 

cas au lecteur actuel , ce d'autant plus que dans le texte de la lettre, le scripteur   fait 

référence explicite à Rousseau avec lequel il s'identifie :  

 

"Que de fois j'ai dit avec Rousseau: O ville de boue et de fumée! Que cette âme tendre a 

du souffrir ici!  Isolé, errant, tourmenté comme moi, mais moins malheureux de 

soixante ans d'un siècle sérieux et de grands événements il gémirait à Paris ; j'y gémis, 

d'autres y viendront gémir. " 

(Ymbert Galloix , page 196) 

   

Il ne faut pas perdre de vue que  le  commentaire hugolien sur la lettre, dont nous 

venons d'esquisser une analyse provisoire,  constitue un texte d'escorte, préalable  à la 

production de la lettre elle-même, qui sera citée ensuite,  puis fera alors l'objet de ce 

qu'on peut appeler un second commentaire. Que d'autre part,  l'ensemble que constitue 

le texte d'escorte à la lettre, la citation de la lettre  et le commentaire qui la suit,  

dessinent l'espace d'un dispositif critique,  qui  fait pendant à un autre énoncé critique  

plus bref, situé antérieurement, et relatif lui, non pas à la lettre d'Ymbert Galloix, mais 

aux tentatives  —ratées ou médiocres— d'écriture, et plus particulièrement d'écriture 

poétique, du personnage.  Le texte hugolien se construit donc bien sur l'opposition entre, 

d'une part, des embryons  littéraires dont Hugo fait une critique négative —point de vue 

qui relaye d'ailleurs la mauvaise impression  qui , selon Hugo,  semble avoir été celle de 

Galloix lui-même sur la partie "prose " de ses propres essais,  et  n'exclut pas la 
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compréhension  et la compassion — et  d'autre part,  la lettre qui devient , comme nous 

l'avons souligné plus haut,  à elle seule  et  à l'insu de son auteur, l'oeuvre. 

 

"Ymbert Galloix est mort triste, anéanti, désespéré, sans une vision de gloire à son 

chevet. Il avait enfoui quelques colonnes de prose fort vulgaires, disait-il, dans le recoin 

le plus obscur d'une de ces tours de Babel littéraires que la librairie appelle 

dictionnaires biographiques . Il espérait bien que personne ne viendrait jamais déterrer 

cette prose de là. Quant aux rares essais de poésie qu'il avait tentés, sur les derniers 

temps, découragé comme il l'était, il en parlait d'un ton morose et fort sévèrement. Sa 

poésie, en effet, ne se produisait jamais guère qu'à l'état d'ébauche. Dans l'ode, son vers 

était trop haletant et avait trop courte haleine pour courir fermement jusqu'au bout de la 

strophe. Sa pensée, toujours déchirée par de laborieux enfantements, n'emplissait  qu'à 

grand'peine les sinuosités du rhythme et y laissait souvent des lacunes partout. Il avait 

des curiosités de rimes et de forme qui peuvent être dans des talents complets une 

qualité de plus, précieuse sans doute, mais secondaire après tout et qui ne supplée à 

aucune qualité essentielle.  Qu'un vers ait une bonne forme, cela n'est pas tout  ;  il faut 

absolument pour qu'il ait parfum, couleur et saveur, qu'il contienne une idée, une image 

ou un sentiment. L'abeille construit artistement les six pans de son alvéole de cire, et 

puis elle l'emplit de miel. L'alvéole c'est le vers ; le miel c'est la poésie. " 

(Ymbert Gallois , p. 193-194) 

 

Nous serons amené plus loin à revenir sur certains traits de la critique que Hugo adresse 

ici à  la poésie d'Ymbert  Galloix, dans la mesure où c'est précisément ce qui fait la 

faiblesse de la poésie qui constitue la force extrême de la lettre. Nous verrons alors plus 

clairement quels jeux et quels enjeux recouvre cette articulation entre critique de la 

poésie et critique de la lettre. 

 On retiendra pour l'instant que le dispositif textuel  adopté par Hugo modèle à l'avance 

la réception  de la lettre par le lecteur , créant chez lui un horizon d'attente particulier : 

là encore ,  il nous semble qu'est déconstruit au moment même où il semble s'affirmer , 

le stéréotype bien repérable dans le corpus des représentations romantiques,  de 

l'écrivain méconnu mort dans la misère. Déconstruction qui s'opère au profit d'un 

radicalisme qui  met en scène de façon évidente le rapport de l'oeuvre de Hugo à la 

lettre-oeuvre d'Ymbert  Galloix. 

 

II-Elements pour une lecture intratextuelle . 

 

En effet, un autre mode de lecture du texte Ymbert  Galloix  s'impose à nous par le biais 

d'une autre forme d'intertextualité (qui articule cette fois-ci des textes à l'intérieur du 

corpus hugolien, et qui relève donc , précisément, de l'intratextualité). 
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[Nous n'examinerons pas, dans le cadre de cette communication, les articulations 

textuelles qui se mettent à jouer quand, ensuite, ce texte est inséré dans Littérature et 

Philosophie mêlées.  Nous nous limiterons ici au contexte de la première publication  

dans l'Europe Littéraire.]  

C'est en 1833 que Hugo fait paraître ce texte critique.  Or, Claude Gueux, paraît  en 

1834,  c'est à dire l'année suivante. Et, en 1829,  a été publié le Dernier Jour d'un 

Condamné   qui se voit,  en 1832, supplémenté d'une seconde préface,   qui fonctionne 

de l'aveu propre de son auteur comme un plaidoyer et un cri contre la peine de mort , 

qu'il n'avait pas développé dans les quelques lignes qui constituaient la première préface 

. 

 

Il nous semble que le texte dit "critique" Ymbert Galloix  joue un rôle très particulier 

dans l'économie textuelle qui articule les textes eux-mêmes difficilement classables et  

trop vite assimilés à des fictions littéraires que sont d'une part le Dernier Jour d'un 

Condamné et d'autre part , Claude Gueux.   

On peut se référer, s'agissant de cette assimilation abusive, à Jacques Seebacher, dans sa 

préface au tome Romans 1, de l'édition R. Laffont  :  

 

"En cette année 1834 où il publie Littérature et Philosophie mêlées,  autobiographie 

intellectuelle d'une évolution de quinze ans, Hugo ne publie pas Claude Gueux comme 

un roman, mais comme un récit dont on soit obligé de se dire—et cela malgré tous les 

efforts de la critique conservatrice — : ceci n'est pas un roman". 

 

(Jacques Seebacher : Préface au volume "Roman 1" de l'édition  des Oeuvres de Victor 

Hugo, collection Bouquins, p. II  ) 

 

D'un côté, la promotion de la lettre d'Ymbert Galloix par Hugo, en 1833, doit 

probablement beaucoup au fait que Hugo sort de l'expérience scripturale du Dernier 

Jour d'un Condamné. Mais l'énoncé est  nous semble-t-il réversible : la confrontation de 

Hugo avec cette lettre de manque pas de lui fournir un matériau à partir duquel il peut  

repenser le rapport du sujet à l'écriture , rapport qui, précisément, dans le Dernier Jour 

du Condamné à été l'un des éléments majeurs sur lequel la force créative hugolienne a 

travaillé.
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A) Le rapport Y.Galloix /  Le Dernier Jour d'un Condamné.  

 

-1) Jeux d'articulation . 

  

A lire la lettre d'Ymbert Galloix, retranscrite par Hugo selon la procédure qu'il a définie 

plus haut et que nous avons partiellement commentée, on ne peut qu'être frappé de la 

proximité, du mimétisme qui la lie au langage qu'utilise tout au long du Dernier Jour 

d'un Condamné le narrateur supposé auteur, —puisque dans ce dernier ouvrage Hugo 

utilise, sans qu'on puisse un seul instant s'y tromper,  le subterfuge consistant à se faire 

passer pour le simple transcripteur d'un texte qu'il aurait trouvé, et dont il ne serait en 

quelque sorte que l'éditeur ; l'adjonction à la fin d'un document écrit à la main 

reproduisant la chanson d'argot du Condamné venant parfaire le mécanisme. On tentera 

d'analyser dans ce qui suit ce rapport de proximité. 

 

Outre le fait que le mode d'écriture  épistolaire est en lui même évidemment proche de 

l'espèce de journal au jour le jour que constitue le Dernier Jour d'un Condamné, on 

constate que la lettre d'Ymbert Galloix dépasse,  par le  rapport  au temps qui la scande 

et qu'elle scande,  les dimensions d'une simple lettre. Elle est en effet  datée du 11 

décembre 1827, mais  couvre une période  allant jusqu'au 31 mars 1828.  Il s'agit donc 

d'un écrit apparaissant comme morcelé, abandonné et repris ; interruptions et reprises 

que le texte de la lettre explique en faisant allusion aux états psychologiques  dans 

lesquels se trouve son scripteur, caractéristique qui fonctionne doublement : à la fois 

pour conférer à la lettre la dimension d'un texte autobiographique (puisqu'elle couvre 

une période de plusieurs mois de la vie d'un jeune homme) et en même temps pour 

garantir  —Hugo insistera là dessus d'une façon qu'il faudra commenter— une 

spécificité du rapport écrit/vécu selon un mode d'articulation que Hugo confrontera à ce 

qui se passe dans le cas d'un texte  produit comme "littéraire". 

 

Par ailleurs  les deux écrits (la lettre dans Ymbert  Galloix et le Dernier Jour d'un 

Condamné)  sont liés par un rapport semblable à la mort de celui qui est  ou est censé   

être leur auteur (l'écrit prend une valeur testamentaire, ce que d'ailleurs le dernier Jour 

d'un Condamné thématise explicitement au début  dans le chapitre VI —c'est entre 

autres là ce qui permet de faire écho,  à l'intérieur du texte,  au montage scriptural 

imaginé par Hugo—) A la figure du condamné à mort -écrivain de sa propre agonie, 

correspond  et répond la figure de l'écrivain-condamné à la mort , même si cela ne 

prend de sens que rétrospectivement, quand la lettre s'avère être la dernière. 
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Le   

"j'anatomise mes douleurs, souvent je les contemple froidement"  

  

(Ymbert Galloix, p.203) 

correspond assez bien à l'examen de soi auquel le condamné est voué dans le Dernier 

Jour d'un Condamné.  Hugo insiste fortement sur le rapport entre l'écriture de la lettre et 

la mort d'Y Galloix :  

 

"Quand on songe que l'homme qui a écrit ceci est mort là-dessus, des réflexions de 

toutes sortes débordent autour de chacune des lignes de cette longue lettre."  

(Ymbert Galloix, p.203) 

 

D'un côté —c'est le Dernier Jour d'un Condamné — un plaidoyer sur la peine de mort  

qui prend la dimension fictive d'une auto-réflexion/ analyse d'un criminel condamné 

qui se fait écrivain , de l'autre la citation d'une lettre réelle d'un écrivain raté condamné 

à mourir. En fait,  les deux textes se prolongent, et ce qui est en jeu à travers leur 

articulation c'est le rapport, —au delà  du problème de la peine de mort— de l'écrivain 

au social. La lettre d'Ymbert Galloix constitue une sorte de vérification  de ce qu'a 

expérimenté Hugo en prenant littéralement dans le Dernier Jour d'un Condamné la 

place du sujet promis à la mort, et la justification du dispositif fictif d'écriture mis en 

place dans ce texte,  de sa validité, de sa force de vérité. Au condamné fictif, écrivain 

fictif de sa propre condamnation , fait pendant la figure réelle, le personnage réel 

d'Ymbert Galloix,  dont Hugo va, par moments,  faire une sorte de ce "suicidé de la 

société" , pour employer l'expression utilisée par Artaud à propos de Van Gogh . Mais à 

travers Ymbert Galloix, c'est aussi l'image qui se dessine de la propre identification de 

Hugo au condamné, le rappel de la haine liée à la réception du texte du Dernier Jour 

d'un Condamné.  

 

Ce rapport  entre les deux textes, Hugo l'établit ici de façon complexe : 

 

"Quel roman, quelle histoire, quelle biographie que cette lettre ! Certes, ce n'est pas 

nous qui répéterons les banalités convenues, ce n'est pas nous qui exigerons que toutes 

souffrances peintes par l'artiste soient constamment éprouvées par l'artiste, ce n'est pas 

nous qui trouverons mauvais que Byron pleure dans une élégie et rie à son billard, ce 

n'est pas nous qui poserons des limites à la création littéraire et qui blâmerons le poète 

de se donner artificiellement telle ou telle douleur  pour l'analyser dans ses convulsions 

comme le médecin s'inocule telle ou telle fièvre pour l'épier dans ses paroxysmes. Nous 

reconnaissons plus que personne tout ce qu'il y a de réel, de vrai, de beau, et de profond 

dans certaines études psychologiques faites sur des souffrances d'exception et sur des 
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états singuliers du coeur par d'éminents poètes contemporains qui n'en sont pas morts.  

[c'est moi, B.A.,  qui souligne ]  Mais nous ne pouvons nous empêcher d'observer que 

ce qu'il y a de  particulièrement poignant dans la lettre que nous venons de citer , c'est 

que celui qui l'a écrite en est mort. "[c'est moi , B.A.qui souligne]. 

(Ymbert Galloix , p.203-204) 

 

 

Tout ce passage opère un jeu d'identifications et de différenciations entre la lettre et le 

texte littéraire, entre le personnage du Dernier Jour d'un Condamné, la personne 

d'Ymbert  Galloix et , à travers les allusions à l'imagination et à la création littéraire,  à 

Hugo lui-même :  

-d'un côté la lettre est bien une oeuvre : assimilation initiale au roman, à la biographie, à 

l'histoire, ce qui rejoint tout ce qui a été dit précédemment par Hugo sur le caractère 

singulier et l'universalité, sur l'écrit qui restera ... 

-de l'autre elle diffère essentiellement de l'oeuvre dans l'articulation qu'elle suppose 

entre le vécu et l'écriture. Cette différence n'est pas rien ,  puisque c'est la différence 

posée de façon presque brutale et sans fioritures  par Hugo entre "ceux qui en sont 

morts", et "ceux qui n'en sont pas morts". D'un côté la pratique distancée dans l'espace 

de l'imaginaire, l'objectivation du réel, le domaine de la création, la partition sujet/objet 

, de l'autre le lien  dans lequel  s'annule l'autonomie de la parole distincte , et la parole 

tout court , quand l'expression est non plus "sur" mais "dans" le réel, quand le sujet ne 

se distingue plus de son écriture mais s'y perd et y perd la vie  :  

 

"Ce n'est pas un homme qui dit : Je souffre, c'est un homme qui souffre; ce n'est pas un 

homme qui dit : Je meurs, c'est un homme qui meurt. Ce n'est pas l'anatomie étudiée sur 

la cire, ni même sur la chair morte ; c'est l'anatomie étudiée nerf à nerf, fibre à fibre, 

veine à veine, sur la chair qui vit, sur la chair qui saigne, sur la chair qui hurle.  Vous 

voyez la plaie, vous entendez le cri. Cette lettre, ce n'est pas chose littéraire [...] non, 

c'est chose réelle"  

(Ymbert Galloix , p.204)  

 

Plus loin:  

 

"C'est l'amalgame d'idées le plus extraordinaire peut-être qu'ait encore produit  dans un 

cerveau humain la double action combinée de la douleur physique et de la douleur 

morale. Pour ceux qui ont connu Galloix, c'est une autopsie effrayante, l'autopsie d'une 

âme."  

(Y.Galloix, p. 205) 
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On  ne peut manquer de souligner ici la "modernité" du propos, liée aux  signifiants 

mêmes qu'il aligne : la référence au "nerf ", à la "chair",  à la "fibre", au "cri", on 

voudrait l'entendre comme on entendra plus tard la revendication d'Antonin Artaud qui 

règle, par exemple, son compte avec le poème Jabberwocky de Lewis Carrol , dont il 

avait fourni une "traduction" en français à la demande du  docteur Ferdière,  en lui 

opposant un autre type de texte :  

 

"Je n'ai jamais aimé ce poème qui m'a toujours paru d'un infantilisme affecté ; j'aime les 

poèmes jaillis et non les langages cherchés. Je veux quand j'écris ou que je lis sentir 

bander mon âme [...] Je n'aime pas les poèmes ou les langages de surface et qui 

respirent d'heureux loisirs et des réussites de l'intellect, celui-ci s'appuyât-il sur l'anus 

mais sans y mettre de l'âme ou du coeur [...] Jabberwocky est l'oeuvre d'un lâche qui n'a 

pas voulu souffrir son oeuvre avant de l'écrire, et cela se voit." 

 

(Antonin Artaud, extrait d'une lettre du 22/09/45 à Henri Parisot] 

 

-La référence que nous faisons à Artaud est loin d'être gratuite, parce que ce sont les 

mêmes termes que Hugo cherche, à travers son texte, à articuler . Il s'agit  d'une 

question qui est bien plus importante, dans les proportions qu'elle prend, que la simple 

question biographique, que le simple rapport de l'homme à l'oeuvre . Ce qui permet de 

le voir, c'est l'insistance qu'Hugo y met, l'acharnement avec lequel il tente ici de penser  

la différence entre l'écrit littéraire et l'écrit arraché au corps qui souffre, sans pouvoir 

cesser de les assimiler et de les mettre en rapport.  Chez Artaud, la question est réglée 

de façon radicale : l'oeuvre littéraire est dévaluée au profit du cri,  et la traduction que 

donne Artaud du Jabberwocky  est entièrement sous-tendue par cette perspective qui 

vise à en faire justement autre chose qu'une traduction . "Toute l'écriture est de la 

cochonnerie".  

 

Chez Hugo s'opère une sorte de calcul algébrique dont les effets sont à la fois de 

renforcer, de justifier et d'affirmer la littérarité du texte littéraire, de l'oeuvre de génie , 

et d'établir une équivalence entre ce type de texte et des productions telles que la lettre 

d'Ymbert  Galloix.  

 Ce calcul complexe passe par un nouveau développement dans lequel, confinant sa 

comparaison au seul domaine de la lettre, Hugo va en comparer deux modes 

d'effectuation :  

-d'une part, le mode de production littéraire de la lettre: 

 

"[...] les lettres qu'on publie "tous les jours,  lettres de grands hommes et de gens 

célèbres" [qui ] "manquent de naïveté, d'insouciance et de simplicité" .On sent  toujours 
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en les lisant, quelles ont été écrites pour être imprimées un jour"  

(Ymbert Gallois, p.204) .  

 

Et Hugo de fournir l'exemple  Paul Louis Courier qu'il raille :  

 

"[Il] [...] faisait jusqu'à dix-sept brouillons d'un billet de quinze lignes. Chose étrange, 

certes et que nous n'avons jamais pu comprendre!" (ibidem)  

 

-d'autre part , une lettre comme celle d'Y. Galloix dont il parle comme d'une [...] 

 

"vraie lettre, bien écrite comme doit être écrite une lettre, bien flottante, bien décousue, 

bien lâchée, bien ignorante de la publicité qu'elle peut avoir un jour, bien certaine d'être 

perdue. C'est l'idée qui se fait jour comme elle peut, qui vient à vous toute naïve dans 

l'état où elle se trouve, et qui pose le pied au hasard dans la phrase sans craindre d'en 

déranger le pli. Quelquefois ce que celui qui l'a écrite voulait dire s'en va dans un et 

caetera  et vous laisse rêver. C'est un homme qui souffre et qui le dit à un autre homme. 

Voilà tout . Remarquez ceci,  à un autre homme, pas à vingt, pas à dix, pas à deux, car, 

au lieu d'un ami, s'il avait deux auditeurs seulement, ce poète, ce qu'il fait là, ce serait 

une élégie, ce serait un chapitre, ce ne serait plus une lettre. Adieu la nature, l'abandon, 

le laisser- aller, la réalité, la vérité, la prétention viendrait."  

(Ymbert Galloix, p. 204) 

 

S'appuyant sur le statut particulier qu'a pour lui la lettre,  dans ce qu'il faut bien appeler 

le corpus littéraire,  Hugo opère une inversion significative,  qui tend, dans le champ 

limité de l'écriture épistolaire,  en même temps qu'à promouvoir le texte d'Ymbert 

Galloix,  à dévaloriser les productions d'individus plus illustres . Cette affirmation d'une 

spécificité  de l'épistolaire fonctionne doublement : elle  a pour fonction de préserver  et 

de maintenir intacts les critères, les valeurs  les formes de reconnaissance qui s'exercent 

dans le champ littéraire général, pour mieux, ensuite,   permettre d'opérer le rapport 

entre la lettre d'Ymbert  Galloix comme production épistolaire singulière,  et l'oeuvre 

d'un génie littéraire tout court.  

Les phases de l'inversion sont repérables : Hugo dénie aux  lettres des "grands hommes" 

toute singularité (Ce sont des "lettres qu'on publie tous les jours ")  ; parallèlement le 

domaine de la lettre est précisément celui dans lequel  la préméditation d'un mode de 

réception calqué sur celui de l'oeuvre  d'art  affecte bien évidemment de façon négative 

le produit. Inversement , ce qui ailleurs serait désigné comme manque, devient une 

qualité . On a là, somme toute,  la continuation du mouvement esquissé au début du 

texte et qui soulignait des défauts de style de la lettre,  pour en vanter la singularité. 

Mais ce qui est le plus intéressant, c'est  l'espèce de calcul algébrique déjà signalé plus  
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haut,  et qui permet précisément d'effectuer le rapport entre la lettre d'Ymbert  Galloix et 

l'oeuvre géniale . Ce calcul  s'effectue en deux phrases :  

 

" Pour écrire une lettre pareille, aussi négligée, aussi poignante, aussi belle sans être 

malheureux comme l'était Ymbert Galloix, par le seul effort de la création littéraire, il 

faudrait du génie. Ymbert Galloix qui souffre vaut Byron ."  

(Ymbert Galloix, p.204) 

 

 Soustraction et addition de chacun des côtés de l'équation permettent donc d'effectuer 

l'équivalence . Ce qui se lit "souffrance" d'un côté n'est produit de l'autre que par 

l'équivalent symbolique, dans l'ordre du travail littéraire, de la souffrance, à savoir 

"l'effort", ajout qui donne à l'imaginaire la force du réel. Inversement, l'absence de 

"l'effort" caractéristique du génie  littéraire , se paye au prix de la "souffrance" et de la 

mort.  

La lettre d'Ymbert Galloix , sans être une oeuvre littéraire puisqu'elle n'est pas "élégie", 

"chapitre" ; mais tout en l'étant puisqu'elle est assimilée, nous l'avons vu, à une 

biographie, à un roman,  en est finalement l'équivalent, au prix d'une sorte d'alchimie 

qui se paye de la "vie" même de celui qui l'a un jour écrite . A la mort symbolique du 

génie "qui ne meurt pas"  pour de bon  dans sa propre écriture,   correspond la vraie 

mort  des Ymbert Galloix.  

 

Comment ne pas voir de plus  que toutes les phrases par lesquelles Hugo caractérise la 

lettre d'Ymbert Galloix  pourraient être intégralement appliquées à l'écriture du Dernier 

Jour d'un Condamné , dont Ymbert Galloix constitue un avatar dans le réel ?  Que 

l'équation qu'établit Hugo entre le Ymbert Galloix souffrant et le Byron en proie à 

l'effort de création littéraire, c'est très exactement pour lui la manière de se situer lui-

même par rapport à l'écriture du Dernier Jour d'un Condamné, d'affirmer l'équivalence 

entre les deux textes, et au-delà, de reconnaître que cette équivalence n'est pas aussi 

simple qu'il n'y paraît ?   

Car,  dans ce jeu de mise en équation , Y. Galloix a , avant d'être mis sur le même plan 

que le génial Byron, davantage été rapporté aux créations, aux personnages, aux 

expériences-limites qui sont l'objet de l'écriture des génies, leur terrain 

d'expérimentation, le produit de leur imagination. L'assimilation qui s'impose au lecteur,  

s'agissant d'Ymbert Galloix ,  est plutôt une assimilation au personnage du Dernier Jour 

d'un Condamné, qu'une identification avec Hugo lui-même écrivant ce dernier texte.  Et 

pourtant il y a bien cette adéquation : "Ymbert Galloix qui souffre vaut Byron".   

 

Mais les choses ne sont pas non plus si simples,  puisque Ymbert Galloix est aussi un 

auteur, comme à l'intérieur de la "fiction" hugolienne le personnage du Condamné est  
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l'auteur de son propre récit.  Hugo objective ici son propre rapport avec son texte  : 

Ymbert Galloix devient une sorte de point  sur lequel se territorialise et se 

déterritorialise à la fois (pour reprendre des concepts deleuziens),  le rapport de Hugo à 

sa propre oeuvre, il devient élément destiné à rationaliser ce qui dépasse toute 

rationalisation , et à conjurer, ce  qui , dans l'écriture du Dernier Jour d'Un Condamné  , 

met peut-être Hugo plus du côté d'Ymbert Galloix que du côté de Byron. La fixation sur 

Ymbert Galloix a une fonction d'exorcisme, de catharsis,  en même temps qu'elle 

permet de réaffirmer de façon triomphante et rassurante la problématique du génie. Le 

texte est une réponse indirecte aux détracteurs du dernier Jour d'un Condamné, et une 

réponse définitive à ceux qui ont un peu trop vite fait de dénoncer comme pure illusion 

d'optique le mécanisme de mise en scène fictive de l'écriture et de délégation auctoriale 

qui y fonctionne, comme si c'était là un problème. Le "Ce n'est pas un homme qui dit : 

Je souffre, c'est un homme qui souffre" s'applique non seulement à Ymbert Galloix, 

mais aussi  au personnage pourtant fictif , production de l'effort littéraire du déjà-génie 

Hugo qui lui ne souffre pas, et  à Hugo  qui souffre de ne pas souffrir, ou souffre en 

occupant dans un mimétisme affolant  lorsqu'il écrit , la place même du condamné. 

 

Il faut pourtant bien préciser les limites que Hugo assigne à la portée du "calcul 

algébrique ",  par lequel il ajuste les rapports de l'oeuvre d'art et de la lettre . Quand 

Hugo affirme "Ymbert Galloix qui souffre vaut Byron ", cela n'est en effet valable que 

concernant la lettre de Galloix, mais pas sa production poétique. Le contenu des 

critiques faites précédemment à la faible poésie d'Ymbert Galloix ,  

 

"son vers [...] trop haletant" , [qui]  "a une trop courte haleine  pour courir fermement 

jusqu'au bout de la strophe" [...] , "sa pensée qui n'emplit qu'à grand'peine les sinuosités 

du rhythme "  

 

est en effet symptomatique,  au sens proprement médical du terme. Hugo constate en 

effet ici , qu'il y a bien relation mécanique —et relevant en tant que telle d'une analyse 

proprement physiologiste dont son texte fournit  ici un exemple saisissant —entre 

donnée vécue/biographique et forme littéraire. Il faut lire,  dans la critique de Hugo, 

quelque chose comme : le vers d'Y. Galloix est l'oeuvre d'un tuberculeux,  dont les vers 

respirent mal parce que le sujet qui les compose n'a plus de souffle ou respire avec 

difficulté.  On a donc bien  à travers cette "critique" l'illustration anticipée d'un  rapport 

non médiatisé du sujet à l'écriture, rapport  qui fait l'économie de l'effort (au sens du 

travail ), mais se paye de la souffrance. Dans le genre majeur qu'est la poésie, 

l'équivalence posée pour la lettre ne saurait valoir. Nous verrons qu'il n'y pas là 

contradiction, mais que la  position hugolienne s'articule sur ce point précis  à d'autres 

types de différenciation et de distinction dont nous parlerons plus loin.  
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 Que la position même de Hugo comme auteur soit intimement liée au "problème 

Ymbert Galloix ", le texte  en fournit la preuve déplacée dans le réquisitoire qu'il 

comporte dans sa dernière partie . Ce réquisitoire est important à plus d'un titre : il 

permet notamment  de souligner la responsabilité sociale de la collectivité par rapport à 

l'écrivain, comme a été soulignée la responsabilité sociale dans la question des peines,  

et de la plus inhumaine d'entre elles,  à savoir la peine de mort. Ces deux réquisitoires 

sont dans le prolongement l'un de l'autre parce que l'image de l'écrivain "suicidé de la 

société"  est du même ordre que l'image du "criminel condamné à mort".  Le personnage 

d'Ymbert  Galloix occupe là une position emblématique d'accusateur  : il est l'exemple 

des possibilités littéraires brisées, non développées, de l'aboutissement tragique de ce 

qui n'a pas pu devenir une création, —et ce, à cause de la société. Sur ce plan, Hugo 

rompt radicalement avec le mythe romantique, lié à l'idéalisation du mal de vivre  dont 

toutes les représentations gommaient ou occultaient ce qu'il avait de déterminé 

historiquement ou socialement  :  

 

"Ymbert  Galloix pour nous n'est pas seulement Ymbert Galloix, il est un symbole. Il 

représente à nos yeux une notable portion de la généreuse jeunesse d'à présent. Au 

dedans d'elle un génie mal compris qui la dévore, au dehors une société mal posée qui 

l'étouffe [...] Mais non, toutes les carrières sont fermées ou obstruées. On laisse toutes 

ces activités si diverses, et qui pourraient être si utiles, s'entasser, s'engorger, s'étouffer 

dans des cul-de-sac. Ce pourrait être une armée, ce n'est qu'une cohue."  

 

(Ymbert Gallois, p. 205)  

plus loin :  

 

"Toute grande ère a deux faces; tout siècle est un binome, a+b l'homme d'action plus 

l'homme de pensée, qui se multiplient l'un par l'autre et expriment la valeur de leur 

temps[...] Luther plus Shakspeare ; Richelieu plus Corneille ; Cromwell, plus Milton ; 

Napoléon plus l'inconnu. Laissez donc se dégager l'Inconnu . La physionomie de cette 

époque ne sera fixée que lorsque la révolution française, qui s'est faite homme dans la 

société sous la forme de Bonaparte, se sera faite homme dans l'art . Et cela sera." 

(Ymbert Galloix  p. 206) 

 

On voit ici l'opération de "calcul algébrique" se prolonger  pour dégager la place  vide 

du génie, place qui est celle d'une incarnation, à laquelle est appelé un inconnu, qui 

aurait pu être Ymbert Galloix . L'inconnu, c'est l'inconnue de l'équation, du binome. 

 

Mais ce qui donne aussi à ce réquisitoire toute son importance, c'est qu'il permet  à 



15 

Hugo de définir de façon cohérente, et comme une véritable pratique sociale 

responsable,  sa propre action en faveur de ces écrivains inconnus, bridés, brimés . Cette 

pratique sociale est, entre autres, ce qui permet de passer d'un "mode de calcul 

algébrique" à l'autre :          D'un coté, l'homme qui souffre est l'équivalent du génie,  

moins l'effort de création,  mais plus la souffrance intenable, qui le condamne et le 

martyrise. Addition/soustraction, équivalence. De l'autre,  l'époque appelle une double 

réalisation,  pensée à son tour  d'un côté comme historique/politique , de l'autre comme 

artistique, philosophique, dans laquelle l'homme de génie qui ne souffre pas, —qui 

"jouit "pourrait-on dire—,  prend quand il le peut,  et si l'époque s'y prête , la place de 

l'inconnu. Dès lors , le rôle du génie reconnu est d'aider à la transformation qui peut 

faire du jeune écrivain qui débute, un génie, en lui évitant l'épreuve que fut celle 

d'Ymbert  Galloix. N'y voyons pas que la bonne conscience de ce génie,  qui rattraperait  

ainsi de façon facile son "manque à souffrir", sa position excentrique par rapport aux 

souffrances réelles des opprimés, des  condamnés. Mais plutôt l'esquisse d'une 

économie générale qui passe pour  Hugo , d'abord par une éthique individuelle :  

 

" Quant à celui qui écrit ces lignes, tout poète qui commence lui est sacré. Si peu de 

place qu'il tienne personnellement en littérature, il se rangera toujours pour laisser 

passer le début d'un jeune homme. Qui sait si ce pauvre étudiant que vous coudoyez ne 

sera pas Schiller un jour ? Pour nous tout écolier qui fait des ronds et des barres sur le 

mur, c'est peut-être Pascal, tout enfant qui ébauche un profil sur le sable c'est peut-être 

Giotto." 

(Ymbert Gallois, p. 206) 

 

Cependant , nous retrouvons ici, autrement orchestré,  le problème des limites que Hugo 

soulevait plus haut, limites qui permettaient même,   dans le cas de la lettre,  d'affirmer 

l'équivalence au génie, alors que ce qui faisait la singularité et la littérarité de cette lettre 

se lisait, au plan poétique, comme manque rédhibitoire . Hugo a en effet pris soin , en 

même temps qu'il mettait en cause la société, et l'étouffement qu'elle impose à 

l'expression artistique,  de mettre aussi l'accent sur les limitations internes, autonomes, 

et propres à l'individu. "Tout écolier "est peut-être "Pascal ", oui , c'est une position de 

principe qui vaut socialement et doit guider l'action , mais "tout écolier" ne sera pas 

"Pascal " bien évidemment , car la souffrance d'Ymbert Galloix, —souffrance dont la 

société est bien productrice et responsable— comporte aussi une face interne, liée aux 

limites de l'individu. Et Hugo s'est longuement interrogé, —presque à la façon d'un 

clinicien —, sur le cas  qui l'occupe : 

 

 "De quel côté ses illusions étaient elles ruinées? Était-ce à l'intérieur ou à l'extérieur? 

Avait-il cessé de croire en lui ou au monde? La mesure idéale de lui même qu'il portait 
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en lui s'était-elle trouvée trop courte ou trop haute quand il l'avait superposée aux 

réalités d'une existence à faire et d'une carrière à parcourir? " 

(Ymbert Galloix, p.193) 

 et plus loin :  

 

"il n'avait trouvé ni dans Paris ni en lui-même ce qu'il cherchait. La ville qu'il avait cru 

trouver dans Paris n'existait pas. L'homme qu'il avait cru voir en lui ne se réalisait pas. 

Son double rêve évanoui, il se laissa mourir". 

(ibidem) 

 

Le génie se propose donc d'intervenir sur les déterminations extérieures; sociales, 

politiques  qui bouchent la voie à l'éclosion d'autres "lui-même" et font que la place de 

l'inconnu pourrait rester vide, laissant alors dangereusement libre la voie au seul pôle 

occupé par l'homme d'action.  La ligne de partage entre les deux séries  de causalités  est 

problématique, et cette problématisation du rapport entre responsabilité sociale et limite 

de l'individualité  —cela fera l'objet d'une de nos dernières investigations portée sur le 

texte —prend la curieuse forme d'un débat qui porte sur un terme d'articulation médian 

qui n'est ni l'individu, ni la société, mais la ville-capitale, Paris, et la série "Genève 

/Paris/Londres".  Ce qui renvoie d'ailleurs —et la question mérite d'être approfondie— à 

la fameuse "monomanie" dont souffre, en plus de sa tuberculose, Ymbert Galloix, 

"monomanie" qui renvoie au thème de l'écrivain exilé malgré lui, né dans une culture où 

il n'aurait pas voulu naître, "déplacé" dit le texte de la lettre  —on pourrait entendre 

aussi "déporté", — , en France au lieu d'être en Angleterre, à Paris au lieu d'être à 

Londres.  

Le drame d'Ymbert Galloix attire l'attention,  à travers la lecture qu'en fait Hugo —

même si en 1833, cette lecture est encore enfermée dans des limites idéologiques qui 

seront levées plus tard—, sur les rapports entre  artiste, langue et territoire , cette  

dernière notion étant en l'occurrence contrôlée par la problématique de l'état/ nation. Là 

encore, sous ses côtés proprement risibles —ce dont d'ailleurs Ymbert Galloix a 

conscience dans sa lettre :"Ne riez pas ", dit-il à son interlocuteur—, le texte résonne de 

façon formidablement moderne : qu'on pense à Kafka,  écrivain doublement mineur au 

sens que Deleuze donne à ce mot : juif de langue allemande dans un pays de langue 

slave. Qu'on pense à toutes les formes que prend,  dans la modernité, la 

déterritorialisation de la langue en littérature et les souffrances dont elle se paye. Qu'on 

pense à  toutes les formes de transgression des barrières,  des  langues d'appartenance, 

de nationalités qu'écrire suppose . Certes il y a quelque chose de naïf et de dérisoire 

dans ce romantique suisse qui vit de façon schizoîde et aliénée ce qui pourrait ne se lire 

que comme une caricature de René ou une mauvaise annonce de Madame Bovary :  le 

produit d'un idéalisme littéraire primaire mal digéré qui fait, qu'à partir du goût répandu 
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comme une mode pour tout ce qui est anglais, anglophile, se produit une crise de 

l'individu qui s'énonce dans le 

 

 "le point central de mes maux, c'est de n'être pas né Anglais".  

(Ymbert Galloix , p . 200) 

Naïveté redoublée dans le fait, pour le moins malencontreux,  que l'écrivain qui veut 

tant être anglais,  choisit —volontairement semble-t-il—,  de s'installer  à Paris dont il 

paraît attendre ce que seul Londres devrait pouvoir lui offrir. Après tout il n'avait qu'à se  

fixer, comme d'autres, en Angleterre!   Le texte  sonne, par moments, comme ce qu'il 

faut bien appeler l'histoire d'un énorme et maladroit malentendu que Hugo orchestre 

dans son commentaire en opposant à  l'horizon d'attente qu'est Paris pour le jeune 

Ymbert, ce que Paris est en réalité, ce à quoi s'enchevêtre en écho à l'intérieur de la 

lettre,  l'opposition faite par Ymbert Galloix lui-même entre Paris et Londres.  Ce 

malentendu sonne dès le début du texte, —grâce à Hugo—, de façon extrêmement 

laconique, donc dramatique, ce qui montre à quel point Hugo prend le problème au 

sérieux :  

 

"Il balbutie une phrase embarrassée d'où je ne vis saillir distinctement que trois mots : 

Ymbert Galloix, Genève, Paris. Je compris que c'était son nom, le lieu où il avait été 

enfant, et le lieu où il voulait être homme." 

 

(Ymbert Gallois , p. 192) 

 

 Hugo répercute, traduit, déchiffre; le malentendu est  à l'intérieur d'Ymbert lui-même , 

dans ce hiatus d'un désir qui veut  régresser et se refaire autre (motif récurrent dans la 

lettre) : "être né anglais " [désir qui avoue sa propre impuissance et son impossibilité, de 

ne pouvoir se dire qu'au passé], malentendu redoublé par le déplacement  "déplacé" 

effectué par le personnage (venir à Paris au lieu d'aller à Londres).  On est, là encore ,   

déporté par rapport à la traditionnelle thématique du "mal de vivre" du héros 

romantique,  qui , d'ailleurs, donne lieu beaucoup plus à des variations sur la nature et le 

rapport aux paysages, qu'à des développements sur  la cité, motif plus moderne 

(Baudelaire, Verlaine, Rimbaud).  

On pourrait donner une traduction freudienne du problème qui réarticulerait les données 

balbutiantes que Hugo n'a pas manqué de repérer comme telles : "Puisque, suisse,  je ne 

suis pas né anglais comme je le voulais,  alors allons à Paris!"  Lapsus, raté, répétition 

compulsive du lieu de naissance réelle, puisque la ville Genève  ne cesse, dans la lettre 

même d'Ymbert , d'être mise en relation avec Paris, à travers un jeu de miroirs qui 

condense déjà,  et sans faire intervenir le terme tiers  ( ou premier) de Londres, le drame 

d'Ymbert .  
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En effet, au delà des allusions aux accents rousseauistes du regret de la patrie, des 

montagnes , et de la citation directe de Rousseau : "O ville de boue et de fumée!", est 

thématisée de façon nettement plus intéressante l'espèce de répétition-réfraction-

déplacement que Paris impose à l'univers genevois. Pour Ymbert , ce qui à Genève 

relevait du réel, —et serait, pour paraphraser Hugo, de l'ordre des "Choses vues"  (le 

spectacle quotidien de la vie sociale dans les rues et la jouissance qu' en tire le  

spectateur)— ne se reproduit et ne se répète à Paris que déplacé du côté de l'artefact, du 

semblant, c'est-à-dire de la culture  :   

 

"Ces impressions que m'apportaient à Genève tant de physionomies étrangères  et 

distinguées, tant de belles âmes, de grands personnages, tant de livrées, d'équipages, 

enfin, ce spectacle ravissant des pompes de la civilisation au milieu des pompes de la 

nature [...] je ne les ai retrouvées à Paris qu'à l'Opéra, et en relisant avec passion la vie 

d'Alfiéri."  

(Ymbert Gallois, p. 196) 

 

Cette reproduction-distorsion contient toute l'ambivalence de Paris pour Ymbert :  la 

promesse de l'accès à l'élaboration symbolique que constitue l'écriture se lit à travers le 

fait que , ce qui à Genève n'était que codé, se retrouve en quelque sorte surcodé à Paris, 

toujours-déjà du côté de l'élaboration et de la sublimation culturelle. Mais, en même 

temps,  le caractère de leurre de cette promesse  est manifeste  : car l'opéra renvoie 

aussitôt au décor factice, à l'illusion,  à la distance infranchissable entre le désir et son 

objet et en dernier ressort à la réalité sociale,  avec ses désillusions.  Cette réalité sociale 

fait retour de façon cruelle à l'intérieur de l'Opéra lui-même, dans un énoncé qui la dit, 

tout en en signalant l'inversion dans l'illusion  :  

 

"Quoiqu'entouré des simples mises du parterre, c'était bien aux loges que j'étais." 

(Ymbert Gallois, p. 196) 

 

Suite à quoi , la lecture d'Alfiéri est démystifiée d'une façon analogue. 

 

Tout un passage de la lettre est ensuite consacré aux rencontres entre écrivains dans les 

salons parisiens (c'est surtout sur cette partie du texte que Hugo affirme avoir agi par 

gommage, pour en accentuer l'aspect "impersonnel") . 

 Il est évident que la description incluse dans la lettre intéresse Hugo au tout premier 

chef, y compris pour les effets satiriques volontaires ou involontaires qu'elle peut 

contenir, effets satiriques qui sont liés à l'introduction d'une sorte de regard étranger 

dans les milieux littéraires parisiens , et dont témoigne par exemple la curieuse 
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terminologie  utilisée à plusieurs reprises par Ymbert  Galloix pour qualifier tel ou tel 

écrivain, [Charles Nodier notamment], —typologie qui renvoie probablement, par delà 

une sorte de "physiognomonie",  "au style genevois :  

 

"Il a ce que vous nommez de l'humectant dans toute sa personne" 

(Ymbert Galloix, p.197) 

 

Hugo,  répercute donc par l'intermédiaire de son article,  dans le public français et chez 

les écrivains cités eux-mêmes,  cette curieuse analyse ethnologique des milieux 

littéraires parisiens. 

Sans entrer plus avant dans un décryptage de détail  pour lequel nous sommes loin de 

maîtriser les outils nécessaires, nous nous contenterons de signaler  que l'ensemble des 

appréciations portées par Ymbert  Galloix sur les écrivains français,  ainsi que 

l'ensemble des conversations qu'il dit avoir eues avec eux se rapportent à l'Angleterre, à 

la culture anglaise, à quoi se mêle sur le mode nostalgique la référence à la Suisse.  La 

chose prend des allures de symptôme touchant , dans le portrait que donne par exemple 

Galloix de Théodore Jouffroy :  

 

"Il ressemble à Lamartine , il est beau de visage. Dessous sa sécheresse, il y a aussi 

beaucoup d'humectant, et dans tout lui, dans son accent, dans ses manières, une couleur 

montagnarde et anglaise. Il est né dans le Jura. Il a été souvent à Genève. Nous 

sympathisons par la pensée, par les inductions, et par la difficulté de rendre ce que nous 

éprouvons. "  

(Ymbert Gallois, p. 197-198) 

 

 

Toutes les qualités qui peuvent être trouvées par Y. Galloix à la société littéraire 

française renvoient à sa capacité à reproduire, simuler, ou répéter le modèle de l'écrivain 

anglais, et en particulier l'être et le style littéraire de Byron : Pierre Lebrun est comparé 

à Byron avec la "pensée féconde "  "et le génie vaste et souffrant en moins"  (que reste-

t-il de Byron alors ?  Ymbert Galloix  maintient quand même : "c'est poétique comme 

Byron") . Lamartine est rêvé comme le Byron français  :  

 

"Est-ce bien ce que j'ai rêvé, un lord Byron français, de l'insouciance, de la vanité, de 

l'affectation, du malheur, une pensée dévorante, du génie à flots, du bon ton, de 

l'élégance, enfin une atmosphère poétique étrangère qui n'a rien de commun  avec la 

sale atmosphère de nos hommes de lettres parisiens ? "  

(Ymbert Gallois, p.199) 
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On voit donc que Paris est à la fois  ouvertement revendiqué comme le lieu où  "si 

jamais  

je parvenais à percer je serais enfin heureux",    et en même temps l'objet d'une attitude 

qui approche la dénégation : Paris n'est rien d'autre que ce qui renvoie à la douleur de 

"ne pas être né anglais". Le rapport Suisse/France/ Angleterre est toujours posé comme 

déchirement fondamental.    

 

Au tableau des milieux littéraires parisiens , qui ouvre dans le texte de la lettre une sorte 

de  mise en abyme et de jeu de miroirs,  puisque  Ymbert Galloix s'y pose en critique 

des milieux littéraires parisiens , au moment même où Hugo se donne  comme objet  

critique Ymbert Galloix, va succéder un tableau de Londres et de l'Angleterre. On 

retrouve évidemment dans les affirmations d'Ymbert  Galloix toutes les idées et tous les 

thèmes véhiculés par l'idéologie romantique sur l'Angleterre, idées partagées d'ailleurs, 

pour de nombreuses d'entre elles, par le jeune Hugo (références à Walter Scott, 

références valorisées et connotées,  au goût des Anglais pour le fantastique, le brumeux, 

à tout ce qui renvoie au "revivre avec les morts") . On passera , là encore rapidement , 

sur les détails de l'évocation et sur la forme qu'elle confère aux idéologèmes obligés du 

romantisme littéraire.  D'ailleurs le "bilan"  est tiré par Ymbert Galloix en  une formule : 

 

 "Quelle individualité ! On reconnaît un Anglais entre mille, un Français ressemble à 

tout le monde." 

(Ymbert Galloix, p. 200)  

 

Sous forme d'écho anticipé à cette formule, Hugo a fourni dans la page précédente le 

commentaire suivant, qui montre à quel point il prend au sérieux la monomanie de 

Galloix, et comment il en fait  à la fois un cas et un problème sur lequel il faut 

s'interroger:  

 

"A proprement parler le pays de son choix ce n'était pas la France, c'était l'Angleterre. 

Son rêve ce n'était pas Paris, c'était Londres. On va le voir dans les lignes qu'il a 

laissées. Vers les derniers temps de sa vie, quand la souffrance commençait à déranger 

sa raison, quand ses idées à demi éteintes ne jetaient plus que quelques lueurs dans son 

cerveau épuisé, il disait, bizarre chimère, que la principale condition pour être heureux 

c'était d'être né anglais . Il voulait aller en Angleterre pour y devenir lord, grand poète 

,et y faire fortune. Il apprenait l'anglais ardemment.  C'était le seul travail auquel il fût 

resté fidèle. Le jour de sa mort, sachant qu'il allait mourir, il avait une grammaire sur 

son lit et il étudiait l'anglais. Qu'en voulait- il faire ? " 

(Ymbert Galloix, p. 193) 
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[On voit  au passage, à travers un portrait comme celui que trace ici Hugo, en quoi sont 

déjà en germe ici , les petits personnages qui apparaîtront plus tard, par exemple dans 

les Misérables , personnages dont l'existence se ramène à quelques traits à la fois 

dérisoires et lourds d'interrogations non résolues.] 

 

Que retenir de cette confrontation Paris/Londres dont Ymbert Galloix est le lieu 

douloureux, malade sur le corps duquel viennent se territorialiser des villes, des 

identités culturelles liées à la langue,  à la forme juridique, sociale et politique de l'Etat-

Nation , et qu'en retient Hugo ? Nous ferons ici des hypothèses  modestes que nous ne 

prétendons pas imposer mais tout juste suggérer :  

 

-A travers ce qui apparaît bien aux yeux de Hugo comme un cas singulier, dont il relève 

la dimension pathétique et pathologique et la dimension sociale en ne faisant que rendre 

problématique les frontières entre deux sortes de déterminations, externe et interne,   

semble s'élaborer la conscience des problèmes que pose le rapport entre l'universalisme 

affiché et conquérant du romantisme, et les limites, c'est à dire les formes de 

territorialisations partielles ou les dangers de territorialisations totales que rencontre cet 

universalisme,  au moment même où il se proclame . 

Car le désir d'être né à Londres manifesté par Ymbert Galloix  pourrait encore trouver 

sa place dans l'espèce de  "calcul algébrique" que nous avons cru repérer tout au long du 

texte,  pour régler les rapports de différents types d'écrit : "être né anglais" ce serait 

annuler magiquement la nécessité de l'effort  qui rend compte, selon Hugo, de la 

différence entre l'homme qui souffre et l'homme de génie,   différence qui permet 

parfois d'affirmer leur équivalence , comme nous l'avons vu. Vouloir être né anglais, 

c'est croire naïvement à  la transmission directe du génie par la participation biologique 

à la culture qui sert alors de référence pour penser la catégorie du génie. C'est donc une 

façon de convertir la  pure souffrance en  pure jouissance, mais pour Hugo souffrir et 

jouir ,dans ce cas d'espèce,  sont du même ordre.  

L'impossibilité constitutive de ce désir à la fois radical et "bizarre", nous renvoie 

d'ailleurs au caractère inéluctable de la différence, à la nécessité du travail , à l'idée que 

la création est d'abord espace, c'est à dire espacement de soi par rapport à soi, qui 

affranchit le génie de la souffrance réelle dans son aspect mortel ("les génies n'en 

meurent pas", au sens d'une mort "physique"),  mais lui impose une autre forme de 

souffrance , celle-là même qu'Hugo a expérimentée en écrivant le Dernier Jour d'un 

Condamné.  La nécessité de cette souffrance, son inéluctabilité qui revient comme une 

Anankè,  quand on cherche à en faire l'économie ou à la nier (ce dont est porteur le désir 

fou d'être "né Anglais" propre à Ymbert Galloix) revient sous une forme aussi forte 

dans son intensité que dégradée dans les effets secondaires et les objets qu'elle articule : 

de n'avoir pas pu et/ou pas voulu être un grand écrivain, Ymbert Galloix  a terminé sa 
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vie en balbutiant une langue étrangère, et en compulsant une grammaire dont il n'avait 

pas vraiment l'usage .  

Le déchirement des identités fait donc  retour dans le réel comme crise, au lieu d'être 

maintenu  ou transposé- élaboré dans l'imaginaire. L' existence littéraire a commencé 

par un balbutiement, dans lequel se scande à la fois le désir de déterritorialisation et la 

territorialisation absolue, (le "Ymbert Galloix, Paris ,Genève" relevé par Hugo ) ; elle se 

termine de même,  et c'est pourtant bien le même  Ymbert Galloix qui  se pose dans sa 

lettre la question suivante :  
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"Comment avec nos langues bornées et nos idées tourmentées  aborder le grand 

inconnu?" 

(Ymbert Galloix, p.202),   

énoncé qui contient l'aveu de l'impossible et l'échec, —car il reste enfermé dans l'espace 

des langues qu'il ne dépasse pas—, mais qui cependant  est bien  tendu vers une 

"vision", un affranchissement. 

Cette interrogation est lourde de sens pour Hugo lui-même,  car le retour dans le vécu 

des identités déchirées que l'imaginaire romantique réconcilie dans son universalisme, 

s'opère  dans l'historique, le politique et le social : les guerres en sont un exemple. 

 

 -Seule, la lettre échappe, nous l'avons vu,  à ce ratage dont elle est en même temps la 

trace la plus manifeste. Mais Ymbert Galloix n'est pas l'évêque de Digne, qui peut se 

contenter de travaux d'écriture mineurs , et a évidement une autre dimension. Il n'est 

même pas le Thénardier, Genflot  et consorts ;  épistolier d'opérette ou de bas-fonds, 

scripteur prolixe qui écorche la langue .  

Pour l'instant , la réponse qu'oppose Hugo à la mort tragique d'Ymbert Galloix est une 

réponse elle même territorialisée : sur fond d'universalisme —équivalence des figures 

de Schiller de Pascal et de Giotto ,  qui sont peut-être en germe dans "l'étudiant " 

coudoyé, dans "tout écolier" ou dans "tout enfant" ...— est mise en cause la 

responsabilité  de la société française, de la ville de Paris (mais sur ce plan les 

déterminations internes qui renvoient à "l'individu Ymbert Galloix"  semblent 

l'emporter sur les déterminations externes;  cf. l'affirmation  "la ville qu'il avait cru voir 

en Paris n'existait pas").  En même temps  est affirmée  la confiance dans la révolution 

française dont la continuation semble constituer sur le plan des déterminations 

extérieures,  la meilleure des conditions pour que le génie puisse s'affirmer. 

 Cette forme de territorialisation est déterritorialisante, dans la mesure où la révolution, 

comme dynamique en marche , s'adresse à l'homme indépendamment de son inscription 

dans une culture,  une langue, un pays, un état,  une nation.  

Elle est en même temps reterritorialisante  dans la mesure où son modèle politique reste 

la figure de Napoléon Bonaparte.  

 

 2-Comparaisons  textuelles 

 

Nous voudrions maintenant revenir , par  delà même les dispositifs textuels, leurs 

articulations chronologiques (je pose d'ailleurs la question sur laquelle j'ignore tout : se 

pourrait-il qu'Hugo ait eu connaissance de la lettre plus tôt , dans la mesure où ayant 

entretenu des relations directes avec le personnage , il a du être informé de près de sa 

mort, et la critique hugolienne spécialisée a-t-elle complètement la maîtrise et la 

connaissance de la genèse du texte, des circonstances exactes de sa publication etc...?)
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 à la matérialité des textes, et montrer que le détail de la lettre présente des rapports  

curieux avec le texte même du Dernier Jour d'un Condamné, au point  que  par 

moments, c'est bien —si l'on prend cette expression au sens que lui donne Bakhtine —la 

"même voix "qui se fait entendre . 

 

-a) Je partirai simplement du rapprochement entre deux passages narratifs :  

"Un soir, je m'appuyai contre les murs d'un pont sur la Seine. Des milliers de lumières 

se prolongeaient à l'infini, le fleuve coulait. J'étais si fatigué que je ne pouvais marcher, 

et là, regardé par quelques passants comme un fou probablement, là  je souffrais 

tellement que je ne pouvais pleurer." 

(Y. Gallois, p.195) 

 

"Je me souviens qu'un jour, étant enfant, j'allai voir le bourdon de Notre-Dame. 

J'étais déjà étourdi d'avoir monté le sombre escalier en colimaçon, d'avoir parcouru la 

frêle galerie qui lie les deux tours, d'avoir eu Paris sous les pieds, quand j'entrai dans la 

cage de pierre et de charpente où pend le bourdon avec son battant , qui pèse un 

millier." 

(Le Dernier Jour d'un Condamné,  ch.XXXVI, p.472) 

 

Même tonalité, rythmes comparables, pression exercée par la réalité de la mort déjà 

présente, en quelque sorte toujours-déjà advenue, sur l'imaginaire, ce qui donne au 

symbolique (au langage et à son flux, à son grain),   l'aspect d'un langage littéralement 

de l'outre-tombe. Insistance aussi sur la confrontation de l'un et du multiple, de la 

singularité et de la multiplicité et du danger qu'il en résulte pour le sujet. 

 

-b) on se souvient que dans Le Dernier Jour d'un Condamné , l'une des clés de  ce qui 

fait le pathétique du texte est le redoublement de la thématique de l'enfermement 

comme rapport à un espace extérieur (la cellule/la prison), par celle de l'enfermement en 

soi.  C'est ce que dit une des premières phrases du texte :  

 

"Mon corps est aux fers dans un cachot, mon esprit est en prison dans une idée ! [...] Je 

n'ai plus qu'une pensée, qu'une conviction , qu'une certitude : —condamné à mort." 

(Le Dernier Jour d'un Condamné,  ch.I, p. 431) 

 

Écho  dans Ymbert Galloix : "J'ai en moi une douleur permanente qui prend différentes 

formes "  (p.199) 

 

puis, plus loin :  
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"Depuis que je suis ici, ma douleur a pris cinq à six formes ; d'abord ça a été le regret de 

ma patrie, et mon incertitude de l'avenir ; ensuite le sentiment de mon isolement, de 

mon néant; ;  puis un vide occupé par cet affreux tumulte de sensations dont je vous ai 

tant parlé ; enfin, depuis deux mois  toutes mes facultés de douleur se sont réunies sur 

un point. J'ose à peine le dire tant il est fou, mais je vous en supplie, ne voyez là dedans 

qu'une forme de la douleur, d'une des apparences de l'ulcère qui me ronge ; ne me jugez 

pas d'après les règles ordinaires et voyez le mal et pas son objet. Eh bien ! ce point 

central de mes maux, c'est de n'être pas né Anglais. Ne riez pas, je vous en supplie ; je 

souffre tant! les gens vraiment amoureux sont des monomanes comme moi qui ont une 

seule idée laquelle absorbe toutes leurs sensations. Moi dont l'âme a été en butte si long-

temps à un tumulte si varié, je suis monomane aussi maintenant." 

 

(Y. Gallloix , p. 200) 

 

[Commentaire 1 de Hugo : "Quand il est mort il n'avait plus une seule idée droite dans 

le cerveau ." 

Commentaire 2  : "[...] Cette lettre restera. C'est l'amalgame le plus extraordinaire peut-

être qu'ait encore produit dans un cerveau humain la double action combinée de la 

douleur physique et de la douleur morale". 

Commentaire 3 : "Quand on raconte une histoire comme celle d'Ymbert Galloix, ce 

n'est pas la biographie des faits qu'il faut écrire, c'est la biographie des idées. Cet 

homme, en effet, n'a pas agi, n'a pas aimé, n'a pas vécu; il a pensé; il n'a fait que penser, 

et à force de penser il a rêvé; et à force de rêver il s'est évanoui dans la douleur "[...]] 

 

-c)  le retour rétrospectif , dans l'écriture , des souvenirs se fait sur un mode proche, et à 

travers des contenus similaires :  

 

"Autrefois, car il me semble qu'il y a plutôt des années que des semaines, j'étais un 

homme comme un autre homme. Chaque jour, chaque heure, chaque minute avait son 

idée. Mon esprit, jeune et riche, était plein de fantaisies. Il s'amusait à me les dérouler 

les unes après les autres, sans ordre et sans fin, brodant d'inépuisables arabesques cette 

rude et mince étoffe de la vie. C'étaient des jeunes filles, de splendides chapes 

d'évêques, des batailles gagnées, des théâtres pleins de bruit et de lumières, et puis 

encore des jeunes filles et de sombres promenades la nuit sous les larges bras des 

marronniers. C'était toujours fête dans mon imagination." 

(Le Dernier Jour d'un Condamné   ch.I, p. 431) 

 

"J'étais donc à l'Opéra. Les prestiges de la musique, la magnificence du théâtre, les 

toilettes et les physionomies qui garnissaient les loges, je respirais tout cela, je me 
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croyais prince, riche, honoré ; les portiques d'un monde qui n'est beau pour moi que 

parce que je l'ignore se dessinaient à ma vue entourés d'une auréole d'élégance et de 

recherche." 

(Ymbert Galloix, p. 196) 

 

-d) l'inscription d'une scansion chronologique dans le texte se fait sur des modes 

proches, elle revêt la même fonction dramatique et  renvoie au toujours-déjà-là de la 

mort  

 

"Pendant que j'écrivais tout ceci, ma lampe a pâli, le jour est venu, l'horloge de la 

chapelle a sonné six heures".[...] 

 "Il est une heure  et quart. 

Voici ce que j'éprouve maintenant.: 

Une violente douleur de tête, les reins froids, le front brûlant.[...] " 

(Le Dernier Jour d'un Condamné  ch.XVIII, p.452, et ch.XXXVIII, p. 473) 

 

"Les sensations m'accablent. Je quitte la plume ; je vais rêver. Riez, car là vous me 

reconnaissez tout entier, n'est-ce pas? 

Je reprends la plume aujourd'hui 27 décembre. Je souffre et toujours. J'ai eu des 

moments horribles ; mais je ne veux pas vous lasser encore de mes plaintes. 

Il est minuit et quelques minutes. "[...] 

(Ymbert Galloix, p. 197) 

 

-e) le dédoublement , l'étrangeté à soi, l'incapacité à  rapporter à son corps propre des 

impressions , des événements passés ou cela même qui va arriver et qu'on attend,  sont 

affirmés ou déniés, subis ou dépassés de façon comparable :  

 

"Est-il bien vrai que c'est moi ? Ce bruit sourd de cris que j'entends au dehors, ce flot de 

peuple joyeux qui déjà se hâte sur les quais, ces gendarmes qui s'apprêtent dans leurs 

casernes, ce prêtre en robe noire, cet autre homme aux mains rouges, c'est pour moi! 

c'est moi qui vais mourir " [...] 

(Le Dernier Jour d'un Condamné ,   ch.XXVI, p. 464) 

 

 

"Une réflexion pourtant m'est souvent venue ; mais que peuvent les réflexions contre les 

passions ? C'est celle-ci ; si je n'étais pas exactement ce que je suis, je n'existerais pas ; 

ce serait un autre que moi ;  mon moi homogène, identique et individuel serait détruit ; 

j'aurais d'autres idées ! [...] Je souffre tant qu'il semblerait  que je changerais volontiers, 

degré de douleur où je n'étais pas arrivé jusqu'ici. Dans le fait , accepter le sort d'un 
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autre, si c'était possible, ce serait mourir."   

(Ymbert Galloix, p. 202) 

 

-f) les images récurrentes du mur, de la muraille, facilement explicables dans le 

contexte topologique du récit du Dernier Jour d'un Condamné se repèrent aussi dans 

Ymbert Galloix :  

 

"-Ah malheureux rêveur, brise donc d'abord le mur épais de trois pieds qui 

t'emprisonne! la mort! la mort!" 

(Le Dernier Jour d'un Condamné ,  ch.XVII, p. 452) 

 

[...]  "ce mur d'airain, ce mur de l'impossible, du défendu contre lequel viennent se 

briser non seulement tous nos systèmes, mais jusqu'à nos élancements d'idées, tout cela 

me prouve un être ." 

(Ymbert Galloix, p. 202) 

 

-g) on voit par ailleurs , dans l'exemple qui vient d'être donné , comment , dans le 

prolongement des  représentations du mur carcéral ou du mur cérébral ,  ou  des images 

de l'enfermement,  viennent s'inscrire des développements métaphysiques [teintés 

parfois de grotesque carnavalisant dans le cas du Dernier Jour d'un Condamné] :  

 

 "Mais si ces morts-là reviennent, sous quelle forme reviennent-ils ? Que gardent-ils  de 

leur corps incomplet et mutilé ? Que choisissent-ils ? Est-ce la tête ou le tronc qui est 

spectre?   

Hélas! qu'est-ce la mort fait avec notre âme ? quelle nature lui laisse-t-elle? qu'a-t-elle à 

lui prendre ou à lui donner ? où la met-elle ? lui prête-t-elle quelquefois des yeux de 

chair pour regarder sur la terre et pleurer ?" 

(Le Dernier Jour d'un Condamné ,  ch.XLI, p. 475) 

 

"Comment avec nos langues bornées et nos idées tourmentées aborder le grand inconnu 

? Oh Dieu! Dieu! je le vois partout. Ce désir ardent de le connaître et de deviner notre 

nature, ces pressentiments de l'infini [...] tout cela me prouve un être. Non, la terre 

n'aurait pas avec de la boue produit des êtres si complexes et bizarres. Ensuite aller plus 

loin me paraît impossible. J'espère et je me tais. Je sais seulement qu'ici bas , je me 

débats sous la douleur comme un torturé." 

(Ymbert Galloix, p. 202) 

 

-h) la douleur et la dépossession de soi,  la crise qu'éprouve le sujet contribuent 

paradoxalement à fixer son attention ou son intérêt sur un objet insignifiant .Ou 
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inversement, l'observation d'un petit détail provoque une forme de crise.  On connaît le 

sort promis à ce type d'élément dans des ouvrages ultérieurs de Hugo  et notamment 

dans les Misérables   (bout de verre, dessin , élément de bretelle) .On trouve un exemple 

apparenté à cette forme d'imaginaire chez Ymbert Galloix, des linéaments  dans Le 

Dernier Jour d'un Condamné   (notamment à travers le motif récurrent de la trame, et 

les cadrages géométriques  qui s'opèrent autour des visages, des corps, des objets)  :  

 

 "Souvent un rien, la vue de l'objet le plus trivial, d'un bas, d'une jarretière, tout cela me 

rend le passé vivant, et m'accable de toute la douleur du présent. " 

(Ymbert Galloix, p.195-196) 

 

 

"Cette fatale pensée écrite dans l'horrible réalité qui m'entoure, sur la dalle mouillée et 

suante de ma cellule, dans les rayons pâles de ma lampe de nuit, dans la trame  grossière 

de la toile de mes vêtements, sur la sombre figure du soldat de garde dont la giberne 

reluit à travers la grille du cachot, il me semble que déjà une voix a murmuré à mon 

oreille :  

—Condamné à mort !" 

(Le Dernier Jour d'un Condamné, ch I, p. 432) 

 

-i) coïncidence amusante, qui n'est pas essentielle, mais que nous signalons pourtant : le  

 motif de l'Angleterre,   omniprésent dans Ymbert Galloix,  se retrouve dans le Dernier 

Jour d'un Condamné . Ce pays est évoqué, très brièvement , comme le seul asile 

possible, le point d'aboutissement d'une ligne de fuite. On remarquera tout de même  

que le salut , pour Ymbert Galloix, comme pour le  "condamné à mort",  est représenté  

par le même territoire:  

 

" La nuit tombée, je reprendrais ma course. J'irais à Vincennes. Non, la rivière 

m'empêcherait. J'irais à Arpajon. Il aurait mieux valu prendre du côté de Saint-Germain, 

et aller au Hâvre, et m'embarquer pour l'Angleterre —"  

(Le Dernier Jour d'un Condamné  , ch.XVII, p. 452) 

 

B) Le rapport Ymbert Galloix/Claude Gueux. 

 

On esquissera pour finir quelques éléments traitant des relations qui s'établissent entre 

Ymbert Galloix ( 1833) et Claude Gueux (1834) . 

 

-a) Comme Ymbert Galloix, Claude Gueux est un personnage réel, dont Hugo ne 

connaissait vraisemblablement pas tous les détails de l'existence au moment où il a écrit 
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le texte qui porte son nom. Les deux textes portent comme titre, le nom de leur 

personnage essentiel  , et ce personnage  est présenté dans les premières lignes des deux 

écrits avec ce même laconisme que nous avons déjà vu à l'oeuvre  :  

 

"Il y a sept ou huit ans, un homme nommé Claude Gueux, pauvre ouvrier vivait à 

Paris."[...] 

(Claude Gueux, p.863) 

 

"Ymbert Galloix était un pauvre jeune homme de Genève, fils ou petit-fils, si notre 

mémoire est bonne, d'un vieux maître d'écriture du pays; un pauvre Genevois disons-

nous, bien élevé et bien lettré d'ailleurs, qui vint à Paris, il y a six ans, n'ayant pas 

devant lui de quoi vivre plus d'un mois" [...] 

(Ymbert Galloix, p.191) 

 

-b) Indépendamment du fonctionnement particulièrement fort,  sur le plan symbolique,  

du signifiant "Gueux" qui renvoie déjà à ces noms propres qui ne sont pas vraiment des 

noms propres , et sous lesquels se lit l'inscription de la fatalité sociale et de la misère, on 

ne peut qu'être frappé par  ce qui n'est évidemment qu'une coïncidence sur le plan du 

signifiant, mais qui , nous semble-t-il,  n'est pas soustrait pour autant à la 

surdétermination de l'écriture : l'initiale et la finale  des deux noms de "famille" des 

deux "personnages " sont les mêmes : G et X . 

 

-c) Le mode d'intervention du narrateur/auteur dans son récit est sensiblement identique 

dans les deux textes. Hugo intervient explicitement pour interpréter, déchiffrer, capter 

des signes, relever, dans le cas d'Ymbert Galloix, des éléments de la lettre auxquels il 

attache de l'importance ; repérer des événements dans le cas de Claude Gueux.  

L'envergure donnée au deux personnages relève dans les deux cas de l'universalité 

symbolique qui interroge le social , combinée à la singularité :  

 

"Ymbert Galloix est un des chiffres qui serviront un jour à la solution  de ce lugubre et 

singulier problème: - Combien la pensée qui ne peut se faire jour et qui reste 

emprisonnée sous un crâne met-elle de temps à ronger un cerveau ?"[...]  (à noter qu'on 

touche là, sous une forme radicale mais brève,  ce qui sera développé plus tard en  

"tempête sous un crâne") 

"Ymbert Galloix  pour nous, n'est pas seulement Ymbert Galloix, il est un symbole .Il 

représente à nos yeux une notable portion de la généreuse jeunesse d'a présent."[...] 

 

(Ymbert Galloix, p.205) 
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"Nous avons cru devoir raconter en détail l'histoire de Claude Gueux parce que, selon, 

nous, tous les paragraphes de cette histoire pourraient servir de tête de chapitre au livre 

où serait résolu le grand problème du peuple au XIXème siècle."  

(Claude Gueux, p. 876) 

 

-d) Les deux personnages sont,  dans le cadre de la bipolarisation qui joue alors au sein  

des catégories hugoliennes,  du  même "côté ": ce sont deux "hommes de pensée" . 

Nous l'avons déjà souligné pour ce qui concerne Ymbert Galloix. En ce qui concerne 

Claude Gueux,  on peut se référer au passage suivant :  

 

"Mettez un homme qui contient des idées  parmi des hommes qui n'en contiennent pas, 

au bout d'un temps donné, et par une loi d'attraction irrésistible, tous les cerveaux 

ténébreux graviteront  humblement et avec adoration autour du cerveau rayonnant. Il y a 

des hommes qui sont fer et des hommes qui sont aimants ; Claude était aimant." 

(Claude Gueux,  p. 865) 

 

-e) un détail en apparence insignifiant , une de ces petites particularités qu'on retrouvera 

à propos de Gilliatt dans les Travailleurs de la Mer,  ou de maint petit personnage des 

Misérables  ,  et qui consiste en un biographème minimal,  ne manque pas d'articuler 

secrètement l'univers du personnage Claude Gueux à celui d'Ymbert Galloix :  

 

"Il en tira une paire de ciseaux de couturière ; c'était avec un volume dépareillé de 

l'Émile, la seule chose qui lui restât de la femme qu'il avait aimée, de la mère de son 

enfant, de son heureux petit ménage d'autrefois. Deux meubles bien inutiles pour 

Claude : les ciseaux ne pouvaient servir qu'à une femme, le livre qu'à un lettré. Claude 

ne savait ni coudre ni lire." 

(Claude Gueux, p. 868) 

 

Ce détail permet évidemment de rendre lisible les glissements  que Hugo a opérés dans 

le trajet qui articule le Dernier Jour d'un Condamné  à Ymbert Gallois  puis à Claude 

Gueux.. Dans le premier texte, extraordinaire formation de compromis,  le condamné à 

mort est socialement "atypique"  par rapport au criminel  tel qu'on se le représente au 

XIXème siècle —l'argot lui est par exemple totalement étranger au départ —. Ce 

caractère "atypique", qui permet de conférer une fonction d'exemplarité au personnage, 

devenu figure emblématique de n'importe quel condamné,  (le texte ne dit pas pourquoi 

il a été condamné), se doit en même temps de ne pas être trop manifeste,  pour que soit 

garanti  un certain "effet de réel.". Ces deux conditions , potentiellement  

contradictoires, et dont l'équilibre instable produit des hiatus ou des béances  

(vraisemblance et cohérence du personnage par rapport à un référent historiquement 
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déterminé /vs/ universalité et exemplarité) , la narration s'efforce pourtant de les tenir 

ensemble pour que la  visée argumentative du texte puisse être satisfaite, dans les 

conditions de réception de l'époque, et dans le contexte "idéologique" relatif à la 

question de la peine de mort. Le mécanisme fictif,  par lequel  le condamné  prend en 

charge l'écriture de son propre récit , et devient une figure de l'auteur,  est à la fois cause 

et effet de cette nécessité qu'a le texte de répondre à ces impératifs opposés. La 

spécification implicite du condamné comme personnage "cultivé", (à qui Hugo "prête" 

son propre savoir),  tout en étant gommée, "naturalisée",  permet de rendre audible au 

lecteur de l'époque une parole  irreprésentable autrement , retranscrite à travers la 

distance qu'a le personnage à l'argot, et alors même qu'il occupe la place de ceux dont 

c'est la langue . Le personnage est enfermé, malgré lui, dans la peau du condamné, mais  

la "culture " lui permet d'énoncer cet enfermement. 

 

Avec Ymbert Galloix, prototype de l'écrivain romantique "déplacé",  selon le mot qu'il 

emploie lui-même, c'est la culture qui  secrète le malheur. Ymbert voudrait "habiter" 

une  culture  qui n'est pas la sienne, mais qui en même temps le hante déjà suffisamment 

pour perturber jusqu'au balbutiement  toute énonciation. Loin de représenter ici  une 

forme symbolique aboutie, à travers laquelle la condamnation pourrait se dire (ce qui 

fonctionne dans le Dernier Jour d'un Condamné) , la culture est  le lieu  de la 

condamnation,  ce  que seul le relais hugolien , la distance critique extérieure,  —et non 

cette fois l'amalgame entre auteur et personnage  qu'indique aussi le "je" dans le Dernier 

Jour d'un Condamné,  —peut, par l'exhumation de la lettre du mort,  transformer.   

 

Le couplage  des deux figures, permet de voir  à quel  point , la condamnation décrite 

dans Ymbert Galloix,  constitue en fait le refoulé inquiétant  du  Dernier Jour d'un 

Condamné . Ymbert Galloix  montre comment ce qui, dans Le Dernier Jour d'un 

Condamné,  rend  le discours possible et l'argumentation opérante, est travaillé   aussi 

par  cette autre forme d'aliénation qui fragilise et fascine.  Ce qui renvoie, disons-le en 

passant,  aussi  au drame d'Eugène Hugo.  Ceci dit, Ymbert Galloix  conjure, en tentant 

d'articuler rationnellement la figure du "fou " à celle du "génie", et d'expliciter la 

relation qu'entretient l'artiste avec son objet,  le mécanisme de la fascination et de 

l'aliénation.  

   

A travers Claude Gueux   enfin s'opère l'inscription de  toutes les problématiques qui 

agitaient  les deux textes précédents,  sur  le sujet le plus exposé aux maux que ces 

problèmatiques  pointaient.  Claude Gueux, homme du peuple, condense la figure du 

condamné à mort  (qu'il est dans la réalité judiciaire de l'époque) , et celle d'Ymbert 

Gallois , mais cette dernière,  il la "déplace" à nouveau , d'une façon bien spécifique.  

Claude Gueux n'est pas en effet  "déplacé"  DANS la culture, mais HORS de la culture. 
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Si la référence culturelle à Rousseau, —encore pleinement signifiante pour Ymbert 

Galloix, ne fût-elle qu'une des  formes de  ressassement de  son malheur—, permet, sur 

un mode subtil, la mise en rapport par le lecteur des deux personnages, elle ne signifie 

plus rien pour Claude Gueux en tant que sujet  :  ne sachant pas lire, il n'a pas accès au 

texte de l'Emile . Le "cas" Claude Gueux implique et exige alors  une nouvelle forme 

d'approfondissement de la position "critique" hugolienne.  

 

-f) il nous paraît en dernier lieu significatif que, dans le cas d'Ymbert Galloix et de 

Claude Gueux,  le plaidoyer explicite de Hugo soit situé à la fin des textes, après ce qui 

peut s'appeler le "récit " proprement dit.  L'élaboration textuelle est plus simple , moins 

savante que dans le Dernier Jour du Condamné , texte  dans lequel la fonction de 

plaidoyer est très fortement assumée, et par le récit lui-même, et par la préface, mais les 

enjeux n'en apparaissent que plus crûment, laissant entrevoir de façon nette les 

réaménagements et les déplacements, (faut-il dire les progrès?) de la pensée hugolienne. 

.. 

 

Avril 98 . 


