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 Dans les pages extraordinaires que Valéry consacre à Baudelaire1, dans la 

section "Études littéraires" de Variété, on peut lire ceci : 

 
 Au moment qu'il arrive à l'âge d'homme, le romantisme est à son 

apogée ; une éblouissante génération est en possession de l'empire des Lettres : 
Lamartine, Hugo, Musset, Vigny sont les maîtres de l'instant. 

 Plaçons-nous dans la situation d'un jeune homme qui arrive en 1840 à 
l'âge d'écrire. Il est nourri de ceux que son instinct lui commande impérieusement 
d'abolir. Son existence littéraire qu'ils ont provoquée et alimentée, que leur gloire a 
excitée, que leurs ouvrages ont déterminée, toutefois, est nécessairement 
suspendue à la négation, au renversement, au remplacement de ces hommes qui lui 
semblent remplir tout l'espace de la renommée et lui interdire, l'un, le monde des 
formes ; l'autre, celui des sentiments ; un autre, la profondeur. 

 

 Baudelaire est né à Paris le 9 avril 1821, Théodore de Banville à Moulins 

le 14 mars 1823. Comme le second a été plus précoce que le premier, les deux se 

retrouvent exactement dans la situation décrite par Valéry. Si ce dernier avait consacré 

une étude à Banville, il aurait pu découvrir, dans le destin posthume de ces deux poètes 

et proches amis, une confirmation de sa conclusion. Car son article, "Situation de 

Baudelaire", partait du constat que Baudelaire était au "comble de la gloire". Nous 

partirions, dans une "Situation de Banville", du constat inverse : même si une équipe 

internationale est en train d'éditer une édition critique aussi magnifique qu'exhaustive 

des Oeuvres poétiques complètes de Banville2, il y a encore loin de l'intérêt des 

Universités à l'engouement des lecteurs. Et pourtant ! Comment ne pas rappeler, au 

seuil de cette étude, comme on le fait toujours quand on parle aujourd'hui de Banville, 

les jugements portés sur lui et qui restent dans les mémoires plus que sa place, pourtant 

prépondérante, dans la poésie du dix-neuvième siècle ? D'abord, la plus célèbre, sans 

doute, de Baudelaire : "La poésie de Banville représente les plus belles heures de la 

                                                      
1 "Situation de Baudelaire", conférence faite le 19 février 1924 à la Société de conférence de Monaco, publiée 

deux fois en plaquette la même année, reprise en tête du n° du 15 septembre 1924 de la Revue de France, pp. 

217-234. Sous forme de préface aux Fleurs du mal ou sous forme de chapitre, ce texte connaîtra en treize ans 

cinq autres éditions différentes. Les huit versions sont à peu de chose près identiques. Cf. Paul Valéry, Oeuvres I, 

édition établie et annotée par Jean Hytier, Gallimard, bibliothèque de la Pléiade, 1975. 
2 Édition critique publiée sous la direction de Peter J. Edwards à Paris chez Honoré Champion, et diffusée à 

l'étranger par les Éditions Slatkine à Genève. Soutenue et encouragée par Edgard Pich, elle est réalisée par 

Philippe Andrès et François Brunet (France), Peter Edwards (Canada), Peter Hambly (Australie), Rosemary 

Lloyd (États-Unis) et Eileen Souffrin-Le Breton (Grande-Bretagne). Trois volumes sont déjà parus, et notre dette 

à leur égard est loin d'être épuisée par cet hommage légitime et préliminaire. 



vie, c'est-à-dire les heures où l'on se sent heureux de penser et de vivre."3 Elle fait 

indéniablement de Banville un "poète du bonheur", ce qui pourrait ouvrir une piste 

pour essayer d'expliquer son relatif oubli posthume. Mais il y a là sans doute aussi une 

indication de la nature étroitement biographique des liens entre les deux poètes : 

étudier Baudelaire sans lire Banville, la nouvelle édition le démontre plus d'une fois, 

est un non-sens. Les pages de Mallarmé sont nombreuses aussi, qui font un éloge 

similaire de Banville, et que les commentateurs dubitatifs mettent quelquefois d'abord 

sur le compte d'une indéfectible amitié à l'homme : "Sa parole est, sans fin, un chant 

d'enthousiasme, d'où s'élance la musique, et le cri de l'âme ivre de toute la gloire. Les 

vents sinistres qui parlent dans l'effarement de la nuit, les abîmes pittoresques de la 

nature, il ne les veut entendre ni ne doit les voir : il marche en roi à travers 

l'enchantement édenéen de l'âge d'or, célébrant à jamais la noblesse des rayons et la 

rougeur des roses, les cygnes et les colombes, et l'éclatante blancheur du lis enfant, -- 

la terre heureuse ! Ainsi dut être celui qui le premier reçut des dieux la lyre et dit l'ode 

éblouie avant notre aïeul Orphée. Ainsi lui-même, Apollon."4 Si nous avons choisi cet 

extrait plutôt que d'autres, de la même tonalité, c'est qu'il semble comparer 

implicitement déjà Banville à Victor Hugo, la bouche d'or à la bouche d'ombre. 

Mallarmé ne dira pas autre chose après la mort des deux, à l'inauguration, en 1892, du 

monument à Théodore de Banville dans le jardin du Luxembourg : "Toujours, aussi 

près du Panthéon se prend-on à regretter qu'Hugo (eux, les savants, les politiques, plus 

ou moins, s'accommodent de la vide coupole sous quoi la Mort continue une séance de 

parlement et d'institut) habite un froid de crypte ; quand avait lieu de renaître 

pareillement parmi des ramiers, ou l'espace."5 Enthousiasme de la jeunesse, encore, 

Rimbaud écrivant à Banville le 15 août 1871, pour lui envoyer "Ce qu'on dit au poète à 

propos de fleurs", ce qu'il n'écrivit à nul autre poète : "J'ai dix-huit ans. -- J'aimerai 

toujours les vers de Banville." Et puis, il faudrait terminer le panégyrique par cette 

phrase de Victor Hugo, çà et là reprise par les critiques ou les biographes, qui fut peut-

être prononcée mais qui paraît presque trop belle pour être vraie (et dont je n'ai 

retrouvé, nulle part, la source) : "Les plus beaux vers que j'ai faits, mon cher Banville, 

c'est chez vous que je les ai appris." 

 Si cette phrase de Hugo est une légende, elle n'en comporte pas moins 

une part de vérité que l'on peut vérifier à travers tel ou tel exemple. Dans son article de 

référence intitulé "Banville et les métamorphoses d'Olympio"6, Eileen Souffrin-Le 

Breton se donne pour objet de limiter son étude aux hommages à Victor Hugo 

contenus dans chaque recueil poétique de Banville. L'étude des références, des 

citations, des jeux intertextuels, si elle mérite d'être tentée, débouche en effet souvent 

sur des renvois infinis, et l'entrelacs borgésien des références finit par reconstituer, 

poème après poème, toute la poésie française. Mieux vaut tenter de suivre Valéry et 

                                                      
3 L'Art romantique. Article d'abord publié dans la Revue fantastique en 1861, puis dans l'anthologie des Poëtes 

français par Crépet. 

4 "Symphonie littéraire, III", "poëme en prose" publié dans L'Artiste du 1er février 1865. 
5 Pages publiées dans The National Observer de Londres le 17 décembre 1892 ; reproduites en février 93 dans 

Le Mercure de France. 
6 Eileen Le Breton, "Banville et les métamorphoses d'Olympio", Victor Hugo and the Parnassians, Centenary 

Essays, Oxford, 1985, p. 13-37. 



nous placer, chronologiquement, dans la situation d'un jeune homme qui arrive en 1840 

à l'âge d'écrire... 

 

I) Avant l'exil. 

 

 Banville aurait envoyé ses premiers vers à Victor Hugo le 31 décembre 

1841 -- sans doute une partie du manuscrit des futures Cariatides. Hugo le remercie le 

2 janvier 1842. Troisième terme de cette première prise de contact, Banville a 

certainement adressé à Hugo son recueil achevé, qui est enregistré dans la 

bibliographie de France le 22 octobre 1842. 

 Ces premiers vers d'un jeune auteur témoignent d'une familiarité déjà 

longue avec l'oeuvre du maître. La critique ne s'y est pas trompée, qui a vu dans le livre 

un recueil de pastiches de Hugo, de Vigny, de Ronsard. Banville avait d'ailleurs 

envisagé ce reproche dès sa préface où, parlant de son inspiration, il concluait une 

énumération : "quant au reste, Victor Hugo, toujours Victor Hugo, Victor Hugo quand 

même." Le titre même du recueil pouvait apparaître comme un hommage : dans la 

première édition des Cariatides, le poème intitulé "Les Imprécations d'une cariatide" 

portait deux épigraphes de Hugo.   La première, tirée des Voix intérieures ("À L'Arc de 

triomphe", I) : 

 
 Que la cariatide, en sa lente révolte, 
 Se refuse, enfin lasse, à porter l'archivolte, 
  Et dise : C'est assez ! 

 

      et la seconde, tirée de la lettre XXIV 

du Rhin qui venait de paraître7 consacrée à "Francfort-sur-le-Mein", la "ville des 

cariatides" : 

 
 C'est le réveil, le déchaînement et la vengeance des cariatides. 

 

 Si les éditions suivantes perdent ces épigraphes, c'est peut-être pour 

l'erreur de vocabulaire que nous apprend l'annotation de Massin, peu digne d'un 

Parnassien : les cariatides ne portent pas en effet l'archivolte, qui est la voussure d'une 

arcade, mais l'architrave. On peut aussi imaginer que Banville ne voulait pas alimenter 

exagérément les accusations de pastiche portées par les critiques en citant avec 

redondance ses sources d'inspiration ; ou bien encore, l'admiration de Banville pour 

Hugo devenant réciproque, elle ne nécessitait tout simplement plus de démonstration 

publique. En étudiant les images, les vers ou les thèmes pris par Banville chez Victor 

Hugo, Eileen Le Breton en arrive à la conclusion que ses sources, dans Les Cariatides, 

ne sont pas, comme on aurait pu légitimement s'y attendre de la part d'un des futurs 

animateurs du Parnasse, Les Odes et Ballades ou Les Orientales, mais les quatre 

recueils intimistes. En effet, dans les deux poèmes consacrés au maître ("La Voie 

lactée" au début du recueil, "À M. V. H." à la fin), les références viennent des Voix 

intérieures ou des Rayons et les ombres. "La Voie lactée" présente toute l'histoire de la 

                                                      
7 L'édition originale du Rhin paraît en deux volumes les 12 et 28 janvier 1842. 



poésie depuis Orphée ; le poème s'achève par cent cinquante vers consacrés à Hugo 

dans lesquels Banville apparaît fasciné par la précocité de son génie. On remarquera 

que Hugo, à la première édition de ses Odes, était à peine plus jeune que Banville 

publiant Les Cariatides, et qu'il y a donc là quelque chose de l'ordre d'un hommage 

rendu à un alter ego où perce déjà l'envie, "qu'on nous passe le mot", d'être un alter 

Hugo. Quant à l'ode "À M. V. H.", elle semble inspirée du poème "À M. David, 

statuaire"8. 

 On ne sait pas exactement quand les deux poètes se sont rencontrés pour 

la première fois. Cela se passait place Royale, un peu avant le milieu des années 

quarante. Raymond Lacroix, dans sa biographie du poète9, cite une lettre de Banville à 

son père, datée du 23 avril 1845 : "J'ai été dimanche féliciter M. Hugo de sa 

nomination à la pairie. Il y avait beaucoup de monde. M. Hugo a été très aimable pour 

moi." On apprend aussi dans cette lettre que Banville est déjà reçu chez Hugo "depuis 

quelque temps". 

 Les critiques estiment généralement tout naturel que Hugo accueille avec 

plaisir un poète qui chante ses louanges, jusqu'à en faire une modalité de son 

narcissisme bien connu. Pourtant, l'image qu'on renvoie de lui par le filtre d'un autre 

pourrait aussi bien l'agacer. Le silence poétique de Hugo à partir des Rayons et les 

Ombres a sans doute --fût-ce inconsciemment-- rempli d'espoir la génération qui le 

suivait. C'est dans ce sens qu'il faut lire le long poème que Banville consacre à Hugo 

dans son deuxième recueil, Les Stalactites, qui paraît, à compte d'auteur, le 21 mars 

1846. Le poème s'intitule "À Olympio" (reprise du titre et du rythme des Voix 

intérieures, XXX). Il se compose de quinze strophes, adressées au "poëte", mais les 

douze premières sont exclusivement consacrées à Banville lui-même, et témoignent, 

écrites pour l'essentiel au futur comme le futur Ibo des Contemplations (VI, 2)10, d'une 

                                                      
8 Les Feuilles d'automne, VIII. 
9 Raymond Lacroix, Théodore de Banville. Une famille pour un poète. Biographie originale, historique et 

documentaire, imprimerie Pottier, Moulins, 1990. 
10 On pourrait tenter une comparaison précise entre les deux poèmes... Banville : 

 

 J'irai jusques au ciel, dans ses voûtes profondes, 

  Lui voler pour mes vers 

 Le rhythme qu'en dansant chantent en choeur les mondes 

  Qui forment l'univers. 

 

 Je boirai le nectar de la force première, 

  Et dans la main du dieu, 

 Impassible titan, chercheur de la lumière, 

  J'irai voler le feu. 

 

Et Victor Hugo (le poème est daté du 24 juillet 1854) : 

 

 [...] 

  Vous savez bien 

 

 Que j'irai jusqu'aux bleus pilastres, 

  Et que mon pas, 

 Sur l'échelle qui monte aux astres, 

  Ne tremble pas ! 

 



grande ambition. Le début de la troisième strophe, par son rappel du titre, attire notre 

attention : 

 
 Je veux voir de mes yeux l'Olympe dont la neige 
  Blanchit le front chenu, 

 

 C'est à peine jouer sur les mots que d'y lire l'association Olympe-

Olympio, d'autant que l'on revient au présent, et l'image d'un Victor Hugo en burgrave 

(même si l'Olympe "couverte de neige" vient d'Homère et d'Hésiode), encore 

d'actualité pour un poème daté "Mai 1845", se lit en filigrane. Pour prendre la place de 

Hugo, l'idéal, tout en ayant les mêmes visions que lui, est d'obtenir son consentement. 

Il faut citer les quatre dernières strophes pour mesurer l'espoir de Banville à ce 

moment-là. Elles commencent par une profession de foi, un "matin triomphant" qu'on 

ne retrouvera plus dans le reste de son oeuvre. 

 
 La Muse me sait fort, et m'est souvent prodigue 
  De ses âpres baisers, 
 Qui font que l'impuissant décroise de fatigue 
  Ses bras martyrisés. 
 
 Toi qu'elle aime, ô poëte, à qui la voix de l'Ode 
  En ton berceau parlait ! 
 Toi que, petit enfant, la fille d'Hésiode11 
  A nourri de son lait ! 
 
 Victorieux lutteur, qui tiens en main la palme, 
  Qui, déjà radieux, 
 Le front ceint de laurier, trônes dans le bleu calme 
  Pareil aux demi-dieux !12 
 
 Si je te parle ainsi de la Déesse, ô maître ! 
  C'est que dans ce moment, 
 À la face du ciel, toi seul et moi peut-être 
  L'aimons sincèrement. 

 

                                                                                                                                                                      
 L'homme en cette époque agitée, 

  Sombre océan, 

 Doit faire comme Prométhée 

  Et comme Adam. 

 

 Il doit ravir au ciel austère 

  L'éternel feu ; 

 Conquérir son propre mystère, 

  Et voler Dieu. 

 
11 Eileen Souffrin-Le Breton précise, dans son édition (Champion, 1996), que "Banville désigne ainsi la Muse. 

Hésiode avait décrit longuement les Muses au début de la Théogonie si bien que Banville le considère en quelque 

sorte comme le créateur des Muses." 
12 La rime "radieux / demi-dieux" vient du poème "Au Statuaire David" des Rayons et les Ombres. 



 On retrouve l'image du poète précoce, de naissance divine, et le jeu sur le 

prénom Victor, qui permet de donner une certaine fixité au poète : divinisé, ce n'est 

plus un concurrent, encore moins un confrère. Le titre du poème, si on le compare à 

celui du même recueil "À Charles Baudelaire"13, est aussi significatif : Victor Hugo est 

"Olympio", ou "V.H.", un personnage fictif, mis à distance par sa propre légende. La 

dernière strophe transforme la Muse en Déesse, tandis que le poëte, toujours 

apostrophé, est devenu maître. L'insistance sur le moment --marquée à la fois par le 

gallicisme, l'adjectif démonstratif et la rime-- prouve à quel point la conscience de 

l'histoire littéraire est aiguë chez Banville : son heure ne viendra pas deux fois. Le 

poème se termine en "plein ciel", ce qui est un rappel de la strophe précédente, mais 

tout se passe dans le dernier sujet qui réunit, en un hémistiche monosyllabique et 

contradictoire, l'auteur et son modèle. Le peut-être apparaît bien comme une 

précaution purement rhétorique, puisque le poème dans son ensemble vient de prouver 

le contraire. La fusion des deux protagonistes dans le pluriel final n'a donc plus rien 

d'étonnant. L'orgueil de l'auteur était annoncé dès l'épigraphe, empruntée à la première 

scène de Phèdre : 

 
 C'est peu qu'avec son lait une mère amazone 
 M'ait fait sucer encor cet orgueil qui t'étonne. 

 

 Hippolyte parle ainsi de sa mère, l'amazone Antiope. Outre qu'on trouve 

ici l'annonce d'un des grands thèmes de Banville (les amazones), une association --sous 

le signe de la poésie lyrique-- entre Racine et Victor Hugo, on peut se risquer à 

éclaircir le parallèle suggéré : si Banville est orgueilleux, c'est parce que son père 

spirituel lui a appris à l'être. Cette ambition le pousse à revendiquer nettement, comme 

l'écrit Eileen Le Breton, "le rôle de successeur de Victor Hugo." Cela ne fait en effet 

aucun doute. Si l'on rapproche cette conclusion de l'ode "À M. V. H.", où Victor Hugo 

était l'incarnation contemporaine de la poésie française, si l'on se rappelle qu'au silence 

de Hugo, dans ces années-là, répondait l'isolement de Vigny et l'activité exclusivement 

politique de Lamartine, on se retrouve devant un Banville qui prend ouvertement le 

relais de la génération précédente. De plus, la même critique qui l'accusait de plagier 

Victor Hugo à la sortie des Cariatides note cette fois qu'il a fait un réel effort pour 

s'affranchir de ses modèles Victor Hugo et Musset, bien que le souvenir des quatre 

recueils intimistes du premier --et de leurs préfaces, comme le souligne Eileen Le 

Breton-- soit toujours vivace. 

 Le 10 mars 1847, dans Le Corsaire-Satan, Banville publie un poème de 

neuf quatrains d'alexandrins à rimes croisées intitulé "Le Triomphe du génie / À M. 

Victor Hugo". Il sera repris, daté alors "juin 1847", dans Le Sang de la coupe en 1857, 

mais dans les éditions ultérieures la dédicace à Victor Hugo sera supprimée. Estimant 

en 1985 --avant l'édition critique du Sang de la coupe donnée par Rosemary Lloyd en 

1996-- que ce poème avait été écrit en 1857, Eileen Le Breton affirme que son seul 
                                                      

13 Les deux poèmes commencent par la même apostrophe : "O poëte !" ; tous deux ont une épigraphe qui 

mentionne "l'orgueil". Mais les ressemblances s'arrêtent là. Bien sûr, on ne peut qu'admirer la prémonition --la 

divination même-- de Banville qui fait se rencontrer ici, en 1846, et sans autre compagnie, les deux poètes dont 

l'un n'a publié encore, comme le rappelle Eileen Le Breton, qu'un seul poème (À Une Dame créole", dans 

L'Artiste du 25 mai 1845) ! 



intérêt vient de ce qu'on y trouve la première image du proscrit "dans la mer". Cette 

"erreur", dont la correction permet d'envisager un progrès de la critique, paraît bien 

légitime quand on lit cette strophe : 

 

 Un rocher colossal, couronné par la brume, 

 Élève son front chauve au-dessus de la mer, 

 Les vagues sur ses pieds usent leurs dents d'écume 

 Et tâchent de le mordre avec leur flot amer. 

 

 Encore une fois, mais avec une prescience un peu moins incroyable que 

celle qui lui faisait envisager, dès 1846, le dix-neuvième siècle poétique sous la double 

figure de Baudelaire et de Hugo, Banville paraît partager, dans cette vision anticipée de 

l'exil, les talents médiumniques que l'on prêtera à son ami Charles Hugo. Une 

explication moins irrationnelle irait chercher du côté du proverbe "aux mêmes causes, 

les mêmes effets" : Banville, comme Hippolyte du lait de l'amazone, est nourri de la 

poésie de Hugo. Ses images poétiques peuvent donc évoquer, malgré elles malgré lui, 

quelque chose de l'avenir de leur père, et nous conduire indirectement aussi à réviser, 

s'il en était encore besoin, la division entre le Hugo de l'exil et celui d'avant. 

 Banville avait rencontré les fils de Victor Hugo, ses contemporains, chez 

leur père, mais c'est dans l'aventure de L'Événement14, à laquelle il participe15, qu'ils 

deviennent amis. Il raconte longuement, dans Mes Souvenirs, une soirée en prison à la 

Conciergerie où, venu rendre visite aux rédacteurs de L'Événement, il avait rencontré 

Victor Hugo et les deux Adèles. 

 Le coup d'État ne va pas mettre un terme aux relations entre les deux 

poètes. On dit que Banville était républicain ; son irritation contre le Deux Décembre 

ne l'empêche néanmoins pas de demander une indemnité ministérielle dès le 19 janvier 

1852. 

 

II) Des Odes funambulesques aux Chansons des rues et des bois. 

 

 Le 25 février 1857, un an après la publication des Odelettes, quatre mois 

jour pour jour avant Les Fleurs du mal, Les Odes funambulesques éditées par Poulet-

Malassis sont mises en vente. C'est le recueil le plus connu de Banville, celui qui 

remporte le plus grand succès. S'il ne reste qu'un titre dans les mémoires d'aujourd'hui, 

c'est bien souvent son dernier poème, "Le Saut du tremplin", où le poète est 

métamorphosé en clown qui finit par disparaître dans les étoiles. Rien ne nous interdit 

d'y voir comme un écho de la pièce "À Olympio" : faute de l'avoir rejoint dans le ciel 

bleu comme un demi-dieu, Banville trace le même mouvement sur un mode mineur : le 

"et moi peut-être" se transforme en bouffonnerie. 

 Victor Hugo est toujours omniprésent dans Les Odes funambulesques, 

mais sous une forme nouvelle : à travers la section intitulée "Occidentales", hommage 

aux Orientales, qui compte douze poèmes, parmi lesquels neuf parodies du maître. 

                                                      
14 Le premier numéro de L'Événement date du 1er août 1848. 
15 Payé, dit-on, six centimes la ligne. 



Sept poèmes reprennent des pièces des Orientales16 ; "Marchands de crayons" est une 

parodie de "La Fiancée du timbalier", ballade sixième des Odes et ballades ; 

"Nommons Couture !" est une parodie de "Puisqu'ici-bas toute âme...", onzième poème 

des Voix intérieures. Donc, à part le dernier contre-exemple, on peut apercevoir une 

logique dans ce choix : les recueils intimistes étaient des sources d'inspiration lyrique ; 

les deux premiers recueils sont des sources d'inspiration formelle... Bien sûr, cette 

division entre la forme et le fond est aussi périlleuse que la répartition des recueils de 

Victor Hugo avant l'exil en deux groupes : Les Orientales ne sont évidemment pas la 

pure jonglerie poétique que voit quelquefois en elles une tradition réductrice dans son 

désir pédagogique de classification. Quoi qu'il en soit, loin d'être un simple 

divertissement, ces "Occidentales" sont un genre poétique nouveau, comme l'exposait 

déjà Banville dans une lettre à Nadar du début de 1855 : 

 
 Voici où gît l'invention. Chaque Occidentale parodie non pas telle ou 

telle pièce de vers spéciale, mais l'ensemble des divers poncifs et rocamboles 
classiques et romantiques. On y voit pour la première fois appliqués au comique les 

procédés des poètes du 16e siècle et ceux créés et renouvelés par M. Hugo, c'est-à-
dire la sévérité du rhythme, la richesse de la rime, et l'imitation telle quelle des objets 
plastiques avec des mots. 

 

 Même si, entre le projet et sa réalisation, la part faite à l'imitation de 

Victor Hugo s'est considérablement augmentée (il n'y a finalement que trois poèmes de 

la section "Occidentales" qui répondent à la volonté de ne pas parodier une "pièce de 

vers spéciale"), on voit bien qu'il s'agit moins de récréations que de recréations. Qu'il 

faille en passer par une parodie de Victor Hugo pour inventer un genre nouveau dans 

ces années-là prouve à quel point le paysage poétique semblait obstrué... Et encore 

Banville ne fait-il pas référence, dans le recueil de 1857, aux Châtiments ni aux 

Contemplations ! On peut remarquer en tout cas la concomitance entre l'effondrement 

de son rêve de prendre la succession de Hugo et le développement de son propre 

succès. Simple coïncidence, peut-être, mais les Odes funambulesques ne sont pas aux 

recueils de l'exil ce que Les Cariatides étaient aux recueils d'avant l'exil : elles 

s'inscrivent encore dans le prolongement direct des premiers poèmes de Hugo. On 

comprend dès lors pourquoi Théodore de Banville s'est toujours défendu d'appartenir à 

une autre génération que celle de 1830, même s'il n'était pas très âgé le jour de la 

bataille d'Hernani. Quoi qu'il en soit, la rédaction de ces "Occidentales" ne s'apparente 

en rien à un quelconque parricide, comme Banville s'en explique par prétérition dans la 

préface de la première édition, parue sans nom d'auteur : 

 
 Pour ce qui regarde les formes spéciales imitées dans quelques pièces, 

est-il nécessaire de rappeler encore une fois que la parodie a toujours été un 
hommage rendu à la popularité et au génie ? Nous croirions faire injure à nos 
lecteurs en supposant qu'il pût se trouver parmi eux une âme assez méchante pour 

                                                      
16 "Le Mirecourt" ("Le Derviche, Orientales, XIII) ; "V... le baigneur" ("Sara la baigneuse", Orientales, XIX) ; 

"La Tristesse d'Oscar" ("La Douleur du Pacha", Orientales, VII) ; "Le Flan dans l'Odéon" ("Les Bleuets", 

Orientales, XXXII) ; "L'Odéon" ("L'Enfant", Orientales, XVIII) ; "Nadar" ("Canaris", Orientales, II) ; "Reprise 

de la dame" ("La Captive", Orientales, IX). 



voir dans ces jeux où un poète obscur raille sa propre poésie, une odieuse attaque 
contre le père de la nouvelle poésie lyrique, contre le demi-dieu qui a façonné la 
littérature contemporaine à l'image de son cerveau, contre l'illustre et glorieux 
ciseleur des Orientales. 

 

 Victor Hugo ne s'y est pas trompé, qui écrit le 15 mars 1857, de 

Guernesey, une lettre enthousiaste à Théodore de Banville. Le succès du livre est tel 

qu'une seconde édition, de cinq mille exemplaires, paraît chez Michel Lévy frères en 

185917. Elle est augmentée de la lettre de Victor Hugo, d'un poème d'Auguste 

Vacquerie du 27 mars et d'une lettre d'Hippolyte Babou du 1er avril -- ces trois 

documents sont annoncés sur la couverture. On peut lire, au choix, dans cette volonté 

d'associer Hugo au succès, un passeport pour la gloire ou un geste de subversion 

politique. Le meilleur moyen de trancher est d'analyser cet envoi, dont on ne possède 

plus l'original : 

 
Hauteville-House, 15 mars 1857. 

 
 Je viens de lire vos Odes. Donnez-leur l'épithète que vous voudrez 

(celle que vous avez choisie est charmante), mais sachez bien que vous avez 
construit là un des monuments lyriques du siècle. J'ai lu votre ravissant livre d'un 
bout à l'autre, d'un trait, sans m'arrêter. J'en ai l'ivresse en ce moment, et je me 
dirais presque que j'ai trop bu ; mais non, on ne boit jamais trop à cette coupe d'or 
de l'idéal. Oui, vous avez fait un livre exquis. Que de sagesse dans ce rire, que de 
raison dans cette démence, et sous ces grimaces, quel masque douloureux et 
sévère de l'art et de la pensée indignée ! Je vous aime, poëte, je vous remercie 
d'avoir sculpté mon nom dans ce marbre et dans ce bronze, et je vous embrasse. 

VICTOR HUGO. 

 

 A priori, la lettre de Hugo est purement littéraire. Sa réflexion sur 

l'épithète annonce son propre commentaire : le livre est qualifié de "ravissant" puis 

d'"exquis" -- rien qui n'ait été unanimement perçu par les lecteurs du temps. Mais cette 

agréable paraphrase se double, et ce dès le début de la lettre, d'un tout autre 

commentaire, bien spécifique à Victor Hugo : l'érection des Odes funambulesques en 

"un des monuments lyriques du siècle". Simple formule, pourrait-on avancer, si la 

métaphore ne courait pas jusqu'au bout de la lettre, Hugo reprenant pour Banville dans 

la dernière phrase ce qu'il disait jadis à M. David, statuaire18 (poème particulièrement 

apprécié, nous l'avons vu, par Banville). Or, cet éloge que l'on accepterait pour 

                                                      
17 Il est vrai que la très belle édition originale, parue sans nom d'auteur, n'avait été tirée par Poulet-Malassis qu'à 

525 exemplaires, dont 25 sur hollande, 50 sur vergé et 50 sur vélin ancien. Cf. Claude Pichois, Auguste Poulet-

Malassis, Fayard, 1995, p.120. 
18  [...] 

 Rival de Rome ou de Ferrare, 

 Tu pétris pour le mortel rare 

 Ou le marbre froid de Carrare, 

 Ou le métal qui fume et bout. 

 [...] 
   Les Feuilles d'automne, VIII. 



Théophile Gautier semble démesuré pour Banville. Joël Cherbuliez ne s'y était pas 

trompé, qui avait consacré l'essentiel de sa critique de la "seconde édition" des Odes 

funambulesques19 à discuter du bien fondé de la lettre de Hugo : 

 
 Pourquoi donc faut-il que M. Victor Hugo lui jette à la tête son pavé de 

marbre ou de bronze ? M. de Banville, étourdi du coup, l'accepte comme un 
compliment flatteur ; laissons-le reprendre ses sens et bientôt il sera le premier à rire 
de cette grosse plaisanterie. 

 

 C'est bien mal connaître Hugo d'imaginer une plaisanterie dans cet éloge. 

Cherbuliez a le mérite d'être intrigué, mais il n'apporte pas de réponse. En fait, la lettre 

de Hugo comporte indéniablement une troisième dimension oubliée (peut-être tue) par 

la critique : le rire et la démence sont des grimaces, le masque est douloureux et sévère. 

Tout se passe comme si Hugo, fidèle à son annonce, prenait soin de récrire les 

épithètes -- et Banville devient un avatar anticipé de Gwynplaine, dont on n'accepte 

l'indignation qu'à condition qu'elle soit bouffonne. Plus encore : il n'est pas impossible 

que Hugo ait vu --ou voulu voir-- dans les Odes funambulesques une nouvelle version 

de Châtiments : un recueil où les noms propres sont légion, une mise en carnaval du 

présent, la nouvelle dénonciation, de l'intérieur cette fois, d'un monde prosaïque. On 

comprend mieux alors le "monument lyrique du siècle", presque une antithèse ! Un 

monument lyrique ne devrait être d'aucun siècle, et surtout pas de celui-là. En somme, 

Victor Hugo dit à Banville ce qu'il pense de ses Odes, mais s'il ne souscrit pas à 

l'épithète, c'est qu'elle affadit considérablement toute portée politique : aussi sa 

première parenthèse n'est elle aucunement un éloge, mais une critique à peine 

dissimulée. L'épithète funambulesques n'est que charmante. D'où l'importance de tirer 

tout cela vers le marbre ou le bronze. Encore une fois, Victor Hugo dessine un projet 

derrière un recueil, fait une dénonciation d'un constat, trouve une utilité à la virtuosité 

artistique que tout un chacun s'accordait à reconnaître à Banville. Si, à la place d'une 

lettre, il avait dû écrire une préface, il ne s'y serait pas pris autrement. Se doutait-il que 

Banville lui ferait jouer ce rôle ? Et Banville, aveuglé par les compliments comme le 

présente Cherbuliez, avait-il bien mesuré ce qu'il faisait en acceptant cette lecture du 

maître ? Quoi qu'il en soit, la subversion allait bien au-delà de la simple mention du 

nom de Victor Hugo sur une couverture en 1859. Et pour ceux qui n'auraient pas 

compris, le poème de Vacquerie enfonce le clou, dont la première strophe n'est qu'une 

réécriture en toutes lettres des allusions de Hugo : 
 
 Ami, ton volume m'attire, 
 Risible et pensif à travers. 
 J'aime ce carnaval du vers 
 Où l'ode se masque en satire. 
 
 [...] 
 C'est Rosalinde qui s'enivre ! 
 C'est la rue et c'est le château. 
 Ah ! Teniers dispute à Watteau 

                                                      
19 La Revue critique des livres nouveaux, 1859, p. 115-117. 



 L'illustration de ton livre. 
 
 Derrière la strophe où tu ris 
 De mêler l'ortie aux pervenches, 
 On voit, en écartant les branches, 
 Régnier embrasser Lycoris. 
 
 C'est tous les jurons de l'auberge 
 Et toutes les chansons du bois. 
 Un funambule, par endroits, 
 Danse sur un fil de la Vierge. 
 
 Bottom, à vingt ânes pareil, 
 Tend son dos à Puck qui le monte, 
 Et Scapin bâtonne Géronte 
 Avec un rayon de soleil. 

 

 Malgré les quatrains d'octosyllabes à rimes embrassées, on peut admirer 

comment Vacquerie fait de la prose en vers et comment, en regard, la prose épistolière 

de Hugo paraît poétique. Ce n'est pas uniquement la faute de la poésie de circonstance 

: Vacquerie intégrera son poème dans son recueil Mes Premières Années de Paris20, 

sous le titre "À Théodore de B. Après avoir lu ses Odes funambulesques". Si Hugo 

contestait l'épithète funambulesques, Vacquerie transforme les Odes en Satires. Le 

Second Empire avait trouvé son Juvénal dans le Hugo de Châtiments, il a maintenant 

aussi son Régnier avec le Banville des Odes funambulesques selon Guernesey. 

Vacquerie semble aussi annoncer, dans son poème, le lien futur avec Les Chansons des 

rues et des bois que Victor Hugo commence précisément à écrire en cette année 1859. 

Il est vrai que Vacquerie connaissait depuis au moins trois ans le titre du futur recueil 

de Hugo, puisqu'il le citait au dernier chapitre de son livre Profils et grimaces, paru en 

1856.21 S'il l'associe au recueil de Banville, c'est qu'il le rapproche sans doute déjà des 

poèmes dont il a eu la primeur. 

 La troisième édition des Odes funambulesques, qui paraît chez Alphonse 

Lemerre en 1873, supprime les lettres de Hugo, Babou, et le poème de Vacquerie, mais 

elle est augmentée d'un long commentaire, rendu nécessaire par les fines allusions à la 

vie du Second Empire qui commençaient déjà à devenir obscures -- destin de la plupart 

des satires. Autre transformation, la section des "Occidentales" est débaptisée au profit 

d'un titre où l'allusion à Hugo se fait beaucoup plus discrète : "Autres Guitares". On 

pourrait voir dans cet important remaniement le résultat d'un changement des relations 

entre les deux poètes. Il n'en est rien : contrairement à celle de Verlaine, l'admiration 

de Banville pour Hugo ne sera jamais véritablement remise en cause. Le titre de la 

section "Occidentales" est transféré comme titre de la deuxième édition des Nouvelles 

                                                      
20 Michel Lévy, 1872 (I, 13). 
21 Chapitre "À Ernest Lefèvre" : "[...] Sais-tu ce que j'ai lu cette année ? [...] en lyrisme les Contemplations et les 

Chansons des rues et des bois ; [...]". Vacquerie se vante pour rendre impressionnante la longue énumération de 

sa phrase, car à cette date le projet d'Hugo n'allait pas tellement au-delà de son titre. Le manuscrit du premier 

poème conservé pour ce recueil est daté du 19 janvier 1859 : "Je ne me mets pas en peine..." (I, III, 1). 



Odes funambulesques parues en 1869. L'introduction du commentaire de 1873 à la 

section "Autres Guitares" apporte des éléments nouveaux : 

 
 Les odes réunies sous ce titre, que j'ai emprunté par jeu à Victor Hugo 

(Autre guitare, Les Rayons et les Ombres, XXIII) sont celles qui, à proprement parler, 
constituent le genre connu aujourd'hui sous le nom d'odes funambulesques ; en un 
mot, ce sont des poèmes rigoureusement écrits en forme d'odes, dans lesquels 
l'élément bouffon est étroitement uni à l'élément lyrique et où, comme dans le genre 
lyrique pur, l'impression comique ou autre que l'ouvrier a voulu produire est toujours 
obtenue par des combinaisons de rime, par des effets harmoniques et par des 
sonorités particulières. 

 En créant (ou renouvelant) ce genre, j'ai commencé par parodier des 
odes de Victor Hugo, pour partir d'un thème connu et pour montrer clairement et 
nettement ce que je voulais faire. Ce résultat une fois atteint, j'ai peu à peu écrit les 
odes funambulesques sur des sujets originaux inventés de toutes pièces, et, dans le 
volume des Occidentales, qui fait suite à celui-ci, on trouvera tout au plus une seule 
parodie de Victor Hugo. 

 [...] 
 Pour établir ma démonstration, j'ai parodié des odes de Hugo, ce que 

l'on avait fait avant moi. Pourquoi l'ai-je fait ? Précisément parce qu'on l'avait fait 
avant moi, mais parce qu'on l'avait fait en cherchant à traduire le comique, non par 
des harmonies, par la virtualité des mots, par la magie toute-puissante de la Rime, 
mais par l'idée seulement, c'est-à-dire en employant un procédé diamétralement 
opposé à celui que Victor Hugo avait employé pour exprimer le lyrisme. Moi, j'ai 
voulu montrer que l'art de ce grand rhythmeur, tel qu'il l'a agrandi et perfectionné, 
peut produire tout ce qu'il a voulu lui faire produire, et plus encore ; que, comme elle 
éveille tout ce qu'elle veut dans notre âme, la musique du vers peut, par sa qualité 
propre, éveiller aussi tout ce qu'elle veut dans notre esprit et créer même cette chose 
surnaturelle et divine, le rire ! 

 

 Ce texte, qui constitue un véritable art poétique de Banville, mérite d'être 

lu de près. On y apprend tout d'abord que les "Occidentales" de la première édition, 

loin d'être une section parmi d'autres, étaient en quelque sorte l'origine du recueil, les 

authentiques odes funambulesques. Une vérification chronologique vient confirmer 

cette assertion : la première parodie des Orientales, "V... le baigneur", est publiée le 15 

avril 1846 dans La Silhouette -- c'est-à-dire moins d'un mois après la parution des 

Stalactites. Le commentaire de Banville a donc aussi une dimension autobiographique 

: si tous les poètes de sa génération ont puisé leur inspiration chez Hugo, lui y a trouvé 

à la fois sa voie et sa voix. Tout se passe comme si, en contrefaisant Victor Hugo, 

Banville se félicitait d'avoir échappé au danger de continuer à faire du Victor Hugo 

comme dans Les Cariatides et, dans une certaine mesure aussi, dans Les Stalactites. Il 

s'agit véritablement d'une filiation littéraire, et Banville écrasé par la figure du maître 

n'est pas sans rappeler par moments Charles et François-Victor, ou encore Vacquerie. 

Dans le dernier paragraphe, l'originalité qu'il revendique est finalement d'avoir ajouté 

une dimension comique à la forme hugolienne, son "ego Banville" tient tout entier 

dans le "plus encore" souligné, nouvelle modalité, mais cette fois définitive, du "et moi 

peut-être" qui terminait le poème "À Olympio" des Stalactites. 



 Pendant les huit années qui séparent les Odes funambulesques des 

Chansons des rues et des bois, les échanges entre les deux poètes continuent, qu'il 

s'agisse de poésie, de roman ou de théâtre. Par exemple, en janvier 1863, Banville 

rendra compte de l'adaptation des Misérables par Vacquerie, jouée à Bruxelles. Cette 

année-là, il donne à l'Odéon Diane au bois, une comédie héroïque en deux actes, et 

Hugo lui écrit pour le féliciter : 
Hauteville-House, 15 novembre. [1863] 

 
 Vous n'avez pas un succès, cher poëte, sans que mon 

applaudissement passe la mer ; je vous crie bravo. Je viens de lire les ravissants 
vers de Diane au bois. C'est frais, charmant, doux, exquis -- et grand. 

 Que devenez-vous là-bas ? Au milieu de vos triomphes, pensez-vous 
toujours un peu à moi ? Moi, l'absent et le vieux, je vous aime. Plus je vieillis, plus 
j'aime mes amis et mes poëtes. 

 Canta a la tarde et pajaro del corazon22 ; c'est le soir pour moi et 
l'oiseau de mon coeur chante. C'est pourquoi je pense à vous doucement. Continuez 
à être heureux et charmant. 

 Je serre votre main. 
 

Victor H. 

 

 Cette lettre de Victor Hugo est à la fois cordiale et gentiment 

provocatrice : Diane au bois ne remporte pas un triomphe, et le pluriel hyperbolique ne 

s'adapte à aucune autre oeuvre de Banville. Hugo devient Booz ("et sur moi le soir 

tombe"), ce qui lui permet de justifier sa déclaration d'amour patriarcale. Pourtant, il 

est bon de remarquer que cet état d'âme n'a rien d'une affectation : les autres lettres du 

sombre automne 1863 sont au diapason de cette confession voilée, et prouvent que le 

poète s'adresse à peu près de la même façon à ses fils, à sa famille élargie (Vacquerie) 

qu'à Banville -- dont les vers sont qualifiés de tous les adjectifs réservés aux enfants. 

Rien ne pourrait laisser penser que, moins de deux ans plus tard, comme si Hugo 

s'offrait une cure de jouvence à la lecture de Banville, une bonne partie de la critique 

serait scandalisée par son intempestif rajeunissement. Nous avons eu, avec le poème de 

Vacquerie qui préfaçait la deuxième édition des Odes funambulesques, la première 

intuition d'une hypothétique interaction entre ces odes et Les Chansons des rues et des 

bois. Cette idée, flatteuse pour Banville, n'a rien d'invraisemblable ; c'est même un des 

seuls exemples de véritable rencontre dans ce sens. Émile Deschanel, en rendant 

compte de la troisième édition des Odes funambulesques, dispose du recul suffisant 

pour la mettre en évidence. Compagnon de Hugo en exil, Deschanel connaissait de 

plus les deux poètes. Son article paraît dans Le National du 11 janvier 1874 ; rappelons 

au passage que Banville tenait dans ce journal le feuilleton de critique théâtrale depuis 

1869. 

 
 Les Chansons des rues et des bois ne sont peut-être, en maint 

passage, qu'un écho des Odes funambulesques. Banville s'était amusé à refléter la 
poésie des Orientales dans ses Occidentales et Autres Guitares. À son tour, le 

                                                      
22 L'oiseau du coeur chante le soir. 



puissant poète aux grandes métaphores empanachées s'est amusé, par-ci par-là, à 
tourner l'orgue de Barbarie avec Banville, 

 
 Près de Mangin en galons jaunes, 
 Qui sent les plumets de deux aunes 
 Frissonner sur son casque d'or !23 
 
 Plein de la verve de Rubens en ses kermesses plantureuses, Hugo 

vous a campé en plein soleil, devant les bourgeois ébahis et les bégueules 
chlorotiques, 

 
 Une fille qui dans la Marne, 
 Tordait ses torchons radieux !24 
 
 Le Titan, lui aussi, s'est mis un jour à danser sur la corde roide, comme 

Banville en cette pièce éblouissante qui ouvre le volume des Odes funambulesques ; 
Hugo, lui aussi, s'est mis à bondir sur le Tremplin comme le clown en cette autre 
pièce qui est le bouquet final resplendissant : 

 [...]25 
 C'est pour Théodore de Banville un grand honneur d'avoir aimanté le 

génie lui-même et d'avoir fait jaillir de ce puissant cerveau quelques étincelles d'une 
couleur nouvelle -- honneur plus grand encore, peut-être, que la lettre dans laquelle 
Victor Hugo le remerciait de l'envoi de son livre. 

 

 On sait combien Victor Hugo a pu surprendre ses contemporains en 

publiant Les Chansons des rues et des bois. Un rapide coup d'oeil sur la genèse de ce 

recueil nous permettra de vérifier l'intuition de Deschanel. Il semble que Victor Hugo 

lui-même ait tenu à associer Banville à la naissance des Chansons. Est-ce un hommage 

sincère ? Ou bien une politesse princière ? Deschanel, qui ne met pas en doute le lien 

entre les deux recueils, ne perd néanmoins pas de vue ce qui sépare les poètes : 

Banville n'a fait jaillir que "quelques étincelles d'une couleur nouvelle". La vérité selon 

Deschanel, c'est qu'un Banville au sommet de son art rencontre un Victor Hugo que 

presque toute la critique d'alors a unanimement jugé au plus bas de son inspiration. Les 

Chansons des rues et des bois apparaissent ainsi non pas comme le début d'un déclin 

de Hugo qui est annoncé dans certains milieux depuis les années quarante, mais 

comme une concession faite à la modernité, voire une parodie de la démarche 

parodique adoptée par Banville à son égard. Ce dernier, dans le feuilleton de La Presse 

                                                      
23 Trois derniers vers du poème "Marchands de crayons", parodie de "La Fiancée du timbalier" dans la section 

"Autres Guitares". 
24 "Choses écrites à Créteil", Les Chansons des rues et des bois I, IV, 7. La citation exacte est : 

 Une fille qui dans la Marne 

 Lavait des torchons radieux. 

 L'erreur vient évidemment de la focalisation de la critique sur l'expression "torchons radieux", dont 

Hugo se fera l'écho dans une note conservée dans le Reliquat des Chansons des rues et des bois, écrite entre 

1866 et 1868 : "[...] Torchons radieux ! Torchons radieux ! Torchons radieux ! Pendant deux mois, dans 

beaucoup de journaux, il n'y eût guère que ce mot. Si j'avais l'honneur d'être Molière, j'aurai cru entendre Tarte à 

la crème !" 
25 Ici, Deschanel cite la fin des Odes funambulesques, les célèbres deux dernières strophes du "Saut du 

tremplin". 



du 24 octobre 1864, avait annoncé en ces termes la publication du prochain recueil de 

Victor Hugo : 

 
 Cependant voici venir à nous une haleine, un parfum, un murmure, une 

senteur de feuillage et d'écorce, un écho de flûte résonnant dans l'ombre prochaine, 
une brise embaumée du souffle des fleurs, un sussurrement de ruisseau jaseur qui 
se brise dans les roches couvertes de mousse ! D'où ? de quelle clairière, de quel 
bocage, de quelle forêt habitée par Viviane ou par Rosalinde ? Non, cette voix, ce 
souffle balsamique d'un immortel printemps ne viennent pas de si loin et ils ne 
viennent pas de si près ; ils viennent de l'île habitée par le Génie et baignée par les 
grands flots, où les caméllias fleurissent en pleine terre ; ils viennent de cette 
boutique récemment ouverte au coin du boulevard, où vont paraître les Chansons 
des Rues et des Bois26. Ô bonheur attendu ! ô joie ineffable ! un volume de vers de 
Victor Hugo ! de nouveaux oiseaux, de nouvelles chansons, des rhythmes nouveaux 
éparpillant leurs notes d'or, des lis, des diamants, des étoiles, des figures de 
femmes, une âme qui pleure, un orchestre qui chante, la nature encore une fois 
animée et transcrite par un génie qui lui prête la parole humaine et qui sait le 
langage des grands chênes comme il sait celui du brin d'herbe et des touffes de 
roses ! Ô la belle occasion de s'enfermer trois jours loin des sots et des méchants, 
dans une chambre bien close, et là, le dos dans un fauteuil, les pieds posés sur un 
épais tapis aux fleurs vives, de lire le cher livre devant un feu de bois qui flambe ! Oh 
! pour trois jours, comme ce sera le cas de dire aux courses de Béziers et de 
Newmarket, aux romans ennuyeux, à la photographie, au mélodrame, aux 
concertants des concerts et même à la question italienne : 

 
 Je ne te parle pas, mais laisse-moi tranquille !27 

 

 Il faut faire la part du du délayage inhérent au genre du feuilleton avant 

de remarquer ce qu'il y a de plus étonnant dans cet article : Banville y annonce Hugo 

en décrivant sa propre poésie exactement comme ses contemporains la décrivaient. Il 

n'est pas jusqu'à Rosalinde28, que Vacquerie rencontrait dans ses Odes 

funambulesques29, qui réapparaisse ici. Il passe enfin, au terme de cet article qui met en 

scène l'acte même de la lecture comme palliatif à l'ennui, à la mode et au monde, une 

espèce d'écho à la "Symphonie littéraire" que le jeune Mallarmé avait envoyée quatre 

mois plus tôt à Banville, et dont Banville s'était imprégné30. La réponse de Victor Hugo 

                                                      
26 Il s'agit de la "Librairie internationale" des éditeurs Lacroix et Verboeckhoven, 15 boulevard Montmartre, "Au 

coin de la rue Vivienne". Théodore de Banville présente un peu plus loin dans son article les deux éditeurs belges 

: "Ces deux noms, me disait un fantaisiste persuadé que la poésie crée tout, ces deux noms, cette violente 

antithèse d'un nom qu'on voit partout et d'un nom qu'on ne voit nulle part ; ce prodigieux accouplement de 

syllabes placides et farouches étonnées de s'être rencontrées, sont évidemment une création de Victor Hugo. C'est 

lui, sans doute, qui, pour tenir le public en haleine, a imposé à ses éditeurs ces deux appellations violemment 

contrastées, et il est hors de doute que dans la réalité l'un ne se nomme pas plus Verboeckhoven que l'autre ne se 

nomme Lacroix !" 
27 Citation de Guanhumara dans Les Burgraves, I, IV. 
28 La traduction de Comme il vous plaira par François-Victor Hugo était parue au neuvième volume de ses 

Oeuvres complètes de Shakespeare (1859-1865) chez Pagnerre en 1861. 
29 Cf. p.?? de la présente étude. 
30 Il avait répondu à Mallarmé, au début de l'été 64 : "J'ai lu et relu vingt fois les belles pages que vous m'avez 

envoyées. Si je ne puis m'empêcher de voir que vous me louez mille fois trop et d'en être confus, je me rassure en 



à ce feuilleton, qui ne se fait pas attendre, donne à Banville un rôle prépondérant dans 

la publication hypothétique du recueil : 

 
Castle Carry, 25 octobre. [1864] 

 
 À mes petites lettres intimes vous faites de magnifiques réponses 

publiques. Je viens de lire dans la Presse votre splendide prologue aux Chansons 
des rues et des bois. C'est le rossignol annonçant l'alouette31. 

 Puisque d'avance vous voulez bien aimer un peu ce livre, cela me 
décidera peut-être à le publier. 

 Un désir de vous, poëte, est un ordre à la muse. 
 Pourtant, pour lâcher ce nid en plein air et en plein vent, le ciel est bien 

sombre. J'hésite. 
 J'ai vu dans les journaux que j'avais été absent de Guernesey deux 

mois, c'est trois mois qu'il faut dire et je ne suis pas encore rentré. Je viens d'errer un 
peu, çà et là, le plus près possible de la frontière de France. J'ai vu les musées et les 
montagnes. J'ai souvent pensé à vous, poëte, en présence de la grande nature et de 
l'art éternel. La nature et l'art sont à vous ; vous avez la double lyre. 

Soy todo tuyo. 
Victor H. 

 

 Peut-être inspiré par l'Angleterre d'où Hugo écrit cette lettre, l'échange 

entre les deux poètes semble empreint de préciosités élisabethaines. Il est du plus haut 

intérêt de relever que, le même jour, Hugo écrivait aussi à Leconte de Lisle : "Vos 

poëmes sont au nombre des plus beaux de notre temps." Loin de nous l'idée de lire 

dans ce rapprochement un accès de démagogie ; Hugo ne dit d'ailleurs absolument pas 

la même chose à Leconte de Lisle et à Banville. Mais qu'il écrive le même jour, du 

même endroit, aux deux poètes qui peuvent encore prétendre devenir les chefs de la 

nouvelle école parnassienne, prouve à quel point Hugo a une conscience juste de la 

situation poétique en France à cette date. Si l'on replace la lettre à Banville dans la 

correspondance de l'époque échangée avec l'éditeur Lacroix qui n'économise pas ses 

efforts pour pouvoir publier Les Chansons des rues et des bois --au point même que 

l'article de Banville, suggère l'édition de l'Imprimerie nationale32, serait le fruit d'une de 

ses démarches stratégiques-- on est bien forcé de mettre cette réponse sur le compte de 

la seule politesse : Hugo est en train d'écrire Les Travailleurs de la mer et ne songe pas 

encore à publier Les Chansons. 

 Même après avoir achevé Les Travailleurs de la mer33, Hugo ne se remet 

pas encore aux Chansons. C'est à propos d'elles qu'il confie à Meurice, le 9 juin 1865 : 

                                                                                                                                                                      
songeant que je suis là seulement un prétexte, grâce auquel vous chantez d'une façon merveilleuse un des plus 

beaux aspects de notre chère et sainte poésie. [...] Tout cela m'a fait beaucoup de bien et m'a rendu très heureux." 
31 Réutilisation d'une page de l'album de voyage sur le Rhin du mois d'août 1864 : 

 

   ... Que dira-t-on 

 

  D'entendre ce chant d'alouette 

  Sortir de mon trou de hibou ? 
32 Les Chansons des rues et des bois, Poésie VII, Paris, Albin Michel, 1933, p. 460. 
33 Le 29 avril 1865. 



"Lacroix me presse. J'élude. Publier un livre cela me prend autant de temps que d'en 

faire un." Néanmoins, le traité avec Lacroix et Verboeckhoven est signé le 23 juillet. 

Le 25 octobre, l'édition belge et l'édition française sont mises en vente34. Pour toute 

publicité, le poème liminaire "Le Cheval" avait paru dans le numéro du 15 octobre de 

la Revue des Deux Mondes, accompagné d'une note annonçant la publication du 

recueil. Étrangement, ce n'est pas le 26 octobre que Banville écrit à Victor Hugo pour 

le féliciter, c'est le 16. Mais pour expliquer ce décalage, il faut rentrer dans la délicate 

intrication de la publication des Chansons des rues et des bois et de la préparation de 

celle des Exilés. 

 

III) Des Chansons des rues et des bois aux Exilés. 

 

 Les Exilés est le septième recueil de poésies de Banville. Presque achevé 

dès 1865, publié à la fin de 1866 avec la date 1867, il regroupe l'essentiel de la 

production de Banville depuis 1857. Son titre évoque immédiatement Victor Hugo, qui 

aborde sa seizième année d'exil. Dans son édition des Exilés, François Brunet pose la 

vraie question : "Et était-il réellement anodin de publier un ouvrage s'intitulant Les 

Exilés même sous l'empire "libéral" (il ne le devint d'ailleurs vraiment qu'au printemps 

de 1870). En fait, la critique ignora délibérément les aspects politiques, qu'elle nia 

même souvent, de l'ouvrage." De la part de la critique, il peut aussi bien s'agir d'un 

silence diplomatique que d'une lecture un peu trop rapide. En effet, ce n'est que pour la 

réédition de 1874 que Banville précisera sa pensée et ses intentions dans une préface. 

Les exilés, ce sont d'abord "ceux qui ont eu la noble passion de vouloir enfermer leurs 

idées dans une forme parfaite et précise" -- autant dire les Parnassiens. Mais le 

deuxième paragraphe récupère le sens politique : 

 
 Les Exilés ! quel sujet de poëmes, si j'avais eu plus de force ! En 

prononçant ces deux mots d'une tristesse sans bornes, il semble qu'on entende 
gémir le grand cri de désolation de l'Humanité à travers les âges et son sanglot infini 
que jamais rien n'apaise. Ceux-ci, chassés par la jalouse colère des Rois ou par la 
haine des Républiques, ceux-là, victimes de la tyrannie des Dieux nouveaux, ils 
écoutent pleurer effroyablement la mer sonore, ou dans le morne ciel fait d'un 
sombre azur ils regardent briller des étoiles inconnues. 

 

 Digne d'un sonnet de Heredia, cette fin évoque bien sûr Victor Hugo, 

mais Banville a manifestement voulu échapper au reproche qu'on aurait pu lui faire en 

1874 : d'affirmer ce qu'il cachait en 1867. Aussi bien n'est-il pas question d'empereurs, 

mais de rois ou de républiques, et les exemples choisis ne sont pas contemporains : 

Ovide et Dante35. Mais Banville s'amuse avec le lecteur, qui sait qu'Ovide est mort à 

Tomes, et Dante à Ravenne, lorsqu'il écrit : 

 

                                                      
34 Pour les distinguer facilement, la belge est datée de 1865 et la française, par erreur, de 1866. 
35 Juste après le grand poème liminaire "L'Exil des Dieux", "Les Loups", prépublié le 14 novembre 1862, est 

consacré à l'exil de Dante. C'est une espèce de fable dont le dernier vers donne la clé : 

  Et Dante s'écria, l'âme en pleurs : O Florence ! 



 Ceux-là sont-ils les vrais exilés et les plus misérables ? Non, car un jour 
vient qu'on n'attendait pas, qu'on n'osait pas espérer, où la patrie fermée se rouvre, 
où les oppresseurs ont été balayés par le souffle furieux de l'Histoire, et l'absent 
retrouve sa maison encore vivante et rallume son foyer éteint. 

 

 Outre l'adjectif misérables, évidemment connoté en ces années-là, le récit 

du retour de l'exilé chez lui ne permet plus de doute. La fin de la préface élargit 

naturellement le propos : les vrais exilés sont les exilés intérieurs, les poètes. Et l'on 

peut conclure, comme François Brunet : "Il est clair que l'exil politique est la 

conséquence directe, pour Banville, de l'exil ontologique du poète." Mais ce flottement 

entre les deux exils --l'exil politique et l'exil poétique--, pour n'être pas explicité par 

une préface, était déjà constitutif de l'édition originale. À ce titre, les deux poèmes qui 

font référence à Victor Hugo, "L'Île" et "Chio", attirent tout particulièrement notre 

attention. Ils firent d'ailleurs tous deux l'objet d'une prépublication en revue en 1864. 

 "L'Île", treizième pièce du recueil, est un poème de vingt quatrains 

d'alexandrins à la gloire de Victor Hugo que Banville avait publié dans la Revue 

nouvelle du 1er février 186436. Si le poème ne comportait ni précision ni dédicace, son 

titre évoquait en revanche discrètement "Les Deux Iles"37 et son contenu ne permettait 

aucune ambiguïté. 

 Les quatre premiers quatrains décrivent une île idyllique entourée d'une 

mer sombre. Comme le note Eileen Souffrin-Le Breton dans son commentaire de ce 

poème, il y a là des réminiscences du Jersey des Contemplations ainsi que, sans doute, 

l'écho du récit que des visiteurs de Hauteville-House avaient pu faire à Banville. Les 

poèmes des Contemplations présentaient généralement l'exil sous un jour sombre, mais 

ceux publiés après l'exil seront plus proches de la description de Banville. Est-ce à dire 

que Hugo se serait inspiré de Banville ? Non, encore une fois, Banville est tellement 

imprégné de l'oeuvre d'Hugo que, lorsque l'on retrouve chez Hugo les mêmes rimes, 

voire les mêmes expressions que lui, c'est qu'il les avait auparavant prises chez son 

Maître. Eileen Souffrin-Le Breton rapproche par exemple "L'Île" du poème de Hugo 

écrit le 8 août 1872 "Je la revois, après vingt ans, l'île où Décembre..."38, en affirmant 

que Hugo "n'hésitera pas alors à employer les mêmes termes que Banville". Or, n'était 

l'impossibilité chronologique d'une telle conclusion, on pourrait affirmer exactement la 

même chose en se référant au poème "Jersey"39 écrit le 8 octobre 1854 mais seulement 

publié le 31 mai 1881. 

 Victor Hugo, en 1854 :  Sois bénie, île verte, amour du flot profond ! 

 Théodore de Banville, dix ans plus tard, mais vingt-sept ans avant de lire 

le vers de Hugo :     Sois bénie, île verte, entre toutes les 

îles. 

                                                      
36 Pour cette première publication, l'ode était partagée en trois sections : I (strophes 1 à 5) ; II (strophes 6 à 14) ; 

III (strophes 15 à 20). 
37 Odes et Ballades, Livre troisième, VI. Il y a peut-être une allusion aussi à ce titre, plus fine mais bien digne de 

Banville, dans la composition même des Exilés qui font de "L'Île" et de "Chio" "Les Deux [seules] Îles" du 

recueil. 
38 Toute la lyre, V, XXXVII. 
39 Les Quatre Vents de l'esprit, III, XIV. 



 Il vaut mieux parler de communauté d'inspiration, et constater avec 

étonnement que Banville parvient aussi bien à présenter les îles anglo-normandes qu'il 

ne connaît pas, que Victor Hugo, dans Les Orientales, les îles grecques qu'il n'avait pas 

davantage visitées. Jersey et Guernesey étaient bien rentrées dans le fonds commun 

culturel poétique français de ces années-là. 

 Au tableau de "l'île" succède le portrait de "quelqu'un de grand" : 

 
 Regardez-le passer, grave, au bord de la mer, 
 C'est un sage, c'est un superbe esprit tranquille, 
 Hôte de l'ouragan sombre et du flot amer, 
 Divin comme Hésiode, auguste comme Eschyle. 
 
 Il marche, hôte rêveur, lisant dans le ciel bleu. 
 Son corps robuste est comme un chêne et son front penche, 
 Son habit est grossier, son regard est d'un Dieu, 
 Son oeil profond contient un ciel, sa barbe est blanche. 
 
 Les ans, l'âpre douleur, ont neigé sur son front ; 
 Il n'a plus rien des biens que la jeunesse emporte ; 
 Il a subi l'erreur, l'injustice, l'affront, 
 La haine ; sa patrie est loin, sa fille est morte. 
 
 Tant de maux, tant de soins, tant de soucis jaloux 
 Ont-ils rendu son âme inquiète ou méchante ? 
 Petits oiseaux des bois, il est doux comme vous. 
 Comment s'est-il vengé des envieux ? Il chante. 

 

 On a quelquefois l'étrange impression de lire un centon de poèmes des 

Contemplations où la seule transformation serait le passage de la première à la 

troisième personne. Cette réécriture porte à nouveau le témoignage de l'attention avec 

laquelle Banville lisait tout ce que publiait Hugo : son culte pour le maître n'est 

décidément pas très éloigné de celui d'un Vacquerie. Comme Vacquerie, il se nourrit 

de son oeuvre au point de décrire son exil ; comme Vacquerie, il annonce son prochain 

recueil : les deux derniers vers de la dernière strophe citée semblent déjà préluder, huit 

mois avant l'article de La Presse, aux Chansons des rues et des bois. Mais les 

Châtiments ne sont pas loin non plus : 

 
 Et son Ode, si douce au fond des bosquets verts 
 Qu'elle enchante le lys et ravit la mésange, 
 Résonne formidable au bout de l'univers 
 Comme un clairon mordu par la bouche d'un Ange. 

 

 Poème incroyable, en vérité, qui, inspiré par Les Contemplations, évoque 

l'effet de Châtiments et annonce Les Chansons des rues et des bois ! On ne saurait 

mieux rendre un hommage complet à la poésie de l'exil dans son intégralité... Cette 

"Île" noyée parmi les poèmes mythologiques apparaît bien comme une véritable 



anthologie de "l'Exilé". Banville y évoque d'ailleurs tout autant la portée sociale que la 

portée politique de l'oeuvre de Hugo, qui devient un phare de l'humanité : 

 
 Esprit caché là-bas dans la brume du Nord, 
 Il répand sa clarté sur nous, tant que nous sommes. 
 Qui donc l'a fait si pur ? C'est le courroux du sort. 
 Et qui l'a fait si grand ? C'est l'injure des hommes. 

 

 La fin du poème est constituée d'une apostrophe à la Nature et d'une 

bénédiction de l'île, qui permet deux ultimes comparaisons : 

 
 Oui, sois bénie. Il a marché dans ton sillon, 
 Comme passaient ailleurs, laissant leur trace ardente 
 Et traînant l'un sa pourpre, et l'autre son haillon, 
 Le voyageur Homère et le voyageur Dante. 

 

 On aura reconnu, en cette fin de strophe, le rythme d'un vers de "La 

Tristesse d'Olympio"40 : "L'une emportant son masque et l'autre son couteau". Mais on 

peut maintenant aussi recenser la liste des génies auxquels Banville compare Hugo, à 

l'heure même où celui-ci est en train de corriger les épreuves de son William 

Shakespeare : Hésiode, Eschyle, Alcée, Orphée, Homère et Dante. La comparaison 

d'Hugo et d'Orphée est ancienne chez Banville : sa conception de l'histoire de la poésie, 

nous l'avons vu dans "La Voie lactée" des Cariatides, allait déjà d'Orphée à Hugo. 

Dante et Alcée représentent ici les poètes exilés pour des raisons politiques. Dante, 

Hésiode et Homère, auxquels sont consacrés d'autres oeuvres des Exilés, permettent un 

jeu d'écho à l'intérieur de l'oeuvre et prouvent que Banville ne parle pas des temps 

anciens sans arrière-pensées. Quant à la comparaison avec Eschyle, elle devait toucher 

tout particulièrement Hugo. Ce dernier ne tarda pas à se manifester : il avait bien saisi 

toute l'importance de "L'Île". 

 
Hauteville-House, 14 février 1864. 

 
 À mes deux lettres de cet hiver, vous répondez par cette ode 

splendide. Vous êtes le génie du conte arabe, vous donnez une perle pour deux 
cailloux. Et c'est dans mon océan, c'est dans cette mer qui est à moi comme je suis 
à elle, c'est dans cette furieuse écume dont je suis entouré, que vous avez pêché 
cette perle. Quel coeur et quelle âme dans ces strophes, ô mon poëte ! Mon fils s'est 
interrompu de traduire Shakespeare pour les lire et relire tant qu'il les sait, et hier soir 
il nous les a dites les larmes aux yeux. Mon émotion est profonde. Je ne vous 
remercie pas, je vous aime. 

       Quando te aspiciam ! 
Victor Hugo. 

 Félicitez de ma part les écrivains de ce recueil excellent et charmant La 
Revue nouvelle. 

 

                                                      
40 Les Rayons et les ombres, XXXIV. 



 Cette lettre est belle, mais la métaphore filée par Victor Hugo permet 

deux interprétations. Peut-être est-il tout simplement parti de l'image des cailloux 

transformés en perle, qui le conduisit dans la mer. Plus encore que les contes arabes, la 

fable de Phèdre (Gallus escam quaerens margaritam reperit)41, du début des années 

quarante à la fin des années soixante, est un sujet d'inspiration régulier pour Hugo42. 

Mais peut-être faut-il aussi prendre au pied de la lettre ce que dit l'auteur, qui souligne 

avec trop de redondance l'équivalence entre l'océan et lui pour n'y avoir pas pensé : "Et 

c'est dans mon océan [...] que vous avez pêché cette perle." Autant dire, ce qui est 

d'ailleurs, nous l'avons vu, l'exacte vérité : "Et c'est dans ma poésie [...] que vous avez 

trouvé cette ode." Ce constat permet naturellement à Victor Hugo d'employer l'adjectif 

possessif pour remercier : si ce poète devient mon poëte, c'est que ce poème était mon 

poème. L'apparition de François-Victor est alors presque trop belle pour être vraie : 

Banville est définitivement adopté dans le cercle de la famille. Il n'est pas nécessaire de 

changer beaucoup la ponctuation pour lire ô mon poëte, mon fils. C'est ainsi qu'il faut 

comprendre la formule finale : on ne peut répondre à une telle empathie que par de 

l'amour, pas par des remerciements. À part le vouvoiement --qui s'éclipse dans le latin-

-, la fin de la lettre est d'ailleurs exactement conforme à celle que Victor Hugo peut 

envoyer à ses fils, quand il réclame leur présence autour de lui. 

 Vingt-quatrième pièce des Exilés, "Chio" fait écho, par son titre même, à 

"L'Île". Ces vingt-huit alexandrins étaient dédiés à Victor Hugo, lorsqu'il furent publiés 

dans La Semaine de Cusset et de Vichy du 6 août 1864. Pourquoi cet obscur journal ? 

Parce qu'il fut dirigé, pendant l'été 1864, par Albert Glatigny. 

 Le premier vers du poème est exactement une parodie du deuxième vers 

de "L'Enfant" des Orientales, selon la méthode des Odes funambulesques. "Chio, l'île 

des vins, n'est plus qu'un sombre écueil" y devient : "Chio, l'île joyeuse, est pleine de 

sanglots." Banville semble parodier ses propres parodies, mais la tonalité du poème 

change dès le deuxième vers, pour devenir un tableau antique à la Chénier. Une jeune 

fille morte, veillée par les trois Grâces, est pleurée par son père : 

 
 Le père, avec horreur tordant sa barbe blanche, 
 S'en est allé gémir sur le bord de la mer. 
 Dans l'abîme grondant il verse un fleuve amer 
 Et marche, déchiré par sa douleur sans bornes. 

 

 Un disciple qui passe demande aux déesses pourquoi elles veillent cette 

morte. La plus jeune des Grâces, en pleurs, lui répond --c'est la fin du poème-- : "Nous 

pleurons sur la fille d'Homère." Le commentateur reste perplexe devant cette allégorie. 

François Brunet, dans son édition critique des Exilés, se refuse à donner à "Chio" un 

sens anecdotique : la commémoration par Banville de la mort de Léopoldine, qui 

transformerait Hugo en Homère. Son argumentaire est le suivant : "La structure du 

poème (et le fait que, par la suite, Banville supprima la dédicace) contredit en fait cette 

interprétation : on ne voit pas en effet pourquoi, s'il s'agissait vraiment de Hugo, 

                                                      
41 Phèdre III, XII ; reprise par La Fontaine, I, XX : "Le Coq et la perle" ; avant de devenir chez Victor Hugo Les 

Deux Trouvailles de Gallus, Le Livre dramatique des Quatre Vents de l'esprit. 
42 Cf. la notice des Quatre Vents de l'esprit par Danièle Gasiglia-Laster, Poésie III, p.1486. 



Banville aurait introduit dans cette pièce un disciple : la triade père-fille-Grâces aurait 

formé un groupe complet et suffisamment signifiant ; or, ce disciple n'est pas 

seulement une utilité, c'est même le seul personnage en évolution du texte." Il est facile 

de répondre à ces objections. Que Banville ait supprimé sa dédicace pour l'édition en 

recueil ne signifie pas grand-chose : c'est une transformation, nous l'avons constaté à 

plusieurs reprises, dont il est coutumier. Le titre et le premier vers sont en revanche 

inchangés, qui évoquent autant Victor Hugo que la dédicace. Ensuite, que Banville 

introduise un disciple du maître n'est pas une énigme : ce disciple du maître, dont 

l'importance était justement soulignée par Brunet, c'est évidemment lui ! Le sens 

allégorique que proposait Brunet ne s'oppose donc pas à la première interprétation, 

bien au contraire : fille d'Homère, la poésie est morte (Hugo est en exil). Mais le maître 

"a malgré tout un disciple capable de comprendre la signification du drame." Nous 

retrouvons alors exactement la leçon du poème "À Olympio" des Stalactites : seuls 

Hugo et Banville "aiment sincèrement" la poésie. L'intrication entre la mort de 

Léopoldine et la mort de la poésie s'explique par ce retour à 1846 : Hugo s'est tu --

poétiquement-- à partir de 1843, et à partir de 1851 il a quitté la France. La leçon de 

"Chio", finalement, et plus généralement des Exilés, c'est qu'il n'y a plus que deux 

poètes sous le soleil : Hugo à l'extérieur, Banville à l'intérieur. On peut même filer la 

métaphore : Hugo à l'extérieur de la vie, dans la tombe et la douleur, Banville à 

l'intérieur de la vie, dans le bonheur et la gaieté. 

 Lorsque Hugo va sortir de son domaine pour revenir dans l'autre, 

métamorphosant son "fleuve amer" en frais ruisseau43, cette espèce de résurrection 

s'appellera Les Chansons des rues et des bois. Point n'est besoin d'être un grand 

psychologue pour imaginer le désappointement profond de Banville qui en résultera. 

Pour l'instant, comme pour "L'Île" et même encore plus rapidement --trois jours après 

la publication du poème--, Hugo réagit. Glatigny peut annoncer dans son journal : 

 
 Nos lecteurs doivent se rappeler les beaux vers dont M. Théodore de 

Banville a fait cadeau à la Saison44. Leur auteur vient de recevoir la lettre suivante 
de Victor Hugo. Nous nous empressons de la publier. 

 
Hauteville-House, 9 août. 

 
 J'allais vous écrire : je venais de lire votre lumineux et profond article 

sur Vacquerie. Vos vers à moi adressés, m'arrivent ; j'étais ravi, me voilà attendri. 
C'est grand et touchant, ô mon poëte ! vous venez de remuer mon âme. Je songe à 
un douloureux anniversaire qui s'approche. Vous êtes le maître du sourire et de la 
douleur. Tous vous admirent, je vous bénis. 

 Tuus. 
Victor Hugo. 

 

                                                      
43 -- Que fais-tu là me dit Virgile. 

 Et je répondis, tout couvert 

 De l'écume du monstre agile : 

 -- Maître, je mets Pégase au vert. 

   "Le Cheval", pièce liminaire des Chansons des rues et des bois. 
44 Autre titre de la même revue, comme l'explique Luc Badesco dans son chapitre consacré à Glatigny. 



 Victor Hugo ne semble pas hésiter sur la signification à donner à "Chio" : 

le 4 septembre est dans moins d'un mois. L'apostrophe ô mon poëte est conservée, 

Banville est bien adopté -- la formule latine est de plus en plus intime. Mais c'est 

l'avant-dernière phrase de la lettre qui est la plus intéressante : Banville faisait d'Hugo, 

dans "Chio", le maître de la douleur ; Hugo accordait à Banville, comme toute la 

critique, d'être le maître du sourire. Alors même que Hugo, nous l'avons vu, va ajouter 

cette nouvelle corde à sa lyre --le sourire bucolique--, il fait de Banville le poète 

complet qu'il va devenir. Les deux poètes sont à cette date, pour le moins, en symbiose. 

 Dès 1865, Banville avait d'ailleurs pensé à Lacroix pour la publication de 

ses Exilés. Il avait rencontré ce dernier à l'occasion du banquet des Misérables, en 

1862. Pourtant, il passe par l'intermédiaire de Victor Hugo, comme en témoigne une 

correspondance conservée à la Maison de Victor Hugo entre les deux poètes. À la 

demande de Banville, Hugo répond ainsi le 15 octobre 1865 : 

 
 Mon poëte, je reçois votre lettre. Vous me rendez heureux de me 

demander quelque chose, et je vous remercie. Voici un mot pour Lacroix. En outre, il 
va venir à Bruxelles, et je lui parlerai. [...] Je me connais un peu en poésie, et aussi 
un peu en exil, et j'envoie d'avance mon acclamation aux Exilés. 

 Salve, fratelle. 
 

V.H. 
 

 La démarche de Banville rappelle celle de son ami Baudelaire trois ans 

plus tôt : on sait qu'une des premières raisons de son séjour à Bruxelles était d'obtenir 

un rendez-vous avec Lacroix pour la publication de ses oeuvres. Pour des problèmes de 

courrier perdu ou ralenti entre la France et Guernesey, Hugo n'avait pas répondu à 

Baudelaire. Son intervention en faveur de Banville, qu'il connaît infiniment mieux, a le 

mérite de la franchise. Et le remerciement n'est pas seulement de circonstance : on a 

réellement l'impression que Hugo est heureux de pouvoir rendre un peu des éloges 

dont son poëte l'encense. Banville préludait aux Chansons des rues et des bois ? Hugo 

envoie d'avance son acclamation aux Exilés. On a bien l'impression d'un chiasme entre 

les oeuvres des deux poètes, chacun annonçant le titre de l'autre qui conviendrait bien 

mieux à ce que l'on attend de lui. Comme Hugo est une incarnation de l'exil, il aurait 

pu tout aussi bien se méfier d'une vision extérieure de sa propre condition. Pour 

l'accepter, il fallait vraiment que l'auteur fût un alter ego, un fratelle. Nous avons vu 

comment Banville l'était devenu dans son esprit ; sa lettre de recommandation à 

Lacroix va le confirmer. Après de longs éloges, il rentre dans le vif du sujet : 

 
 [...] 
 Publiez donc ce beau livre et faites une bonne affaire, Les Exilés. 

J'aime ce titre. Au moment où le poëte du dehors va dire Chansons, le poëte de 
Paris répondra Exil. Amant alterna camenae45. Camenae, c'est-à-dire les éditeurs 
tels que vous qui ont de la muse en eux. Remerciez-moi maintenant de vous avoir 
indiqué la porte. 

                                                      
45 Alternis cantemus : amant alternae Camenae. Virgile, Les Géorgiques, III. (Chantons en chants alternés ; les 

Muses aiment l'alternance). Vers souvent cité par Hugo, et notamment dans la préface de Cromwell. 



 Vous allez nous revenir, je serai charmé d'apprendre qu'on publie 
Banville chez l'éditeur de Hugo. 

 Mille cordialités. 
 

 Victor H. 

 

 Victor Hugo est un bon publiciste, mais il y a plus que cela dans sa lettre, 

qui ressemble à ces notices que les poètes se consacraient les uns les autres dans les 

anthologies du temps. Il y insiste sur l'aspect contemporain de Banville, et confirme le 

jeu entre Les Exilés et Les Chansons des rues et des bois. Soulignons au passage que 

cette lettre d'Hugo, où les deux poètes n'ont jamais été aussi proches, est conservée par 

une copie manuscrite de Banville -- tout un symbole. Dès le lendemain, Banville 

remercie Hugo pour son intervention. Il vient de lire, dans la Revue des Deux Mondes, 

la pré-publication du prologue des Chansons : "Le Cheval". 

 
Paris, 16 octobre 1865. 

 
 Cher et bien-aimé Maître, 
 
 Je ne suis pas bien brave. Je ne vous avais pas dit que je suis au lit et 

malade ; en recevant votre lettre et l'admirable lettre de change sur M. Lacroix, j'ai 
eu, à force de joie, une crise subite. Je savais bien pourtant que votre coeur est 
aussi haut que votre génie ! Mais on a beau savoir, le beau et le bon surprennent 
toujours. Je prie Dieu, mon cher Maître, qu'il m'acquitte envers vous, car, moi-même, 
comment le pourrais-je ? Et que, ne pouvant rien ajouter à votre gloire, il vous paie 
en accordant le bonheur à vos chers enfants. Offrez mes souhaits ardents et 
fraternels à Charles, et aussi à Victor, grâce auquel je vis en communion quotidienne 
avec votre Shakespeare. 

 J'ai lu, relu, avec quelle extase ! la première des Chansons imprimée 
par la Revue des Deux Mondes. Il me semblait que j'avais bu la force et la santé. 
Comme chaque fois que je vous lis, j'éprouve cette jouissance ineffable de me sentir 
rassuré sur l'avenir et sur le présent de la poésie, de marcher sur un terrain solide. Il 
pense, donc nous sommes, voilà ce que je me dis à propos de vous, et tout 
découragement, toute vaine terreur s'enfuient. En vous, le miracle est perpétuel et 
ne se lasse jamais. Ce rythme de quatre vers octosyllabiques, malgré Henri Heine, 
malgré les Émaux et Camées, malgré même l'admirable parti que vous en avez tiré 
naguères, je ne voulais pas l'admettre comme grand rythme héroïque : je n'y croyais 
pas ! Vous pensez si je ris follement en regardant les écailles que vous avez fait 
tomber de mes yeux ! 

 

 Cette fois, Banville a parfaitement  intégré son intronisation dans la 

famille Hugo : les souhaits qu'il adresse à Charles sont fraternels. On pourrait 

épiloguer longtemps sur la formule qu'il souligne, pour mesurer à quel point il ne s'est 

pas libéré de l'emprise de son maître : cogitat ergo sum. On a rarement traduit aussi 

bien la schizophrénie... S'il fallait aujourd'hui rechercher l'origine clinique des troubles 

dont souffrait Banville --car ce poète joyeux était un dépressif--, on la trouverait sans 

doute de ce côté-là. Son silence après la publication des Chansons des rues et des bois 

viendrait à l'appui de cette hypothèse : même si l'on peut imaginer son admiration, elle 



doit être balancée par la consternation de se voir distancer sur son propre terrain. Le 

fragment de cette lettre de Banville, six mois plus tard, prouve qu'Hugo s'était inquiété 

de cette absence de réaction. 

 
9 avril 1866. 

 
 [...] Il est bien vrai, cher Maître, que je ne vous ai pas remercié des 

émotions, des joies, des enchantements sans nombre que m'a donnés la lecture, 
sans cesse renouvelée, des Chansons des rues et des bois. Je voulais, non me 
contenter d'une lettre qui ne peut que vous dire ce que vous savez si bien, mon 
admiration sans bornes, mais vous envoyer un article qui fût écrit pour vous et pour 
tout le monde. Et, ceci va vous sembler démesurément orgueilleux, je ne croyais pas 
inutiles les explications que je voulais donner au public à propos de cette nouvelle 
incantation de votre génie. [...] 

Théodore de Banville. 

 

 L'excuse paraît peu vraisemblable, et l'orgueil démesuré qu'évoque 

Banville serait plutôt celui de se prendre pour l'auteur des Chansons... Lacroix ne 

suivit pas les conseils d'Hugo, et c'est finalement chez Lemerre que paraîtront Les 

Exilés. Coïncidence un peu troublante, un retard similaire (neuf mois) séparera la 

publication des Exilés de la réaction d'Hugo, et Banville s'inquiètera aussi du silence de 

son maître46 : 

 
Bruxelles, 8 août. [186747] 

 
 O mon cher poëte, que de choses belles et que de choses charmantes 

! Pas une page qui n'étincelle. Pas un mot qui ne chante et qui ne pense. Car 
chanter, c'est penser. L'Hymne, c'est le Verbe. Je l'ai, votre livre, cette eau vive si 
douce au coeur des misérables ; j'y bois, car j'ai souffert, et je suis altéré. J'ai soif. 
Gloire à vous, poëte, irrigui fontes ! 

 Vous êtes, vous, une des plus pures et des plus exquises sources, et 
vos gouttes d'eau sont des perles, et vos perles sont des larmes, et vos larmes sont 
ma joie. Tel est le poëte. C'est avec sa douleur qu'il console. On touche sa plaie et 
l'on est guéri. La magnifique poésie du dix-neuvième siècle, fille de la Révolution et 
de la liberté éternelle, met sur votre tête nue une de ses plus belles couronnes. 

 Je vous embrasse, ô doux poëte des poëtes, ô exilé idéal, ami des 
Dantes et des Homères. Vous avez tous les torts du cygne; vous chantez comme lui, 
mais vous ne mourez pas. 

 

                                                      
46 Lettre de Banville à Hugo, datée du 22 avril 1867 : "[...] j'ai compris que j'avais beaucoup souffert d'un 

chagrin qui peut-être n'avait pas de motif réel. Ce chagrin, mon cher Maître, venait de ce que vous ne m'aviez 

rien dit à propos des Exilés. Je craignais que le livre ne vous eût déplu. Ai-je besoin de vous dire que rien au 

monde ne pouvait me désoler davantage ? [...]" 
47 François Brunet, dans les notes de son édition, p. 333, corrige la datation erronée proposée (1866) par l'édition 

de l'Imprimerie Nationale, Correspondance de V. Hugo, T II, p. 557, Albin Michel, 1950. L'édition Massin 

conserve cette erreur et fait de cette lettre une réponse par Hugo aux Camées parisiens de Banville. La citation 

que fait Hugo, à la fin de sa lettre, du titre du poème liminaire de la première édition des Exilés "Les Torts du 

Cygne" ne permet pourtant aucun doute. 



 Truffée de citations et d'allusions à son recueil, cette lettre a dû combler 

Banville. Hugo ne manque néanmoins pas d'y ajouter sa touche personnelle, au détour 

d'un compliment : il répète à Banville, en une phrase, ce qu'il avait développé dans son 

adresse aux jeunes poètes du 22 juillet 1867 : que la poésie du dix-neuvième siècle est 

fondée par 1789 et sa conséquence littéraire, 1830. Hugo insiste ainsi délicatement 

pour rendre le recueil des Exilés un peu plus contemporain qu'il n'en a l'air. Dans Le 

Figaro du 7 décembre 1866, Francis Magnard avait d'ailleurs reproché à la poésie de 

Banville d'être trop archaïque et de dérailler "dans le pseudo-antique et le pseudo-

grec". On retrouvait là les mêmes arguments que ceux développés par Hugo à Verlaine 

à propos de Leconte de Lisle : "Je ne demande point aux poètes d'êtres maîtres d'école, 

mais, franchement, en décembre 1866 nous parler, sans rire, d'Héphaistos, de Demeter 

et d'Éros-Éros !"48 Banville avait répondu à cette critique dans une lettre ouverte à 

Villemessant, le directeur du Figaro, qui avait été publiée. Il y plaidait ainsi pour sa 

propre défense : "Monsieur Francis Magnard ne voit que des sujets grecs dans un 

volume qui contient un poème sur Victor Hugo (L'Ile), un sur Dante (Les Loups), un 

sur Roland49, un sur Milton50, un sur Amédine Luther51, un sur Brizeux52, etc. Il me 

reproche aussi d'avoir nommé par leurs noms deux ou trois dieux grecs : en 

conscience, pouvais-je donc les appeler "Cadet-Roussel" et "Fanfan-la-Tulipe" ?" La 

qualification d'"exilé idéal" qu'Hugo donne à Banville lui rappelle tout de même que 

lui est un exilé réel ; il convient enfin de lire dans la formule finale un hommage à l'un 

des poèmes des Exilés plutôt qu'une tentative d'assassinat... Le chant magnifique du 

cygne est le pressentiment de sa mort prochaine, mais le chant de Banville est 

magnifique sans qu'il ait besoin de sentir la proximité de la mort... 

 

IV) De Gringoire à L'Année terrible. 

 

 Nous avons vu que le premier véritable succès poétique de Banville était 

étroitement lié à Hugo. Comme s'il était poursuivi par une étrange fatalité, il en ira de 

même pour son premier véritable succès théâtral : Gringoire, pièce dédiée à Victor 

Hugo et directement inspirée de Notre-Dame de Paris. La pièce est jouée à partir du 23 

juin 1866. Victor Hugo, de Bruxelles le 27 juin, écrit à son auteur : 

 
Bruxelles, 27 juin. 

                                                      
48 Même son de cloche dans l'article que l'Année littéraire publie à la fin de décembre 1866 pour rendre compte 

de "L'Exil des Dieux". Il y est question de "cette mythologie moitié classique, moitié archaïque, qui renouvelle 

les mots sous prétexte de renouveler les choses et qui trouve savant et poétique de dire Zeus pour Jupiter, 

Aphrodité pour Vénus, Héré pour Junon, Athénè pour Minerve, Dionysos pour Bacchus, Héphaïstos pour 

Vulcain." 
49 "Roland". 
50 "L'Aveugle". Ce poème, composé à Nice, est consacré à la disgrâce politique de Milton. 
51 Actrice lancée par Virginie Dejazet (rôle de blonde ingénue), puis belle-soeur de Rachel. Après avoir joué 

diverses comédies, elle créa le rôle de Colombine dans Le Beau Léandre de Banville. Sa mort brutale le 26 juillet 

1861 à l'âge de vingt-sept ans marqua beaucoup le poète, qui écrivit pour elle un tombeau. 
52 "À Auguste Brizeux". Auguste Brizeux était un poète à peu près contemporain de Hugo (12 septembre 1803-3 

mai 1858). Ce tombeau est chronologiquement le premier du recueil ; Banville ne connaissait pas 

personnellement ce poète, dont il citera certaines oeuvres dans son Petit Traité : Marie (1831), La Fleur d'or 

(1842), Les Bretons (1845), Histoires poétiques (1854). 



 
 Mon poëte, vous avez un grand succès. [...] Votre Pierre Gringoire a, je 

le sais, tout ce qui fait l'oeuvre accomplie. Vous avez, c'est-à-dire, nous avons, une 
comédie de plus. Le grand persécuté de notre époque, l'idéal, est le bienvenu chez 
vous. Vous êtes le poëte doublé de l'artiste. Bravo donc à votre style, à votre verve, 
à votre grâce, à votre philosophie masquée de fantaisie et de gaîté ! Je suis heureux 
de votre triomphe ; je n'en suis pas jaloux. Que voulez-vous ? je suis une ganache, 
je ne suis plus de mon temps, j'ai toujours cette vieille faiblesse d'aimer mes amis. 

 Notre bon et charmant Méry est donc mort ! - Je ne consens pas à 
désespérer de Baudelaire. Qui sait ? Flamma tenax. 

 Je vous embrasse dans votre succès. 
 À vous, ex imo 
    V.H. 

 

 On peut interpréter la troisième phrase comme un hommage anodin : ce 

n'est pas vous qui avez une comédie de plus dans votre oeuvre, c'est nous, le public, la 

société : votre pièce a déjà tant de succès qu'elle appartient de droit à la littérature 

française. Mais maintenant, si on se rappelle le poème "À Olympio" des Stalactites où 

la première personne du pluriel réunissait "toi seul et moi peut-être", on peut imaginer 

que Victor Hugo s'amuse à lui retourner le compliment : c'est lui qui a remis à la mode 

la figure de Pierre Gringoire, la pièce lui est dédiée, il en est donc presque le co-auteur 

: nous avons écrit ensemble une comédie de plus. Si cette phrase à la structure 

suffisamment heurtée pour que l'on s'y arrête interdit de choisir entre les deux 

interprétations, il ne fait guère de doute que l'ambiguïté est voulue par Hugo. La 

mention de la jalousie, à la fin, vient confirmer cette interprétation : le théâtre de Hugo 

était interdit dans ces années-là... Vingt jours plus tard, après avoir lu la pièce, Hugo 

réécrit à Banville. 

 
Bruxelles, 17 juillet 1866. 

 
 Je viens de lire Gringoire. Vous nous avez fait une oeuvre exquise, 

profondément triste et profondément gaie, comme toute vraie comédie. C'est le 
sanglot du poëte à travers le rire du philosophe. C'est la destinée humaine soulignée 
par l'art idéal. Votre Louis XI fait frémir et sourire, et quelle charmante figure de 
femme entre le roi, ce spectre, et le poëte, cette ombre ! Vos deux ballades sont 
belles et poignantes. 

 Je vous remercie, mon poëte, de tous les services que vous rendez à 
l'idéal. Continuez-moi ce bonheur de vous voir réussir. Merci pour mon nom à côté 
du vôtre. 

 Muchissimas gracias, y no olvides que tuyo soy. 
 

Victor Hugo. 

 

 Mieux encore, Banville devient --peut-être malgré lui-- le trait d'union 

entre la cour impériale et l'exilé. Devant le succès remporté par Gringoire, l'impératrice 

la fait représenter au château de Compiègne le jeudi 13 décembre 1866 pour le 

divertissement de la Cour ; le théâtre Français a été appelé. Théodore de Banville est 

alors présenté à Napoléon III pour la première fois... 



 

 Si Les Chansons des rues et des bois et Les Exilés semblaient entretenir 

un dialogue fructueux, on pourrait presque dire la même chose, sous une modalité 

assez différente il est vrai, des deux recueils suivants des deux poètes : les Idylles 

prussiennes et L'Année terrible. Banville publie en effet ses poèmes du siège dans Le 

National d'octobre 1870 à janvier 1871 : 709 quatrains d'octosyllabes, dans lesquels ses 

cibles favorites sont les Prussiens, Guillaume, Bismarck et de Moltke. Ils seront 

recueillis, sans aucune correction, dans le volume des Idylles prussiennes publié chez 

Lemerre en juillet 1871. Dans sa préface adressée à Ildefonse Rousset, directeur du 

National, Banville confie : 

 
 Grâce à vous, mon ami, au milieu des angoisses et des horreurs de la 

guerre, j'ai pu faire ce qui eût été alors le rêve de tout poète : c'est-à-dire écrire et 
composer sous la pression même des événements, dans un journal, et avec le 
public pour collaborateur, pour inspirateur et pour écho, ces petits poèmes toujours 
sincères ! 

 

 Pour une fois, Banville a précédé Hugo, pour la date de publication du 

moins. On reconnaît les vers d'Avril III, dont le manuscrit n'est malheureusement pas 

précisément daté : 

 
 J'écris ce livre, jour par jour, sous la dictée 
 De l'heure qui se dresse et fuit épouvantée ; 

 

 Il y a un autre indice de l'avance de Banville sur Hugo, qui paraît comme 

une tentative d'affranchissement de sa tutelle : pour la première fois, dans les Idylles 

prussiennes, les références à Hugo sont rares. Bien sûr, le rythme choisi par Banville 

est celui des Chansons des rues et des bois, comme s'il avait voulu montrer que, ayant 

tiré autrefois des effets comiques des mètres hugoliens sérieux, il pouvait aujourd'hui 

faire l'inverse (et prendre le relais du Hugo du "Cheval"). Mais le nom d'Hugo n'est 

cité qu'une seule fois : pour signer l'épigraphe du poème "Les Deux Soleils", tiré du 

"Feu du Ciel", pièce liminaire des Orientales. Deux mentions de Gavroche viennent 

rappeler la cinquième partie des Misérables, quand il s'agit de "La Marseillaise" ou du 

combat pour la liberté qui réunit populace et noblesse dans une même mort ("Rouge et 

bleu"). Cette même populace est distinguée du "Peuple", dans un poème qui lui est 

consacré non sans réminiscences hugoliennes. Ce recueil n'est pas exempt non plus de 

l'habituelle parodie de "L'Enfant" des Orientales, ici intitulée "Chien perdu". Le poète 

s'adresse à un chien prussien qui fait la quête : 

 
 -- "Pauvre chien vagabond, lui dis-je, 
 Que veux-tu ? Dis, que te faut-il ?" 
 Mais soudain, -- ô rare prodige 
 Permis par quelque dieu subtil, -- 
 
 J'entendis parler ce caniche ! 
 Et comme je tirais deux liards 
 Pour le renvoyer à sa niche, 



 Il répondit : --"Cinq milliards !" 

 

 Les poèmes des Idylles prussiennes et ceux de L'Année terrible ne 

présentent curieusement pas beaucoup de points communs. On pourrait risquer un 

parallèle entre "Le Héros"53 de Banville et le "Sur une barricade, au milieu des 

pavés..."54 de Hugo, où la gloire de mourir au combat est associée dans les deux cas à 

un souvenir antique, latin chez Banville55 et grec chez Hugo. Mais il ne faudrait pas 

creuser la comparaison entre les deux poèmes, comme la comparaison entre les deux 

recueils : la faiblesse intrinsèque du premier devient vertigineuse devant le second. 

Banville ne s'y est d'ailleurs pas trompé, qui a profité de la publication de L'Année 

terrible56 pour récapituler toute l'oeuvre d'Hugo dans un long article du National. Il ne 

parle même plus de lui ; son éloge est tellement hyperbolique que les deux auteurs ne 

semblent définitivement plus, malgré ou à cause de la communauté du sujet, sur le 

même niveau. 

 

 [...] 

 À de tels faits, il fallait un historien qui fût à leur taille ; cet artiste, ce 

poète, Dieu, à qui ne manquent jamais les hommes qu'il lui faut, se l'était préparé 
pendant un demi-siècle, et les Voix intérieures, les Rayons et les Ombres, Hernani, 
Marion de Lorme, Notre-Dame de Paris, les Burgraves, les Misérables, la Légende 
des siècles avaient été les études par lesquelles un tel écolier se préparait à écrire 
ces épopées suprêmes, l'Année terrible, Dieu, la Fin de Satan. Il fallait qu'après des 
deuils et des désastres tels que les âges n'en ont jamais connu de pareils, notre 
poète pût d'une voix d'airain, aussi forte et aussi retentissante que celle du clairon 
qui nous réveillera au jour du jugement, affirmer à nouveau que tout ne finit pas avec 
cette vie obscure, et que l'avenir, la seconde naissance de notre âme rajeunie et 
purifiée, et notre ascension vers la perfection et vers la lumière, sont la dette 
imprescriptible de Dieu. [...] 

 

 La réponse d'Hugo ne se fait pas attendre, qui arrive le premier mai : 
 
 Que voulez-vous que je vous dise ? Je suis profondément ému. O mon 

poëte, vous avez écrit sur l'Année terrible une page éclatante et douce. Vous avez 
toutes les magnificences et toutes les grâces. Ce don de la prose, que les poëtes ont 
seuls, vous le possédez au degré suprême. Le rhythme est dans tout ce que vous 
faites, parce que la lumière est dans tout ce que vous pensez. [...] 

 

                                                      
53 Poème daté "Octobre 1870". 
54 Juin, XI ; le manuscrit est daté "Vianden, 27 juin". 
55  Son nom ailé, dont s'émerveille 

 Le pêcheur courbé sur ses rames, 

 Voltigera, comme une abeille, 

 Sur les lèvres des jeunes femmes. 

 

 Cette réécriture du neuvième vers des Géorgiques, III se trouve aussi dans Les Voix intérieures, XXV 

("Tentanda via est") : "Voltiger, nom ailé, sur les bouches des hommes." 
56 Le 20 avril 1872. 



 Il n'est plus question des Idylles prussiennes, et Banville ne s'est peut-être 

pas complètement consolé de posséder "le don de la prose au degré suprême" -- alors 

même qu'il avait peut-être imaginé pouvoir enfin publier un livre sans qu'Hugo lui 

fasse de l'ombre. Il n'y a plus deux poètes, il y a un poète et un journaliste... Cette 

déception est sans doute une des raisons pour lesquelles Banville se reconvertit en 

théoricien, en publiant son Petit Traité de poésie française, qui a d'abord paru, article 

par article, au cours de cette année 1872, dans L'Écho de la Sorbonne. Moniteur de 

l'enseignement secondaire des jeunes filles. 

 

V) Le Petit Traité de poésie française. 

 

 Pour résumer, nous ne développerons que deux points de cette étude : la 

critique de la poétique de Hugo, et sa disparition vers la fin du Traité.  

 

 1) Avant d'aborder la critique proprement dite, précisons tout de même 

qu'Hugo reste l'auteur contemporain le plus cité, de très loin, surtout dans les premiers 

chapitres consacrés aux vers et à la rime. Il n'y a qu'un seul Ulysse "pour tendre le 

grand arc du royaume de la poésie", Victor Hugo ; tous les autres, Banville et Leconte 

de Lisle compris, sont des hommes habiles à chanter, rien de plus. Le véritable chef 

d'école, c'est lui. On a ici l'une des clés pour comprendre l'animosité de Leconte de 

Lisle envers Banville, comme le mépris que beaucoup de Parnassiens vont finir par lui 

témoigner : s'il s'évertue à faire de Victor Hugo le Maître, c'est qu'il n'est pas un vrai 

Parnassien. D'autant que la méthode que Banville préconise pour devenir un grand 

poète est tout à fait autobiographique : il ne faut surtout pas se former en étudiant une 

multitude de maîtres ; non, il faut n'en choisir qu'un, et dans toute son oeuvre, n'étudier 

de préférence qu'un seul recueil. Sans que Banville précise sa pensée, on comprend 

bien --à la fréquence des citations-- qu'il encourage la jeune génération à apprendre par 

coeur la première série de La Légende des siècles. Sa méthode d'imprégnation a pour 

but que le jeune poète ait si bien lu son modèle qu'il ait l'impression d'avoir écrit lui-

même ses poèmes. Aussi trouve-t-on dans le Traité un texte étrange et démonstratif 

dans lequel Banville explique, en quelque sorte, comment il s'y est pris pour écrire La 

Légende des siècles. Ce n'est qu'après cet épisode fusionnel que la critique peut se 

développer, à l'occasion d'un panorama historique de la poésie française. Comme dans 

un traité bien construit, la théorie est annoncée avant la démonstration : 

 
 Ce qui fut dès la fin du dix-septième siècle, ce qui est encore 

aujourd'hui, après Lamartine, après Hugo, après Musset, après Gautier, après 
Leconte de Lisle, après Baudelaire ! le grand obstacle à la perfection de notre 
poésie, c'est l'amour de la servitude, c'est LA LÂCHETÉ HUMAINE. 

 

 Cette fois, tous les poètes sont réunis par leur prosodie commune. On 

pourrait croire qu'ainsi Banville va démontrer en quoi il leur est supérieur, mais il n'en 

est rien : quiconque l'a fréquenté sait que l'essentiel de son oeuvre est encore redevable 

aux règles de l'ancien temps. Cette déploration de la servitude volontaire, comme on va 

le voir, ouvre plutôt la voie à Verlaine, au symbolisme ; Banville restant le Moïse de 



cette Chanaan. Au mépris de ce que lui avait écrit Victor Hugo, il fait d'abord coïncider 

exactement  la Révolution française et la révolution poétique.  Cette équivalence va 

loin : 

 
 Ainsi André Chénier avait reconquis le vers français, et encore une fois 

chassé les idiots du temple. C'était un crime, et on sait qu'il le paya de sa tête. 

 

 Le second temps de la révolution poétique est évidemment Victor Hugo, 

qui passe de "l'ébauche d'un monde" façonné par Chénier à la plénitude du vers dans 

"sa splendeur éblouissante" : 

 
 Se débarrasser d'abord des incidences, de tous les traits accessoires, 

et finir la phrase dans le plein de l'idée, avec les grands mots mélodieux et le grand 
vers élancé d'un seul jet, voilà la formule moderne. Il était réservé à Hugo de la 
trouver, comme toutes les autres Amériques, mais plus de trente ans après qu'il 
avait balbutié timidement ses premières chansons. 

 

 La transformation de Hugo en Colomb des nouvelles terres de la poésie 

est moins surprenante que la restriction finale : le "divin Chénier" a eu en fait plus de 

facilités que Hugo, dont l'oeuvre véritable semble commencer, pour Banville, à partir 

de l'exil. Cette vision est exactement l'inverse de celle d'un Verlaine, et plutôt éloignée 

de l'image d'épinal de l'enfant sublime : celui qui "avait balbutié timidement ses 

premières chansons" n'est pas le Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie. Cette 

distorsion d'image annonce une critique bien plus sévère : ce ne sont plus quelques 

petites faiblesses prosodiques que va déplorer Banville, mais la forme même du vers 

français laissé par Hugo. Il importe de citer ce passage en entier : 

 
 Quel malheur que cet Hercule victorieux aux mains sanglantes n'ait pas 

été un révolutionnaire tout à fait, et qu'il ait laissé vivre une partie des monstres qu'il 
était chargé d'exterminer avec ses flèches de flamme ! Il pouvait, lui, de sa puissante 
main, briser tous les liens dans lesquels le vers est enfermé, et nous le rendre 
absolument libre, mâchant seulement dans sa bouche écumante le frein d'or de la 
Rime ! Ce que n'a pas fait le géant, nul ne le fera, et nous n'aurons eu qu'une 
révolution incomplète. Quoi ! n'est-ce pas assez d'être monté du vers de Mustapha 
et Zéangir57 au vers de La Légende des siècles ? Non, ce n'est pas assez ; le vers 
français ne se traîne plus dans la boue, mais j'aurais voulu qu'il pût s'élever assez 
haut dans l'air libre pour ne plus rencontrer ni barrières ni obstacle pour ses ailes. 
J'aurais voulu que le poëte, délivré de toutes les conventions empiriques, n'eût 
d'autre maître que son oreille délicate, subtilisée par les plus douces caresses de la 
musique. En un mot, j'aurais voulu substituer la Science, l'Inspiration, la Vie toujours 
renouvelée et variée à une Loi mécanique et immobile : c'était trop d'ambition sans 
doute, car une telle révolution ne laissait vivre que le génie, et tuait, supprimait tout 
le reste. 

 

                                                      
57 Tragédie de Champfort précédemment citée par Banville pour présenter "le vers invertébré, le vers mollusque, 

gluant et aveugle et jouissant d'une vie si peu individuelle que, si nous le coupons en deux, cela fait deux vers de 

tragédie ou deux mollusques !" 



 On reconnaît dans cet appel à l'envol du vers en toute liberté le clown du 

célèbre "Saut du tremplin" qui terminait dans les étoiles les Odes funambulesques : 

 
 Plus loin ! plus haut ! je vois encor 
 Des boursiers à lunettes d'or, 
 Des critiques, des demoiselles 
 Et des réalistes en feu. 
 Plus haut ! plus loin ! de l'air ! du bleu ! 
 Des ailes ! des ailes ! des ailes ! 

 

 Les contradictions entre les préceptes théoriques de Banville et ses écrits 

ont souvent été relevées. Aussi pouvons-nous éloigner la première hypothèse qui nous 

était venue à l'esprit : Banville ne rédige pas ici un plaidoyer pro domo. La seule erreur 

qu'il commet est d'imaginer que personne n'accomplira cette révolution, alors que 

Verlaine a déjà publié les Poèmes saturniens58 et Les Fêtes galantes59, sans parler de 

son ample contribution au premier Parnasse contemporain -- toutes choses que 

Banville ne pouvait ignorer. En tout cas, à lire ce jugement, et à supposer que Banville 

avait déjà exposé ses idées modernistes un peu plus tôt, on comprend mieux pourquoi 

c'est à Banville et non pas à Hugo que Rimbaud envoya ses premiers poèmes60. La 

question se posait d'ailleurs d'autant plus que le plus long des trois premiers poèmes 

envoyés, "Soleil et chair" --intitulé "Credo in unam" dans la lettre à Banville-- était 

également inspiré du "Sacre de la femme"61 et du "Satyre"62 que de "L'Exil des dieux"63 

et de "La Cithare"64. 

 Le chapitre qui contient cette critique de la poésie laissée par Hugo se 

termine par une mise en garde contre l'imitation du Maître. On est à vrai dire assez 

surpris de lire cet avertissement sous la plume de Banville, mais nul n'est finalement 

mieux placé que lui pour le donner : 

 
 Mais tel est en nous l'amour de la servitude que les nouveaux poëtes 

copièrent et imitèrent à l'envi les formes, les combinaisons et les coupes les plus 
habituelles de Hugo, au lieu de s'efforcer d'en trouver de nouvelles. C'est ainsi que, 
façonnés sous le joug, nous retombons d'un esclavage dans un autre, et qu'après 
les PONCIFS CLASSIQUES il y a eu des PONCIFS ROMANTIQUES, poncifs de 
coupes, poncifs de phrases, poncifs de rimes ; et le poncif, c'est-à-dire le lieu 
commun passé à l'état chronique, en poésie comme en toute autre chose, c'est la 
Mort ! 

 Au contraire osons vivre ! et vivre, c'est respirer l'air du ciel et non 
l'haleine de notre voisin, ce voisin fût-il un Dieu ! 

 

                                                      
58 Lemerre, 1866. 
59 Lemerre, 1869. La Bonne Chanson, achevée d'imprimer en 1870, ne sera mise en vente par Lemerre qu'en 

1872. 
60 Lettre de Charleville le 24 mai 1870 ; lettre de Charleville le 15 août 1871. 
61 Poème liminaire de la première série de La Légende des siècles. 
62 La Légende des siècles, VIII. 
63 Contribution de Banville au premier Parnasse contemporain, et poème liminaire des Exilés (1866). 
64 Première contribution de Banville au deuxième Parnasse contemporain, et quinzième poème des Exilés. 



 Il y a quelque chose de pathétique dans cet appel à la liberté, et dans la 

contradiction que fait ressortir une lecture précise : il faut imiter Victor Hugo, mais 

cette imitation conduit à la Mort. Le "Osons vivre" ressemble au cri d'une génération 

opprimée, la réponse de ces jeunes hommes qui sont arrivés en 1840 à l'âge d'écrire, 

pour paraphraser Valéry. Banville, s'il a bien senti ce qu'il fallait faire, ne l'a pas tenté, 

sans doute pour être trop resté dans le sillage de Victor Hugo -- un Dieu qui, en 1872, 

était encore loin de sa mort. 

 

 2) Le chapitre du Petit Traité d'où Victor Hugo est le plus absent est 

aussi le plus long : il s'agit de celui consacré aux "Poëmes traditionnels à forme fixe". 

Ce n'est pas jouer sur les mots que d'affirmer qu'il est présent par son absence, car 

Banville la mentionne à propos de ses deux formes favorites, la ballade et le sonnet. 

Son développement sur la ballade se termine ainsi : 

 
 J'ai à peine besoin de dire en terminant que les poëmes intitulés 

Ballades par Victor Hugo dans ses Odes et Ballades, par analogie avec des poëmes 
appelés Ballades dans les pays autres que la France, ne peuvent raisonnablement 
s'appeler en France des Ballades. Car dans une même langue, le même mot ne 
peut servir à désigner deux genres de poëmes absolument différents l'un de l'autre ; 
et pour le mot Ballade, en France, depuis longtemps la place était prise !65 

 

 Son développement sur le sonnet se termine ainsi : 

 
 Sans même tenter d'expliquer, à la manière des mythographes, 

pourquoi Victor Hugo n'a publié aucun Sonnet jusqu'à cette heure (1871), je me suis 
attardé sur le Sonnet qui en vaut bien la peine [...] 

 

 La première conclusion est une critique, la deuxième un simple constat, 

mais leur point commun, outre leur place exactement parallèle, est un ton d'une 

désinvolture inhabituelle. On peut l'expliquer : parlant de la ballade et du sonnet, 

Banville estime être chez lui, dans la partie de son oeuvre bâtie sur les genres que 

Victor Hugo n'a pas abordés. Si Banville ne se préoccupe guère de chercher les raisons 

pour lesquelles Hugo n'écrit pas de sonnets, et s'il égratigne au passage ceux qui 

réfléchissent à cette question en les traitant de mythographes66, c'est d'abord et avant 

                                                      
65 Cf; la préface de 1826 des Odes et ballades : "Beaucoup de personnes, dont l'opinion est grave, ont dit que ses 

Odes n'étaient pas des odes ; soit. Beaucoup d'autres diront sans doute, avec non moins de raison, que ses 

Ballades ne sont pas des ballades ; passe encore. Qu'on leur donne tel autre titre qu'on voudra ; l'auteur y souscrit 

d'avance." 
66 Ainsi Charles Asselineau, écrivant dans son Histoire du sonnet en 1856 : "Il est cependant à noter que les deux 

plus glorieux [représentants de la nouvelle école poétique qui s'ouvrit après 1827], MM. de Lamartine & Victor 

Hugo, n'ont fait ni l'un ni l'autre de Sonnets. Est-ce mépris d'une forme qui leur semblait puérilement tyrannique ? 

Est-ce simplement une conséquence de leur première éducation littéraire ? Dans tous les cas, le Sonnet a pour se 

consoler de ces dédains les noms des grands hommes qui l'ont cultivé : Dante, Pétrarque, Shakespeare, Corneille, 

Milton, Ronsard, &c." Ce texte de Charles Asselineau sert d'introduction au Livre des sonnets publié chez 

Lemerre en 1871. La deuxième édition de ce livre, augmentée de soixante sonnets, parut chez Lemerre en 1893 

avec cette note concernant Victor Hugo : "Cette observation, exacte en 1856, date de le première publication de 

ce travail, ne l'est plus en ce qui touche Victor Hugo. On connaît à présent deux Sonnets de lui : le premier est 

reproduit dans ce recueil (page 67) ; nous donnons dans les Notes & Variantes, p. 194, le second intitulé JOLIES 



tout parce qu'il n'a aucune envie qu'Hugo se mette à en écrire. Parler de concurrence, 

en poésie, peut paraître étrange, mais il y a bien quelque chose ici de cela. Et qui sait si 

la publication par Hugo de son premier sonnet, et quel sonnet67 ! dans le numéro du 27 

juillet 1872 de La Renaissance littéraire et artistique n'est pas la réponse du berger à la 

bergère ? Il peut aussi bien s'agir, il est vrai, d'un écho à la sortie chez Lemerre l'année 

précédente du Livre des sonnets ; ou encore d'une réaction un peu plus tardive à la 

dernière livraison du premier Parnasse contemporain qui formait une petite anthologie 

très choisie de dix-sept sonnets68. Quoi qu'il en soit, c'est indéniablement la preuve de 

l'intérêt porté par Hugo à ce qui se faisait que de fêter son soixante-dixième 

anniversaire en restant au diapason du "Senior est junior" des Chansons des rues et des 

bois, c'est-à-dire en utilisant la forme à la mode. Du reste, alors que la plupart des 

autres genres sont illustrés par des exemples anciens (Charles d'Orléans pour le rondel, 

Clément Marot pour la ballade et le chant royal, La Fontaine pour la ballade et le 

rondeau redoublé, Voiture pour le rondeau), l'étude du sonnet dans le Petit Traité est le 

lieu par excellence de la poésie contemporaine. On y trouve en effet successivement 

"Les Danaïdes" de Sully-Prudhomme, sonnet publié dans le premier Parnasse 

contemporain69, et "Le Lys", cueilli à la même source, de François Coppée70. Après ces 

deux exemples impeccables de sonnets réguliers vient le seul véritable éloge de 

Charles Baudelaire dans le Petit Traité, à propos des sonnets irréguliers : 

 
 Toutefois le Sonnet irrégulier a produit des chefs-d'oeuvre, et on peut le 

voir en lisant le plus romantique et le plus moderne de tous les livres de ce temps, -- 
le merveilleux livre intitulé Les Fleurs du Mal. J'en détache deux Sonnets irréguliers, 
où l'on sentira la flamme et le souffle du génie. 

 

 Le premier sonnet cité est "Le Rebelle". Encore une fois, c'est une pièce 

parue dans la cinquième livraison du Parnasse contemporain (31 mars 1866). Le 

deuxième est la pièce "Je te donne ces vers afin que si mon nom..." ; c'est le seul des 

quatre sonnets à n'avoir pas paru dans le premier Parnasse contemporain. Les 

références que donne Banville71 sont celles de la troisième édition des Fleurs du mal72, 

celle dite définitive ou posthume, préparée par lui-même (et Charles Asselineau). Le 

superlatif absolu employé par Banville ne manque pas de faire réfléchir le lecteur qui 

croyait jusque là que la bible en matière de poésie était La Légende des siècles ; et puis 

n'y a-t-il pas quelque provocation à associer, après 1870, le romantisme et la modernité 

? Nous verrons pourtant que, sous la plume de Banville, cette apparente provocation 

                                                                                                                                                                      
FEMMES." Une nouvelle actualisation du propos permettrait d'augmenter de deux à cinq le nombre des sonnets 

écrits par Victor Hugo. 
67 Sonnet à Judith Gautier "Ave, dea, moriturus te salutat". 
68 "Sonnets de MM. Gautier, De Banville, De Heredia, Leconte de Lisle, Ménard, Coppée, Baudelaire, Mendès, 

Dierx, Sully-Prudhomme, De Ricard, Antoni Deschamps, Verlaine, Valade, Mallarmé, Cazalis, Mérat." 
69 Lemerre, 1866. 
70 Dans l'édition de ses Poèmes divers, François Coppée modifiera la ponctuation de ce sonnet. La version 

recopiée par Banville est exactement celle du Parnasse contemporain. 
71 "CHARLES BAUDELAIRE. Les Fleurs du Mal, Spleen et Idéal, XCV" pour le premier ; "CHARLES 

BAUDELAIRE. Les Fleurs du Mal, Spleen et Idéal, XL" pour le second. 
72 Tome I des Oeuvres complètes publiées chez Michel Lévy frères dans la collection "Bibliothèque 

contemporaine". 



est bien plutôt un credo. En vérité, l'absence --à la fois réelle et dénoncée-- de Victor 

Hugo dans un chapitre consacré à la poésie la plus ancienne (seizième siècle) et la plus 

moderne (fin des années 1860) n'est pas un hasard : Banville veut prouver ici que 

l'héritage de la poésie française a été recueilli par les seuls Parnassiens et, pis encore 

peut-être, que Hugo n'y a pas plus droit de citer que dans un passage sur la 

Renaissance. Aurait-il voulu faire jouer Baudelaire contre Hugo, préludant en cela à 

des générations de critiques caricaturales, qu'il ne s'y serait pas pris autrement : 

Baudelaire est un Hugo moderne, ergo Hugo n'est pas moderne. 

 

 Dans la conclusion générale du Traité, Banville va s'adresser directement 

au futur "poëte" qu'il ambitionne de former. Il lui conseille de se connaître et de tout 

connaître, puis il le met en garde contre "la prétendue école poétique, dite : école du 

bon sens", dont toute l'originalité a consisté à tenter de copier les défauts de Molière. 

Comme si l'idée d'imitation ramenait toujours au même sujet, Banville aborde alors, 

sans transition autre qu'un petit filet noir, son dernier développement sur Victor Hugo. 

 
 Ce n'est pas à moi (ni à toi) de juger notre maître et de savoir s'il y a 

des tares dans les diamants de Victor Hugo. Quoi qu'il en soit, il résume en lui la 
dernière perfection, la force créatrice de notre poésie épique, lyrique et dramatique. 
On est poëte en raison directe de l'intensité avec laquelle on admire et on comprend 
ses oeuvres titaniques. 

 Les impuissants et les paresseux, qui ne seraient pas fâchés d'avoir 
l'original et touchant génie d'Alfred de Musset, ont inventé de l'opposer à Hugo, pour 
se dispenser de travailler, parce qu'il leur est plus facile d'imiter les fautes de rime et 
les négligences voulues du poëte de Rolla que d'apprendre leur métier. Quant à 
Lamartine, dont les dons uniques furent une inspiration inimitable et un sens musical 
prodigieux, ceux qui prétendent étudier quelque chose chez lui sont des farceurs ou 
des jocrisses. 

 

 Nulle part peut-être mieux qu'en cette conclusion se lit le choix opéré 

dans la génération de 1830 par ses descendants : d'un côté Lamartine et Musset ; de 

l'autre Hugo, Gautier et, à un degré moindre, Vigny. Quelquefois, on efface Hugo au 

profit de Gautier ; quelquefois, on préfère Musset à Lamartine, mais c'est plus souvent 

l'inverse. Ici, Hugo seul est resté, comme pierre de touche de la poésie. Or, quand on 

analyse le Petit Traité de poésie française dans son développement, on s'aperçoit 

clairement que Hugo, tout puissant quand il s'agit du vers français, n'existe plus dans 

les formes fixes que le Parnasse s'évertue à ressusciter. Banville a-t-il consciemment 

organisé ce progressif effacement du Maître ? Tout se passe comme s'il avait tenu, par 

cette oeuvre, à mettre en garde les futurs poètes à qui il s'adresse contre les erreurs qu'il 

a lui-même commises -- et qu'il continuera à commettre. 

 

VI) Trente-Six Ballades joyeuses pour passer le temps... 

 

 À la mi-septembre 1873, Banville publie un recueil dédié "à la mémoire 

du poëte Albert Glatigny" : Trente-Six Ballades joyeuses pour passer le temps 

composées à la manière de François Villon excellent poëte qui a vécu sous le règne du 



roi Louis le onzième. La référence à Louis XI peut rappeler Notre-Dame de Paris ; et 

la ballade les Odes et ballades. Mais les ballades de Hugo n'ont rien à voir, Banville l'a 

souligné, avec la forme fixe mise à l'honneur par Villon. Peu importe ! Il faut que 

Banville mentionne son maître à la fin de l'avant-propos, sans doute moins par 

fétichisme que par désir de trouver sa place. 

 
 En un mot, j'ai voulu non évoquer la Ballade ancienne, mais la faire 

renaître dans une fille vivante qui lui ressemble, et créer la Ballade nouvelle. Si j'ai 
réussi dans mon entreprise, et plaise à Dieu qu'il en soit ainsi ! j'y aurai bien peu de 
mérite, venant après les grands lyriques de ce siècle, qui façonnant les esprits 
comme les rhythmes, nous ont à l'avance taillé et aplani le peu de besogne qu'ils 
nous ont laissée à achever. Pourtant, je sens en moi une sorte de petit orgueil 
d'ouvrier, en venant restituer un genre de poëme sur lequel Victor Hugo n'a pas mis 
sa main souveraine : car, en fait de formes à renouveler, il nous a laissé si peu de 
choses à tenter après lui ! 

 

 Le ton est de nouveau beaucoup plus respectueux que dans le Petit Traité 

; si l'on pouvait attendre une illustration du in cauda venenum, on est plus près du in 

cauda veritas. L'exclamation finale est un cri du coeur sans doute remotivé par le fait 

que, depuis l'année précédente on l'a vu, Hugo avait mis son empreinte aussi sur la 

forme du sonnet. Le projet de Banville, galvanisé par cette trouvaille que Hugo lui 

permettait encore, est finalement assez ambitieux sous des dehors débonnaires : 

restituer la ballade à l'ensemble du dix-neuvième siècle. La preuve en est le titre de la 

première pièce, importante dans ce contexte, publiée pour la première fois dans le 

deuxième Parnasse contemporain et datée de janvier 1862 : "Ballade de ses regrets 

pour l'an mil huit cent trente". Banville y décrit dans la première strophe Musset et 

Hugo : 

 
 Enfant divin, plus beau que Richelieu, 
 Musset chantait ; Hugo tenait la lyre, 
 Jeune, superbe, écouté comme un dieu. 

 

 On pourrait s'étonner à juste titre de la mention de Richelieu qui apparaît 

bien ici comme un parfait exemple de cheville pour celui qui les prohibait dans son 

Traité... mais plus étrange encore est la prééminence accordée à Musset sur Hugo : le 

premier emprunte au second son baptême -- peut-être apocryphe mais consacré -- 

d'"enfant sublime". Cette interprétation paraît sacrilège quand on connaît les prises de 

position habituelles de Banville, mais il semble bien ici affirmer qu'en 1830 Musset 

chantait et Hugo posait. Le véritable jugement de Banville sur la poésie d'Hugo à cette 

époque se laisse finalement peut-être lire en filigrane derrière l'équivalence quasiment 

syntaxique entre les deux auteurs. Et puis il entre certainement dans le calcul de 

Banville de réintégrer Musset, régulièrement pris comme tête de turc par les disciples 

de Leconte de Lisle, dans l'histoire littéraire : Banville pouvait en effet à juste titre se 

sentir visé par ces attaques qui s'adressaient à toute une conception du lyrisme 

romantique dont il se réclamait. Cette ballade, par sa place dans le deuxième Parnasse 

--troisième pièce--, est donc aussi, plus encore que la très longue "Cithare" (deuxième 



pièce) où Banville pâtit du contraste avec Leconte de Lisle, une espèce de réponse à 

l'impressionnant "Kaïn" liminaire. Les autres auteurs qu'il cite dans sa ballade sont 

Nodier, les deux Deschamps et de Vigny. Le refrain souligne le contraste entre 1830 et 

la situation actuelle : "Mais à présent, c'est bien fini de rire." Enfin, l'envoi à la Muse 

permet à Banville d'intervenir pour un aveu d'impuissance : 

 
 En ce temps-là, moi-même, pour un peu, 
 [...] 
 J'aurais baisé son brodequin par jeu ! 
 Mais à présent, c'est bien fini de rire. 

 

 Le "pour un peu" rappelle que Banville n'avait que sept ans en 1830, et 

que c'est bien le drame de son existence : il aura beau se réclamer de la génération 

romantique, sa date de naissance le maintiendra toujours à distance. C'est donc un autre 

titre, voisin du véritable, qu'il faut lire dans cette confession liminaire : "ballade de ses 

regrets de n'avoir pas appartenu à la génération de l'an mil huit cent trente". 

Conséquence naturelle de cette introduction, le thème contemporain dominant du 

recueil sera une plainte contre l'aspect mercantile d'une société où la poésie --et surtout 

la poésie lyrique-- n'a plus sa place. La preuve est irréfutable : Victor Hugo est absent. 

Or, bien avant la célèbre ballade de Victor Hugo, la onzième pièce semble tout entière 

consacrée au même sujet. Il s'agit de la "Ballade en faveur de la poésie dédaignée", 

consacrée à Alcée. Le lecteur de "L'Île" des Exilés se rappellera qu'une comparaison 

avait déjà rapproché Alcée et Hugo73 ; et l'érudit constatera plus d'un point commun 

entre la biographie de cet inspirateur d'Horace et celle d'Hugo : Alcée --en grec 

Alkaios-- dut en effet s'exiler pour avoir soutenu le parti aristocratique contre les 

tyrans, au sixième siècle avant Jésus-Christ ; après avoir composé des chants satiriques 

et révolutionnaires, il mourut à Mytilène. Cette référence est certainement d'autant plus 

chère à Banville qu'Alcée a laissé son nom au vers alcaïque, repris par les lyriques 

latins ; et c'est précisément ce rôle de façonneur de rythmes qu'il donnait à Hugo dans 

sa préface. 

 Cette ballade est datée de "décembre 1861" -- c'est-à-dire de la dixième 

année de l'exil. On a l'impression, à la lire, que Banville reproche à Hugo de ne pas 

publier de nouveaux Châtiments. La situation est en quelque sorte retournée : puisqu'il 

est en exil, Hugo-Alcée ne souffre pas de la société qu'il a fuie. La première strophe 

permet au lecteur de penser à Hugo en lisant Alcée : comme dans "L'Île", il tient la lyre 

et le glaive (variante du clairon), comme dans "L'Île", il marche au bord de la mer, 

comme dans "L'Île", il est à la fois dans l'action et dans le rêve. Mais c'est avec les 

deuxième et troisième strophes que l'on arrive vraiment dans l'actualité : le poète 

implore Alcée en deux espèces de réponses à l'amnistie d'août 1859 : "Viens parmi 

nous ! combats sans trêve", puis : "Reviens, comme un dieu qui se lève". Il l'invite 

clairement à poursuivre, de l'intérieur, le combat ; à transformer "le devoir hors de 

France" en "devoir en France", pour reprendre les termes mêmes de Hugo dans son 
                                                      

73  Contre le mal, pareil aux flèches d'or du jour, 

 Indigné comme il fut dans la bouche d'Alcée, 

 Et d'autres fois divin, fait d'azur, plein d'amour, 

 Le vers éblouissant jaillit dans sa pensée. 



premier projet de la déclaration du 18 août74. L'envoi de la ballade peut s'apparenter 

enfin à un nouvel aveu d'impuissance : 

 

 Que ton courroux brûle mes chairs ! 

 Donne-moi ta haine amassée 

 Sur la terre et dans les enfers. 

 Où dors-tu, grande ombre d'Alcée ? 

 

 Réincarnation de Don Carlos au tombeau de Charlemagne, Banville 

demande à Hugo de lui verser dans le coeur son courroux. Faute de pouvoir obtenir le 

retour physique d'Alcée-Hugo, il veut donc en occuper la place. Ce déguisement 

d'Hugo en Alcée permet finalement davantage de masquer la naïveté de la même 

demande sans cesse renouvelée que de crypter l'audace d'un appel qui ne faisait courir 

aucun risque à son auteur depuis 1870. 

 Pour les lecteurs qui n'auraient pas encore vu planer la grande ombre 

d'Hugo sur le recueil, la pièce suivante "Ballade de Banville aux enfants perdus" 

reprend le vieux procédé des Odes funambulesques qui consistait à truffer le texte de 

références aux Orientales : "Je le sais bien que Cythère est en deuil ! / Que son jardin, 

souffleté par l'orage, / Ô mes amis, n'est plus qu'un sombre écueil [...] Le feu du ciel 

punira notre orgueil [...]" Avec cette ballade plutôt réussie et publiée d'abord dans le 

deuxième Parnasse contemporain, Banville écrit d'ailleurs quelque chose comme la 

synthèse dialectique d'"Un Voyage à Cythère"75 des Fleurs du mal et du "Cérigo" des 

Contemplations76. Cythère devenue Cérigo inspirait à Baudelaire un renoncement à la 

chair, à Hugo un hymne à Vénus. Banville, usant un vocabulaire alternativement 

hugolien et baudelairien ("Qu'importe ! allons vers les pays fictifs !") en tire une 

invitation au voyage de toute façon préférable à "ce monde au souffle délétère" du 

second empire. Mais la ballade est datée de mai 1862, c'est-à-dire sept ans après les 

oeuvres sources. Banville semble dorénavant faire des efforts pour essayer de 

maintenir son rang entre Hugo et Baudelaire. 

 Datée de mai 1869, la "Double Ballade pour les bonnes gens" est une 

nouvelle déploration de l'époque contemporaine. L'avant-dernière strophe s'y inscrit de 

nouveau en faux contre la mort de la poésie : 

 
 Mais quoi ! tant que tu nous animes, 
 Génie, ô maître, ô justicier, 
 Reprenons les savantes limes ! 
 Puisque notre cher devancier 
 Nous verse le suc nourricier, 
 Que l'enthousiasme déborde ! 
 Reviens, Amour, divin sorcier ! 
 Dieu fasse aux bons miséricorde ! 

                                                      
74 Éd. Massin, tome X, p. 725. 

75 Première publication : 1er juin 1855 dans La Revue des Deux Mondes. Baudelaire s'était inspiré, pour ce 

poème, d'un passage du Voyage en Orient de Nerval qu'il avait d'abord prévu de citer en épigraphe. 
76 Date du manuscrit : 11 juin 1855. Claude Pichois, dans ses notes de la Pléiade, fait du poème d'Hugo une 

réponse à Baudelaire, comme de la ballade de Banville qu'il mentionne aussi. 



 

 La progression est nette entre la onzième et la vingtième ballade, entre 

1861 et 1869 : installé dans l'exil, le maître "verse" bien "le suc nourricier" que lui 

réclamait son disciple. Du coup, ce n'est plus à lui, c'est à l'Amour qu'il demande de 

revenir, comme un peu plus loin à Pégase (l'inspiration) et à Cypris : de son exil, Hugo 

permet à la poésie de renaître en France. 

 Aussi, la vingt-neuvième ballade qui résume, pour beaucoup, les relations 

entre Banville et Hugo, la "Ballade de Victor Hugo, père de tous les rimeurs", est-elle 

loin d'apparaître comme une surprise dans l'économie du recueil. Elle est datée "Août 

1869", et Eileen Le Breton précise qu'"il y a tout lieu de croire que cette date est 

correcte". La précision est d'importance, car Banville partageait avec son maître une 

stratégie très au point, mais jamais simple, de réécriture des dates d'écriture. 

 
En ce temps dédaigneux, la Rime 
A force amants et chevaliers. 
Ces chanteurs, pour qu'on les imprime, 
Accourent chez nos hôteliers 
De Voyron, pays des toiliers, 
D'Auch, de Nuits, de Gap ou de Lille, 
Et nous en avons par milliers, 
Mais le père est là-bas, dans l'île. 
 
Les uns devant le mont sublime 
Bâtissent de grands escaliers 
Qui vont jusqu'à la double cime ; 
Ceux-là, comme des oiseliers, 
Prennent des rhythmes singuliers, 
Ou rejoignent l'abbé Delille 
Par le chemin des écoliers ; 
Mais le père est là-bas, dans l'île. 
 
D'autres encor tiennent la lime ; 
D'autres, s'adossant aux piliers, 
Heurtent la sottise unanime 
De leurs fronts, comme des béliers ; 
D'autres, effrayant les geôliers 
Du grand cri de Rouget de l'Isle, 
Brisent nos fers et nos colliers ; 
Mais le père est là-bas, dans l'île. 
 
  ENVOI 

 
Gautier parmi ces joailliers 
Est prince, et Leconte de Lisle 
Forge l'or dans ses ateliers ; 
Mais le père est là-bas, dans l'île. 

 

 Le Parnasse qui, moins qu'une véritable école, est un groupement de 

poètes, a fait naître quelques oeuvres où se retrouvent ses poètes, comme sur un 



tableau d'Henri Fantin-Latour. Cette ballade en est une, et des plus célèbres. On ne voit 

pas bien où Eileen Le Breton y a vu une transformation d'Hugo en Vulcain, mais on ne 

peut que souscrire à son interprétation selon laquelle Banville veut ici prouver que "le 

chef, le Dieu, ce n'est ni Banville ni surtout Leconte de Lisle, c'est encore et toujours 

Hugo." Cependant, la stratégie littéraire ici mise en oeuvre va sans doute un peu plus 

loin qu'une simple querelle de chefs entre Leconte de Lisle et Banville. 

 La ballade s'inscrit dans le recueil par son premier vers qui en reprend le 

leitmotiv : ces temps sont "dédaigneux" ; mais elle s'oppose en apparence à la 

constatation répétée de la mort de la poésie, puisque les poètes semblent au contraire 

proliférer. Cependant, leur description en chanteurs provinciaux avides d'être imprimés 

confirme finalement bien le premier constat : trop de poètes tue la poésie. À la rime, on 

attend Leconte de Lisle, voire Banville ; ce seront d'abord l'abbé Delille et Rouget de 

l'Isle (sic). Ce choix est tellement drôle qu'on ne peut imaginer, malgré toute la naïveté 

sympathique que la critique prête à Banville, qu'il soit involontaire. Un des premiers 

maîtres de Victor Hugo77 --tutelle dont il était revenu dès la préface de Cromwell78--, 

l'abbé Delille est en effet assez mal placé pour incarner le Parnasse dans sa lutte contre 

l'éloquence et la facilité. Quant à Rouget de Lisle, dix ans avant que sa Marseillaise ne 

redevienne l'hymne national, il paraît assez peu qualifié pour inspirer l'impassibilité et 

le refus de prendre l'Histoire contemporaine pour sujet de prédilection. Dans cette 

ballade, Banville semble donc évoquer à loisir tous les griefs de la plupart des 

Parnassiens contre Victor Hugo : son aspect impétueux, tumultueux79, et sa dimension 

politique. Sa démonstration est si contestable qu'elle en devient même absurde : pour 

prouver que le père du Parnasse, c'est Victor Hugo, il fait des poètes contemporains les 

enfants du dix-huitième siècle, donc les frères --et non les fils-- des romantiques. Le 

Parnasse n'est même pas la continuation du Romantisme : c'est le Romantisme lui-

même. S'il n'y avait l'envoi de la ballade, on se dirait que Banville veut parler d'un 

autre mouvement que du Parnasse, mais il condense soudain toute la nouvelle école 

dans ce qu'elle a de plus représentatif, accompagnée d'apposition pour le moins 

contestables : Gautier le prince et Leconte de Lisle le forgeron. 

 C'est sur cette tentative désespérée pour fusionner le Parnasse et le 

Romantisme que nous nous arrêterons. À défaut de satisfaire Leconte de Lisle, c'était 

peut-être la volonté d'Hugo, qui écrivait aux jeunes poètes : "1830 avait raison, et 1867 

le démontre."80 Mais ce fut surtout presque l'unique credo de Banville, dont on 

s'évertue toujours à rappeler qu'il se rattachait au Romantisme, alors qu'il vaudrait 

mieux affirmer l'inverse : qu'il tenta toute sa vie de rattacher le Romantisme à son 

                                                      
77 Cf. la 11e livraison du Conservateur littéraire : "Oeuvres posthumes de Jacques Delille". Jean Massin rappelle 

qu'Hugo lui emprunta de nombreuses épigraphes pour ses premiers poèmes, voire des sujets ("Les Vierges de 

Verdun"). 
78 "[...] le poète qui marque la transition du dix-huitième siècle au dix-neuvième, l'homme de la description et de 

la périphrase, ce Delille qui, dit-on, vers sa fin, se vantait, à la manière des dénombrements d'Homère, d'avoir fait 

douze chameaux, quatre chiens, trois chevaux, y compris celui de Job, six tigres, deux chats, un jeu d'échecs, un 

trictrac, un damier, un billard, plusieurs hivers, beaucoup d'étés, force printemps, cinquante couchers de soleil, et 

tant d'aurores qu'il se perdait à les compter." 
79 Cf. la comparaison pas forcément élogieuse, par Leconte de Lisle, du génie de Victor Hugo avec les torrents 

de son île natale. (Le Nain Jaune, 1864). 
80 Actes et paroles II -- 1867, VII. 



temps. Pour résumer enfin d'un mot les vingt dernières années qui le séparent de sa 

mort, il suffit de reprendre le titre d'un des très nombreux poèmes consacrés à Hugo 

encore ! dans son recueil posthume paru en 189281, par lequel il confirme après la mort 

du maître la pérennité de son adoration en conspuant les fossoyeurs rétrospectifs du 

génie : Semper adora. 

 

 

Jean-Marc Hovasse 
 
 

                                                      
81 Dans la fournaise, Biliothèque-Charpentier, 1892. 


