Epopée et histoire chez Hugo (1852-1862)

L'épopée ou 1'épique ? Cette interrogation n'est pas de pure forme, mais engage en profondeur le sens de
l'entreprise de Hugo, aussi bien dans son aspect poétique que dans son aspect idéologique. Apparemment, la
question de 1'épopée chez lui ne devrait pas se poser, puisque tres tot, en 1827, dans la préface de Cromwell,
il a établi que 1'épopée appartenait a une époque révolue, celle de I'Antiquité classique, et plus encore qu'elle
relevait d'un régime littéraire aujourd'hui dépassé ', le genre moderne étant celui du drame. Inutile d'insister
sur la part de polémique qui entre dans cette conception des choses : comme Hugo s'occupe alors a fonder et
a légitimer une pratique littéraire, celle du draine romantique, il n'est pas étonnant que le genre éminemment
classique de 1'épopée, le premier de tous dans la hiérarchie des genres, soit sinon disqualifié¢, du moins
historiquement relativisé. Remarquons plutot que, par-dela le caractére circonstanciel de ces jugements a
I'emporte-picce, ce sont quelques-uns des choix poétiques décisifs, et sur lesquels il ne reviendra pas, qui
sont ici formulés par Hugo, - le refus notamment, a la différence d'un certain nombre de ses contemporains,
de redonner vie a I'épopée, en composant, par exemple, comme Quinet un Ahasvérus ou un Napoléon, ou
comme Eliphas Lévi un poéme sur La Mére de Dieu, etc.”. Ce n'est bien siir pas dire pour autant que ce refus
s'étende a 1'épique lui-méme, tant il est évident que c'est une des dimensions, presque une des données de
I'écriture hugolienne. Ainsi il y aurait, d'un c6té 1'épopée, et de I'autre 1'épique. Ce n'est en fait qu'une vue de
l'esprit.

S'il y a bien incontestablement une pratique d'écriture épique chez Hugo, il y a aussi la volonté d'écrire
une épopée, comme en témoigne La Légende des Siecles, comme en témoigne La Fin de Satan. Certes dans
le premier cas, il s'agit, ainsi que l'indique le sous-titre auquel Hugo tenait, de « petites épopées », ce qui est
une fagon d'inscrire le recueil dans une référence générique et en méme temps de contester de l'intérieur
l'appartenance a ce genre et indirectement le genre lui-méme de I'épopée ; mais que penser de La Fin de
Satan qui a tout d'une épopée humanitaire et romantique, - et qui l'est effectivement, au méme titre que La
Chute d'un ange ? 1l n'est pas ici possible de s'en remettre a des arguments de type littéraire pour expliquer
cette conversion a I'épopée, sauf a invoquer la versatilité¢ bien connue des poctes, ce qui est une démission de
la pensée, ou a avancer l'idée d'une évolution du point de vue de Hugo sur 1'épopée, par exemple comme
genre qui mériterait finalement d'étre cultivé, mais nulle part on ne trouve trace d'un texte de cette sorte ou
Hugo donnerait les raisons d'une pareille évolution. C'est assez dire que le partage entre épique et épopée
chez lui n'a ni grande pertinence ni grande solidité, c'est surtout dire qu'en ce domaine de I'épopée
hugolienne la seule perspective littéraire se révele incapable de rendre compte de I'épopée elle-méme dans sa
spécificité littéraire précisément.

Comment dans ces conditions aborder la question de 1'épopée, en particulier la signification qu'elle revét aux
yeux de Hugo et le choix, car c'en est un, délibéré et concerté, qu'il a été amené a faire de cette pratique
d'écriture dans les années 1850 ? En l'occurrence la réponse est contenue dans la question, puisque c'est
seulement a partir du Deux-Décembre que la forme de 1'épopée fait véritablement son entrée dans le texte
hugolien. Il y a bien au début des années 1840 une sorte de réve d'épopée chez Hugo dont le poeme du
Retour de I'Empereur et le drame des Burgraves - en fait davantage la préface que la piece elle-méme -
peuvent attester, mais de maniére significative il n'y a pas eu de passage a I'épopée de la part de Hugo, et ce
n'est qu'une dizaine d'années plus tard, dans Chdtiments, que le terme d'épopée est employé pour désigner

' Voir Hugo, préface de Cromwell, in OEuvres compleétes, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, t. Critique, pp. 4-6. Cette édition sera
désormais désignée sous le sigle B, suivi de l'indication de la tomaison et de la pagination.

* Voir les ouvrages classiques de Herbert James Hunt, The Epic in nineteenth century France, Oxford, Blackwell, 1941 et Léon Cellier,
L’Epopée humanitaire et les grands mythes romantiques, Sedes, 1971.

3 La-dessus voir l'article de Jean Gaudon, « Ecrire le siécle: I'épopée inachevée », RALF., n°4, 1986,
notamment pp. 1101-1102.



clairement et expressément un projet poétique. Voici ce projet, tel qu'il apparait dans le recueil de 1853, a la
fin du poéme liminaire, Nox:

Toi qu'aimait Juvénal, gonflé de lave ardente,
Toi dont la clarté luit dans 1’ceil fixe de Dante,
Muse Indignation ! viens, dressons maintenant,
Dressons sur cet empire heureux et rayonnant,
Assez de piloris pour faire une épopée ! *

Peu de choses a voir avec la représentation que I'on se fait habituellement d'une épopée. Littérairement on
est en présence d'une épopée impure, et méme, tout bien considéré, d'une épopée impensable. Qu'est-ce, en
effet, qu'une épopée que I'on place sous l'inspiration de Dante et surtout de Juvénal, et qui a toutes les
apparences de la satire 2 A moins que I'épopée ne fiit requise pour donner a la dénonciation des crimes de
Badinguet l'autorité poétique qui doit entrainer la condamnation que ces crimes réclament. En fait, cette
épopée n'est ni impure, ni impensable, elle est impossible. Et c'est justement une telle impossibilité que
Hugo, trés consciemment, exhibe presque de maniere programmatique dans ces vers. Car cette impossibilité
d'ordre littéraire, et qui est a la limite de la provocation, désigne elle-méme l'espeéce d'adunaton historique et
politique dont elle est poétiquement 1'expression.

Le monde de Chdtiments n'est pas celui de I'épopée, il est celui de I'histoire’, une histoire dégénérée, qui
ayant perdu littéralement le sens de son progrés et le sens du progrés s'est mise a régresser’, toute a 1'a
rebours ignoble d'une course a I'abime ou plutdt a 1'ég0ut7. Mais si I'histoire sous le Second Empire a perdu
le sens d'elle-méme, elle a une signification, que tout le recueil, du début jusqu'a la fin, s'emploie trés
didactiquement a dégager, et qui tient en un mot, celui d'inversion. Inversion par rapport aux temps
héroiques de la Révolution et du premier Empire, le régime du Deux-Décembre est une parodie, il est une
mascarade®. 11 est l'envers infime de cette période glorieuse, de cette période épique, - épique en ce que
I'histoire alors procédait de 1'épopée. Car c'est a un véritable principe d'inversion qu'est désormais soumise
l'histoire en France. Ce qui s'est produit avec l'arrivée de Louis Bonaparte au pouvoir, c'est un scandaleux
mardi-gras. Passons sur cet aspect du recueil, 1'un des plus immédiatement voyants, qui assimile Louis
Bonaparte a Trimalcion ou a Robert Macaire et le Second Empire a des saturnales, etc., pour nous attacher a
la contamination grotesque qui affecte un monde ayant fait I'expérience historique de I'épopée. Spécialement
exemplaire dans cette perspective I'un des tout premiers poeémes de Chdtiments, Toulon, qui oppose deux
régimes de l'histoire, celui de 1793 et celui de 1851, selon une antithése entre héroisme et déshonneur;
pareillement exemplaire l'un des tout derniers poémes de Chdtiments, La Reculade, qui tient dans ce
distique:

Donc I'épopée échoue avant qu'elle commence !

4 Hugo, Nox, Chdtiments, in (Euvres poétiques, 11, édition établie et annotée par Pierre Albouy, Gallimard, «
Bibliotheque de la Pléiade », 1967, p. 18. Toutes nos références a Chdtiment étant empruntées a cette
édition, nous la désignerons du sigle Chadt., suivi de la pagination.
5 Cf. Chat, &d. cit., p. 16:
Voila ce qu'on a vu ! I'histoire le raconte,

Et lorsqu'elle a fini pleure, rouge de honte...
etp. 88:

L'histoire a pour égout des temps comme les notres
® Voir la-dessus la préface de G. Rosa a son édition de Chdtiments, Le Livre de poche, 1974, ou cette idée est exploitée a fond et développée tres
brillamment.

7 Voir dans Chdtiments le poéme L'Egout de Rome, éd. cit., pp. 189-191, que I'on rapprochera thématiquement et idéologiquement de la picce
XIII du livre M, dont le premier vers a été cité supra, n. 5.
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Annibal a pris un calmant;’

le grotesque venant ruiner toute possibilité d'épopée, ou plus exactement le grotesque étant la seule forme
possible de 1'épopée. C'est ce que dit tres explicitement la derniére section du grand poeéme L'Expiation, ou
I'évocation des revers de Napoléon 1%, de la Bérésina a Sainte-Héléne, s'achéve en farce. Ainsi le spectacle
qui s'offre a I'empereur dans la nuit du tombeau:

Regarde ! bals, sabbats, fétes matin et soir.

La foule au bruit qu'ils font se culbute pour voir
Debout sur le tréteau qu'assiége une cohue

Qui rit, baille, applaudit, tempéte, siffle, hue,
Entouré de pasquins agitant leur grelot,
_Commencer par Homére et finir par Callot

Epopée ! épopée ! oh ! quel dernier chapitre !
Prés de Troplong paillasse et de Baroche pitre,
Devant cette baraque, abject et vil bazar

Ou Mandrin mal lavé se déguise en César,

Riant, l'affreux bandit, dans sa moustache épaisse,
Toi, spectre impérial, tu bats la grosse caisse. 10

Ce n'est pas seulement la figuration d'un désordre qui est proposée ici, mais plus profondément la
représentation d'un nouveau mode d'étre de la réalité ou les valeurs, en l'occurrence les valeurs de 1'histoire,
se révulsent en leur contraire, - ou, de fagon plus générale, 1'altération, c'est-a-dire l'intrusion de 1'autre dans
le méme, affecte 1'étre du monde. Avec une double conséquence d'ordre littéraire et idéologique en ce qui
concerne 1'épopée. Celle-ci n'est plus guere que le résidu d'un temps révolu, puisque dans le présent s'est
substituée a elle non pas une autre épopée, mais une €popée autre, travaillée en particulier par le grotesque.
On a affaire a une épopée noire et gringante, a une épopée négative et qui l'est d'autant plus qu'elle a pour
objet la négation d'un modele poétique qui d'ordinaire céleébre positivement la fondation et I'origine ; en un
mot I'épopée carnavalesque mise en scéne dans Chdtiments est une contre-€popée. En elle-méme 1'épopée
dans le recueil de 1853 n'existe et ne peut exister que sous ce travestissement de la contre-€popée, et ici
l'idéologique et le littéraire trouvent le lieu ou s'éprouver mutuellement I'un et l'autre, a la dégradation de la
réalité correspondant une forme elle-méme dégradée, et, d'autre part, cette forme dégradée ayant pour enjeu
de dire le scandale d'une réalité qui a perdu sa cohérence avec le réel, ou simplement le sens du réel. Au bout
du compte 1'épopée ainsi congue s'apparente a la satire et la provocation a vouloir ériger la satire elle-méme
en épopée se justifie donc poétiquement, dans l'exacte mesure ou elle fait se rencontrer brutalement
littérature et idéologie.

Ce qui est en question dans Chdtiments, c'est le sens méme de 1'histoire, et la réflexion sur I'épopée qui se
donne a lire dans ce recueil est centrale, en ce que s'y formule moins la possibilité de refonder une histoire
qui serait en progrés que la prise en compte présentement d'une impossibilité a penser l'histoire, flt-elle a
venir comme dans Lux, sur le modele de I'épopée. C'est a la lumiere d'une telle interrogation sur le rapport
que l'histoire et 1'épopée entretiennent de maniere tendue, que quelques années plus tard la grande entreprise
de La Légende des Siecles doit €tre appréhendée. Ici un texte s'impose entre tous, la description sur laquelle
s'achéve en 1859 La Vision d'ou est sorti ce livre :

Et qu'est-ce maintenant que ce livre, traduit

? Hugo, Chat, p. 185.
' Hugo, Chat, pp. 145-146.



Du passé, du tombeau, du gouffre et de la nuit ?
C'est la tradition tombée a la secousse

Des révolutions que Dieu déchaine et pousse

Ce qui demeure apres que la terre a tremblé
Décombre ou l'avenir, vague aurore, est mélé
C'est la construction des hommes, la masure

Des siécles, qu'emplit 'ombre et que 1'idée azure,
L'affreux charnier-palais en ruine, habité

Par la mort et bati par la fatalité,

Ou se posent pourtant parfois, quand elles 1'osent,
De la fagon dont l'aile et le rayon se posent,

La liberté, lumiére, et I'espérance, oiseau ;

C'est I'incommensurable et tragique monceau,
Ou glissent, dans la bréche horrible, les viperes
Et les dragons, avant de rentrer aux repaires,

Et la nuée avant de remonter au ciel;

Ce livre, c'est le reste effrayant de Babel

C'est la lugubre Tour des Choses, 1'édifice

Du bien, du mal, des pleurs, du deuil, du sacrifice,
Fier jadis, dominant les lointains horizons,
Aujourd'hui n'ayant plus que de hideux trongons,
Epars, couchés, perdus dans l'obscure vallée ;
C'est I'épopée humaine, apre, immense, - écroulée.'’

Description allégorique, mythique plutdt, mais certainement pas mythologique, de Babel; et en méme temps
description d'un livre, le livre de Babel, qui sera La Légende des Siecles. Mais au moment ou Hugo, au mois
d'avril 1857, compose ces vers qui en offrent une vision si poétiquement et si philosophiquement ¢élaborée,
ce livre n'est pas encore écrit, il ne le sera que deux ans plus tard. Comme si génétiquement s'était imposée
cette évidence que 1'épopée humaine ne pouvait qu'étre écroulée. Nulle trace, dans cette version du mythe,
du prométhéisme qui se rencontrait dans le chapitre Ceci tuera cela de Notre-dame de Paris avec sa célebre
évocation de « la seconde tour de Babel du genre humain » ou encore, a la méme époque, dans le poeme des
Feuilles d'automne, La Pente de la réverie qui décrivait la construction d'un édifice mobilisant 'humanité
enticre ; mais la seule présence d'une ruine gigantesque qui dit 1'étre-la de 1'histoire. Le plus remarquable,
c'est que dans ce monde les choses ont déja eu lieu et qu'il n'y a rien a attendre, car le temps est
définitivement suspendu, cette « obscure vallée » étant celle de Josaphat ou se tiendra le Jugement dernier, a
moins qu'il ne s'y soit déja tenu.

1 Hugo, La Légende des Siecles, nouvelle série, in Poésie, t. 2, éd. de B. Leuilliot, Seuil, « L'Intégrale »,
1972, P. 372, vv. 217-240. Toutes nos références a La Légende des Siecles étant empruntées a cette édition, nous la désignerons
du sigle L.S., suivi de la pagination.



Ce texte lui-méme est un fragment et jusqu'en 1859 Hugo n'y touchera pas, les Petites Epopées, puis La
Légende des Siecles semblant s'écrire dans son oubli plus que dans sa référence. Une fois parvenu au terme
du recueil, lorsque toutes les masses sont en train de se mettre en place, Hugo le reprend et en fait la
conclusion de La Vision d'ou est sorti ce livre qui, sur le plan de la fiction, raconte ce qui a provoqué
I'écroulement du « mur des Siécles »'? et la babélisation de I'histoire, et qui, sur le plan de I'écriture, et selon
une triple perspective génétique, poétique et idéologique, fait le récit de la naissance de La Légende des
Siecles. C'est alors que Hugo donne la signification historique de cet écroulement de I'épopée:

Ce n'était plus ce mur prodigieux, complet,

Ou le destin avec l'infini s'accouplait,

Ou tous les temps groupés se rattachaient au notre,
Ou les siécles pouvaient s'interroger I'un l'autre
Sans que pas un ni faute et manquat a l'appel

Au lieu d'un continent, c'était un archipel

Au lieu d'un univers, c'était un cimetiére

Par places se dressait quelque lugubre pierre,
Quelque pilier debout ne soutenant plus rien ;
Tous les siécles tronqués gisaient; plus de lien;
Chaque époque pendait démantelée ; aucune
N'était sans déchirure et n'était sans lacune

Et partout croupissaient sur le passé détruit

Des stagnations d'ombre et des flaques de nuit.

Ce n'était plus, parmi les brouillards ou I’ceil plonge,
Que le débris difforme et chancelant d'un songe,
Ayant le vague aspect d'un pont intermittent

Qui tombe arche par arche et que le gouffre attend,
Et de toute une flotte en détresse qui sombre ;
Ressemblant a la phrase interrompue et sombre
Que l'ouragan, ce begue errant sur les sommets,
Recommence toujours sans l'achever jamais. '

Dés lors que I'histoire n'est que la collection de membra disjecta, il n'est pas concevable que puisse exister
une épopée humaine avec ce que cela suppose de totalité dynamique. Avec ce que cela suppose aussi de
sens. Interruption, atomisation, fragmentation, tels sont les éléments constitutifs de l'histoire, ou de
I'historique, cela peut se discuter ; nul principe en tout cas n'apparait qui permettrait aux différents siecles de
signifier les uns par rapport aux autres et de se répondre. C'est donc a une espéce d'insularité du sens, pour
reprendre la belle métaphore hugolienne de I'archipel, que I'histoire est condamnée. La Légende des Siecles
en 1859 n'est pas une épopée de I'humanité, elle n'est qu'une suite et une collection de « petites épopées ».
Avec la conception de l'histoire et de 1'épopée qui est celle de Hugo depuis Chdtiments il n'en pouvait étre
autrement.

2 Hugo, L.S., p. 370, v. 1.
" Hugo, L.S., p. 372, v. 181-202



Reste néanmoins dans l'ccuvre de Hugo une véritable épopée, La Fin de Satan, qui n'est pas une petite
épopée, mais une grande épopée dans la pure tradition romantique. Seulement, cette épopée est elle aussi
une contre-épopée. Son héros n'est pas I'homme a la conquéte de son destin et de son histoire, mais Satan qui
s'est propos¢ de ruiner la création de Dieu, en anéantissant I'humanité par le mal. Que l'on s'attache a la
premiére période d'élaboration de ce vaste ensemble (1853-1854) ou a la seconde (18591860), ce qui domine
thématiquement et idéologiquement, c'est une pareille ruine de 1'épopée humaine. Satan est le héros de cette
geste infernale et travaille a empécher 'humanité de prendre en main son destin en la dépossédant de son
histoire. A l'extréme fin du poeme, cependant, la fille de Satan, I'Ange Liberté, essaie de rendre a 'homme
son histoire, a cet effet elle se rend auprés de son pere dans l'enfer et lui adresse une priere, dont voici un
extrait :

O Titan misérable, essaye enfin le jour

Laisse planer le cygne a ta place, 6 vautour
Laisse un ange sorti de tes ailes répandre

Sur les fléaux un souffle irrésistible et tendre.
Faisons lever Cain accroupi sur Abel.

Assez d'ombre et de crime ! Empéchons que Babel
Pousse encor plus avant ses hideuses spirales.
Oh ! laisse-moi rouvrir les portes sépulcrales
Que, du fond de l'enfer, sur I'ame tu fermais
Laisse-moi mettre 'homme en liberté. Permets
Que je tende la main a 'univers qui sombre.
Laisse-moi renverser la montagne de 1'ombre;
Laisse-moi foudroyer l'infime tour du mal ! '

Il s'agit une nouvelle fois de ruiner Babel, symbole de I'oppression, mais a la différence de ce qui se passait
dans La Vision d'ou est sorti ce livre la ruine de Babel ne devrait pas avoir pour conséquence la survenue
d'une histoire incohérente, elle devrait, au contraire, permettre qu'enfin advienne une histoire qui serait
liberté et délivrance. Pour cela il suffirait que Satan consente a ce que sa fille, I'Ange Liberté, aille sur terre
pour instaurer une nouvelle ére. Et il y consent'”, mais le texte ne suit pas : La Fin de Satan reste inachevée :
la troisieéme partie de I'épopée qui devait montrer I'Ange Liberté descendant sur la Bastille le 14 juillet 1789
et mettre ainsi en rapport temps du mythe et temps de l'histoire n'a pas été écrite. Les seuls passages qui
aient été composés par Hugo pour cette troisieme partie sont des ébauches descriptives de la Bastille,
laquelle de maniére révélatrice est assimilée & Babel'°.

A sa facon La Fin de Satan réaffirme que 1'épopée et I'histoire sont exclusives l'une de l'autre, ou plutdt
que l'histoire ne saurait se penser en termes d'épopée, d'abord et avant tout parce que l'épopée est du
domaine du mythe. Mythe archéologique de l'origine des temps ou mythe eschatologique de la fin de
I'histoire, peu importe. En 1872, Hugo dans son poéme d'hommage a Théophile Gautier résumera cette
pensée en deux vers superbes :

L'onde antique est tarie ou 1'on rajeunissait
Comme il n'est plus de Styx, il n'est plus de Jouvence.

14 Hugo, La Fin de Satan, texte établi par Evelyn Blewer et Jean Gaudon, Gallimard, coll. « Poésie », 1984, pp. 239-240. Toutes nos références
a La Fin de Satan étant empruntées a cette édition, nous la désignerons du sigle F.S., suivi de la pagination.

" Voir Hugo, F.S., p. 240 :
Plus difficilement que deux rochers, ses lévres
S'écarterent, un souffle orageux souleva
Son flanc terrible, et 'ange entendit ce mot: Va !

1 Voir Hugo, F.S., pp. 272-276.



Dl'ores et déja au printemps de 1860, lorsque Hugo interrompt 1'écriture de La Fin de Satan et tire Les
Misérables de « la malle aux manuscrits »'’, le mythe est congédié, et avec lui l'idée que l'histoire des
hommes puisse s'apparenter a I'épopée. Systématiquement dans le roman Hugo dénonce comme
anachronique et dépourvue de prise sur la réalité toute conception de l'histoire relevant de 1'épopée. Deux
épisodes des Miserables montrent spectaculairement cette ruine de 1'épopée, 1'épisode de Waterloo et
I'épisode de Corinthe. Les temps héroiques de la Révolution et de I'Empire sont terminés et les temps
modernes commencent le 18 juin 1815 sur le champ de bataille de Waterloo. C'est 1a que se livre la dernicre
épopée, mais ce n'est pas une Iliade, c'est une Pharsale. De méme, une quinzaine d'années plus tard, les 5 et
6 juin 1832, c'est encore une épopée dont le récit est fait, 'épopée de la rue Saint-Denis, mais semblablement
cette épopée tourne a la catastrophe et s'achéve en désastre. Les jeunes gens républicains avec un
aveuglement extraordinaire s'imaginent refaire 93, et comme leur chef Enjolras ils vibrent aux souffles de
I'année terrible, sans comprendre que la Révolution est finie. Non sans une ironie assez horrible dans les
deux cas, 1815 et 1832, la narration se fait franchement épique, et le roman joue de facon trés gringante du
contraste entre le traitement poétique de la mati¢re narrative et la constatation de l'insignifiance idéologique
de I'épopée elle-méme en ces temps-la. Rien ne colte de comparer les cavaliers de Napoléon a des
hippanthropes sortis des vieilles épopées orphiques ni d'en appeler au souvenir de Mégaryon et d'Ajax pour
projeter un éclairage fabuleux sur les combats de rues de Paris'®, si ce n'est que I'épique en 1815 et en 1832 a
une valeur seulement littéraire et n'implique pas la présence de 1'épopée.

L'histoire dans Les Misérables est-elle donc condamnée depuis Waterloo a répéter que 1'épopée a fait son
temps ? La logique de I’ceuvre de Hugo depuis Chdtiments et, a un autre niveau, la logique du roman et de la
prose qui régit Les Misérables obligeraient a conclure par l'affirmative, si indéniablement ne se dessinait au
cceur méme du texte romanesque qui conteste et dénonce 1'épopée une autre épopée. Cette autre épopée
dans Les Miserables a deux héros, en 1815 Cambronne et en 1832 Gavroche. L'un est « un officier obscur
»?, «un passant de la derniére heure »2’, « un infiniment petit de la guerre », l'autre est un « atome »2!un «
gamin », un « homuncio », mais aussi la « mouche de I'immense Coche révolutionnaire »22, et tous deux au
moment supréme disent la vérité de I'histoire, Gavroche en chantant, Cambronne en pronongant le mot que
l'on sait. C'est 'occasion de deux admirables pages. Comme le récit de la mort de Gavroche est trop connu
pour étre rappelé, je me contenterai de citer le commentaire qui accompagne le mot de Cambronne:

L'homme qui a gagné la bataille de Waterloo, ce n'est pas Napoléon en déroute, ce
n'est pas Wellington pliant a quatre heures, désespéré a cing, ce n'est pas Bliicher
qui ne s'est point battu ; 'hnomme qui a gagné la bataille de Waterloo,

c'est Cambronne.

Foudroyer d'un tel mot le tonnerre qui vous tue, c'est vaincre.

Faire cette réponse a la catastrophe, dire cela au destin, donner cette base au lion
futur, jeter cette réplique a la pluie de la nuit, au mur traitre d'Hougomont, au chemin
creux d'Ohain, au retard de Grouchy, a l'arrivée de Bliicher, étre I'ironie dans le
sépulcre, faire en sorte de rester debout apres qu'on sera tombé, noyer dans deux
syllabes la coalition européenne, offrir aux rois ces latrines déja connues des césars,
faire du dernier des mots le premier en y mélant 1'éclair de la France, clore
insolemment Waterloo par le mardi gras, compléter Léonidas par Rabelais, résumer
cette victoire dans une parole supréme impossible a prononcer, perdre le terrain et
garder I'histoire, apres ce carnage avoir pour soi les rieurs, c'est immense.

Cela atteint a la grandeur eschylienne.

[.]

'" Hugo, carnet B.N. n.a.f. 13451. - Sur la signification de cette reprise des Misérables, voir mon étude « Mythe, révolution et
histoire », in Gavroche, Sedes, 1994, pp. 25-48.

" Voir Hugo, Les Misérables, I 1,9 et V, 1, 2.

19 Hugo, Les Misérables, 11, 1, 14.

20 Hugo, Les Misérables, II, 1, 15, ainsi que la citation suivante.

2z Hugo, Les Misérables, 111, 1, 1, ainsi que les citations suivantes.

= Hugo, Les Misérables, 1V, XII, 4.



L'esprit des grands jours entra dans cet homme inconnu a cette minute fatale.
Cambronne trouva le mot de Waterloo comme Rouget de 1'Isle trouva la Marseillaise,
par visitation du souffle d'en haut. Une effluve de l'ouragan divin se détache et vient
passer a travers ces hommes, et ils tressaillent, et 'un chante le chant supréme et
l'autre pousse le cri terrible. Cette parole du dédain titanique, Cambronne ne la jette
pas seulement a 1'Europe au nom de I'empire, ce serait peu ; il la jette au passé au nom
de la révolution. On I'entend, et I'on reconnait dans Cambronne la vieille ame des
géants. Il semble que c'est Danton qui parle ou Kléber qui rugit.”

Ce mardi gras de 1'épopée n'est pas celui que I'on a rencontré dans Chatiments. En 1853 le grotesque n'était
que négativité ; dans Les Misérables il a une incontestable positivité, qu'il s'agisse de Cambronne, de
Gavroche ou de tous les autres personnages de farce comme M. Gillenormand, Grantaire, le pere Mabeuf,
etc. Cela tient a ce qu'il n'est plus pensé comme l'objet de la satire (le pouvoir s'affublant des dépouilles de
I'épopée), mais qu'il est constitué en sujet transcendantal de 1'histoire (le peuple accédant a la conscience de
son destin épique). En 1862 le grotesque cesse d'étre le signe d'une perversion des valeurs, mais désigne tout
ce qui doit, un jour, rendre possible 1'avénement de « l'histoire réelle »**, que ce soit le Peuple, la Révolution
ou le Génie.

En conclusion, j'avancerais que I'histoire chez Hugo n'est pas réductible a une approche unilatérale de ses
fins, ni non plus de ses moyens. L'histoire dans son cas est constamment tendue entre ce que 1'on appelle la
réalité et ce que 1'on appelle le réel. D'un coté, cette affirmation : « Nous n'avons que le choix du noir »>, de
l'autre, cette certitude prophétique: « Le réel renaitra. »*°
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2 Hugo, William Shakespeare, 1, V, 1.
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