Claude Millet : Nature et determinisme historique dans la nouvelle série de La Légende des siécles

Le mot "écologie" apparait en 1874 dans la langue scientifique, pour désigner I'é¢tude de la vie des
organismes dans leur milieu. Son apparition sanctionne le passage de 1'idée de Nature au milieu naturel a une
époque ou Histoire et Histoire naturelle divorcent définitivement, c'est-a-dire entre 1860 et 1880, pour laisser
place d'une part a la biologie et au transformisme, d'autre part a une Histoire scientiste pour qui le religieux
n'est plus qu'un objet parmi d'autres et la Nature -race et milieu-, qu'une cause parmi d'autres dans la chaine
des déterminations qui produisent le devenir Historique. Cette mutation est progressive : ainsi Pierre
Larousse intégre encore sa définition de I'Histoire naturelle dans son article "Histoire"; mais elle est
irréversible : ainsi l'entreprise de Schlosser, dont la traduction parait en France en 1828 sous le titre de
Histoire universelle de l'antiquité, qui, remontant jusqu'aux premieres révolutions du globe (ce a quoi Fabre
d'Olivet avait déja finalement renoncé en 1822), integre Histoires universelle et naturelle en un méme objet,
n'est plus pensable a partir des années 60. Quant au naturalisme historique, il n'a occupé qu'un bref moment
la pensée de 1'Histoire au 19°™ siécle.

Pour autant, il ne faut pas minimiser l'importance de ce moment ou la Nature, cessant d'étre 1'objet contre
lequel se développait I'esprit humain, sur un mode plus souvent euphorique que dialectique, est devenue a la
fois figure et lieu de 1'Histoire . Ce moment ou "L'Histoire et 1’Histoire naturelle se fondirent sous (le)
regard"(1) de I'Historien et ou une politique écologique (au sens courant actuel) proclama la nécessité de
repenser les rapports de 'Homme a la Nature, non plus en terme de tyrannie guerriere, justifiée par le
monopole spirituel de I'Homme, mais en terme de solidarité¢ démocratique des ames du monde -d'ou le projet
de prouver que l'oiseau- et le crapaud sont des personnes. A la perspective idéaliste qui intronise I'Homme et
légitime sa violente souveraineté sur les choses "mortes"(2) a succédé dans les années 1850 un naturalisme
démocratique, sur fond d'intégration de 1'Histoire et de I'Histoire naturelle, et de programmation d'une morale
politique écologiste. Si l'esprit doit continuer a s'opposer a la matiére, I'Homme se doit de rétablir I'hnarmonie
entre son ame et celles des autres citoyens de la Terre, cesser la "guerre insensée (qu'il fait) a la Nature"(3),
et Instaurer "la pacification et le ralliement harmonique de la nature vivante".(4) "Réve de femme" (5), dit
Michelet, mais que l'historien fait sien, rompant définitivement ainsi, dans cette conversion —politique- a
I'Histoire naturelle avec la philosophie de I'Histoire idéaliste qu'il avait exposée dans son Introduction a
['histoire universelle.

C'est contre la réification de la Nature par un idéalisme de "chasseur" ou de seigneur de I'étant, si I'on préfere
(celui de Pelletan par exemple, dans sa Profession de foi du XIXeme siecle) que se met en place le
naturalisme historique de L'oiseau comme celui de La Légende des siecles de 1859. Mais en 77, le combat
du naturalisme hugolien a changé d'ennemi, et c'est contre la réification de la Nature par un matérialisme
scientiste qui ne se cantonne plus dans les laboratoires de la science, mais envahit tous les champs de
discours qu'est écrite la Nouvelle Série.

Aussi l'écriture 1égendaire s'infléchit-elle : par exemple, les prodiges, d'une série a l'autre, ont tendance a se
déplacer de 'Homme a la Nature : certes les cedres et les lions font miracles dans la Premiére Série; mais
dans la Nouvelle, I'océan engloutit toute une ville, I'aigle du casque, en absence de chevaliers errants, s'anime
et exécute son propriétaire, Tiphaine, et la Comete, "comme un spectre entre en une maison"(6), apparait.

Cette nature prodigieuse dit évidemment non au désenchantement du monde qui, depuis Le Génie du
christianisme, reste le grand crime commis par la science aux yeux des poctes. Mais dans les années 60-80,
le discours scientifique s'est employé a retourner l'accusation, d'une facon qui rappelle d'ailleurs certains
passages des Proses philosophiques des années 60-65. Je citerai deux textes pour illustrer les degrés de ce
nouveau discours scientiste, qui fait de la science un nouvel enchantement. La premiere de ces citations est
la derniére phrase de L'origine des especes au moyen de la sélection naturelle, ou la lutte pour l'existence
dans la Nature, traduite en 1873 :



N'y a-t-il pas une véritable grandeur dans cette conception de la vie, ayant été avec ses puissances diverses
insufflées primitivement par le Créateur dans un petit nombre de ses formes, dans une seule peut-étre, et
dont, tandis que notre plancte continue a tourner dans son orbite, une quantité infinie de formes admirables,
parties d'un commencement des plus simples, n'ont cessé de se développer et se développent encore ? (7)

C'est 1a un discours déiste plus modéré que le discours d'un Renan, pour qui la Nature cesse d'avoir besoin
d'étre une Création pour étre enchantée, car le regard scientifique est une contemplation supérieure de la
poésie du monde :

Ont-ils (Galilée, Descartes, Newton, Lavoisier, Laplace) diminué I'univers, comme le pensent certaines
personnes? Pour moi, j'estime tout le contraire. La ciel, tel qu'on le voit avec les données de 1'astronomie
moderne, est bien supérieur a cette voute solide, constellées de points brillants, portée sur des piliers, a
quelques lieues de distance en l'air, dont les siécles naifs se contentérent. Je ne regrette pas beaucoup les
petits génies qui autrefois dirigeaient les planctes dans leur orbite; la gravitation s'acquitte beaucoup mieux
de cette besogne, et, si par moment J'ai quelques mélancoliques souvenirs pour les neufs cheeurs d'anges qui
embrassent les orbes de sept planétes, et pour cette mer cristalline qui se déroulait au pied de I'Eternel, je me
console en songeant que l'infini ou notre ceil plonge est un infini réel, mille fois plus sublime aux yeux du
vrai contemplateur que tous les arches d'azur des paradis d'Angelico de Fiésole.(8)

Dans cet extrait de son discours de réception a 1'Académie frangaise, ou il remplagait Claude Bernard, Renan
conforte de fagon trés claire les positions du scientisme en arrogeant a la science la vision poétique de
l'univers.

Dans ce contexte d'évolution du discours scientifiste, largement diffusé par la presse et 1'édition, on imagine
mal un Hugo repli¢ dans la tour d'ivoire du savoir romantique, et soliloquant avec les ombres de sa
génération : et en effet Hugo a partir des proses de 60/65, mais un virage est pris en 74, alors que Haeckel
puis Darwin officialisent I'origine simiesque de 'Homme, engage une nouvelle réflexion sur la Nature, sur
I'Histoire, et sur le déterminisme. Hugo, plus violemment et plus précisément qu'auparavant s'attaque au
discours scientiste et a la dégénérescence du devenir humain en transformation phylogénétique et autres
déterminismes anti-humanistes. Et ce combat serait simplement un combat d'arriére-garde, de vieillard
renaclant a suivre 1'évolution des idées et du savoir de son siecle, si d'une part, il n'amenait pas Hugo a poser
une question qui reste pour nous d'actualit¢é -quid de I'humanisme dans un univers de savoir qui le
décrédibilise ?- et si, d'autre part, il n'entrainait pas un renouvellement important de son naturalisme
historique dans la Nouvelle Série de La Légende des siecles, précisément en obscurcissant son humanisme.

Ce contre quoi s'écrit cette nouvelle Histoire de I'Humanité, c'est en grande partie contre le renoncement a
penser la Nature comme principe dans 1'Histoire, et contre le rabattement d'une pensée religieuse du rapport
de I'Homme a la Nature a une science des rapports de I'Homme et de son milieu naturel, 1'écologie biologiste
d'un Claude Bernard par exemple, I'Histoire scientiste d'un Taine ou d'un Renan, et contre une littérature qui
soumet sa vision du monde a cette science du milieu : un des grands succes de librairie qui concurrence celui
de la Nouvelle Série, de L'Art d'étre grand-pere et de L'Histoire d'un crime en 77, c'est, si vous vous
souvenez de la communication de G. Rosa, loin aprés Paul de Kock il est vrai, ce que Barbey, dans son
compte-rendu de la Nouvelle Série appelle "la petite chose malpropre de M. Zola", L'Assommoir.

Dans ces conditions, la Nouvelle Série doit étre examinée non seulement a partir de la coupure de "I’année
terrible", mais aussi a partir de la mutation au cours des années 1860-1880 de la conception et de la
représentation de la Nature, Nature qui est a cette époque sortie de I'Histoire, pour refluer dans une Histoire
naturelle désormais totalement indépendante du devenir historique de 'Homme, -scission dont nous sommes
les héritiers : dans notre muséum d'Histoire naturelle seuls figurent les peuples "qui n'ont pas d'Histoire".



La Nouvelle Série peut et doit se lire comme un retournement : c'est au moment ou la Nature se voit réduite
a n'étre qu'un milieu déterminant que Hugo en fait, de la fagon la plus radicale et la plus provoquante, le moi
de la liberté dans I'Histoire. Mais ceci n'est pas sans danger, et pour I'Histoire, et pour I'Homme.

Mon hypothése est la suivante : La Légende des siecles de 1859 met en forme un naturalisme historique qui
integre de manicre dialectique les trois grands principes de 1'Histoire romantique : le spiritualisme -de méme
que le premier livre naturaliste de Michelet, L'Oiseau, est en méme temps le plus spiritualiste- ;
I'humanisme, en maintenant I'Homme dans sa position de sujet de 1'Histoire; et le progressisme.

Or, sous la pression du développement d'un scientisme anti-humaniste et matérialiste qui substitue
I'évolution au progres, une chaine des déterminations amorales a 1'Histoire, et le milieu a la Nature; sous le
coup également de l'année terrible qui repose la question du catastrophisme historique et met un point
d'interrogation sur la génialit¢ d'un XIXéme siécle héritier de la Révolution frangaise, le naturalisme de 77
devient un progressisme révolutionnaire, ce qu'il n'était pas en 59, mais cesse d'étre clairement un
humanisme, ce qui, évidemment rend ce progressisme, par ailleurs peut-étre plus affirmé, problématique.

Et cela, comme par exces de zele, et non par renoncement. C'est en poussant a la limite les principes de son
naturalisme progressiste, en les exagérant, pour reprendre un mot cher au grand-pére, et non en y mettant des
bémols conciliateurs, que Hugo rend incertain le discours humaniste sur le progres historique . La Nouvelle
Série, contrairement a la Premiére, est une Histoire en crise.

Une Histoire en crise ne veut pas dire une Histoire dubitative. La Nouvelle Série a toute la violence d'une
contre-attaque, d'une déflagration contre l'anti-humanisme scientiste. France et ame (9), daté du 14
novembre 1874, est la réponse la plus évidente, la plus explicite qui soit faite, a I'intérieur du recueil, a la
créte de cet anti-humanisme, au darwinisme.

La Dernicre Série s'ouvrira pratiquement sur un poeme de la méme veine et de la méme époque, Par dessus
le marché. je dois étre ravi,(10) daté du 12 septembre de la méme année, et qui donnera plus d'ampleur au
refus des droits du singe au nom des droits de I'homme. Il est difficile souvent d'affirmer pourquoi Hugo
publie ceci dans La Nouvelle Série et cela dans la Derniere. Néanmoins, le choix de France et dme peut se
justifier : par des considérations formelles, de 'harmonie des parties et du tout, plus justement respectée, a
l'intérieur de la section du Temps présent, par ce court poeme, que ne l'aurait fait la grande logorrhée de Par
dessus le marché; et surtout par des considérations sur la lisibilit¢ de cette intégration dans Le Temps
présent. Car 1a ou le poéme de la Dernicre Série oppose a la phylogénese toute 'Histoire de 1'Humanité et
integre le darwinisme dans le piétinement de la pensée matérialiste depuis Epicure, France et ame oppose a
la filiation simiesque la filiation héroique, celle qui nous lie a nos peres révolutionnaires.

Le darwinisme joue ainsi le role d'un puissant réactif, qui réintroduit, par dela les "changements d'horizon" et
par dela les écroulements de l'orgueil humain, 1'Histoire comme triomphe héroique de I'homme sur la
matiere, sur la fatalité, sur la mort: une réécriture humaniste de 1'Histoire, qui cesse de truquer 1'épopée, de
I'écrouler, pour la construire; pour affirmer, non pas la problématisation de I'épique, ou son dépassement,
mais son intégration dans le progres - "nos péres, Frangais plus grands que les Romains".(11)

Comme nulle part ailleurs dans La Nouvelle Série I'homme est ici sujet épique de I'Histoire - c'est Danton
qui prend 1'Europe corps a corps, ce sont nos peres qui tordent le passé dans leurs mains. Comme nulle part
ailleurs, la Révolution y est francaise, essentiellement francaise, alors que dans La Comete elle est
logiquement anglaise, et dans Voir page 421, sa reprise qui ouvre Le Temps présent, elle est trop abstraite et
trop universelle pour avoir une patrie - sans parler du cosmos de La-Haut. Nulle part ailleurs que dans cet
affrontement de face le naturalisme historique n'intégre si totalement le romantisme et ses valeurs. Et d'abord
I'humanisme, qui fait que si la Révolution rugit, si l'idée livre la guerre aux rois sous les apparence d'une
Diane chasseresse, ce sont les Hommes - et pas seulement les grands hommes, mais aussi nos peres - qui



font la Révolution, qui en sont le sujet. S'affirme également le progressisme, et la métaphore de la lave
permet au progres d'échapper a la fois a un déterminisme mécanique et a la discontinuité - "Sa lave alors
terrible et maintenant féconde" II s'agit d'un progressisme vitaliste qui oppose a la nécessité de
l'enchainement des déterminations l'explosion des énergies. Et enfin c'est un progressisme dit en terme
¢galement de filiation non pas détermination, mais lien affectif, intime . En dernier lieu, I'historicisme de
France et dme est un historicisme spiritualiste, qui en associe la France, 1'ame, la liberté, I'idée, contre les
rois, la matiére et la mort; spiritualisme qui loue la guerre révolutionnaire et plus encore la pensée
révolutionnaire; et qui affirme, sur le mode de la conviction et non de I'hypothése, que 'avenir de I'hnomme
est l'archange, que 'Homme peut "s'épanouir demi-dieu tout a coup"(12). Se réaffirme enfin la dissociation
de la maticre et de la Nature qui fait que spiritualisme et naturalisme se fondent et que 1'Histoire de I'Homme
se raccroche a celle des mondes en ébauchant sur terre ce qu'ils font dans les cieux :

Oui, J'avais cru pouvoir dire qu'une clarté
Sortait de ce grand siécle, et que cette étincelle
Rattachait 1'ame humaine a 1'ame universelle,
Qu'ici-bas, ou le spectre est un triste hochet,
La solidarité des hommes ébauchait

La solidarité des mondes, composée

De toute la bonté, de toute la pensée,

Et de toute la vie éparse dans les cieux; (13)

Solidarité des hommes sur le modéle de la solidarité des astres, auquel s'oppose le désastre du darwinisme :
la fin d'une Histoire téléologique, une €volution qui serait un néant de sens, au double sens du terme, avec
"zéro pour but final"(14), stricte définition de ce que serait I'envers d'une Histoire hugolienne, marche de
I'homme ayant "I’infini pour flambeau"(15) et Dieu pour direction; voila pour le transformisme en aval,
attribu¢ a un Allemand - vraisemblablement Haeckel; pour le transformisme en amont, grace a "un grave
anglais, correct, bien mis, beau linge"(16) - la satire se fait plus personnel - 'homme-singe. Avec ce
raccourci de I'étre et de 1'origine qui refuse de prendre au sérieux les déclarations humanistes et déistes de
Darwin ou de ses partisans : "Dieu t’as fait homme et moi je te fais singe" (17), mais raccourci qui renvoie
aussi a la sacralisation de I'Homme par la Révolution (au début du poeme) : "l'écroulement des rois, c'est le
sacre de 'homme"(18).

C'est en termes moraux qu'est condamné le darwinisme, mais pas seulement : car c'est de sa dignité que
I'homme tire d'abord ses droits, et de sa dégradation que les tyrans tirent parti - Par dessus le marché, je dois
étre ravi est a ce sujet plus clair peut-€tre. Il n'empéche que le "temps présent", appel€ ici, et ici seulement,
"ce grand siecle", devient le temps d'une chute paradoxale : sacralisation de I'Homme dans I'Histoire,
filiation héroique, et dégradation absolue de 1'Homme dans la Nature. Structurellement, le darwinisme
remplace 1'épreuve historique dans les Paroles qui terminent la section Maintenant de la Premiére Série : on
y trouve la méme opposition de la dégradation présente a la filiation héroique conférée in extremis, aux
hommes d'aujourd’hui : "Nous sommes les petits de ces grands lions-1a" (19). A cela s'ajoute, dans France et
ame, le développement du théme patriotique, contre I'Allemand et I'Anglais, réutilisé de facon trés semblable
dans Par dessus le marché .... Le role de la France apparait alors de maintenir en Europe 1'Histoire, 1'ame.
Tout ceci est logique : lorsqu'on ancre I'Histoire dans la Nature, tout discours sur la Nature - philosophique,
religieux ou scientifique - devient politique.

Si I'Histoire est ancrée dans la Nature, a 1'inverse la Nature est inscrite dans le devenir, non pas biologique ou
phylogénétique, mais historique. Cette inscription fait de son évolution chez Hugo un progres moral. Dans le
passé, la nature était "fauve", et la terre "méchante". A l'ignorance de I’Homme, a ses terreurs, s'ajoutaient
les noires trahisons des bois :

La forét, de I'embiiche était le noir ministre.
L'arbre avait l'air d'un monstre, et le rocher sinistre



Avait la forme du forfait. (20)
La Nature de "tout le passé" est mauvaise pour autant qu'elle est voilée, qu'elle est ombreuse, qu'elle est
trompeuse. Mystere égale trahison. La Nature était fléau, élément, maticre, fatalité¢ : désordre. La Nature de
"tout l'avenir" sera amour, douceur, ame : ordre, harmonie, unité.

Et quand ces temps viendront, 0 joie ! 6 cieux paisibles !
Les astres, aujourd'hui I'un pour l'autre terribles,
Se regarderont doucement;
Les globes s'aimeront comme 'homme et la femme;
Et le méme rayon qui traversera I'ame
Traversera le firmament. (21)

Hugo n'est pas le seul au XIXéme siecle a intégrer la Nature dans le mouvement du progres historique : les
disciples de Ballanche, ou le Balzac du Curé de village (merci F.Bowman) puis Michelet 'ont fait avant lui
ou en méme temps. Mais il ne le fait pas comme eux : a la différence des Ballanchistes, de Balzac et de
Michelet, les progrés de la Nature sont purement spirituels ; il ne s'agit pas de montrer la terre plus docile a
l'agriculture, ni les animaux plus doux a la domestication (Michelet ne dit pas seulement cela, mais il le dit,
et, en 77, ce type de discours est trés présent dans 1'idéologie scientiste -Darwin, par exemple, accorde une
grande importance a la domestication comme mod¢le de la sélection naturelle-); Il s'agit de montrer leur
progres moral, d'intégrer le progrés dans une caractérologie de la Nature : la terre, autrefois, était méchante,
le flot, ingrat. Psychologie aussi simple que celle des hommes, et évoluant pareillement dans un long terme
qui nécessite 1'agrandissement a "tout le passé et tout 1'avenir" pour étre perceptible, c'est-a-dire le passage de
la petite épopée au discours transhistorique - c'est vrai dans Tout le Passé et tout ['avenir, comme dans
l'idylle Dante, changement d'horizon de 1'écriture bucolique.

D'ou, dans La Légende, un rapport entre faits naturels et faits humains qui n'est pas de l'ordre de la
concaténation causale (la Nature champ de détermination de 1'Histoire humaine, ou, inversement, 1'Histoire
comme champ de détermination de la Nature); le rapport entre faits naturels et faits humains est de I'ordre du
développement parallele, sur fond d'identité, d'unité:

Nul étre, ame ou soleil, ne sera solitaire;
L'avenir, c'est I'nymen des hommes sur la terre
Et des étoiles dans les cieux.(22)

Ce refus de penser I'Histoire comme champ de déterminations et la Nature comme détermination des faits
historiques se lit ici et ailleurs dans le théme du refus de I'anthropocentrisme - refus de donner a 'homme le
premier role dans 1'univers - mais aussi dans I'écriture et cela a plusieurs niveaux : dans toutes les procédures
de personnalisation rhétorique de la Nature : prosopopée, personnification, mythologisme, etc.; dans la
préférence donnée au discours sur le récit; mais également, au niveau diégétique, recours a la légende,
courcircuitage de la logique narrative par le merveilleux légendaire, le prodigieux surnaturel - rupture avec
I'Histoire réaliste -. Ou encore, dans I'Histoire réaliste, refus de la constitution naturaliste du personnage.

Ce refus de la constitution naturaliste du personnage a pour corrélat le rejet du milieu et de la race, rejet qui
fonde 1'Histoire de la liberté (dans la ligne de l'historiographie romantique): Histoire de la "dignité¢ de
I'homme", qui durera "tant que la volonté humaine se roidira contre les influences de climat et de milieu; tant
qu'un Byron pourra sortir de l'industrielle Angleterre pour vivre en Italie, et mourir en Grece"(23), disait le
Michelet de L'Introduction a I'Histoire universelle, ce a quoi on peut ajouter : et tant que le personnage mis
en forme par 1'écriture historique sera parent de la Nature qui I'environne, et non produit par son milieu et par
sa race.



D'ou une Histoire. universelle du genre humain recentrée sur une race qui en figure 1'absence : seul Bug-
Jargal pourrait dire que La Légende des siécles est une Histoire de blancs. Pas méme un sultan Mourad pour
assassiner "vingt femmes, Filles d'Europe ayant dans leurs regards des ames, Ou filles de Tiflis au sein blanc,
au teint clair" (24). Des Indiens qui sont des dieux. Et seul le dénombrement de 'armée de Xerces semble
laisser une place aux races : mais les races y sont couleurs dans I'écran panoramique, non principe
d'explication : il n'y a pas de différence de statut entre le rouge et le blanc dont se peignent les Daces et le
noir des Lybs, négres des bois, marchant au son du cor : l'armée de Xerces est un creuset des civilisations,
non de races, troupe dont "on elt dit qu'elle avait 1'Afrique pour escorte, / Et 1'Asie, et tout 1'apre et féroce
Orient."(25)

Entre Nature et Humanité, point de détermination, mais des filiations : ainsi "ceux d'Ophir, enfants des mers
mystérieuses". (26). L'Homme de La Légende des siecles peut bien étre bariolé : il ne saurait étre régi par
cette fatalité interne qu'est la race, ni par cette fatalité externe qu'est le milieu.

D'ou, a coté des coloriages pittoresques du Dénombrement, cette autre Asie, celle du Travail des captifs (27),
lieu abstrait, qui joue, comme |'Orient de Bajazet, le role de donnée politique. D'ou peut-Etre en partie les
¢liminations de poémes, a 1'état d'ébauche, ayant pour cadre I'Afrique, la Chine, le Japon, ou 1'Amérique,
dont la plupart, répertoriés par F. Lambert, sont écrits entre 1870 et 1875.

Un homme, un personnage parle pourtant de race, et d’environnement, c'est le Cid, dans son Romancero.
Mais le mot "race", est pris ici dans un sens aristocratique, cornélien, celui du "sang" et du devoir qu'il
impose : totalement pris dans un discours éthique, la race est obligation, non détermination c'est pourquoi le
roi fait "douter de (sa) race"(28), lui qui déroge a son devoir. La race est "sang", filiation : "Nous, fils de race
guerricre "(29) dit le Cid. Et ce "sang" est un cordial de la Nature qui anime la fierté de I'homme :

Une forte race d'hommes,
Pleins de I'apreté du lieu,

Vit 1a loin de vos sodomes
Avec les chénes de Dieu.(30)

Médiatis€ par un mot qui se dit du caractere et du paysage l'apreté - le rapport de la race a son lieu releve
d'une sorte de métonymie morale, sans qu'il y ait confusion ni détermination Et I'envers de la confusion, c'est
le respect : c'est vivre avec les chénes de Dieu. La Nature est une famille, dont I'Homme fait partie, avec a
I'horizon un Dieu paternel

Nul n'a encore deviné
Si le chéne est le grand-frére
Ou bien si I'nomme est 1'ainé.(31)

La comme ailleurs, le passage du récit au discours fait de cette autonomie, de cette indétermination, une
chose affirmée. C'est dans le récit qu'elle est en quelque sorte démontrée, parce que le récit la met en forme,
en fait une part constitutive de I'écriture.

L'interchangeabilité, commune au 19°™ siécle, des descriptions du personnage et de son milieu implique
qu'une relation de ressemblance (donc non arbitraire) les unit : 1'écriture reléve ainsi, pour reprendre une
expression de Ph. Hamon, du "régime généralis¢ de 1'hypallage" (32), ou transfert d'adjectif. D'un point de
vue sémiologique, milieu et personnage sont redondants. D'un point de vue anthropologique, ils sont le
miroir l'un de l'autre : les basques ont 1’apreté de leurs montagnes. La Nature renvoie ainsi a I'Homme sa
propre image :

O sinistres foréts, vous avez vu ces ombres



Passer, l'une apres l'autre, et, parmi vos décombres,
Vos ruines, vos lacs, vos ravins, vos halliers,
Vous avec vu courir ces deux noirs chevaliers.(33)

Ici le transfert d'adjectifs est réciproque : les chevaliers sont noirs, et les foréts sinistres. Le rapport des
personnages a leur milieu n'est pas de détermination, mais de ressemblance et de sympathie: sympathie qui
présuppose l'accord de deux subjectivités, et non l'opposition d'un moi (I'Homme, le personnage) a un non-
moi (la Nature, le milieu). sympathie dont il faut préciser qu'elle n'est pas en elle-méme positive : c'est un
fait, non une valeur.

Ainsi de celle qui unit les rois de Masferrer , "Ceux-ci basques, ceux- 1a catalans, méchants tous "(34) et les
Pyrénées

or Jamais ces vieux pics pleins de tours, exhaussés De forts ayant le gouffre et la nuit pour fossés, N'ont paru
plus mauvais et plus haineux aux hommes Que dans le si¢cle étrange et fune¢bre ot nous sommes; (35)



L'écriture légendaire, davantage que la description
romanesque,rassemble et montre la ressemblance entre les humains (ici
les rois) et leur environnement naturel (ici les montagnes

pyrénéennes). La poésie personnalise et humanise la Nature - elle la
personnifie -. Et le récit court, en évacuant toute psychologie des
profondeurs, estompe ce qu'il y a de personnel dans I'Homme. Si bien
que le "milieu" est tout autant une "personne" que le personnage:

Tout tremble; pas un coin de raviné ou ne grince La machoire d'un
tigre ou la fureur d'un prince.(36)

L'attellage met a niveau machoire et fureur, tigre et prince, dans une
écriture qui rompt avec le réalisme pittoresque. Le tigre pyrénéen

fait de la montagne un lieu concrétement abstrait, un lieu moral, tout
comme Masferrer qui "de I'énormité sombre "est "le personnage"(37).
Masferrer est le porte-parole (muet) et la personnalisation d'une
Nature qui est son essence c'est un homme "des rocs et des bois"(38).

Dans La Légende des siecles, I'osmose du héros et de son milieu,
défini comme Nature, remplace 'osmose entre le héros et sa
collectivité qui caractérise le héros épique de type homérique. Car si
l'individu vit sur le mode du déchirement, de I'opposition ou de la
séparation son rapport a la société, il est comme porté par la Nature
dans laquelle il se fond.

Encore faut-il distinguer Premiere et Nouvelle Série: dans la
Premiére Série, le héros positif Incarne les valeurs de son temps, et

a pour mission de les défendre en s'engageant dans les contradictions
historiques de sa société. C'est le sens historique des chevaliers
errants, qui agissent dans la société féodale et en portent les

valeurs. Au contraire, les héros positifs de la Nouvelle Série sont

des chevaliers immobiles, fixés hors du social, et qui s'assignent une
mission "écologique", non directement politique. Ainsi Welf:

J'ai sous ma garde un coin de paradis sauvage, Un mont farouche et
doux. Ici point de ravage Montrant que I'hnomme fut heureux dans ces
beaux lieux; Point de honte montrant qu'il y fut orgueilleux. L'onde
est libre, le vent est pur, la foudre est juste. Rois, que venez-vous
faire en ce désert auguste? Le gouffre est noir sans vous, sans vous

le ciel est bleu. N'usurpez pas ce mont; je le conserve a Dieu.(39)

Et de méme Masferrer:

A-t-1l apprivoisé la rude hostilité Du vent, du pic, du flot a jamais
Irrité, Et des neiges soufflant en livides bouffées ? Oui. Car la
sombre pierre oscillante des fées Le salue; il vit calme et
formidable, ayant Avec la ronce et I'ombre et I'éclair flamboyant Et
la trombe et I'hiver de farouches concordes. Armé d'un arc, vétu de
peaux, chaussé de cordes,



Au-dessus des lieux bas et pestilentiels, Il court dans la nuée et
dans les arcs-en-ciel.(40)

Le modele Falkensfeld, qui s'était Imposé au mois de Juillet de L'Année
terrible, s'impose a nouveau dans la Nouvelle Série au travers d'un
Welf ou d'un Masferrer. Le héros de La Légende de 77 est moins le
protecteur des faibles de la société que le protecteur des oiseaux des
bois. Pour autant, les contradictions historiques qui déchirent le
corps social ne sont pas évacuées: les rois sément la terreur dans

les plaines, mettent les villes a feu et a sang; Masferrer épargne la
bourse du pauvre. Quant a Welf, il sera pris au piége de la pitié que
lui inspire une petite mendiante. Mais alors qu'Eviradnus ou Roland
agissaient dans I'Histoire sociale pour Introniser le faible - enfant

ou femme - et fonder par 12 méme une positivité politique, Welf est le
héros du refus de l'intronisation comme de toute inscription dans le
corps social. "Evadé" "du milieu des vivants"(41), méme chose peut
étre dite de Masferrer: le héros médiéval de La Légende de 59
enrayait I'usurpation et, en intronisant Nuno ou Mahaud, faisait
progresser de maniére dialectique le pouvoir royal grace a sa
vaillance au combat. Masferrer quant a lui ne fait que bouger un
doigt, sans méme lever la téte, pour dire aux rois de passer leur
chemin. Tout se bloque dans cette immobilité - qui s'oppose a la
mobilité par bonds gigantesques de Masferrer dans la Nature -:
Masferrer restera le "personnage" de "l'énormité sombre"(42), lui qui
ne dit pas un mot aux rois: personnage de la Nature, non héros
directement politique.

L'humanisme de la Nouvelle Série apparait ici comme un humanisme
restreint: sujet d'une action historique minimale - le geste du

renvoi des porte-spectre, Masferrer est héros pour autant qu'il est
sanglier.

Cette positivité "écologique" du héros se donne a lire dans sa mise en
forme: le rapport qu'entretient Masferrer avec les Pyrénées est
I'envers de la détermination zolienne: Il y a non-adhérence du
personnage a son milieu, liberté. Cette liberté redouble et indexe la
liberté de caractere, de nature de Masferrer: "Comme un loup refusant
d'étre béte de somme, / il s'est du milieu des vivants évadé"(43).
Certes cette liberté est liberté politique: "Chacun des rois a pris

sa part de la montagne./ ( ... ) La part de Masferrer s'appelle

Liberté" (44). Mais cette liberté politique s'inscrit hors du

politique, dans la Nature inhabitée. Rester sanglier auprés de ses
marcassins en refusant d'étre roi, ce n'est pas réfugier sa liberté

dans I'indépendance de la sphere privée: Hugo n'est pas Constant et
le choix de Masferrer n'est pas un choix individualiste: il est
politique de rester en famille. Mais s'il n'y a pas de clivage entre
sphere privée et sphére publique, Il y en a un entre Nature et société
qui n'est pas sans faire probleme. Et cette fuite hors de la société
dans la Nature, cette évasion hors du milieu des vivants, qui a
quelque chose a voir avec la mort, a aussi quelque chose a voir avec
le parti que prend Ascagne, ce fils dégénéré qui a fait honte a la



guerre féodale, dans le poéme suivant, PaternitE, lorsqu'il quitte son
pere pour la Nature inhabitée. L'exil dans la Nature est refus critique de la société, mais sans passage a la
volonté de la transformer.

Le rapport de Masferrer a la réalité n'est politique que pour autant qu'il est religieux et que le religieux est
politique. Intrication du politique, du religieux, mais aussi du poétique, et exil de 1'écriture hors de la société:
Masferrer est le personnage de "l'énormité sombre", et I'objet de sa quéte n'est ni politique ni amoureux, mais
abyssal:

Car I'abime 1'ennivre, et depuis son enfance

Qu'il erre plein d'extase et de sublime ennui,
11 cherche on ne sait quoi de grand qui soit a lui
Dans ces immensités favorables a 1'aigle.(45)

Il n'y a en réalit¢ ni osmose, ni identité parfaite entre le personnage et son milieu: Masferrer est "le
personnage" de "l'énormité sombre", son masque, et si ce masque est signe d'unité, Il est aussi en méme
temps signe de dualité: le double n'est pas le méme. Une part de Jeu s'inscrit entre le personnage et son
milieu, jeu qui est I'espace méme de leur autonomie et de leur liberté. Le discours contre le déterminisme
réifiant trouve, dans la constitution du personnage, sa figuration.

Masferrer n'est pas le produit de ses montagnes, et cela d'autant que c'est par hasard qu'il y vit:
Avant d'étre avec l'arbre, 11 était avec 'homme;

Comme un loup refusant d'étre béte de somme,
Fauve, Il s'est du milieu des vivants évadé,
Au hasard, comme sort du noir cornet le d¢; (46)

C'est dire que le milieu Joue ici un tout autre réle que chez un Taine pour I'histoire, ou, pour la littérature, un
Zola, aux yeux de qui le personnage est "un organisme complexe qui fonctionne sous l'influence de son
milieu" (Les romanciers naturalistes) Le rapport métonymique du personnage de La L.égende a son milieu
n'est pas de cause a effet. Le milieu ne le détermine pas, ne le motive pas, ne le pousse pas a agir de telle ou
telle facon. Si l'ananke des choses, les fléaux, existe, elle est extérieure a I'homme, et non dans sa "nature".
La métonymie qui unit le personnage Masferrer au milieu pyrénéen n'est pas une métonymie logique, mais
métaphorique: poétique. il y a la, dans cette permanence de la constitution du personnage en liberté
Masferrer est daté¢ de mars 59 -, comme une réponse avant la lettre au naturalisme zolien et a ['historicisme
tainien (étant entendu qu'on ne peut mettre leurs implications politiques dans le méme panier ... )

Si le héros positif de La Légende - est autonome par rapport a

son milieu, en retour il le "laisse en liberté". C'est le cas de
Masferrer, qui, apres avoir voulu se construire un donjon a la
mode des rois, accepte la legon de 1'ouragan et va habiter
l'antre-titan. Et la seule influence qu'il exerce sur son milieu,
c'est, en vertu de leur ressemblance, non pas une transformation,
mais une "augmentation":

La montagne, acceptant cet homme sur les cimes,



Trouve son vaste bond ressemblant aux abimes, Sa voix, comme les bois et comme les torrents, Sonore, ct
de 1'éclair ses yeux peu différents, De sorte que ces monts et que cette nature se sentent augmentés presque
de sa stature. (47)

Autrement dit, l'inscription de Masferrer dans son milieu n'est pas économique - et la Nouvelle Série a un
Groupe des idylles, mais pas de "groupe des géorgiques" - mais a la fois poétique (de ressemblance) et

"écologique" (de respect); ou encore son Inscription est religieuse.

De facon symétrique, les dieux des Temps paniques, déforment, défigurent la Nature en lui 6tant "l'ame":

Les champs
N'ont presque plus de fleurs tant les dieux sont méchants;
Les dieux semblent avoir cueilli toutes les roses.
IIs font la guerre a Pan, a 1'étre, au gouffre, aux choses;
(48)

Ce rapport guerrier des "méchants" contre la Nature est lui aussi un rapport poétique (de gravure a méme) et
cette fois politique (de tyrannie). Les rois de Masferrer sont les comprachicos (49) des Pyrénées:

IIs ont de leurs donjons couvert la chaine entiére;

Ces pays garderont leurs traces a jamais; La tyrannie avec le fer du glaive creuse Sur la terre sa forme et sa
figure affreuse, La ses dents, 1a son pied monstrueux, 1a son poing; Linéaments hideux qu'on effacera point,
Tant avec son épée Impérieuse et dure Chaque despote en fait profonde la gravure. (50)

A partir de cette aliénation et de cette défiguration Infernale des monts, le lien qui unit personnage et milieu
reléve bien cette fois de la métonymie logique, mais inversée: le milieu est déterminé c'est-a-dire aliéné par
le personnage. Les choses ont a se plaindre de I'ananke des dieux, et des rois.

c'est pourquoi Il Importe, apres le passage de la Comete-Révolution, de refaire 1'Histoire sur le mode
Idyllique, d'Orphée a Chénier jusqu'au grand-pere, pour dégager la positivité de l'union de I'Homme et de la
Nature au travers 1'Histoire; pour renouer avec 'orphisme, et s'en dénouer (merci Jacques Seebacher): "Ne
tracez pas de mots magiques sur les murs" (51), mais pensez, écrivez, vivez I'harmonie poétique et religieuse
du moi et du monde dans I'amour.

Ce que figure l'écriture Idyllique, plus que toute autre, c'est la transformation du lien logique de
détermination, en accord, sympathie, symphonie: Paul étant presqu'un ange, son jardin fut presqu'un éden
(52). Leur rapport est de complémentarité réciproque: c'est ainsi que la Nature est un art, qu'imite



I'écriture; Il n'est de poiésis, de création, que divine -ce que dit et redit, la méme année que la Nouvelle Série,
L'Art d'étre grand-pére:

Un Jardin, c'est fort beau, n'est-ce pas ? Mettez-y Un marmot; ajoutez un vieillard, c'est ainsi Que Dieu fait.
Combinant ce que le coeur souhaite Avec ce que les yeux désirent, ce poéte Compléte, car au fond, la nature
c'est l'art, Les roses par l'enfant, I'enfant par le vieillard.(53)

L'écriture Imitant l'art de la Nature peut elle-méme étre Idyllique sans cesser d'étre réaliste: I'idylle n'est pas
déréalisation, mais réel tel que le coeur le souhaite et tel que les yeux le désirent: accord éthique et esthétique
de la conscience et du monde, envers, et non ailleurs, de son déchirement. Comme telle, 1'idylle dit la vérité
des rapports de 'Homme a la Nature: unité, ressemblance, lien, sur fond d'absence d'objet, de non-moi:
"Tout est plein d'ames". La Nature n'est pas la loi de détermination de I'Homme, mais tous deux obéissent a
la méme loi, celle de la croissance, unité de loi qui produit d'étranges ellipses syntaxiques

Pour que I'agneau la broute Il faut que 1'herbe pousse Et que 1'adolescent croisse pour étre aimé. (54)

C'est pourquoi l'idylle est, plus que toute autre écriture, régime de 1'hypallage généralisé: Allons-nous-en
réveurs dans la forét lascive; et du va-et-vient, dans la métaphore, de la Nature et de 1'étre humain, jusqu'a ce
qu'on ne sache plus si les femmes sont comparées a des roses, ou les roses a des femmes. C'est pourquoi
l'idylle est poésie philosophique (mythique?): elle n'a pas d'autre propos que l'unité, et pas d'autre but que
d'inviter 'Homme a suivre I'exemple de la Nature

Les philosophes sont d'avis que la nature Se passe d'eux, ne tient qu'a sa propre droiture, Ne consulte que
l'ordre auguste, et que les lois Sont les mémes au fond des cieux, au fond des bois. Vivre, aimer, tout est 1a.
Le reste est Ignorance Et la création est une transparence; L'univers laisse voir toujours le mime sceau,
L'amour, dans le soleil ainsi que dans 1'oiseau; Nos sens sont des conseils; des voix sont dans les choses; Ces
voix disent: Beautés, faites comme les roses Faites comme les nids, amants. Avril vainqueur Sourit, laissez
le ciel vous entrer dans le coeur.(55)

La Nature est pédagogue: elle donne des legcons, des conseils. or Inviter n'est pas déterminer . C'est pourquoi
elle est abstraite, réduite a une sorte de formule algébrique de 1'amour dont les nombres sont oiseaux, bois,
roses, €toiles, halliers, herbe, avril, femmes, amants. Elle n'est cependant pas sans horreur, sans ombre. Elle
est aussi seve, parfum, sensualité: mais sans cette lourdeur musquée du Paradou zolien, sans "l'odeur de la
terre, 1'odeur des bois ombreux, I'odeur des



plantes chaudes, l'odeur des bétes vivantes, tout un bouquet d'odeurs, dont la violence allait Jusqu'au
vertige".(56) ce qu'elle n'a pas, c'est cette sorte d'imaginaire biologique de la Nature, du Jardin pris comme
milieu organique dans 1'idylle de I'abbé Mouret: milieu moite, saturé, écoeurant, qui rejoint la Nature fatale
de I'Inde de Michelet, ce lait trop fort qui enivre 'Homme, cette toute-puissance qui "le tient languissant et
baigné d'un air humide et brilant, parfumé de puissantes aromates" (57). La Nature du Groupe des Idylles est
fraicheur barbouillage de mires, zéphyr, bois touffus, mousses, murmures des ruisseaux; rafraichissement
mystérieux, non emprise. La Nature n'est ni milieu, ni fatalité: Nature n'est pas égale a mati¢re; Nature n'est
pas égal a organique. D'ou le retour a des métaphores botaniques - délaissées par le siécle -, pour exprimer
son épanouissement:

Pour que I'agneau la broute il faut que I'herbe pousse Et que l'adolescent croisse pour étre aimé.(58)

Ce n'est qu'en apparence que la croissance de la Nature est demeurée Inchangée de 59 a 77 . Car Le Satyre,
centre, abime et figuration du naturalisme historique de la Premiére Série, proposait bien, a cette Nature et a
I'Histoire qu'elle figurait, un modele organique de développement, modele qui sera vite dépassé¢ dans la
Nouvelle Série. Le satyre, libertin débraill¢, "a la foisdivin et bestial" (59), tient "a l'affiit les douze ou
quinzesens/ Qu'un faune peut braquer sur les plaisirs passants."(59) La Terre monstrueuse qu'il chante en
suant vit d'une vie organique étendue aux plantes, Ma grenade montrant sa chair sous sa tunique"(60) -; les
sexes sont vivants, la terre accouche sans fin, la forét mange; le chaos rugit, siffle, hennit; "Les animaux,
ainés de tout, sont les ébauches/ De sa fécondité comme de ses débauches."(61) Et puis le Satyre grandit
comme le corps du Géant Mangogul des Bijoux Indiscrets, et Il en appelle" au fourmillement éternel des
cieux noirs,/ Des cieux bleus, des midis, des aurores, des soirs !"(62). Partout, prédominance de I'animal
dans la figuration de la Nature, en accord avec I'esprit du temps.

La Nouvelle Série n'est pas étrangere a cet Imaginaire organique du devenir. mais au lieu d'en faire le centre
du devenir humain, ce moment de la Renaissance qui vaut pour le XVIlléme siecle et la Révolution, elle en
fait I'¢tape Initiale de 1'Histoire de 'humanité, aux temps archaiques de la panique, dans la troisieme section
Entre Géants et dieux, dont les poemes sont écrits aux alentours de 1875. Le Géant, aux dieux et Le Titan
sont, de fagon tres manifeste, des réécritures déplacées du Satyre, ce qui d'ailleurs ne laisse pas d'en affaiblir
le sens dans 1'édition définitive.

La dissociation du Satyre en deux personnages, le géant et le titan, ainsi que la décomposition de son action
en deux épisodes distincts, séparés par Les Temps paniques, qui Induisent 'échec du géant, n'est pas sans
intérét: le géant a gardé du Satyre, en l'accusant, la difformité grotesque, qui fait rire les dieux. Il n'acquiére
pas cette beauté sublime qui envahit Vénus




de peur dans Le Satyre. Son corps " taillé dans I'énormité sombre"(63) (premiere ébauche de Masferrer) est
un corps de héros désexualisé. Ce n'est pas un érotomane comme le satyre, et il entend protéger ses vieux
chénes et ses petites fleurs des dieux qui viendraient faire I'amour dans ses foréts. Ce a quoi Vénus conscend
a lui répondre: "Nous avons dans 1'Olympe des chambres, / Bonhomme." (64)Le Géant n'est pas un faune,
c'est un bonhomme, un bonhomme qui dissocie sexualité¢ et devenir progressiste devenir qu'il anime
cependant en désindividualisant les olympiens en "tas de dieux". A la différence de ce qui se passe dans Le
Satyre ', Entre Géants et dieux associe trés clairement sexualité et pouvoir mortiféere des "dieux
épouvantables" (65) qui sont "la matiére, les dieux".(66) C'est dire que, sans Le Groupe des idylles, écrit In
extremis sur les conseils de Meurice, seuls la Comete et les dieux paniques feraient I'amour dans la Nouvelle
Série.

Phtos quant a lui a du satyre la force prométhéenne, fortement corporalisée - mais non sexualisée: "ayant la
difformité sublime des décombres"(67), alors que le Géant en avait le tour grotesque, Phtos ne fait pas rire: il
interrompt le rire olympien. Songeur altier, silencieux, grave, il évacue et le grotesque et la libido du devenir
positif. En outre, le Titan, comme le Géant est une "montagne a forme humaine"(68), mélange de mont et
d'homme que l'on retrouvera dans Le Cid exilé et Li.,%. Montagnes de Désintéressement pour figurer
I'héroisme: sa positivité est plus "géologique" qu'organique; elle est aussi plus locale, plus ponctuelle, méme
si son action est capitale dans 1'Histoire: Le Titan n'est pas, ne serait-ce que par sa place et a la différence du
Satyre de la Premicre Série, la figure du mode de dégagement du progres dans 1'Histoire .

Cette figure, cette mise en abyme du naturalisme progressiste, c'est, dans la Nouvelle Série, La Comete; le
chévre-pied est remplacé par un astre.

L'imaginaire organique a l'intérieur de la Nouvelle Série est tout entier dans le chant du ver, dont I'épopée, au
centre du recueil et le minant, ruine le progrés a la place méme ou, dans la Premiére Série, le Satyre en
faisait un processus irréversible: 1'organique est non plus le lieu ou se pense positivement 'unité de la vie et
de la mort, dans la ligne de Cadaver, ou, ailleurs que dans Hugo, dans Les Insectes de Michelet. L'organique
est la mort:

Moi Je rampe et J'attends. Du couchant, de 1'aurore, Et du sud et du nord,

Tout vient a moi, le fait, 1'étre, la chose triste,

La chose heureuse; et seul je vis, et seul J'existe, Puisque je suis la mort.

La ruine est promise a tout ce qui s'éleve.

Vous ne faites, palais qui croissez comme un réve,



Frontons au dur ciment,
Que mettre un peu plus au haut mon tas de nourriture
Et que rendre plus grand par plus d'architecture,

Le sombre écroulement.(69)

L'écroulement de 1'épopée humaine, annoncé dans La Vision d'ou est sorti ce livre, ne procede pas, si l'on
s'en tient a la structure du recueil, du choc des révolutions, de ces grands oiseaux que sont l'esprit
d'Apocalypse et l'esprit d'Orestie: il procede d'un "miasme ignoré qui pénétre / L'homme de toutes parts" et
qui "suffit a faire avorter le prodige/ Dans la Nature épars"(70). L'Epopée du ver, c'est la chiite sans
rédemption du process historique de la Nouvelle Série. Ecrite en 62, 'année des Misérables

.,.-son travail de néantisation est In extremis contrecarré par la Réponse du poéte au ver, écrite en 77, qui est
refus spiritualiste de la réduction du vivant a l'organique, ("Non, tu n'as pas tout, monstre,et tu ne prends
point I'ame"(71)). Et ce refus entraine le recours A des métaphores botaniques ("Cette fleur n'a Jamais subi ta
bave infame"(72)) et astrales ("Puisque l'ombre atteint l'astre, et puisqu'une loi vile / Sur I'éternel Homere
met 'éternel Zoile".(73))

Il n'empéche qu'en son centre, la Nouvelle Série touche le fond de sa néantisation organique, dans une
figuration abyssale des poémes qui précedent et des poémes qui suivent( telle strophe ronge La Terre, telle
autre Les Trois Cents, telle autre La Comete, etc, Jusques y compris Abime). Si bien que tout le travail du
second volume de la Nouvelle Série peut se lire comme la conjuration de cette néantisation - avec cela de
terrible que son dernier mot induit 1'effrayante proximité de Dieu et du ver "Je n'aurai qu'a souffler et tout
serait de l'ombre"(74) - Dieu se définissant comme principe spirituel ( le souffle) d lune possibilité
d'anéantissement de tout.

Plongée dans le Néant, L'Epopée du ver est aussi plongée de 1'écriture dans 1'organique, contamination de
tout par son abjection, qui est I'abjection de la mort:

Les lunes sont, au fond de 'azur, des cadavres;
on voit des globes morts dans les célestes havres

La-haut se dérober;
La comete est un monde éventré dans les ombres
Qui se traine, laissant de ses entrailles sombres

Sa lumiere tomber.(75)

Le ver chante l'atonie organique des mondes, une sorte de mollesse abjecte du mouvement, d'inertie
libidinale du devenir. En cela,le ver est le double inverse du Satyre. Et 1'organique est au bout de toute
entreprise de dégradation de I'Histoire de 'Homme et du cosmos.

Intentionnellement ou non, Hugo liquide dans la Nouvelle Série le devenir sous sa forme organique, et
renverse la biologie en nécrologie, au moment méme ou cette biologie est en train de se constituer en
épistémé.



Mais, pour autant que le naturalisme historique change profondément de représentation, il n'en reste pas
moins un naturalisme historique, et la Nouvelle Série n'est pas une fuite en avant du spiritualisme - méme si
elle est davantage spiritualiste que la Premicére, et si les astres, comme les oiseaux, et mieux que les satyres,
permettent d'intégrer naturalisme et spiritualisme -. Elle n'est pas le recours d'un spiritualisme pour belles
ames, essayant de se sauver du déterminisme scientiste qui s'impose dans la derniére partie du siécle.

Tout au contraire: en figurant la positivité du devenir historique dans la Cométe, le naturalisme de la
Nouvelle Série se met sur le terrain de la science, et se situe non pas a coté, ni au-dessus, mais au centre de la
question du déterminisme. Dans la Nouvelle Série, ce n'est pas la réécriture d'un mythe (Renaissance -
Seiziéme siécle -Paganisme), mals le calcul scientifique qui permet de dégager l'inconnu, et I'énergie du
devenir. Et ce que La Légende de 77 oppose a la biologie, ce n'est ni la poésie, ni la philosophie, ni le
sublime, c'est la physique. A l'anthropologie, I'astronomie. A 1'évolutionisme de l'espéce humaine, la
thermodynamique astrale. Et Renouvier dira trés sérieusement que Hugo est le premier poéte de 'astronomie
moderne.

Le poéme La Comete prolonge et rend définitive la disjonction du devenir de 'organique. Halley, songeur,
savant orphique, esprit prophétique, annonce le retour d'une cométe qui est l'envers de celle du ver, méme
dans le discours truqué qui fustige 'ambition scientifique de 1'astronome. La cométe de Halley est chaleur,
mouvement, énergie, dynamisme

La comete est un monde incendié qui court, Furieux, au dela du firmament trop court; Elle a la ressemblance
affreuse de 1'épée; Est-ce qu'on ne voit pas que c'est une échappée ? Peut-Etre est-ce un enfer dans le ciel
envolé.(76)

Elle est d'autre part flamme, matiére épurée et en méme temps €rotique (en cela elle retrouve la force du
satyre, mais avec substitution du prodige a la fange): en elle s'unissent Eros et Thanatos, elle est lumiere
spectre a force de clarté

Et soudain, comme un spectre entre en une maison, Appartt, par-dessus le farouche horizon, Une flamme
emplissant des millions de lieues, Monstrueuse lueur des immensités bleues, Splendide au fond du ciel
brusquement éclairci;(77)

L'organique, lui, est tout entier du coté de la foule, espece de bloc de haine et de sarcasme, qui lacére le nom
de Halley, et "vautouro moqueur()"(78), aime "voir saigner la chair vivante"(79), la laissant a sa mort "a la
profonde pourriture" "Donc chez les vers de terre on le laissa descendre"(80). Victoire des vers, de
l'organique, de la loi nécrologique, mais non définitive: victoire qui dure trente ans, jusqu'a l'arrivée



de la cométe qui elle est la victoire du calcul: 1759 + 30 1789.

Que le calcul dise a la fois la vérité de 1'Histoire et de 1'univers, c'est fondre sous un méme regard Histoire et
Histoire naturelle, pour reprendre les mots de Michelet, mais en Inscrivant leur fusion dans une vision
globale qui est celle du déterminisme. Car la mathématisation réveuse de 'univers par Halley réduit a zéro la
part du hasard, et jette aux oubliettes un Dieu qui Jouerait aux dés la marche du monde. Halley, au travers du
calcul du retour de la cométe, poursuit en effet, pour l'anéantir dans ses derniers retranchements, le role
laissé au hasard: Il sait "le total quand Dieu Jette les dés".(81) Un Dieu prodigieux est mis a la place du Dieu
hasardeux que le texte référe aux religions Instituées: prodige divin, et non pas seulement prodige

scientifique comme dans le texte de Renan que J'ai cité.

Et opérer un déplacement de la philosophie a l'astronomie des lumicres pour annoncer l'arrivée de la
Comeéte-Révolution, ce n'est pas prendre le déterminisme scientiste au défaut de sa cuirasse, mais la ou
précisément il a depuis longtemps consolidé ses positions: je cite un texte de Laplace, datant de 1814

Nous devons donc envisager I'état présent de 1'univers comme 1'effet de son état antérieur, et comme la cause
de celui qui va suivre. Une Intelligence qui pour un instant donné connaitrait toutes les forces dont la nature
est animée et la situation respective des étres qui la composent, si d'ailleurs elle était assez vaste pour
soumettre ses données a l'analyse, embrasserait dans la méme formule les mouvements des plus grands corps
de l'univers et ceux du plus léger atome: rien ne serait Incertain pour elle, et 1'avenir comme le passé serait
présent a ses yeux. L'esprit humain offre, dans la perfection qu'il a su donner a 1'Astronomie, une faible
esquisse de cette intelligence.(82)

Au travers de Halley, Hugo fait plus qu'une concession boudeuse a la science - c'est au scientisme qu'il n'en
fait pas: car le travail de ce "noir réveur" prométhéen, en percant le mystére de la cométe, confisque a Dieu
ses dés pour lui rendre une prodigieuse nécessité. La mathématisation débouche sur de I'émerveillement.
Halley tient "le ciel comme Orphée une lyre" (83), il est 'hnomme qui, par sa pensée, amene les astres a lui
obéir dans ce qu'ils ont de plus sublime, et dompte la plus échevelée. Avec lui se résoud l'antinomie de la
science et de la religion, du calcul et de la poésie, de la rationnalisation et de 1'enchantement du monde. Ou,
pour reprendre les Proses philosophiaues des années 1860-65, qui par ailleurs font un tir groupé sur les
sciences et sur les religions: "la stupeur de la science devant les cometes atteint la poésie" (84); "ce qui a l'air
d'un réve est de la géométrie" (85).

Rappelons que France et ame est daté du 14 novembre 1874, et La comete du 4 septembre 1874 (date qui a
toute chance d'étre



symbolique pour le jour et le mois, mais non pour l'année). La position de Hugo a cette date face au
déterminisme scientiste est a la fois sans ambiguité et sans naiveté. Il s'agit d'opposer a la dissociation de
I'Histoire et de I'Histoire naturelle, du progres historique et de 1'évolution anthropologique, au zéro pour but
final d'Haeckel et a I'Homme singe de Darwin, une science ou se résolvent Nature et Histoire d'une part,
religion et humanisme d'autre part.

Cette position, qui reconnait au déterminisme scientiste la capacité de dire la vérité de l'univers et de
'Histoire, est d'autant moins simpliste qu'elle permet de saper a plusieurs niveaux l'historicisme scientiste:
au niveau Idéologique, et au niveau €pistémologique.

Au niveau épistémologique: Parler de Halley permet de ne pas parler de Bayle dont L'Essai sur les comeétes
est l'acte de fondation d'une Histoire critique des faits et des documents I'ancétre de Renan. En outre, le
déterminisme scientiste du XIXeéme siecle, et c'est tout a fait frappant dans le texte de Laplace que
J'emprunte a Krzysztof Pomian (86) en méme temps que son analyse, en affirmant que tout état présent est
l'effet d'un état passé et la cause d'un état futur, fait de la prévisibilité une propriété Inhérente a I'univers. Du
coup la connaissance change de sens: elle tourne le dos au passé et se subordonne a la prévision. Le centre de
gravité du savoir passe, avec le scientisme du XIXeéme siecle, du passé a I'avenir, elle cesse d'étre passéiste
pour devenir futurocentrique, exactement comme la Nouvelle Série, une fois la logique du passéisme bien
bloquée dans le moyen-age tardif de Paternité, saute dans la prévision de La Comete.

or I'historicisme scientiste, est, contre I'historiographie romantique, une science du passé qui refuse d'étre, a
un moment quelconque de son développement, une prophétie tournée vers l'avenir. La caractéristique de
I'Histoire d'un Taine, d'un Renan, ou de La Revue historique, ce n'est pas seulement de couper I'Histoire d'un
devenir qu'elle partagerait avec la Nature, c'est de la couper de 1'avenir: ce qui, aux yeux de Hugo, vaut a peu
pres le "zéro pour but final"(87) de Haeckel.

Faire de La Comete, dans sa reprise au début du Temps présent et La-Haut, la figure de 1'écriture historique
qui comme elle est elliptique, répétitive et cyclique, c'est aussi définir celle-ci comme prévision, prophétie:
casser l'historicisme scientiste sur le terrain du déterminisme.

Et pas seulement dans une perspective épistémologique, mais aussi dans une perspective idéologique: le
déterminisme historique est en effet un déterminisme normatif, organique au sens ou il confond sans cesse -
des Auguste Comte, le positivisme ne sort pas de 1a - ordre rationnel et ordre politique, ordre physique et
"ordre moral" si I'on veut bien en faire une question d'actualit¢ de I'année 1877. or ce que prédit Halley, ce
n'est évidemment pas les



agissements de Mac-Mahon en 77, mais la Révolution de 1789, qui revient au début du Temps présent en
"vérité, lumicre effrayée, astre en fuite"(88), dans une réécriture pratiquement mot pour mot de La Comete.
Cette réécriture, a la rigueur, pourrait ne passer que pour fondement Initial du XIXeéme siecle, si, par surcroit,
elle n'apparaissait apres Les Petits, dont deux poémes sont consacrés a la Commune et un autre a la Question
sociale, dans le poéme intitulé La-Haut, qui ouvre la série de poémes qui agrandissent, Jusqu'a Abime,
I'Histoire aux dimensions du cosmos. Bref, Hugo voudrait naturaliser le principe révolutionnaire comme
principe de 1'Histoire et de I'univers qu'il ne s'y prendrait pas autrement ...

Au mouvement christologique du Satyre, chute et rédemption dans 1'étoilé, succede la révolution (au sens
propre et au sens "figuré") de la Comete. La Révolution est astre, non désastre, et désir: desiderium, désir
d'union sidérale

Et je me prostitue a 1'infini, sachant Que je suis la semence et que I'ombre est le champ; De la des mondes;
Dieu m'approuve quand J'ébauche Une création que tu nommes débauche. Celle qui lie entre eux les univers,
c'est moi; Sans moi, I'isolement hideux serait la loi; Etoiles, on verrait de monstrueux désastres; L'infini
subirait 1'égoisme des astres; (89)

Publier ceci aprés avoir, dans le méme recueil, institué la Cométe comme figure de la Révolution, seul le
grand-pere anarchique pouvait l'imaginer: le satyre est somme toute plus convenable. La critique semble
d'ailleurs avoir un boeuf sur la langue qui l'empéche de parler de cet étrange triptyque révolutionnaire qui
méle libération sexuelle et apologie d'un représentant de l'astronomie anglaise.

C'est que Hugo n'a pas tout dit avec les calculs de Halley, qui Inscrivent l'arrivée de la Cométe dans une
vision déterministe du monde. Car la Comeéte est a la fois totalement déterminée et donc nécessaire, et
totalement libre, principe de liberté. Son dernier mot, dans La-Haut est sans ambiguité:

0 mes soeurs, nous versons toutes de la clarté, Etant, vous I'harmonie, et moi la liberté.(90)

Cette liberté, fondée par la volonté de Dieu qui mandate la comete, n'est compréhensible, dans la mesure ou
La-Haut vient apres La Comete, que si on lui donne un contenu moral et politique: libération sexuelle,
libération morale, libération de la parole. Et surtout, comme dans Voir page 421, désorganisation: "J'éveille
du chaos le rut démesuré"(91). Tres clairement dans Voir page 421, la prévision du savant recoit un contenu
politique - "La fin des guerres, plus d'échafaud, la paix, la liberté, I'amour"(92) et le couple du penseur et de
l'astre seéme le désordre, dans une société qui n'aspire qu'a l'ordre

L'ennemi public meurt. Bien. Tout s'évanouit.



Nous allons donc avoir tranquillement la nuit! La sainte cécité publique est rétablie. on boit, on mange, on
rampe, on chuchote, on oublie, L'ordre n'est plus troublé par un noir songe-creux.(93)

C'est dire, de maniére explicite, ce que disait dans La Comete le truquage de la voix de I'anathéme, qui était
une voix de l'ordre politique et religieux. Les flottements apparents du "message" de Hugo - Instituant la
nécessité de la comeéte pour ensuite lui faire dire qu'elle est la liberté - ont ainsi une cohérence, qui est une
cohérence politique: la reconnaissance d'une nécessité régissant l'univers, qui seul permet de reconnaitre la
marque d'une volonté divine ordonnée, ne doit pas se confondre avec une idéologie de 1'ordre social. Mais au
contraire, c'est de toute nécessité que les cometes et leurs prophétes rompent "la sainte cécité publique"(94).
Le génie n'est ni un gendarme, ni un calotin, ce que redira autrement L'Art d'étre grand-pére. ordre et
désordre, telle est la fécondité des révolutions.

Toutefois, la cométe pose un double probléme politique, celui de I'humanisme, et celui du démocratisme. La
métaphore astrale a ceci de particulier qu'elle situe le progrés "lahaut": le théme de l'influence astrale n'est
pas développé. La Philosophie des années 60 consacrait une page aux rencontres de I'Histoire et de I'Histoire
naturelle que marque le passage des cométes, en évacuant l'astrologie des influences astrales:

Qu'est-ce que cette comete de Louis XIV (1652), au dire d'Hévélius, aussi grosse que la lune, et que cette
comete de Néron, au dire de Sénéque, aussi grosse que le soleil? Les comeétes jadis ont épouvanté
l'astrologie, elles déconcertent maintenant 1'astronomie". (95)

La cométe est ainsi le lieu d'une coincidence de l'univers et de 1'Histoire, non d'une détermination.
Astronomie contre astrologie: pas question de voir dans la cométe le moteur de la Révolution: elle est la
Révolution.

or le shéma actanciel de La Comeéte, comme celui de Voir page renforce la déshumanisation de la Révolution
via sa symbolisation astrale, symbolisation qui, dans La-Haut, devient Intransitive: la comete n'est pas le
signe transparent de la révolution, mais garde l'opacit¢ de ce qu'elle est en elle-méme. Le principe
révolutionnaire est doublement déshumanisé: par sa symbolisation astrale, et par la place qu'a ce symbole
dans les deux poemes "narratifs". En effet, ces deux poemes obéissent a une opposition triangulaire: le
penseur, l'astre, la foule. La foule met a mort le penseur solitaire - le génie est a la fois christ et exilé -, la
comete donne raison au penseur contre la foule

Trente ans passerent. on vivait. Que faisait la foule ? Est-ce qu'on sait ? Et depuis bien longtemps personne
ne pensait Au pauvre vieux réveur enseveli sous I'herbe. Soudain, un soir, on vit la nuit noir et superbe,



A T'heure ou sous le grand suaire tout se tait,
Blémir confusément, puis blanchir, et c'était
Dans I'année annoncée et prédite, et la cime
Des monts eut un reflet étrange de 1'abime. (96)

Autonome, la Comete-Révolution n'est pas un principe agi par I'humanité. Que faisait la foule ? Est-ce qu'on
sait. il n'y a pas, dans le texte, de peuple, ni d'individus sujets de la Révolution. Il n'y a que des témoins:
d'abord le noir réveur, et ensuite, a l'arrivée de la comeéte, un "on" désindividualisé et qui ne passe pas a
l'action. Ni démocratisme: la foule n'est pas transfigurée en peuple par la cométe, mais par l'enfant, autre
figure ambigué du progres, et ailleurs dans le recueil; il n'y a pas non plus humanisme historique: le penseur
est sujet autonome, la comete est sujet autonome, mais Il n'y a pas de sujet humain du progres historique en
acte. La comeéte est une Révolution sans peuple, et au bout du compte sans Homme. La position de la
Nouvelle Série face au déterminisme contient son propre retournement: la ou elle se réclame du
déterminisme elle fonde une Histoire Indéterminée, sinon par de grands principes désanthropomorphisés et
qui sont seuls autonomes: "Je suis la liberté", dit la cométe de La-Haut; mais en disant cela, elle confisque
aux hommes leur liberté: telle est le risque du symbole. A faire de la Nature, non le milieu déterminant des
scientistes, mais le principe cosmique de la liberté de 1'Histoire, La Légende - sauf a ses héros médiévaux et
aux génies - refusent aux hommes leur liberté d'action dans 1'Histoire. Les hommes sont dans 1'aliénation: Ils
sont la foule, Ils sont la vole truquée qui fustige les ambitions de Halley/ du penseur. Ils sont le principe de la
mise a mort du penseur, et du refus de voir la Révolution . La Nouvelle Série se replie dans son exagération
méme, dans la provocation de ce naturalisme historique révolutionnaire qu'elle met en place.
Invraisemblablement scandaleuse, la Cométe perd de sa réalité politique, et, La-Haut, décape le discours
révolutionnaire, mais au prix de sa crédibilité, de son ancrage pragmatique. Révolution astrale,la Révolution
intronise et le désir, et le génie, mais non le peuple: d'ou cette suite logique a La Cométe, Changement
I'horizon, pour le poéte, Le Groupe des idylles et des poetes, puis Un pocte est un monde enfermé dans un
homme. D'ou aussi I'impossiblité de nommer autrement la Commune que, dans la section Les Petits, Guerre
civile. L'Histoire révolutionnaire est emportée par sa prévision: la Comete est toujours en avant, au-dela,
apres, La-Haut. Certes c'est maintenir la Révolution comme programme: mais c'est aussi la déréaliser dans le
XIXeme siecle. C'est a mon avis cette ambiguité du progressisme révolutionnaire de la Nouvelle Série qui la
rend idéologiquement acceptable, alors méme qu'elle est plus scandaleuse et plus critique que la Premiere
Série d'une part, et que les discours historico-politiques des années 70 d'autre part. Les "querelles d'astres" ne
sauraient effrayer le bourgeois, car elles ne fondent pas le peuple en sujet de I'Histoire, de la Révolution. La
Nouvelle Série campe le génie dans une solitude critique qui pousse a la limite la logique de l'exil, et porte
en méme temps les germes de sa récupération consensuelle, quelques années plus tard. on peut dire avec
Pierre Albouy que I'Histoire hugolienne,




transportant les contradictions historiques dans le cosmos, échappe a l'idéologie, d'une part idéologiquement,
les contradictions historiques s'abolissant a bon compte dans le cosmos, et d'autre part en allant au dela de
l'idéologie, dans cet "emportement poétique" qu'Albouy décrit dans Hugo fantome (97).

Reste que la personnalisation offensive d'un monde que tous les scientismes réifient débouche sur une tres
problématique réification de 'Homme comme sujet de 1'Histoire: le sujet autonome de l'humanisme se
réfugie dans l'individu génial, qui n'est pas le guide du peuple de telle page du William Shakespeare dessine
pour concilier doctrine du génie et démocratisme, mais celui qui tente de se protéger de sa bétise, de son
aliénation, et qui trouve la mort dans cette opposition: "éternel pilori des génies / Et des fous" (98) qui ancre
le progres révolutionnaire dans une logique concessive et pourtant, Il existe




NOTES

(1) Michelet, papiers conservés a la Bibliothéque historique de la ville de Paris, cité par Edward Kaplan,
p.14 de son Introduction a L'Oiseau. Edition P. Viallaneix, Paris, Flammarion 1986. (2) "je suis l'esprit,
vivant au sein des choses mortes". L'Homme, Abime; La Légende des siécles, Nouvelle Série; Poésie III de
I'é¢dition "Bouquins". Toutes les références aux textes de Hugo renvoient a cette édition. (3) L'Oiseau
Introduction, Comment ['Auteur fut conduit a I'¢tude de la nature, p. 64. (4) Ibid, p. 47. (5) Ibid. (6) La
Légende des siccles, Nouvelle Série, 1877, XVI, p. 428. (7) Darwin, De L'origine des espéces au moyen de
la sélection naturell la lutte pour 1'existence dans la nature, p.514, Paris, Reinwald et cie, 1873. (8)Discours
prononcé a la scéance publique tenue par I'Académie francaise pour la réception de M. E. Renan le 3 avril
1879; pp. 12-13; Typographie de Firmin-Didot et cie, Paris, 1879. (9) Nouvelle Série, XXI, 8, p.497. (10) La
Légende des siécles, Derniere Série, 1883, 1, 3, p.568 et sqtes. (11) Nouvelle Série, p. 497. (12) Ibid. (13)
Ibid. (14) Ibid. (15) XVII, A L'Homme, p. 552. (16) France et &me, p. 497. (17) Ibid. (18) Ibid, p. 496. (19)
La Légende des siécles, Premiére Série, 1859, Poésie II, XIII, 4, p. 801. (20) Nouvelle Série, XIX, Tout Le
Passé et tout l'avenir, 2, p. 468. (21) Ibid, p.471. (22) Ibid. (23) Michelet, Introduction a I'histoire universelle,
p.229, Edition P. Viallaneix, Paris, Flammarion, 1986. (24) Premiére Série, VI, III, 1, p. 696. (25) Nouvelle
Série, V, 1, 3, p. 239. (26) Ibid. (27) IX, 1, pp. 327-8. (28) V, 11, 2, 6, p. 260. (29) Ibid, 3, p.257. (30) Ibid,
10, p. 265. (31) Ibid, p.266. (32) Philippe Hamon, Introduction a l'analyse du descriptif, collection Langue
Linguistique Communication, Hachette, Paris, 1981. (33) Nouvelle Série, IX, 4, p. 329. (34) XV, 11, 2, p.
398. (35) Ibid. (36) Ibid. (37) Ibid, 3, p. 401. (38) Ibid, 3, p. 401-402. (39) VIII, III, p. 317. (40) XV, 11, 4,
p.403. (41) Ibid, 4, p. 402.




(42) Ibid. (43) Ibid, p. 404. (44) Ibld, 5, p. 405. (45) Ibid, 4, p. 403. (46) Ibid, 4, p. 402. (47) Ibid. (48) 111, 11,
p- 214. (49) "L'Homme étant misérable,/Et mettant, lui qui rampe et qui dure si peu,/ Le masque de l'enfer sur la
face de Dieu!" XV, II, p. 400. (50) XV, II, 11 p.398. (51) XVIIL, 1, p. 435. (52) XXIII, 2, p. 524. (53) Ibid. (54)
XVIIL, 3, pp. 436-7. (55) XVIIL, 20, p. 448. (56) E. Zola, Les Rougon-Macquart, 2, La Faute de 1'abbé Mouret,
P. 77. Collection %'Intégrale", Paris, éditions du Seuil, 1970. (57) J. Michelet Introduction a l'histoire
universelle, édition citée, p. 230. (58) Nouvelle Série, XVIIL, 3, pp. 436-7. (59) Premiére Série, VIIL, 1, p. 736.
(60) Ibid, p.735. (61) Ibid, 2, p. 742. (62) Ibid, p. 744. (63) Nouvelle Série, 111, 1, p. 212. (64) Ibid. (65) 111,
11, p. 211. (66) 111, 11, p.212. (67) 111, 111, 6, p. 225. (68) 111, 1, p.212. (69) X, < Le ver du sépulcre >,
p.360. (70) XI, p.363. (71) XII, p. 381. (72) Ibid. (73) Ibid. (74) XXVIIL, p. 562. (75) XL p. 377. (76) XVI, p.
425. (77) Ibid, p.428. (78) Ibid, p.426. (79) Ibid, p. 427, (80) Ibid. (81) Ibid, p. 425. (82) La Querelle du
déterminisme, Le Débat, Gallimard, Paris, 1990. Dossier réuni par Krzysztof Pomian; citation préliminaire p. 9.
(83) Nouvelle Série, XVI, p.426. (84) Critique; Proses philosophiques des années 1860-1865, Philosophie, p.
489. (85) Ibid, p. 490. (86) opus cité, Le Déterminisme, Histoire d'une problématique, p.11 et sqtes. (87)
Nouvelle Série, XXI, 8, p. 497. (88) XXI, 1, p. 479. (89) XXIV, p. 536. (90) Ibid, p. 537. (91) Ibid, p. 536.




(92) XXI, le p. 480. (93) Ibid. (94) Ibid. (95) Critique. Proses philosophiques des années 1860-1865,
Philosophie, p. 488. (96) Nouvelle Série, XVI, p.429. (97) Pierre Albouy, Hugo fantéme, In Littérature, n°13
février 1974, Histoire/Sujet, p. 123.




