L'EXECUTION DE CLAUDE GUEUX

La thése: plusieurs éléments stylistiques et thématiques de Claude Gueux sont, sinon uniques, au moins
rarissimes dans l'ceuvre de VH; l'ensemble de ces éléments contredit tellement les grands courants de 1'ceuvre
qu'il exige une explication. La sous-thése: une tentative d'esquisser cette explication.

1" élément a considérer: le personnage principal de Claude Gueux est un meurtrier, son meurtre est déloyal
et perfide -plusieurs coups de hache dans la téte de la victime, attaquée de par derriere- mais cet acte
inhumain ne le rend pas du tout moins admirable. Au niveau de sa représentation textuelle, il reste un héros
au sens fort du terme.

D'autres meurtriers présentent des qualités admirables chez Hugo; je prends comme exemples Quasimodo,
Triboulet, Ruy Blas, qui ont tous un certain rapport chronologique avec Claude. Quasimodo et Triboulet sont
d'un point de vue trés proches de Claude au moral aussi: Quasimodo se rue sur Claude Frollo de dos pour le
précipiter dans l'abime, Triboulet essaie de faire tuer le roi pendant qu'il dort. Ici aussi les victimes sont sans
défense, leurs meurtriers sans scrupules. Mais l'immense différence, c'est que Quasimodo et Triboulet sont
des monstres au physique et au moral, Claude Gueux un authentique héros hugolien au physique et au moral.
Quasimodo et Triboulet, des bossus qui font rire tous ceux qui les voient. Claude Gueux est fort, beau,
grand, doué d"un corps bien fait," qui frappe d'admiration tous ceux qui le voient. Chaque fois que
Quasimodo et Triboulet sont avec d'autres personnes, c'est dans un rapport de paria; quand Claude Gueux est
avec les autres, c'est dans un rapport de noblesse naturelle et indiscutable. Presque tout le monde se moque
de Quasimodo et de Triboulet, presque tout le monde admire, imite et obéit a Claude Gueux.

11 avait [...] quelque chose d'impérieux dans toute sa personne et qui se faisait obéir [...] Claude
avait acquis un ascendant moral singulier sur tous ses compagnons [...] tous ces hommes le
consultaient, l'écoutaient, l'admiraient et l'imitaient, ce qui est le dernier degré ascendant de
'admiration. Ce n'était pas une médiocre gloire d'étre obéi par toutes ces natures désobéissantes
[...] pour contenir les prisonniers, dix paroles de Claude valaient dix gendarmes.
On pourrait multiplier les citations a volonté. La ou Quasimodo et Triboulet sont des grotesques avec
quelques traits admirables, Claude Gueux ne présente que 1'admirable.
Il n'y a que Ruy Blas qui, comme Claude, tue un adversaire désarmé bien qu'il posséde toutes les vertus qui
font faire les grandes actions, bien qu'il mérite pleinement notre admiration. Mais ici encore les différences
sont capitales. D'abord, si Don Salluste est désarmé quand Ruy Blas le tue, c'est parce que Ruy Blas s'est
empar¢ de 1'épée de Don Salluste. Ici c'est la victime qui introduit l'instrument de sa mort. Dans Claude
Gueux, par contre, le gardien n'a ni armes ni l'intention de faire mal. C'est Claude qui se procure la hache et
frappe, toute la responsabilité de l'acte est la sienne. Et, encore une fois, Claude frappe de par derriere, sans
avertir, sans offrir aucune possibilité de défense. Ruy Blas tue Don Salluste seulement aprés que Don
Salluste "se jet(te) sur lui;" il s'agit certes d'un combat inégal, mais il s'agit au moins d'un combat. Dans
Claude Gueusx, il ne s'agit que de la plus vile des embuscades.
Si I'on compare Ruy Blas, Quasimodo et Triboulet ensemble a Claude Gueux, on remarque tout de suite que
les trois premiers tuent pour quelqu'un d'autre, pour protéger ou pour venger une femme -dans la philosophie
hugolienne, un étre faible qui a toujours le droit de faire appel a la force masculine. C'est parce qu'il voit la
Esmeralda pendue que Quasimodo tue Claude Frollo, c'est au nom de la Reine outragée que Ruy Blas tue
Don Salluste, c'est pour sa fille que Triboulet essaie de tuer le Roi. Claude Gueux tue non pas a cause des
souffrances d'autrui mais uniquement a cause de ses propres peines, parce qu'il a faim et qu'Albin lui
manque. Nulle part le texte ne fait mention d'Albin entre sa séparation de Claude et I'exécution de M. D.
Aux yeux du lecteur, la seule souffrance opératoire est celle de Claude, et c'est Claude qui la venge. J'ai
essay€, mais je n'ai pas réussi a penser a quoi que ce soit de comparable dans les autres écrits de Hugo: un
héros qui tue -ou méme qui attaque- non pas pour protéger quelqu'un d'autre mais pour des mobiles
purement €goistes.
La mise a mort, alors, n'est pas dans Claude Gueux ce qu'elle est ailleurs. Ici le meurtre est atroce et n'a
aucune justification altruiste, mais le meurtrier reste admirable. Cette anomalie dans le contexte de l'ccuvre
en général devient méme plus choquante quand on considére son contexte au sens strict, c'est-a-dire le récit



dans lequel il parait. En effet, il y a deux exécutions dans Claude Gueux, celle que Claude inflige et celle
qu'il subit. Cette dernicre -I'exécution d'un criminel par la société vengeresse- est parfaitement assortie a la
représentation dominante de la peine de mort chez Hugo. Ici, comme dans le Dernier jour d'un condamné,
l'exécution est une tragédie dans laquelle la société se prive d'un homme dont elle a besoin parce que toute
communauté a besoin de tels étres. Vous vous rappelez sans doute la grandeur de Claude et la mesquinerie
du systéme qui le tue a la fin du récit, et je ne m'y référe que pour souligner que cette thématique et ce style
sont conformes au reste de 1'ceuvre.

C'est cette conformité qui fait ressortir I'extréme déviance de l'autre exécution dans Claude Gueux, celle dans
laquelle Claude est le bourreau d'une créature qui mérite la mort, celle que le texte ne blame guére. Deux
exécutions recoivent deux évaluations parfaitement contradictoires. La peine de mort, exécrable quand les
puissants l'infligent aux misérables, est compréhensible -je suis tenté de dire admirable- quand les rapports
sont renversés. C'est ici ce qui me semble 1'¢1ément de Claude Gueux le plus éloigné du reste de 1'ceuvre. Ce
qui est ailleurs le mal supréme, la peine de mort que Hugo a refusée et combattue pendant toute sa vie,
devient dans ce texte pour le moins pardonnable. Ailleurs le refus de la peine de mort est absolu. Ici, c'est
relatif. Ce qui est voué sans équivoque a l'exécration de tout étre civilis€ mérite ici d'étre longuement
contemplé avant d'étre refusé, et il est loin d'étre certain que le refus soit le résultat inévitable de la
contemplation.

Une objection possible est que Claude Gueux décrit non pas la peine de mort mais uniquement une mise a
mort, un meurtre qui, méme si l'on admet qu'il soit compréhensible, ne met nullement en question le
jugement hugolien du long procédé horrible et délibéré -horrible parce que délibéré- qui constitue une
exécution légale. Un meurtre et la peine capitale n'ont que la mort en commun. L'objection est de taille, mais
tout se passe comme si le texte s'était efforcé d'y répondre. Ce dont il est question ici, c'est précisément un
long procédé délibéré dans lequel le vocabulaire de la peine de mort est tout aussi important que le fait de la
mise a mort. Premier pas vers I'exécution de M. D.: I'examen et 1'évaluation de ses crimes entrepris par
Claude qui, aprés étre resté "immobile depuis plusieurs heures dans la méme attitude," répond "je juge
quelgu'un" quand on lui demande ce qu'il est en train de faire. Deuxiéme pas, la prononciation du jugement
par la cour de premicre instance: "Je crains, dit Claude, qu'il n'arrive bientot quelque malheur a ce bon M.
D." Troisiéme pas: pourvoi en appel, l'explication et la défense du jugement que donne Claude devant les
autres détenus, assemblés dans ce que le texte appelle une "étrange cour de cassation." Quatrieme pas: refus
de l'appel par la cour, qui "ratifi[e] la sentence que [Claude] avait portée." Cinquieéme et dernier pas:
exécution du jugement au moment et au lieu prévus et annoncés, le meurtre de M. D. par Claude. Ce
personnage se constitue juge et tribunal aussi bien que bourreau, et les paralléles entre cette exécution et
toutes celles que Hugo condamne sont d'une régularité difficilement négligeable.

C'est pendant le recours en cassation que le texte introduit la contradiction la plus saisissante par rapport aux
autres €crits de Hugo. L'ouverture de la séance judiciaire s'effectue quand Claude se leve, décrit aux juges ce
dont M. D. est coupable, et annonce "je I'ai jugé et je 1'ai condamné a mort [...] Avez-vous quelque chose a
dire a cela?" La réponse? "Tous garderent le silence," et la condamnation est ratifiée.

Les mots qui inaugurent les délibérations de la cour de cassation, je l'ai jugé et je l'ai condamné a mort, sont
investis de qualités tout a fait particulieres dans la pensée et 1'écriture hugolienne. Ils possedent un caractere
monstrueux. Dans tous les textes qui considerent la peine capitale, dans tous les textes sans exception, le
silence est horrible quand les mots jugé et condamné a mort introduisent les mots avez-vous quelque chose a
dire a cela? L'incipit du Dernier jour d'un condamné est bien stir "Condamné a mort!" et le reste de ce texte,
comme le reste de la vie de Victor Hugo, montre qu'il y a énormément de choses a dire a cela, que tout étre
humain digne du nom est dans 1'obligation absolue de les dire. "Tous garderent le silence," ici une phrase et
un alinéa d'une noblesse antique, serait ailleurs la condamnation d'une lacheté infame.

Enjolras aussi dit "Je I'ai jugé et je 1'ai condamné a mort," mais cette identité de 1'énoncé va de pair avec une
extréme diversité¢ dans les circonstances de 1'énonciation. Enjolras est en guerre pour une cause sainte, et il
tue un homme qui a compromis la sainteté de la cause. De plus, ce qui suit 1'exécution d'Enjolras n'est pas le
silence mais un discours noble qui explique clairement pourquoi la mise a mort était nécessaire, qui montre
comment ce mal faisait partie d'une lutte pour le bien. L'horizon qu'on voit du sommet des barricades
explique ce qu'on est contraint de faire a leur base. Enjolras invoque un idéal pour justifier une action



mauvaise en elle-méme. Claude Gueux ne se justifie qu'au nom de la vengeance. Il voit la justice non pas
dans un au-dela mais dans une mise a mort, et le silence des personnages, comme celui de la narration,
semble affirmer son évaluation.

Comme Hugo 1'a précisé dans la préface de 1832, le Dernier jour d'un condamné n'est autre chose qu'un
plaidoyer contre la peine de mort "adressé a quiconque juge." Il s'ensuit qu'il s'adresse directement a Claude
Gueux, qui juge et condamne a mort, comme a tous les autres personnages qui gardent le silence quand la
condamnation est prononcée. Hugo lui-méme, comme beaucoup de ses lecteurs, ont vu une double attaque
contre un seul fléau social dans Claude Gueux et le Dernier jour d'un condamné. Le paralléle est tout a fait
valable si l'on regarde la peine infligée au criminel, mais il n'a aucun sens quand on considére la peine
infligée par le criminel.

Dans 1'anthologie des écrits de Hugo contre la peine de mort publiée par Actes Sud, le refrain constant est
"l'inviolabilit¢ de la vie humaine," I'argument constant que ce principe saint n'admet aucune exception.
Néanmoins, Claude lui-méme juge, condamne, et exécute, et le texte ne s'en offense pas. D'ailleurs, une
centaine d'autres hommes savent que 1'exécution va avoir lieu; chacun d'entre eux posséde le droit réservé au
roi dans le Dernier jour d'un condamné, celui de gracier par un mot. Ils sont tous sommés de parler par
l'inviolabilité de la vie humaine, mais tous gardent le silence.

L'anthologie Actes Sud inclut la derniére partie du récit de la vie de celle qui raconte sa mort. Mais la partie
qui raconte son meurtre est en contradiction directe avec tout le reste de I'anthologie, qui ne cesse de
proclamer que "Tu ne tueras pas" est un commandement absolu et universel. Les souffrances de Claude sont
intenses et injustes, mais nulle part ailleurs Hugo ne suggere que la souffrance puisse justifier une réaction
violente. D'apres "L'Echafaud," par exemple, un acte meurtrier ne saurait jamais se justifier par la souffrance
qui le provoque; d'aprés Claude Gueux, I'acte meurtrier est la suite quasiment inévitable de la souffrance. La
hache, 'instrument condamné sans appel par "L'Echafaud," est utilisé sans commentaire dans Claude Gueux.

Le bourreau, quel qu'il soit, a le pied dans 1'abime.
Quoi qu'elle fasse, hélas! la hache fait un crime. [...]
La hache? Non. Jamais. Je n'en veux pour personne,
Pas méme pour le czar devant qui je frissonne. [...]
Non! nous n'admettons point, dans le deuil d'ici-bas,
Qu'on puisse étre bourreau parce qu'on fut victime.
Le meurtre fils de pleurs n'est pas plus légitime.

Pensez au dernier vers. Quand on considére les deux meurtres dans Claude Gueux, il est difficilement
contestable que le meurtre fils de pleurs soit de loin plus légitime que le meurtre fils d'une sentence 1égale.
Ici le bourreau officiel a le pied dans I'abime, mais le bourreau rebelle a la téte dans les étoiles.

Les refus dans Claude Gueux des arguments hugoliens contre la peine de mort ont quelque chose de
systématique. Pour Hugo, chaque exécution d'un mari et pere est foncierement injuste parce qu'elle punit une
femme et des enfants. Dans Claude Gueux, le directeur de la prison entre dans le texte comme mari et pere,
mais les conséquences de sa mort pour sa femme et ses enfants ne semblent pas dignes d'intérét; le texte n'en
dit absolument rien. Tout au long de sa grande campagne contre la peine de mort, une des idées dominantes
de Hugo était qu'une collectivité ne saurait étre dans son droit quand elle fait ce qu'elle trouve condamnable
de la part de ceux qui la composent. Si le meurtre est immoral, la peine capitale doit 1'étre aussi: "ce qui est
crime pour l'individu est crime pour la société." Dans Claude Gueux, la conclusion reste valable, mais la
prémisse disparait. L'acte social est répréhensible, I'acte individuel absous.

Nous avons donc un meurtre lache et perfide commis par un personnage noble et admirable, un homme doué
d'un "esprit rayonnant" qui classe son meurtre comme une chose "juste" sans que le texte le contredise.
Lisons la description de cette chose juste en pensant aux autres personnages hugoliens qui, au nom de la
justice, choisiraient de mourir d'une mort atroce plutot que de tuer de la sorte.

Et, tournant le dos a Claude, [le directeur] avanga la main vers le loquet de la porte de sortie. A la
réponse du directeur, Claude avait reculé d'un pas. Les quatrevingt statues qui étaient la virent
sortir de son pantalon sa main droite,- avec la hache. Cette main se leva, et avant que le directeur



ait pu pousser un cri, trois coups de hache, chose affreuse a dire, assénés dans la méme entaille, lui
avaient ouvert le crdne. Au moment ou il tombait a la renverse, un quatriéme coup lui balafra le
visage. Puis, comme une fureur lancée ne s'arréte pas court, Claude Gueux lui fendit la cuisse
droite d'un cinquiéme coup inutile. Le directeur était mort.

Tout est atroce, mais la seule chose que le texte trouve affreuse a dire, c'est que Claude manipule la hache
avec une telle dextérité que ses trois coups ne font qu'un seul trou dans le crane. L'homme qui allait écrire
"La hache? Non. Jamais. Je n'en veux pour personne" décrit la hache de Claude Gueux sans proférer d'autre
commentaire que cette comparaison entre tueur et tué¢: "Lequel des deux était, la victime de l'autre?"
Néanmoins, il reste le cas que 1'é1ément le plus surprenant n'est pas que ce meurtre n'est pas vilipendé mais
qu'il est assimilé de tant de facons a la peine de mort. Pendant toute la vie de Hugo, jugé et condamné a
mort,_provoque un véritable flot de commentaires indignés. Ici, le silence des autres détenus se trouvé
corroboré par le silence du texte. Pour Claude, ses camarades sont des "hommes justes" a qui il peut faire
pleinement confiance quand ils approuvent sa décision de "faire justice." Le texte ne conteste pas cette vision
du juste. Dans l'optique hugolienne, toute mise a mort est condamnable, et celle qui mérite la condamnation
la plus violente est I'exécution judiciaire. Dans Claude Gueux, une mise a mort brutale et sauvage se revét du
lexique de 1'exécution judiciaire sans la moindre condamnation textuelle.

Grace a 'édition critique de P. Savey-Casard, il est maintenant facile de comparer le Claude Gueux de Victor
Hugo a son mod¢le historique. Comme Savey-Casard l'insiste avec un rechignement continu, il y a bien peu
de rapports entre le vrai criminel et son homonyme littéraire. Le texte transforme le personnage de fond en
comble, et les transformations vont toutes dans le sens de 'anoblissement d'un homme dont la noblesse avait
¢chappé a presque tous les autres observateurs. En d'autres mots, Hugo n'a pas hésité a refuser les données
historiques quand son but littéraire I'exigeait, et il est par conséquent impossible de croire que sa
représentation du meurtre n'était que la description passive d'un événement réel. La réalit¢ ne domine sa
représentation que quand l'auteur décide de l'accepter comme modéle. Hugo aurait pu faire pour le crime
exactement ce qu'il a fait pour le criminel, le revétir d'une grandeur factice. Puisqu'il ne 1'a pas fait, le
meurtre reste brutal et s'associe méme a la brutalité supréme, la peine de mort. L'alliage d'un criminel
admirable avec un crime exécrable n'a rien d'une reproduction. C'est une pure création textuelle dont il faut
tenir compte dans toute tentative d'appréhender ce que le texte communique.

Le méme principe vaut pour la stratégie narrative responsable pour l'introduction de jugé et condamné a
mort, la convocation par Claude des hommes justes en cour de cassation bien qu'il ait déja pris sa décision
personnelle. Ce protagoniste -ce héros authentique- demande a un groupe de sanctionner sa décision,
demande s'il a le droit de faire ce que ses propres lumieres lui conseillent. Ce comportement -la demande
d'approbation publique de la part d'un personnage sympathique- est inconcevable aussi bien qu'introuvable
dans l'univers hugolien. Enjolras ne demande a personne s'il a raison de tuer, et son autonomie morale est
tout a fait dans l'ordre de la fiction hugolienne. Imaginez M. Madeleine convoquant ses concitoyens apres la
tempéte sous un crane, imaginez Gauvain faisant appel a ses compagnons révolutionnaires apres sa décision
de libérer Lantenac. Claude Gueux se sépare de ses semblables de la manicre la plus saisissante. (Ajoutons
entre parenthéses que Gauvain et M. Madeleine concluent tous les deux qu'il faut libérer quelqu'un, Claude
qu'il faut tuer quelqu'un.) Cependant, ce n'est pas la décision prise par la communauté qui choque, c'est bien
plus que la communauté participe a la décision, que le groupe constitue une présence active dans l'univers
moral de l'individu. Le propre des personnages de Victor Hugo, c'est d'étre une force qui va, non pas
d'effectuer des sondages qui influencent. Partout ailleurs, une décision prise est un fait accompli; pour
Claude Gueux, c'est le point de départ d'une délibération communale.

11 faut cependant remarquer que cette délibération produit la méme certitude inébranlable que la délibération
individuelle. L'unanimité¢ des compagnons de Claude est absolue, la force qui va ne perd rien en se
soumettant au groupe qui €value. Répétons-le: Claude Gueux posseéde tous les traits des grands personnages
hugoliens bien qu'il les assujettisse a un controle collectif.

Puisque j'ai fait la comparaison avec Gauvain et M. Madeleine, rappelons que les chapitres "T sous un C" et
"G. pensif" figurent parmi les points suprémes de la psychologie hugolienne, fournissent une description
mémorable de l'oscillation interne devant le tribunal d'une conscience qui est en méme temps accusé, avocat
et procureur. Ce caractere souligne une autre anomalie dans Claude Gueux, qui renonce a toute possibilité



d'exprimer la psychologie en assumant un style strictement objectif. A aucun moment, Claude Gueux
n'admet le lecteur a la conscience de ses personnages. Par conséquent, il faut que la cour des détenus justes
entende les raisonnements de Claude, car il n'y a pas d'autre moyen de montrer ces raisonnements au lecteur.
Un auteur passé maitre dans la représentation de 1'étre intérieur écrit un texte d'ou il bannit impitoyablement
I'étre intérieur. Ce qu'est Claude Gueux pour le lecteur, c'est uniquement ce qu'il est pour les camarades qui
partagent sa situation. Nous n'avons pas d'acces privilégi¢ a ce qu'il pense, a ce qu'il sent, a ce qu'il est. Le
texte se met dans la position de n'importe quel observateur et refuse catégoriquement de passer au-dela.

Ici encore, I'ceuvre ne manque nullement de contrastes, dont le plus pertinent est stirement le texte qui, au
niveau chronologique comme au niveau thématique, constitue une sorte de pendant a Claude Gueux, le
Dernier jour d'un condamné. Les lecteurs du premier texte hugolien contre la peine de mort ont été presque
unanimes a constater que la psychologie du Condamné domine impérieusement son texte. Pour Jean Massin,
"la premiére chose a remarquer, c'est que le Dernier jour d'un condamné est écrit a la premiére personne du
singulier," et "la premiére personne du singulier s'affirme, a la limite de 1'intolérable." Pour Victor Brombert,
la structure narrative du Dernier jour d'un condamné effectue "la radicalisation d'une subjectivité confinée
[...] un discours mental [...] qui n'offre nul répit par rapport au moi." Ces critiques et leurs collégues ont bien
analysé ce que Brombert appelle la logique de cet enfermement intériorisé," une logique qui fait du Dernier
Jjour d'un condamné un texte hallucinatoire dans lequel le monde n'est visible qu'a travers une sensibilité.
Claude Gueux est un texte dont la premicre chose a remarquer, c'est qu'il est écrit a la troisiéme personne,
qu'ici le discours mental n'offrant nul répit par rapport au moi se trouve évacué par un discours social qui
n'offre nul répit par rapport aux autres. D'aprés Massin, le personnage Claude Gueux est "impensable en
dehors de ses rapports avec les autres détenus." Il convient d'ajouter que le texte Claude Gueux est
impensable en dehors de ces mémes rapports, en dehors de la solidarité qui attache un individu a ceux qui
éprouvent avec lui les conditions matérielles dans lesquelles sa vie se déroule. La 1 personne du singulier
impose 'idée que la valeur du moi est absolue; la 3°™ personne du pluriel suggére qu'une masse a le droit de
détruire le moi responsable de ses souffrances.

On l'a souvent remarqué: l'autre différence capitale entre Claude Gueux et Dernier jour d'un condamné, c'est
l'identité de classe des protagonistes. Le Condamné est un bourgeois lettré, cultivé, pleinement civilisé.
Claude ne sait pas lire et appartient complétement a la classe ouvricre. Il présente la méme identité de classe
que le Friauche, le personnage que Dernier jour d'un condamné décrit comme possédant "un regard louche
dans des yeux gris, un rire amer sur le visage; sale, en guenilles, repoussant a voir." La préface au Dernier
jour d'un condamné pose une question: "qui n'a fait ou révé dans son esprit Le Dernier jour d'un
condamné?" Le texte spécifie que l'esprit auquel la question s'adresse est bourgeois, que l'identité entre
lecteur et Condamné doit s'établir sans la moindre possibilité de confondre lecteur et Condamné avec les
vrais criminels repoussants a voir qui ressortent des classes dangereuses dépourvues de lumicres.

Mais c'est précisément des classes dangereuses que ressortent Claude et ses camarades, dont la "cour de
cassation" fournit le contrepoint direct de celle du Dernier jour d'un condamné, qui identifie la société
comme "la grande cour de cassation." Dans la préface comme dans le texte du Dernier jour d'un condamné,
c'est de la bonne société qu'il s'agit, celle a laquelle le Condamné appartient et a laquelle son récit s'adresse.
Dans Claude Gueux, la société est radicalement autre, une collectivité nullement bourgeoise mais nullement
repoussante a voir non plus.

Chez Hugo, on trouve une volonté féroce de défendre les petits au moyen des grands, de faire de Jean
Valjean en méme temps un misérable et un PDG, de faire de Ruy Blas en méme temps un valet et un grand
d'Espagne, etc. Guy Rosa a bien décrit cette tendance dans son analyse de la "double appartenance" des
personnages de Quatrevingt-Treize, Anne Ubersfeld a identifi¢ le méme probléme comme celui du dedans et
du dehors dans son analyse de Ruy Blas. Dans Claude Gueux, cette problématique est inexistante. Claude est
un homme du peuple, et a aucun moment de sa vie il n'a été possible de s'y méprendre.

Serait-ce alors légitime de combiner les distinctions entre Claude Gueux et le Dernier jour d'un condamné,
de voir le tout comme les effets divers d'une cause unique: l'acceptation par l'auteur d'un milieu autre que le
sien. Le Dernier jour d'un condamné, présente un protagoniste bourgeois, une structure narrative pleinement
subjective, et "la plaidoirie générale et permanente pour tous les accusés présents et a venir." Claude Gueux
présente un protagoniste ouvrier, une structure narrative pleinement objective, et une plaidoirie contre la



peine de mort qui, loin d'étre générale et permanente, varie avec la condition sociale de l'accusé. La
description des deux délibérations judiciaires dans Claude Gueux -la légale et l'irréguliére- ne laisse pas de
doute qu'il s'agit de deux procédés dissemblables. Pendant un des jugements, Claude justifie l'exécution
"avec une ¢éloquence singuliére, qui d'ailleurs lui était naturelle." Pendant l'autre, "la plaidoirie contre et la
plaidoirie pour firent, chacune a leur tour, les évolutions qu'elles ont coutume de faire, dans cette espece
d'hippodrome qu'on appelle un proces criminel." Quand le protagoniste devient sans équivoque populaire,
toute une gamme de procédés créatifs perdent leur pertinence, une certaine vision du bien et du mal perd son
¢vidence. Ce qui convient a la représentation de la mentalité bourgeoise n'est plus de service, ce qui
constitue la moralité universelle n'est plus en vigueur.

L'importance de la mise en question de I'opposition inébranlable a la peine de mort dans Claude Gueux, c'est
que l'inviolabilité de la vie humaine figure parmi les principes suprémes que Hugo a protégés contre toute
possibilité du moindre ébranlement. La valeur absolue de la vie humaine, c'est non seulement un principe
nécessaire, c'est la condition de possibilité de tous les autres, "la pierre angulaire de I'édifice des principes."”
Les conditions matérielles, les situations sociales, les temps et les mceurs peuvent varier, mais pour Hugo les
principes restent immuables, surtout si le principe en question fournit la base de I'édifice de la moralité en
entier. Pour que la vision morale de Victor Hugo reste intégre, il faut que les idées éternelles ne subissent
aucune atteinte dans le temps et dans l'espace. Ce qui est juste et probe 1'est pour toujours. Ce ne sont pas les
événements qui déterminent les principes, ce sont les principes qui définissent les événements.

Sauf dans Claude Gueux, le texte ou le principe le plus important subit une crise de valorisation et se trouve
suspendu par les circonstances, par un milieu qui n'a rien de bourgeois. La legon est loin d'étre restreinte a la
mise en question d'une certaine idée hugolienne. L'essentiel, ce n'est pas la variation d'un principe particulier,
l'inviolabilité de la vie humaine, c'est la variation de n'importe quel principe, la reconnaissance textuelle que
la moralité n'est pas une donnée immuable mais la création dynamique et circonstancielle d'une masse en
train de construire sa vie dans des conditions spécifiques. Ce que les nantis n'ont pas le droit de faire parce
que la justice l'interdit, les prisonniers l'accomplissent sans que le texte leur conteste la qualification
d'hommes justes qui approuvent un acte juste. Pour Hugo, ailleurs, la justice demeure a l'extérieur de
I'histoire, c'est elle qui donne a I'histoire son sens et sa raison d'étre. Dans Claude Gueux, cette transcendance
n'est plus visible. La justice, comme l'inviolabilit¢ de la vie humaine, subit les mémes chocs que les
hommes. Ici l'oppression semble autoriser une réaction impensable dans tous les autres textes consacrés aux
misérables. Ici les bons pauvres restent bons bien qu'ils soient coupables d'un acte qui condamne les mauvais
pauvres a toute l'indignation d'un auteur qui n'y va pas par quatre chemins quand il trouve l'indignation
justifiée.

Bien que la valeur immuable des principes soit un théme capital et constant chez Hugo, c'est pendant la
contemplation des révolutions qu'elle regoit l'expression la plus mémorable. Hugo s'est toujours efforcé de
proclamer que son affirmation de la Révolution francaise était un refus aussi bien qu'une défense. Il avait
déterminé que le bien accompli était d'une importance supérieure a celle du mal qui I'avait accompagné, mais
il n'avait jamais hésité a condamner le mal. Méme dans les révolutions, surtout dans les révolutions, les
principes permettent de comprendre et de juger l'histoire; I'histoire ne saurait compromettre ni dévaloriser les
principes. Quatrevingt-Treize, qui contient une série d'expressions de cette hiérarchie, met les principes a
l'abri de toute contingence, y compris la contingence révolutionnaire; la fin ne justifie- jamais les moyens, la
création de la république n'autorise pas I'abandon des idéaux républicains. Deux exemples: "Au-dessus de
'absolu révolutionnaire, il y a 1'absolu humain." "La sérénité éternelle ne souffre pas de ces aquilons. Au-
dessus des révolutions la vérité et la justice demeurent comme le ciel étoile au-dessus des tempétes." Cette
métaphore spatiale est constante, ainsi que la sérénité de ce qui en occupe le sommet. Les étoiles et les
principes demeurent, ce ne sont que les événements et les nuages qui changent.

On a souvent critiqué la fausse universalisation morale opérée par la bourgeoisie au 19°™ siécle, comme on a
souvent admir¢ la noblesse avec laquelle Hugo, au moment de la Commune, refuse d'abandonner ce que tous
les autres bourgeois jetaient furieusement par la fenétre. Menacée, la classe dominante n'a pas hésité a
proclamer qu'il fallait suspendre les principes éternels de justice et de miséricorde quand l'ordre social était
mis en question. Et la constante défense hugolienne de l'inviolabilité de la vie humaine ne présente rien de
plus louable que ses appels pour l'amnistie des communards. La proclamation des valeurs humanistes



absolues déguise souvent la défense d'une position sociale confortable, et a 1'époque de la Commune Hugo
était presque seul a insister que I'éternel reste éternel méme quand l'histoire risque de bouger.

Cette constance de Hugo, ce refus de compromettre ses principes malgré la situation de sa classe, rend méme
plus remarquable le compromis de ces mémes principes au nom de la situation de la classe ouvri¢re dans
Claude Gueux. Partout ailleurs, les valeurs créent des obligations inévitables pour tout étre humain, malgré
sa situation sociale. S'il allait y avoir une exception a la régle, on s'attendrait a la rencontrer quand les
bourgeois se défendent contre les ouvriers. Mais chez Hugo, la violence la moins blamable dans des milliers
et des milliers de pages est commise par un ouvrier contre un bourgeois.

Cette violence, rappelons-le, est tout aussi exceptionnelle a cause de sa justification collective. Claude, seul
parmi les protagonistes hugoliens, soumet son jugement individuel a I'évaluation d'un groupe. Un acte
affreux devient acceptable, et une des raisons est qu'une communauté l'examine et le déclare juste.
L'autonomie individuelle, base essentielle de la philosophie hugolienne comme de 1'idéologie bourgeoise,
disparait en méme temps que la moralité universelle et invariable. On tue ici, et tout se passe comme si le
droit de le faire était la création d'une communauté créée elle-méme par les rapports de force imposés par
une société oppressive.

Voila donc la premiére partie de ma communication, l'esquisse des éléments qui me semblent mettre un mur
infranchissable entre Claude Gueux et les autres écrits. J'en viens a la tentative d'explication: Claude Gueux
représente le point supréme de la réévaluation de la Révolution frangaise qui a préoccupé Hugo entre le
milieu des années 20 et le milieu des années 30. Claude Gueux a paru en 1834, l'année de Littérature et
Philosophie mélées, et figure certainement parmi les ceuvres qui témoignent de cette réévaluation. Il n'est pas
inconcevable qu'il en constitue le terminus ad quem. Encore une fois, 1'attitude définitive de Hugo a 1'égard
de la Révolution combine I'affirmation et le refus, I'enthousiasme et le dégolt. Le positif, c'est la
proclamation des grands principes de I'absolu humain; le négatif, c'est la violation de ces mémes principes au
nom de l'absolu révolutionnaire, inférieur a I'autre comme I'histoire est inférieure a I'éternité. Pour Hugo, le
bien et le mal sont pendant la Révolution précisément ce qu'ils sont avant et apres. Il ne faut ni que le mal
évacue le bien ni que le bien justifie le mal. Ces deux vers résument une pensée constante: "Les révolutions,
qui viennent tout venger, / Font un bien éternel dans leur mal passager." Le bien reste éternel, et personne ne
saurait le trouver dans le mal. Dans Claude Gueux. cependant, le mal et le bien sont inextricablement
confondus dans les personnages comme dans leurs rapports 1'un avec l'autre. Claude est noble quoique son
meurtre soit vil, les autres détenus d'une grandeur exemplaire dans leur silence collectif quoique ce silence
viole brutalement la vie humaine inviolable. Les prisonniers de Claude Gueux font ce que font les jacobins
de la Révolution, mais ils restent admirables bien que le mal qu'ils font ne produise aucun bien, éternel ou
transitoire. La justification de la révolte n'est pas dans les principes mais dans la réalité¢ vécue, qui n'offre
aucun autre €chappatoire.

Dans son commentaire indigné sur Claude Gueux, Georges Piroué établit un rapport qui me semble capital,
celui entre les prisonniers en cour de cassation et les sans-culottes en tribunal. D'aprés Piroué, Claude
"accomplit un acte de vengeance, individuelle et collective [...] il fait un acte de justice spontanée:
instauration maladroite d'un tribunal du peuple qui, ne débouchant pour le moment sur aucune doctrine
révolutionnaire cohérente, n'emporte pas la conviction." Ce jugement fait partie d'un argument que Hugo a
fait une grosse "erreur de choix" en décidant de représenter un crime "crapuleux," car le lecteur est
forcément rebuté par une violence auquel les autres héros hugoliens ont toujours renoncé.

En d'autres mots, Piroué fait sienne la perspective que Hugo lui-méme valorise partout ailleurs, celle d'apres
laquelle les grands principes moraux ne doivent connaitre aucune variation. Tous ceux qui les enfreignent
sont fonciérement condamnables, et Piroué en est tellement confiant qu'il néglige de remarquer que ce texte,
quoiqu'écrit par Victor Hugo, oublie de condamner. Un des défenseurs les plus passionnés de la philosophie
au nom de laquelle Pirou¢ s'insurge ne partage nullement sa réaction, ce qui semble fort bizarre s'il s'agit en
vérité d'une simple erreur de choix.

Piroué¢ se sépare de Hugo également dans son attitude envers la collectivisation de l'acte meurtrier. Il
condamne un "tribunal du peuple" qui ne débouche "sur aucune doctrine révolutionnaire," mais on pourrait
¢galement prétendre -que cette absence de doctrine fait partie de la méme interrogation idéologique que la
violation des principes. Dans chaque cas, l'essentiel est que l'acte remplace la pensée derriere l'acte. Ce



tribunal, c'est précisément un tribunal du peuple et non pas la tribune d'un principe. Il ne se constitue pas au
nom d'une idée mais d'une situation; la seule doctrine qui compte, c'est la solidarité dans l'action. Pour
reprendre 1'expression de Piroué, ce qui remporte la conviction du lecteur est la conviction des personnages,
car le texte n'accepte ni n'ébauche aucun autre moyen d'évaluation. Les prisonniers et les prisonniers seuls
semblent avoir le droit de déterminer ce qui convient a la vie en prison, et la doctrine révolutionnaire qui
manque au critique ne fait pas défaut aux personnages.

L'absence d'idées, le manque de théorie et de programme -et permettez-moi de dire ici que, bien sir, je
n'adresse que le récit écrit en 1834, pas la conclusion programmatique écrite en 1832- est parfaitement en
place dans un texte qui a choisi la narration objective, un texte dont le style ne cesse de rappeler que les
conditions communes sont plus importantes que les sentiments et les pensées individuelles. Il est donc peut-
étre utile de rappeler que 1834, I'année de Claude Gueux, est également 1'année que Hugo a choisi de donner
a son grand manifeste sur le rapport entre vision politique et style littéraire, "Réponse a un acte
d'accusation." Le poéme date en fait de vingt ans plus tard, mais sa vision de la Révolution francaise a
'ceuvre dans une certaine forme poétique, a 1'ccuvre méme quand cette forme véhicule un contenu qui refuse
la Révolution, n'est pas étrangere a l'année de Claude Gueux. 1l y a en effet une opposition stylistique
frappante entre ce texte et le texte-jumeau qui l'a précédé, le Dernier jour d'un condamné. A un certain
moment dans sa longue et pénible réévaluation de la Révolution, Hugo a contemplé la guillotine -le produit
révolutionnaire le plus atroce- dans une écriture qui efface I'histoire de son protagoniste pour ne présenter
qu'une sensibilité. Cinq ans plus tard, il aborde le méme sujet a travers une écriture qui efface la sensibilité
pour ne présenter que l'histoire. Ce renversement formel a lieu pendant I'année que Hugo a choisie comme le
moment ou il aurait di_dire qu'il était Danton et Robespierre parce que son style et la Révolution frangaise
¢taient indissociables. Dans "Réponse..." style et histoire s'accomplissent ensemble, la Révolution vibre dans
le livre. Il n'est pas sans intérét que Hugo a daté sa proclamation de cette interpénétration au moment ou il a
choisi un style inédit pour répéter le message d'un livre ancien.

Qu'est-ce qui distingue Claude Gueux au niveau formel? La description objective, la disparition de 1'étre
intérieur. Qu'est-ce qui le distingue au niveau thématique? La disparition de la valeur absolue des principes
moraux. Aux deux niveaux, le vécu remplace la pensée, et une collectivisation du jugement garantit que le
caractere du vécu n'est pas falsifié par une sensibilité détraquée. Cette nouvelle vision pourrait facilement
sous-tendre une acceptation de la violence révolutionnaire, congue non plus comme le mal passager associé¢ a
un bien éternel mais comme la réaction requise par un monde immobile. Le meurtre du directeur de la prison
n'est comparable a aucun autre acte décrit par Victor Hugo, mais il est tout a fait comparable aux exécutions
des ennemis de la Révolution francaise. La aussi il s'agit de 1'¢élimination d'un ennemi commun par une
décision commune, prise au nom d'une condition insupportable. La aussi, il s'agit d'une axiologie variable
avec les circonstances, d'un refus d'assujettir les circonstances a une moralité extérieure.

Il y a cependant une objection majeure a ma tentative de voir dans Claude Gueux une acceptation implicite
de la violence révolutionnaire, les multiples refus de cette violence tout au long de la vie de Hugo. Le refus
est catégorique dans 1'Etude sur Mirabeau, par exemple, écrite six mois avant Claude Gueux. Dans une de
ses Lettres sur Paris, Balzac a vu dans Mirabeau le porte-parole de la lutte des classes: "En 1789, a la voix
puissante de Mirabeau, la lutte qui existe dans toute société entre ceux qui possedent et ceux qui n'ont rien,
entre les privilégiés et les prolétaires, s'est réveillée avec une fureur sans exemple." Hugo n'a rien vu de
pareil. Son Etude lui a fourni une excellente occasion de poursuivre la révision de son opinion de la
Révolution, et il serait bien plus aisé¢ de justifier un lien entre Claude Gueux et les sans-culottes si I'occasion
avait été fructueuse. Malheureusement, ce n'était pas le cas, malgré la qualification de 1'Etude comme
"décidément révolutionnaire" dans le Victor Hugo raconté. L'Etude sur Mirabeau. éloigne son sujet de toute
violence physique pour admirer uniquement son courage verbal. Le Mirabeau de Hugo est 'homme de 89, et
93 n'est qu'un "point noir sur le ciel bleu de 89." Du reste, la conclusion de 1'Etude est exactement la méme
vision de la sérénité éternelle que Claude Gueux met en question: "Dieu reste calme et fait, son ceuvre."
Comme toujours, quand Hugo considére la Révolution a I'époque de Claude Gueux, les principes importants
sont invariables. Citons la lettre célebre a Jules Chevalier, écrite trois semaines avant Claude Gueux, qui
annonce que maintenant "les principes nouveaux, dégagés par la Révolution frangaise, trouveront enfin leur
mode de combinaison avec les principes éternels et primordiaux de toute civilisation.



S'il est correct de voir dans Claude Gueux une explosion de la sérénité morale au nom d'une collectivité
opprimée, alors, il faut supposer chez Hugo I'opération de ce Fredric Jameson appelle 1'inconscient politique.
Je n'hésite pas a faire une telle supposition, et je voudrais l'attacher a la femme qui exercait une influence
capitale sur l'inconscient de 1'auteur a I'époque, Juliette Drouet. Juliette était la premi¢re audience de Claude
Gueux, comme Hugo l'a remarqué en lui envoyant le manuscrit avec cette dédicace: "A ma Juliette bien-
aimée, a qui j'ai lu ces quelques pages immédiatement apres les avoir écrites, le 24 juin 1834, sur la colline
Montmartre, entre trois et quatre heures aprés-midi. Il y avait deux jeunes arbres qui nous donnaient leur
ombre, et au-dessus de nos tétes, un beau soleil -moins beau qu'elle." Le lien entre sa liaison avec Juliette et
la pensée politique de Victor Hugo est bien établi, et il n'est pas inconcevable que la dédicace de Claude
Gueux révele une instance de ce lien. La narrataire de ce refus fictif d'une certaine constellation de principes
éternels était une femme avec qui Hugo était en train de démolir un autre groupe de principes.
Un important précédent pour le lien entre le personnel et le politique, entre liaison et Révolution, se trouve
précisément dans 1'Etude sur Mirabeau. D'aprés Hugo, M. ne rencontre dans la vie que deux choses qui le
traitent bien et qui l'aiment, deux choses irréguliéres et révoltées contre l'ordre, une maitresse et une
révolution.
Ne vous étonnez donc pas que pour la maitresse il brise tous les liens domestiques, que pour la révolution il
brise tous les liens sociaux.
Six mois aprés avoir écrit ces mots, Victor Hugo lisait a la femme pour qui il a risqué de briser tous les liens
domestiques un texte qui a refusé ce qu'il a toujours vu comme les plus fondamentaux des liens sociaux. Il
est tout a fait légitime de supposer que, a un certain niveau psychique, les choses irrégulicres et révoltées
contre l'ordre se justifiaient.

Sandy Petrey



