
Hervé FRANÇOIS 

Solidarité naturelle 

 

 

 

Je voudrais tout d’abord situer rapidement le contexte de cette communication. C’est à 

l’invitation amicale mais néanmoins ferme de ma directrice de thèse, Claude Millet, 

que je suis devant vous aujourd’hui. Mon sujet de thèse porte sur la « solidarité » chez 

Hugo, Michelet, Sand. Il prend pour fil conducteur trois niveaux de solidarité, la 

solidarité que nous pouvons qualifier de naturelle, la solidarité familiale et enfin la 

solidarité politique. Il est bien évident que ces trois niveaux ne cessent de se recouper, 

mais un certain académisme des trois parties, finalement assez pratique pour tenter de 

clarifier ce paysage complexe me conduit donc à vous parler ce matin de la solidarité 

naturelle chez Hugo. Et seulement chez Hugo, malgré quelques incursions limitées 

chez ses voisins. 

J’envisagerai tout d’abord dans un premier temps la place qu’occupe la notion de 

solidarité dans les débats de l’époque. Et j’évoquerai les sources qui ont accompagné 

la réflexion du poète. 

Enfin, je tenterai ensuite d’approcher la conception hugolienne du mot pour montrer 

que loin de se situer dans un système figé elle joue partout pour mettre en mouvement 

les mondes hugoliens sans que jamais le concept ne soit clôturé. 

 

Il faut indiquer d’emblée pour en mesurer les enjeux que la question de la solidarité 

traverse de part en part le XIX
e 

siècle comme un des éléments essentiels de la grande 

question sociale. Pour les acteurs de la première partie du siècle en particulier – la 

perspective bougera après le coup d’état de Napoléon III – il s’agit de penser le lien 

social au sortir de la Révolution. 



Les sujets du Roi d’avant 1789 sont devenus des citoyens libres et égaux, perspective 

bien sûr enthousiasmante mais également effrayante qui ouvre une question 

vertigineuse : comment penser le lien dans une société nouvelle où les individus sont 

désormais émancipés des anciennes tutelles, dégagés de la fusion mystique dans le 

corps sacré du roi. Marquée par la disparition des corps anciens (états et corporations 

entre autres), la société se sent alors menacée par les périls de “dé-fédération”, de 

“dissociation” ou de “désagrégation” selon les mots utilisés par Denis Pernot, dans son 

Roman de la socialisation (1889-1914)  
1
 

La notion de solidarité va donc être requise de tous côtés pour tenter de combler ce 

vide. Elle se forgera progressivement jusqu’à l’orée du XX
e
 siècle pour devenir un des 

fondements de la troisième république. 

À son origine, le mot vient strictement du vocabulaire juridique. Je vous en livre la 

définition de la première édition de l’Encyclopédie Diderot d’Alembert de 1751 : 

« SOLIDARITÉ, sub. fem. (Commerce.) c’est la qualité d’une obligation où 

plusieurs débiteurs s’engagent à payer une somme qu’ils empruntent ou qu’ils 

doivent ; en sorte que la dette totale soit exigible contre chacun d’eux, sans 

que celui au profit duquel l’obligation est faite, soit obligé de discuter les 

autres, & l’un plutôt que l’autre. Dictionnaire du Commerce. (D. J.) 
2
» 

 

Il faut alors davantage chercher du côté du mot « sociabilité » pour trouver la notion 

de lien entre les individus mais comme conforme ici à la volonté de Dieu, classée ici 

dans le droit naturel : 

« SOCIABILITE, (Droit naturel. & Moral.) bienveillance envers les autres 

hommes. 

La sociabilité est cette disposition qui nous porte à faire aux hommes tout le 

bien qui peut dépendre de nous, à concilier notre bonheur avec celui des 

autres, & à subordonner toujours notre avantage particulier, à l’avantage 

commun & général. 

                                                      
1 Denis Pernot, Roman de la socialisation, Puf Écriture, Paris, 1998. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k48073977.texteImage. 
2 Encyclopédie Diderot D’Alembert, édition de 1751. 
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Plus nous nous étudierons nous-mêmes, plus nous serons convaincus que 

cette sociabilité est conforme à la volonté de Dieu ; car outre la nécessité de ce 

principe, nous le trouvons gravé dans notre cœur (…)  Aussi les cœurs 

généreux trouvent-ils la satisfaction la plus pure à faire du bien aux autres 

hommes, parce qu’ils ne font en cela que suivre un penchant naturel. Du 

principe de la sociabilité découlent toutes les lois de la société »
3
 

En 1804 l’article 1202 du Code civil la définit comme « un engagement par lequel les 

personnes s’obligent les unes pour les autres et chacune pour tous ». 

Ce n’est pas un hasard s’il faut attendre le dictionnaire de l’académie française de 

1835 pour que le mot solidarité lui-même se teinte de cette connotation non juridique 

et ouvre timidement à un nouveau sens qui, je cite, dans, « le langage ordinaire se dit 

quelquefois de La responsabilité mutuelle qui s'établit entre deux ou plusieurs 

personnes. Exemples : La solidarité qui nous lie. Je ne veux point qu'il y ait de 

solidarité, qu'il y ait solidarité entre cet homme et moi ».
4
 

Au moment où s’opère ce glissement du droit vers le politique, la notion de solidarité 

est revendiquée à la fois par les nostalgiques de l’ancien ordre à travers la figure de 

Saint Paul en particulier, tandis que les libéraux y voient le signe qu’il faut « laisser 

faire » cette harmonie naturelle des rapports économiques et sociaux. Hugo, Michelet 

et Sand sont pris dans ce bouillonnement quand ils entreprennent à leur tour de penser 

l’individu solidaire face au libéralisme et aux tentatives de retour de la solidarité 

d’essence divine de l’ancien régime pour donner à l’Humanité la religion laïque dont 

elle a, selon eux, besoin. 

Je ne m’aventurerai pas ici sur les relations anciennes et suivies entre Hugo et 

Lamennais au regard de cette notion, cela pourrait faire l’objet d’un autre travail. Mais 

du côté de la religion de l’humanité, il semble bien, si l’on suit Marie-Claude Blais, 

auteur de Solidarité, histoire d’une idée « que Saint-Simon et Fourier soient les pères 

spirituels de l’idée de solidarité, même s’ils n’ont pas employé le mot, auquel ils ont 

préféré celui d’association. Au début du siècle dans ses lettres d’un habitant de 

Genève 1802 Saint-Simon réfère d’emblée l’association à un phénomène naturel, 

physiologique : 

                                                      
3 Encyclopédie Diderot d’Alembert, édition de 1751. 
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« Mes amis, nous sommes tous des corps organisés. C’est en considérant comme 

phénomènes physiologiques nos relations sociales que j’ai conçu le projet que je vous 

présente »   

En 1840, alors saint-simonien, Pierre Leroux publie De l’Humanité, de son principe et 

de son avenir ; où se trouve exposée la vraie définition de la religion. Le livre s’ouvre 

sur une citation de Saint Paul : « quoi que nous soyons plusieurs, nous ne sommes 

qu’un seul corps en Jésus-Christ, et nous sommes tous membres les uns des autres ». 

Il se propose de démontrer la « communion du genre humain, ou, en d’autres termes, 

la solidarité mutuelle des hommes ».  Pour Leroux « l’homme est une force qui a pour 

levier l’idée de progrès et pour point fixe la solidarité ». (De l’humanité), L’inventeur 

du néologisme « socialisme » y voit le substitut moderne de la charité chrétienne. 

« J’ai voulu remplacer la Charité du christianisme par la Solidarité humaine », dira-t-

il pour justifier ses écrits. Marie Claude Blais rappelle qu’il s’agit alors pour lui 

d’échapper « à la menace des « deux pistolets braqués l’un contre l’autre » que sont 

l’individualisme des économistes et le collectivisme des socialistes.
5
 

On connait les liens puis les désaccords de fond entre Pierre Leroux et Hugo. Après le 

coup d’État du 2 décembre, Leroux a pris lui aussi la route de l’étranger, d’abord pour 

Londres, puis à Jersey où il est devenu le voisin de Hugo. Ils échangeront au cours de 

longues promenades sur la plage que Leroux transcrira dans « La grève de Samarez » 

(1859). Hugo intégrera une partie de ses idées. 

Le poète puisera également dans la doctrine de l’universelle analogie présente chez 

Pierre-Simon Ballanche qui fait florès à cette époque ainsi que dans plusieurs aspects 

du Fouriérisme. 

Hugo, sans jamais adopter aucun de ces systèmes en bloc, préfère combiner les 

approches. Ainsi, sans faire de Hugo un fouriériste doctrinaire, Pierre Albouy estime 

dans La création mythologique chez Victor Hugo que l’influence du penseur utopiste 

sur l’écrivain a également été importante. Il signale que Hugo connaissait depuis 1836 

un fouriériste fervent, Victor Hennequin. Je cite Pierre Albouy à propos du « pauvre 

Victor Hennequin », ce sont ses mots. 

                                                      
5 La solidarité, histoire d’une idée, Marie-Claude Blais, NRF Gallimard 2007, page 87. 

 



Complétant les révélations de Charles Fourier par celles des tables tournantes, 

Hennequin publie en 1853 et 1854 deux livres. Sauvons le genre humain et Religion. 

Hugo aurait lu le second ouvrage de ce « fouriériste délirant » qui finit interné. Si l’on 

en croit Adèle Hugo fille son père « trouvait très belles quelques-unes des idées 

énoncées par Fourier ». Pierre Albouy note qu’il possédait l’ouvrage plus sérieux du 

journaliste et militant socialiste Hippolyte Renaud baptisé Solidarité qui offrait une 

vue synthétique de la doctrine de Fourier. 
6
 

La philosophe Jacqueline Russ dans son ouvrage Le socialisme utopique français 

indique que le système fouriériste des passions proposait une conception naturaliste du 

monde. 

« L’homme, le ciel, les planètes et l’existence forment un tout, ils représentent 

l’ordre de la nature ou tout est vrai et bon. C’est le code divin qui fonde l’essai 

de transformation sociale, (…) tout le système du mouvement est lié. Toute 

portion de l’univers communique avec le reste des choses et le symbolise. Ainsi 

se fondent poétiquement « les harmonies sociales de l’univers, depuis celles 

des astres jusqu’à celles des insectes ». 
7
 

Ce mécanisme de la société essentiellement solidaire sera à l’image de l’attraction 

newtonienne. Il est aussi l’agent que Dieu emploie pour mouvoir l’univers de 

l’homme. 

Dans Le nouveau monde industriel, Fourier postule que cette impulsion unificatrice est 

« donnée par la nature, antérieurement à la réflexion et persistante malgré la force de 

la raison, du devoir, du préjugé ». 
8
 

Ce principe de spiritualisation de la solidarité se trouvait également condensé dans 

L’encyclopédie nouvelle dirigé par Pierre Leroux et Jean Reynaud. Dans son article 

Association, en particulier qui, indique que « Le droit d’association est fondé sur 

l’essence même de la nature humaine, sur la sociabilité, et ne relève que de Dieu ».  

Quant à l’occurrence Société rédigée par Reynaud lui-même elle stipule que 

                                                      
6 Pierre Albouy, la création mythologique chez Victor Hugo, José Corti, Paris, 1985 pages 381-382. 
7 Jacqueline Russ, Le socialisme utopique français, Bordas, Paris, 1987, page 84. 
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Flammarion, 1973. 

 



« Le genre humain est solidaire non seulement de lui-même, non 

seulement des Nations, non seulement des sociétés particulières 

instituées dans le sein des Nations, il l’est des individus jusque dans le 

cercle le plus intime de leur personnalité. Entre toutes les choses, 

même entre celles que nous jugeons radicalement indépendantes, il y a 

au fond un enchaînement et un accord. Au-dessus des lois apparentes 

de la société, en dehors desquelles tant de phénomènes humains se 

produisent, s’élève la loi universelle qui les embrasse tous également. » 

9
 

À cette loi universelle qui donne un caractère d’essence à la solidarité sont, précise 

l’encyclopédie 

« Uniformément subordonnées toutes les sociétés que notre 

imagination peut concevoir : mais à Dieu seul appartient la conscience 

parfaite de ce but et de la société infinie dont il est cause ». 

Le développement de l’idée de solidarité, indique Marie-Claude Blais s’effectuera au 

carrefour de deux ces deux processus qui ont ensuite présidé à la formation des 

concepts de la science sociale en général : l’appropriation spéculative des idées 

scientifiques (plus spécifiquement naturalistes) et la transposition séculière des idées 

religieuses. 

J’emprunte à Claude Millet son analyse dans son introduction à La Légende des 

siècles que l’on peut, me semble-t-il, utilement étendre ici 
10

. La question politique 

n’est alors ni une question de fondation d’institutions républicaine, ni une question 

d’affrontement de classe, mais une question d’individuation – de fondation de chacun 

en conscience – et de lien de solidarité : elle est une question de religion. 

Pour Hugo en particulier, « il ne peut donc y avoir de morale universelle – et 

logiquement démocratique- que si les valeurs érigées en lois (liberté, égalité, 

                                                      
9 Encyclopédie Nouvelle, Pierre Leroux, Jean Reynaud, 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6575w/f707.image 
10 Claude Millet, Victor Hugo, la légende des siècles, coll. Études littéraires, PUF, Paris, 1995. 
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fraternité) trouvent leur assise et leur caution dans un principe spirituel universel », 

écrit Myriam Roman dans Victor Hugo et le roman philosophique
11

. 

Ce système de forces implique une dynamique qui passe par l’amour et permet de 

pénétrer le mystère d’un réseau de forces. Mais à partir de 1851, note Claude Millet, la 

« solidarité harmonieuse » des années 40 va céder et désormais, il s’agira de fonder la 

« vraie résistance de l’homme aux catastrophes ». 

À partir de 1860 se produit chez Hugo une « réactualisation d’un désir de refonder 

l’affirmation de l’unité du monde comme un système symbolique où les analogies 

tissent des liens entre les éléments ». 

Tout est prêt pour que - je cite les Proses Philosophiques - « les merveilleux 

linéaments de l’harmonie universelle s’ébauchent dans un demi-jour de sanctuaire. 

Toutes ressemblances de l’unité éclatent dans d’innombrables force de la nature et de 

la destinée ». 
12

 

Je vous propose pour illustrer cette dynamique unitaire d’examiner un paragraphe 

essentiel des Proses Philosophiques dans lequel Hugo délivre sa conception de la 

solidarité. Le texte énonce moins ici une hypothèse qu’il ne pose avec le verbe être un 

lien d’attribution qui a la puissance d’une affirmation implacable, massive. 

Affirmation donnée comme primordiale, véritable « credo » qui veut prendre ici pour 

se légitimer la forme d’une démonstration mathématique. La solidarité des hommes 

est d’emblée présentée comme, je cite, le « corolaire » de la solidarité de l’univers. 

C’est par ce lien indéfectible qu’elle peut se revendiquer de la Nature et non seulement 

de la solidarité strictement humaine. 

« La grande chose de la démocratie, c’est la solidarité. La solidarité est au-

delà de la fraternité. La fraternité n’est qu’une idée humaine : la solidarité est 

une idée universelle ; universelle c’est-à-dire divine ; et c’est là, c’est à ce 

point culminant que le glorieux instinct démocratique est allé. Il a dépassé la 

fraternité pour arriver à l’adhérence. Adhérence avec quoi ? Avec Pan ; avec 

Tout. Car le propre de la solidarité, c’est de ne point admettre d’exclusion. Si 

la solidarité est vraie, elle est nécessairement générale. Toute vérité est une 

lueur de l’absolu. 

                                                      
11 Victor Hugo et le roman philosophique, Honoré Champion, Paris, 1999, page 180. 
12 Victor Hugo, Proses philosophiques, 1860-65, Bouquins, volume Critique, page 508. 



Rien n’est solitaire, tout est solidaire 

L’homme est solidaire avec la planète, la planète est solidaire avec le soleil, le 

soleil est solidaire avec l’étoile, l’étoile est solidaire avec la nébuleuse, la 

nébuleuse, le groupe stellaire, est solidaire avec l’infini. Ôtez un terme de cette 

formule, le polynôme se désorganise, l’équation chancelle, la création n’a plus 

de sens dans le cosmos et la démocratie n’a plus de sens sur terre. Donc, 

solidarité de tout avec tout et de chacun avec chaque chose. La solidarité des 

hommes est le corollaire invincible de la solidarité de l’univers. Le lien 

démocratique est de même nature que le rayon solaire ». 
13

 

Je vous propose d’examiner en particulier ces deux dernières phrases 

« La solidarité des hommes est le corollaire invincible de la solidarité de l’univers. 

Le lien démocratique est de même nature que le rayon solaire ». 

Qu’est-ce qu’un corolaire ? La définition donnée par le Littré est : « Conséquence 

découlant d'une proposition qui vient d'être démontrée ». Il s’agit bien ici d’une suite 

« naturelle » en tant que dérivant immédiatement d’une autre. En croisant les termes 

de la dernière phrase Le lien démocratique est de même nature que le rayon solaire on 

dégage deux couples. Le premier lien/rayon, a pour pendant démocratie/solaire plaçant 

la démocratie au centre d’un système de forces rendu possible par cette hypallage qui 

déplace une caractéristique généralement accolée aux divinités solaire vers le lien 

démocratique. Le lien solidaire est donc le vecteur dans une figure géométrique 

donnée ici comme un polynôme qu’on peine tout de même à se représenter. 

Peu importe au fond puisque ce vocabulaire mathématique et logique a ici pour 

fonction d’assurer une sorte de rigidité à la structure qui menace à tout moment de 

basculer dans le chimérique : des termes comme « formule », « équation », cimentent 

cette équivalence entre le jeu de force des planètes et l’équilibre démocratique. Il 

devient dès lors presque impossible de remettre en cause cet équilibre naturel qui se 

trouve déplacé vers le lien démocratique. 

Par ce dessein, la solidarité projetée reçoit de la nature elle-même sa dimension 

concrète, physique, en même temps que dans un jeu dialectique elle est sans cesse 

menacé d’éclatement. 

                                                      
13 Ibid. page 508. 



« Ôtez un terme de cette formule, le polynôme se désorganise, l’équation chancelle, la 

création n’a plus de sens dans le cosmos et la démocratie n’a plus de sens sur terre. » 

Dès lors, par cette double immanence de l’homme et de la nature constamment 

menacée de dislocation, elle devient je cite « la grande chose » de la démocratie. 

Réification qui s’inscrit dans une formule étonnamment ouverte, non contextuelle, qui 

rend la solidarité – comme tout objet substantiel –, tangible, telle qu’en elle-même, et 

comme l’épicentre de l’architecture dont elle assure la cohérence et l’équilibre. Pour 

empêcher le système de s’effondrer, de se contracter à la manière d’une planète qui 

meurt, elle se doit alors d’être « vraie » selon le terme de l’écrivain. C’est à dire, 

instinctive, état auquel on accède par une impulsion intérieure et involontaire qui meut 

l’âme humaine, selon la définition que donne Littré. Caractéristique intrinsèque du 

peuple qui seul possède au plus haut point cet accès direct à l’universalité. 

C’est ici que s’opère le franchissement de la fraternité humaine à la solidarité qui, 

nous dit Hugo, est nécessairement générale et passe ainsi de l’humain au divin. Cette 

marque de la nécessité, ce « il faut », vient là aussi rappeler que la solidarité, emprunte 

au Grecs cette logique implacable de l’Anankè qui énonce une contrainte physique, 

naturelle et divine qui gouverne à la fois le cosmos et la destinée humaine. Anankè des 

choses au cœur des Travailleurs de la mer. 

Ce monde solidaire, se fonde comme le souligne Myriam Roman sur un « modèle de 

progression qui n’est pas linéaire, mais qui procède par inclusions successives » 
14

 

Dans un fragment daté de 1845-1850, Hugo représente les notions fondamentales 

mises en jeu selon lui par toute philosophie suivant un principe concentrique : 

« Le moi de l’homme est le centre d’une sphère que Dieu enveloppe de 

toutes parts. Cette sphère est elle-même composée d’un certain nombre 

de sphères concentriques qui se fondent l’une dans l’autre par les 

bords et mènent l’une à l’autre comme les couleurs du spectre solaire. 

Centre : le moi, le mot. Première sphère : le sexe, l’amour, deuxième 

sphère : la famille, troisième sphère : la patrie ; quatrième sphère : 

l’humanité, cinquième sphère : la nature ; sixième sphère ou pour 

mieux dire, milieu ambiant : Dieu. Chacune de ces sphères va gardant 

                                                      
14 Myriam Roman, op.cit.,, Honoré Champion, Paris, 1999, page 744. 



son centre et augmentant son diamètre et il faut que l’esprit de 

l’homme les traverse toutes pour arriver à Dieu. 
15

 

Myriam Roman note que ce système fonctionne au moyen, je cite, d’une « solidarité 

essentielle ». Encore une fois, le poète ne semble pas vraiment se soucier de cohérence 

– ce n’est pas là sa question - et pour qui veut vraiment s’y arrêter, rien ne tient 

vraiment entre ces sphères concentriques qui se fondent l’une dans l’autre par les 

bords tandis que la dernière les englobe toutes. La fonction de ce système surnaturel 

est davantage de décrire un univers dont chaque moi est le centre et qui en même 

temps n’en possède pas à la manière des monades de Leibniz. 

Dans ce monde des essences, ces quiddités générales ne résident pas seules mais en 

même temps et chaque individu y est aussi représenté par sa différence. Tout se joue à 

ce point d’articulation, dans la perspective démocratique ou la révolution a fait naître 

cette tension qui habite l’individu entre le repli et l’éclatement. 

Hugo peut ainsi écrire dans les proses philosophiques de 1860-1865 : 

Rien n’est solitaire, tout est solidaire, 
16

 

On entend aussi bien dans ce décasyllabe, devise éclatante posée sur la prose 

philosophique, une sentence voisine qui jouerait par renversement : le solitaire n’est 

rien, le solidaire est tout. Le solitaire porte en lui son appauvrissement, s’oppose à 

l’individu, l’individu ne se réalisant que par ce « lien » démocratique sans cesse 

menacé.  C’est toujours dans l’antithèse, dans le balancement que réside le mystère à 

déplier. Dans ce sens, note Pierre Benichou, « le principe de liberté, pour être plus 

humain, n’en est pas moins divin. Nous voulons parler ici du principe d’émancipation, 

du progrès, et de liberté qui semble devoir être désormais la loi de l’humanité ». 

Dans ce système spatial hors de toute dimension temporelle, tout ce qui fait effort pour 

penser le politique doit donc sans cesse, pour le poète, réparer, recomposer ce tissu de 

solidarités dont le but n’est pas de tendre vers l’indifférenciation d’individus destinés à 

                                                      

15 Victor Hugo, Fragments philosophiques, Bouquins, Océan prose page 33.  
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se fondre dans une totalité mais au contraire de retourner à la source de l’individu, du 

Un pour interroger la force de son lien à la totalité. « L’équilibre fait la preuve de 

l’équité », selon la formule des Travailleurs de la mer. 
17

 

Le matériel répercute le moral, perception d’une solidarité dynamique où le principe 

spirituel ou divin irrigue la démocratie dans une double acception : immanente à 

l’homme, où dans une Nature naturante. 

Dans Les Misérables, le jardin de la maison de la rue Plumet livré à lui-même nous est 

dépeint au chapitre Foliis ac frondibus comme ce lieu exclu du temps de la Cité où le 

« saint mystère de la fraternité » – ici elle n’est plus limitée à l’homme – vient 

surplomber la fraternité humaine. Il relève par essence, de l’enchevêtrement, donc du 

chaos, qui cacherait un ordre que le poète aurait pour charge de mettre à jour. 

Ce monde de fraternité sainte qui déconcerte les arrangements mesquins de l’homme, 

écrit Hugo, ce système sans loi apparente sinon celle de l’harmonie, monde presque 

totalement fermé, complet, livré à lui-même depuis plus d’un demi-siècle au beau 

milieu de Paris recompose un tissu d’interdépendance où 

« Tout est en équilibre dans la nécessité, effrayante vision pour l'esprit. 

Il y a entre les êtres et les choses des relations de prodige, dans cet 

inépuisable ensemble de soleil à puceron, on ne se méprise pas, on a 

besoin les uns des autres ». 

Comme si, avec ce besoin absolu de l’autre, de l’infiniment grand à l’infiniment petit 

pris dans leurs nécessités mutuelles (nouvelle Anankè) la définition juridique de la 

solidarité faisait ici une première fois retour dans la question de la dette. Et un peu 

plus loin : 

« C’est cette nécessité absolue qui brise le solitaire pour constituer 

l’individu » 

Processus d’individuation qui s’effectue au cœur d’une nature naturante qui résonne 

de spinozisme : « Le jardinage était parti et la nature était revenu ». Plus d’horloger 

                                                      
17 Paul Benichou, Les mages romantiques, NRF, Paris, 1988, page 323. 



ici pour ordonner le mouvement mais une nature qui s’étale par tous les bords 

menaçant de franchir les murs et laissant place au chiendent et aux mauvaises herbes 

où tout est mêlé impénétrable, vivant, frissonnant : 

« Les arbres s’étaient baissés vers les ronces, les ronces étaient montées vers 

les arbres, la plante avait grimpé, la branche avait fléchi, ce qui rampe sur la 

terre avait été trouver ce qui s’épanouit dans l’air, ce qui flotte au vent s’était 

penché vers ce qui se traine dans la mousse, troncs, rameau, feuilles, fibres, 

touffes, vrilles, sarment, épines s’était mêlées, mariés, confondus. La 

végétation, dans un embrassement étroit et profond avait célébré et accompli 

là sous l’œil satisfait du créateur, en cet enclos de trois cents pieds carrés, le 

saint mystère de la fraternité, symbole de la fraternité humaine. Ce jardin 

n’était plus un jardin, c’était une broussaille colossale » 
18

 

Car nous dit Hugo, les éléments et les principes je cite « se mêlent, se combine, 

s’épousent, se multiplient les uns par les autres, au point de faire apparaitre le monde 

matériel et moral à la même clarté ». Cette accumulation de vocables de la fusion qui 

relève à la fois du fouriérisme mais aussi des registres de la physique, de l’alchimie, 

du naturalisme, s’ébauche sur un plan matériel pour déboucher sur la fusion 

amoureuse (on s’épouse). 

Tout cela se passe dans un infini mystère derrière ce portail de la rue Plumet dont les 

deux piliers figurent l’entrée d’un temple couronné nous dit Hugo « d’un fronton 

d’arabesques indéchiffrable ».  

 

Dans ce désordre apparent, ce lieu, comme laissé à lui-même depuis la Révolution de 

89, bouillonne sans véritable centre, réseau d’interdépendance qui déborde dans la 

germination universelle. L’absence de l’homme nous dit son incapacité à pénétrer le 

langage de ce temple mystérieux de la grande solidarité. Et toute la philosophie malgré 

sa prétention au système ne peut arriver, nous dit le romancier, à, je cite, : « Aucune 

satisfaction absolue :  pas plus de circonscrire la cause que de limiter l’effet » 
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Hugo semble fait ici faire litière des grands débats du moment sur la question qu’on 

résume habituellement par la formule « la fonction crée l’organe » et qui opposaient 

alors les lamarckiens, pour qui l’hérédité des caractères acquis dans un plan unique de 

composition se combinait avec le développement des organes par l’usage. Parmi les 

plus virulents opposants à ce transformisme on trouve alors les tenants de Cuvier et les 

théories catastrophistes combinées au fixisme. 

Mais dans ce jardin de la rue Plumet, nous dit Hugo, toute philosophie, tout système, 

tout débat au fond, doit s’arrêter devant la porte du mystère. La solidarité naturelle 

relève davantage des extases de la contemplation que de la logique. Hugo, bien que 

toujours fasciné par les techniques et la science place davantage le mécanisme 

solidaire dans le champ métaphysique. Aussi loin que puisse porter le progrès, il n’en 

reste pas moins que le savant comme l’ignorant doivent céder. « Le savant conjecture, 

l’ignorant consent et tremble, cela est et se dérobe », écrit-il dans le chapitre « Sub 

Umbra » des Travailleurs de la mer.  
19

 

La solidarité va donc au-delà de l’humain et l’intuition l’emporte sur la logique 

causale. C’est elle qui ouvre au surnaturalisme. Par elle on maitrise les voies d’accès à 

une compréhension élargie de la nature. Puisque l’harmonie du monde est tissée d’un 

fil mystérieux, elle échappe bien aux philosophes à systèmes dont Hugo n’est pas et ne 

veut pas être à l’évidence. « Si tout travaille à tout », c’est que la machine est faite 

d’esprit (…) ne fût-ce que par l'identité de la loi ». Celle-ci étant donnée dès le départ. 

Le monde hugolien ressemble à cette masse plastique, ce jardin de la rue Plumet où les 

idées et les formes se donnent à l’état naissant selon la formule de Georges Gusdorf 
20

 

pour qui le savoir romantique s’opposait ainsi à la vision classique héritée des 

Lumières où la réalité se déchiffre à travers un modèle physico-mécanique. Principe 

de germination également cher à Jules Michelet qui plaçait lui aussi en la nature les 

linéaments des idées que l’homme a pour mission à la fois de perfectionner mais aussi 

d’expliciter, de mettre à jour, fonction du poète et de l’historien. Dans ce cadre qui 

déborde la science, la métempsycose apparait comme une autre dimension structurante 

                                                      
19 Victor Hugo, Les travailleurs de la mer, éd. Yves Gohin, folio Gallimard, Paris, 1980, page 373. 

 
20 G. Gusdorf, Le Romantisme, 2 vol. Payot, Paris, 2011. 



qui sur l’axe temporel, syntagmatique, va venir dire, je cite, la « solidarité pensante de 

la création ». 

Dans la mort, écrit Hugo, 

Le cerveau s’écroule ; ceci s’en va. Où ? Dans le prodigieux réceptacle 

du moi impérissable, dans la solidarité pensante de la création, dans le 

rendez-vous des consciences distinctes, quoi que en communion dans 

ce lieu d’équilibre des libertés et des responsabilités, dans la vaste 

égalité de la lumière universelle où les âmes sont des oiseaux, des 

astres, dans infini. (…)  Si les créations semées dans l’espace étaient 

isolées, l’univers serait monstrueux 
 21

. 

 

Dans ce système de la métempsycose, qu’encore une fois Hugo n’adopte pas dans sa 

plénitude – il veut laisser une place à la conscience – la solidarité est assurée par le 

voyage des âmes « à travers le crible du cimetière ». Ces déplacements spatio-

temporels opèrent la communication. Ce qui scelle la solidarité des mondes c’est 

l’âme voyageuse des hommes qui assure l’équilibre général des forces physiques 

(gravitation) et morales (liberté et responsabilité) 

Supprimer la solidarité dans cet absolu, c’est lui « enlever toute raison d’être dans le 

relatif » écrit Hugo. Dans ce cas, plus de démocratie, la religion de l’Humanité ne 

serait autre chose que l’individualisme de la terre, écrit Hugo.  « Individualisme de la 

terre » : personnification qui scelle ce système de la comparaison en écrasant l’écart 

entre le équilibre des planètes où voyagent les âmes en transit et la société des 

hommes. Si tout tient, c’est que l’âme des défunts prise dans les voyages de la 

transmigration assure l’unité de la matière. 

« Pour que l’homme soit solidaire avec l’homme, il faut qu’il soit 

solidaire avec l’infini. Solidaire, oui, mais de quelle façon ? Est-ce par 

la chair ? Non. D’abord aucune parcelle de la chair ne contient l’entité 

humaine ; ensuite la chair est bornée ; la chair meurt. Par quoi donc, 

                                                      

21 G. Gusdorf, Le Romantisme, 2 vol. Payot, Paris, 2011. 

  



par autre chose qui ne meurt pas (…) or pour que l’homme puisse se 

rattacher à ce qui n’est pas la terre, il faut qu’il y ait dans l’homme 

quelque chose qui ne soit pas la terre. Ce quelque chose, qu’est-ce 

donc ? C’est l’atome moral 
22

. 

Cette métempsycose implique que tout dans la création a une âme. Elle commande 

l’anthropomorphisme hugolien qui n’exclut personne. Animaux et végétaux sont pris 

dans ce système. Le poète prend du même coup en charge la révélation de ce langage 

inarticulé des bêtes, des minéraux, des astres. 

De cette manière la métempsycose - sur une échelle temporelle - remet en cause la 

place que l’homme croit avoir dans la nature selon un mode différent de celui du 

panthéisme. C’est ce que dit la bouche d’ombre des Contemplations. « Tout est vivant, 

tout pense la mémoire est la peine, étant la récompense ». Tout parle et l’immensité 

s’écoute en un immense dialogue qui se résout dans un murmure divin.  C’est au poète 

de se saisir de ces rapports, de cette harmonie. 

Non tout est une voix, et tout est un parfum, tout dit dans l’infini, quelque 

chose à quelqu’un. 

Une pensée emplit le tumulte superbe. 

Dieu n’a pas fait un bruit sans y mêler le verbe 

Tout comme toi, gémit ou chante en moi ; 

Tout parle. Et maintenant, homme sais-tu pourquoi 

Tout parle, écoute bien. C’est que vents, ondes, flammes, 

Arbres, roseaux, rochers, tout vit  
23

. 

 

Monde totalement anthropomorphique où évolue l’être « arômal » (Ce que dit la 

bouche d’Ombre, vers 97), adjectif inventé par Charles Fourier qui définit le fluide 

présidant à la création des espèces : l’être arômal, être spirituel, s’oppose ici à l’être 

charnel, selon Ludmilla Charles-Wurtz
24

. Ce vocabulaire fouriériste de l’harmonie 

plonge la création dans un système d’équité, de solidarité en même temps que 

                                                      
22 Op.cit. page 509. 
23 «Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, Edition présentée et annotée par Ludmila Charles-

Wurtz , le Livre de Poche Paris 2002, page 508.  
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l’homme qui voyage sur cette échelle se trouve décentrée, comme descendu du pied 

d’estale du logos, du langage. 

Je cite au vers 291 : 

Et tout, bête, arbre et roche, étant vivant sur terre 

Tout est monstre, excepté l’homme, esprit solitaire. 

L’âme que sa noirceur chasse du firmament 

Descend dans les degrés divers du châtiment 

Selon que plus ou moins d’obscurité la gagne 

L’homme en est la prison, la bête en est le bagne 

L’arbre en est le cachot, la pierre en est l’enfer. 

 

Plus large que la pitié rousseauiste la solidarité hugolienne s’étend par la 

métempsycose et la bucolique à toute la création en même temps qu’elle ouvre à cette 

question. Envers qui doit-il y avoir solidarité pour faire monde ? Question que l’on 

peut reformuler selon le mode inverse : qui devra-t-on inclure dans cette solidarité à 

commencer par les animaux ? Chez Hugo la bucolique vient d’emblée conférer une 

âme aux bêtes les incluant dans cette solidarité en même temps que 

l’anthropomorphisme installe l’homme dans un réseau, un rhizome, qui le dépossède 

en même temps qu’il l’enserre. Hugo ouvre bien à cette possibilité de concevoir non 

plus l’empire de l’homme sur la nature, mais la solidarité démocratique entre tous les 

êtres vivants. 

Cette conception extensive de la notion de Peuple qui modifie la place de l’homme 

dans la nature, est bien également celle d’un Jules Michelet qui consacre la dernière 

partie de son ouvrage Le Peuple à je cite une « réclamation » pour les animaux en vue 

de leur inclusion dans une fraternité universelle qui englobe et déborde la question 

sociale et la fraternisation entre le bourgeois et l’ouvrier. 

Dans cette perspective, note Yvon le Scanff, « l’existence séparée est un mal, que la 

conscience va conjurer en replongeant dans l’immanence. Afin de refonder l’existence 

(notamment éthique et politique) il s’agit et continuer le travail de la Nature dans sa 

dimension profonde qui est unité, fraternité, solidarité ». 
25

 Il y a chez Hugo l’idée que 

rien ne sort de beau, d’uni, de l’affrontement : « Le chaos est un célibat 
26

 ». 
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 Yvon Le Scanff, « Hugo et les Proses philosophiques, (1860-1865) : encore une philosophie de la 

nature ? », communication, groupe Hugo, Cerilac, Université Paris Diderot, 18 janvier 2014, Paris. 
26 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, éd.cit. page 682. 



Dans une lettre au responsable des catholiques républicains Frédérique Morin du 21 

juin 1862 citée par Jacques Seebacher dans « Victor Hugo ou le calcul des 

profondeurs », le romancier affirme son credo : « Le dégagement vrai des lois 

politiques et sociales, est « corollaire (on retrouve le mot) des lois naturelles. La 

république sort de la religion ». 

Si la raison supérieure est, comme nous l’avons dit profondément spirituelle, il existe 

aussi pour Jacques Seebacher « une force des choses qui est une raison supérieure 

parce qu’elle est profondément physique. Il existe un sens profond de l’énergie 

contenue dans les masses, aussi bien masse de matière que masse de population 
27

» : 

Masse spirituelle et physique, solidarité de pensée et de destin, pensée issue de la 

fréquentation des atomes lucréciens. 

Une question massive surgit alors. Comment cette solidarité naturelle d’essence à la 

fois spirituelle et physique combinaison d’amour et d’atome peut-elle échouer, se 

heurter au mur du réel, être sans cesse différée ? 

Elle devrait s’imposer sans même que le poète ou le révolutionnaire – qui sont des 

visionnaires n’aient à la prendre en charge.  

 

C’est cet horizon problématique que l’on aperçoit, dans Les Misérables, depuis le haut 

de la barricade des amis de l’ABC. Cette ligne de fuite de l’idéal démocratique encore 

une fois projetée au-delà du regard qu’incarne la figure sacrificielle d’Enjolras. Le 

jeune révolutionnaire croit à tous les rêves de son temps mais lui aussi au fond n’en 

adopte totalement aucun, préférant les mettre en concurrence et les combiner pour 

réaliser sa synthèse où le naturalisme précède le politique. 

Dans la liste de ses engouements dressée par Hugo, il se passionne tout d’abord je cite 

« pour Geoffroy de Saint Hilaire ». Ce naturaliste en vogue, théoricien de l’homologie 

(c’est-à-dire de l’ancêtre commun), qu’il nomme analogie, c’est-à-dire d’une forme de 

solidarité naturelle du plan général de composition, dont les théories s’apparentent au 

transformisme de Lamarck. Ce qui le conduira à affronter publiquement Cuvier, 

résolument fixiste devant l'Académie des sciences. 
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Cet engouement pour les versions les plus en pointe des sciences naturelles se double 

chez Enjolras d’une « confrontation », c’est le mot de Hugo, des idées de Saint Simon 

et Fourier. Il illustre cette parfaite combinaison de la pensée progressiste de l’époque 

qui met en résonnance les idées naturalistes et les projections politiques. Dépeint 

comme savant mais pensif jusqu’à la chimère, au haut de la barricade se dresse nous 

dit Hugo «la mélancolie suprême d’Enjolras » : 

 

« Citoyens où allons-nous ? A la science faite gouvernement, à la force des 

choses devenue seule force publique, à la loi naturelle ayant sa sanction et sa 

pénalité en elle-même et se promulguant par l’évidence, à un lever de vérité 

correspondant au lever du jour. Nous allons à l’union des peuples, nous allons 

à l’unité de l’homme ». 
28

 

 

Il s’agit bien ici de mourir pour cet horizon de solidarité à conquérir. « Tu vas mourir 

donc triompher », lance Enjolras à l’ouvrier Feuilly qui se trouve en charge dans ce 

même élan révolutionnaire de porter la « révolution du vrai », c’est-à-dire cette 

articulation de l’individu, « souveraineté du moi » qui doit « s’associer » – c’est le 

mot de Hugo – avec d’autres souverainetés » pour former l’État. 

« Dans cette association, il n’y a nulle abdication », dit Enjolras dont le lyrisme saint-

simonien déborde. Car la dette naturelle est ici librement consentie et, je cite, son 

adresse à la foule des émeutiers : 

« Chaque souveraineté concède une certaine quantité d’elle-même pour former le 

droit commun. Cette quantité est la même pour tous. Cette identité de concession que 

chacun fait à tous s’appelle Égalité ». 

 

Avec cette formule fait ici une nouvelle fois retour, au moment ultime du sacrifice, la 

définition purement juridique de la solidarité au « point d’intersection de toutes ces 

souverainetés qui s’agrègent et qui s’appelle Société », selon Enjolras.  En même 

temps que resurgit la dette morale s’ouvre l’obligation par rapport à un débiteur et 

donc la possibilité d’un sacrifice contracté dès le départ. 
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« Agrégation, concession, intersection, association », le vocabulaire de la solidarité 

joue ici à plein dans ses deux dimensions qu’incarne Enjolras en fait de nature et de 

société car pour lui, je cite « le genre humain accomplira sa loi comme le globe 

terrestre accomplit le sien, l’harmonie se rétablira entre l’âme et l’astre ». 

Mais tout cela est sans cesse différé, menacé par cette autre solidarité du mal faite, je 

cite de « démembrement par écroulement de dynastie », de « partage des peuples », de 

« rivalité », et de rencontres frontales des religions. Comme si en 1830 la « sainte 

devise de nos pères » selon les mots de Pierre Leroux, devait encore et toujours 

attendre. 

Impossibilité à venir au jour dont témoigne Jacques Derrida dans Politique des 

amitiés quand il rend compte à propos de Michelet de, je cite, « l’histoire turbulente 

du mot et du concept de fraternité pendant et après la Révolution française ». Une 

devise indique le philosophe « qui n’apparaît ni dans la Déclaration des droits, ni 

dans la Constitution de 1793, ni dans la Charte de 1830, seulement une addition à la 

constitution de 1791, puis enfin dans la Constitution de 1848 qui scelle enfin la 

nouvelle trinité ». 
29

 

Notons à ce propos que dans le journal officiel de la Commune, qui déléguera trois 

représentants aux obsèques de Leroux, la devise républicaine ne sera plus seulement 

« Liberté, égalité, fraternité », mais « Liberté, égalité, solidarité », comme un refus 

final de cette spiritualisation du terme fraternité. 

Si dans Choses vues 1880, Hugo peut encore écrire que la solidarité des hommes est, 

je cite, la réplique « à la complicité des faits mystérieux », c’est bien qu’elle reste dans 

sa dynamique, selon la formule de Derrida à propos de la fraternité, « l’Idéal d’un 

vœu : dans le concept de la raison, elle est infinie, dans l’expérience elle est finie ». 
30

 

Dans cette science hugolienne, fondamentalement analogique la solidarité joue donc 

partout pour faire tourner le système, les systèmes de l’infiniment grand à l’infiniment 

petit, selon le mode de la comparaison ce « Comme » qui est bien le mot lyrique par 

excellence, comme le note Paul Benichou pour qui « la doctrine qui place la source de 

ces correspondances dans l’être semble être surtout, pour le poète, le moyen de 

s’attribuer une fonction de connaissance capable de concurrencer et d’éclipser celle 

du savant positif. La poésie moderne se prétend par là l’héritière d’un privilège 
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30 Op.cit page 2. 



immémorial de la religion : l’intelligence d’une vérité profonde des choses 

inaccessible aux moyens bornés de la science ». 
31

 

Ainsi le monde tient d’abord poétiquement, par cette figure de style bien rangée par la 

rhétorique aux côtés de la métaphore dans ce qui relève justement de l’association, 

comme le signifie Hugo lui-même dans « Fin de l’exil » 

« S’il n’y a pas de comparants, rien n’existe/ Un fantôme après un fantôme, ce 

serait là le monde. Création et néant seraient synonymes / Pas de création sans 

solidarité/ Pas de solidarité sans lien/ pas de lien sans rapport/ Pas de rapport 

sans comparaison »
32

 

On retrouve ici le substantif « lien » dont on peut estimer en reprenant la formule de 

Gérard Dessons dans son Introduction à l’analyse du poème, qu’il a pour « pour 

fonction de mettre à jour des ressemblances déjà constituées »
33

. Les modalités du 

langage elles même se trouvent du même coup prises dans l’ordre général de 

l’association. 

Comme ceux du XVI
e
 siècle, les mondes hugoliens se trouvent saturés d’analogies qui 

« assurent le merveilleux affrontement des ressemblances à travers l’espace et les 

relient les joignent en un Tout admirablement articulé » selon la formule de Michel 

Foucault au début des Mots et des choses.   

Si le terme de solidarité lui-même peut garder virtuelle sa puissance de réalisation, 

c’est que le mot n’est jamais ni réellement défini, ni conceptualisé, ni figé mais 

demeure flottant dans sa dimension poétique. Solidarité, mais aussi égalité ou 

fraternité restent, selon la formule de Michel Foucault, des termes « obscurément 

magiques ».
34

 Ils ne cessent de jouer en miroir sans faire véritablement système. C’est 

dans ce flottement que résonne encore et encore la réaffirmation du credo hugolien. La 

solidarité se situe dans cet espace qui met sans cesse en balance des forces de fusion et 

de dislocation, d’identification et de différenciation 
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