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L’histoire relèverait de la génétique littéraire, si elle ne se terminait pas par une adoption 
plutôt qu’une naissance. On commencera par la fin, qui est connue depuis un article de Jules 
Claretie dans Le Temps, le 17 mars 1898. Le 23 mai 1853 a lieu à Paris, au théâtre de l’Ambigu-
Comique, la première d’une féérie intitulée Le Ciel et l’Enfer, par Hippolyte Lucas et Eugène Barré, 
avec chants, musique d’Amédée Artus et danses, le tout en cinq actes et vingt tableaux. Elle se 
donne jusqu’au 8 septembre avec un très vif succès. On laisse à Théophile Gautier, qui est 
enthousiaste, le soin de la présenter : « La lutte du bien et du mal, d’Oromase et d’Arimane, des 
Amschapends et des Dervends, de Dieu et du Diable, du Ciel et de l’Enfer forme la dualité 
nécessaire des fééries ; et c’est sur ce thème connu que MM. Hippolyte Lucas et Barré ont brodé 
les variations de leur drame fantastique. 

« Un chevalier Gérard doit épouser Bertha après avoir obtenu par ses prouesses le grade de 
chevalier du Saint-Empire, et gardé à son amante une inviolable fidélité ; il part au pourchas des 
aventures en compagnie de Canari son écuyer. Protégé par l’amour et tenté par le diable, il 
traverse triomphalement toutes sortes d’épreuves, et finit par épouser celle qu’il aime dans le 
flamboiement bien mérité d’une apothéose de Bengale. 

«  Voilà le squelette, le corps, l’armature de la statue, la donnée de la féérie à sa plus simple 
expression. Ce que nous ne pouvons faire voir ici, c’est le changement perpétuel de décorations 
superbes, le lac de feu et le lac d’azur, les femmes volantes, le palais de la Fortune, la bataille des 
cartes animées, et mille autres merveilles, sans compter de charmants vers déclamés ou chantés, 
et qui seraient à leur place au Théâtre-Français comme à l’Opéra. 

« Les costumes sont très beaux et très riches. M. Charles Lemaître, le fils de Frédérick, 
représente Gérard en acteur qui joue de race ; Laurent est fort serin dans le rôle de Canari ; Mme 
Sandré est un charmant Amour, et Mlle Hortense Jouve une très vive dragonne. On ne porte pas 
plus superbement la robe que Mlle Périgat.1 » 

                                                 
1
 La Presse, 30 mai 1853 (Gallica). Les références complètes sont reportées dans la 

bibliographie. 
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Le rythme est effréné, l’intrigue très compliquée, la succession ou la juxtaposition des 
tableaux spectaculaire, comme un ballet de cartes à jouer qu’on retrouvera dans Alice au pays des 
merveilles. Le public se pâme devant les femmes volantes, aimables tentatrices que l’Amour 
vaporise dans les airs. Gautier, qui apprécie visiblement la mise en scène plus que l’argument, ne 
semble pas penser à Hugo le moins du monde. Or sur les 109 représentations – moins deux ou 
trois soirs de relâche ou de représentation gratuite – le registre du théâtre, que j’ai pu consulter2, 
indique qu’un tiers des droits d’auteur, mois par mois, va à M. Victor Hugo. Soit la somme non 
négligeable de 2524,73 fr.3 Cet été-là, on sait que Victor Hugo est à Jersey, entre la publication de 
Châtiments et les soirées des tables tournantes : l’humeur est sérieuse. Il écrit pourtant, par 
l’intermédiaire de Paul Meurice, à son vieil ami Hippolyte Lucas :  

« Marine-Terrace, 26 juin 1853. 

« D’abord, mon cher poëte, un serrement de main pour votre succès, puis un autre, puis 
dix autres pour votre bonne pensée de passer par Jersey, cette année, en allant en Bretagne. Votre 
succès charme ma bourse un peu plus aplatie, hélas ! en ce moment. Votre venue et celle de votre 
famille nous vont au cœur, et, comme disait Rabelais : melius est cor quam gula. Arrivez-nous donc 
et nous ne serons plus des exilés et des proscrits. 4 » Tandis qu’il pleut à Jersey, il poursuit en 
rendant hommage au bon saint Médard, « qui pleure des larmes d’or dans les caisses des 
spectacles. » 

Or il suffit de lire la pièce pour s’assurer que Hugo n’est pas l’auteur de ce texte, ni prose ni 
vers. Jules Claretie, qui avait découvert sa présence clandestine, s’interroge dans l’article cité sur 
ce mystère : « Mais enfin, pour toucher un tiers des droits, il faut bien, je le répète, que Victor Hugo 
ait travaillé à cette féérie, et ce n’est pas lui qui a pu écrire dans Le Ciel et l’Enfer, sur un air de 
polka, des ensembles de cette façon : 

« Zon, zon, vive la danse, 

Zon, zon, vite en cadence, 

Rions, sautons,  

Aimons, chantons ! » 

 

À y voir de plus près, c’est bien de la Légende du beau Pécopin que s’inspire, très 
lointainement, Le Ciel et l’Enfer. On retrouve le schéma initial, le diable entreprenant de rendre le 
héros infidèle à celle qu’il aime en l’entraînant sur une route semée de tentations, loin du château 
de Falkenburg, rebaptisé Falkenstein, jusqu’en Orient ; et des scènes analogues, comme 
Belphégor chargé d’un sac d’âmes trop lourd pour lui, ou Pécopin rêvant, couché dans l’herbe. 

Mais le ressort principal de l’action est la malignité du diable qui veut s’emparer de l’âme de 
Pécopin ; ce n’est plus l’amour excessif de la chasse. Les noms des personnages ont été changés ; 
l’intrigue a été affreusement compliquée. Le couple des héros, Gérard et Bertha, nouveaux noms 
de Pécopin et Bauldour, est doublé par le couple comique de leurs domestiques, Canari et 
Guillerette ; le diable dispose de sous-traitants, Belphégor, Mélusine, Dragonne. On est dans le 
registre du théâtre de boulevard, où règne l’adultère, où les maris battent leurs femmes, où même 
le Diable est cocufié, ce qui permet de le confondre, moyennant chantage ;  on rencontre des 

                                                 
2
 Bibliothèque de la SACD. 

3
 Très approximativement 6000 € actuels. 

4 Victor Hugo, O.C., Massin, CFL. 
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calembours (« J’ai entendu un coq qui m’a donné la chair de poule », déclare celui qui s’appelle 
Canari …) Il y a là pourtant toute une culture théâtrale et opératique. On pense à Molière et à 
Beaumarchais, au Mozart des Noces de Figaro et de Cosi fan tutte, à Vivant-Denon (Point de lendemain) 
mais le tout en mode dégradé, mêlant le grotesque au vaudeville, évitant la vulgarité par les 
charmes de la féérie, des chansons et de la danse. Et bien entendu le dénouement est heureux, 
une fois le Diable renvoyé à son infernale épouse Proserpine : l’Amour rajeunit Bertha et promet 
aux amants une félicité éternelle. 

Sinon l’auteur, Victor Hugo n’est donc que l’inspirateur lointain de la pièce. On peut alors 
s’interroger sur sa rémunération de co-auteur : est-elle une bonne manière faite à l’ami exilé, le 
respect d’un accord antérieur, ou les deux ? En tout cas il était indispensable de le rendre 
invisible, sous peine d’encourir les foudres de la censure de Napoléon III. D’autre part le désir, 
pour Lucas, qui était un fin lettré, de séduire le plus grand public impliquait le choix d’un registre 
très différent de celui du poète, et même du sien, dramaturge qui écrivait ordinairement pour des 
scènes plus relevées. Lucas s’en excuse par avance dans une lettre : « Je ne dois pas vous cacher 
que nous avons mêlé beaucoup de niaiseries à votre propos merveilleux ; il a fallu se mettre au 
niveau du public des boulevards.5 » Le poète ne s’en est pas autrement formalisé : il avait grand 
besoin d’argent, et Le Ciel et l’Enfer, même méconnaissable, était bien l’aboutissement d’un projet 
ancien et commun aux deux hommes. La correspondance entre Victor Hugo et Paul Meurice, 
pendant l’été 1853, nous renseigne sur le succès de la pièce et sur les recettes qu’elle induit, 
sachant qu’à la représentation elle est accompagnée d’un ou deux petits vaudevilles. On y 
apprend aussi que Pécopin, devenu Gérard, devait s’appeler Arthur6. 

C’est Léo Lucas, le fils d’Hippolyte, qui nous a livré le récit de la naissance, beaucoup plus 
ancienne, de ce projet. Si l’on se fie à sa mémoire et à ses sentiments filiaux, destinés à faire de 
son père le collaborateur privilégié du grand poète, le tout plus ou moins fiable, on apprend que 
c’est en juin 1842 que Hugo et Lucas père auraient imaginé de tirer un ballet ou une œuvre 
lyrique de la Légende ; ils auraient même envisagé de s’adjoindre Théophile Gautier. Victor Hugo 
écrit à Lucas : « Je me suis occupé de Pécopin. L’arrangement est plus laborieux que je ne croyais 
au premier abord. Cependant la chose est à peu près faite, quoique non écrite, et si vous voulez 
me prêter votre main, je vous dicterai le scénario des deux premiers actes.7» 

Le scénario existe bien, Paul Meurice le savait, et c’est la pièce manquante entre la Légende et 
la féérie jouée onze ans plus tard. Sauf que ce n’est pas à Lucas que Victor Hugo, qui souffrait 
alors des yeux,  dicta le scénario, mais à Juliette Drouet. Dans la première quinzaine d’août 1841, 
Juliette avait copié la Légende, en réclamant la suite avec impatience ; elle reproche à Victor, dans 
une lettre du 15 août, un dénouement bâclé. Pendant plusieurs mois, la Légende lui fournit un leit-
motiv : elle appelle son poète « mon beau Pécopin », envie sa jeunesse et sa beauté et par 
comparaison se plaint de ressembler à la vieille Bauldour. Par ailleurs il lui offre un talisman orné 
de turquoise, comme celui que la sultane offre à Pécopin ; curieusement, elle le donne à son amie 
Mme Luthereau ; puis, prise de regret, le récupère (29 août 18448).  

Bref, une transformation théâtrale et plus heureuse du conte ne pouvait que la réjouir. 

                                                 
5
 Lettre de fin 1852 ou début 1853, citée par Jean-Marc Hovasse. 

6
 Correspondance, 1909. 

7
 Lettre manuscrite n° 2266, Maison de Victor Hugo, s.d . Voir Léo Lucas fils, 1909. Il 

date cette lettre du 16 novembre 1842, à une période où l’on sait que Victor Hugo, qui a 

terminé les Burgraves, est occupé à présenter la pièce aux théâtres. Les affirmations de Léo 

Lucas demanderaient à être vérifiées par la consultation de la correspondance d’Hippolyte, 

conservée à la Bibliothèque municipale de Rennes (renseignement fourni par Roxane Martin). 
8
 Les lettres de Juliette Drouet sont consultables sur le site 

http://www.juliettedrouet.org/lettres/  

http://www.juliettedrouet.org/lettres/
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On peut s’étonner que Victor Hugo, pour qui l’expérience de La Esmeralda, en 
collaboration avec une musicienne, Louise Bertin, avait été pénible, se lance dans un nouveau 
projet d’opéra. Mais d’une part la forme n’est pas encore définie : opéra, opérette comme on dira 
plus tard, ou féérie, ce qui sera le choix final ? D’autre part il écrit un texte ; la musique viendra 
plus tard et il la traite comme un intermède qui ne le concerne pas. 

C’est donc pendant l’automne ou l’hiver 1842 qu’il s’y serait mis. Dans les papiers de 
Juliette Drouet conservés par la maison de Victor Hugo se trouve un dossier non daté, rangé 
dans une chemise qui porte, de l’écriture du poète, « Dicté par moi. Libretto » et, de l’écriture de 
Juliette, six feuilles doubles pliées et numérotées par des lettres, soit vingt-quatre pages. Victor 
Hugo a relu après sa dictée et opéré une correction importante dans la grande marge laissée à 
gauche par Juliette Drouet, plus quelques ajouts entre les lignes. Ils figurent en rouge dans la 
transcription que j’ai pu en faire, à commencer par les indications initiales qui sont de sa main. 
Les rares fautes d’orthographe et la ponctuation sont corrigées. 

Si ce texte est resté inédit, à notre connaissance, c’est du fait de son classement dans les 
papiers de Juliette Drouet. J’ai été alertée sur son existence par une note de Danièle Gasiglia-
Laster9, qui n’en dit rien d’autre ; Françoise Chenet-Faugeras semble l’avoir lu mais sans en 
publier la transcription. Martine Contensou a pu retrouver le dossier à la maison de Victor Hugo 
et me le communiquer. 

De quoi s’agit-il exactement ? Ce que Hugo nomme « libretto », et que nous pourrions 
nommer un scénario, est un déshabillage énergique et relativement sec du conte qui occupe la 
lettre XXI du Rhin : non seulement simplifié et raccourci, avec un dénouement modifié comme 
l’impose le changement de genre ; mais d’une écriture qui relève d’une toute autre économie que 
la prose fraiche et merveilleuse de la Légende initiale, ou que l’écriture d’une pièce de théâtre. Il 
s’agit de mettre en place une intrigue, avec un minimum de dialogues et l’emplacement des 
intermèdes musicaux, chœurs et finals. Le scénario comporte cinq actes, mais le travail n’est pas 
terminé : l’acte IV se résume à trois lignes annonçant qu’il reprendra les chapitres 9 à 14 du conte. 
Ce qui vérifie les difficultés mentionnées dans la lettre à Lucas. 

Pour résumer rapidement ce concentré de Pécopin, on entre immédiatement dans le vif de 
l’action, Pécopin rêvant dans la forêt à une joute entre Erilangus, le valet du diable, qui veut lui 
faire trahir Bertha pour prendre son âme, et la bonne fée Ave qui remet un talisman à Pécopin10. 
Suit la scène d’amour dans la chambre de Bauldour, gâchée par son père qui exige que son futur 
gendre soit comte comme lui-même. À l’acte II se succèdent une scène de chasse, où Pécopin 
défié par Erilangus abat le milan, le vautour et l’aigle contre la promesse d’être fait comte ; puis 
une fête chez le comte palatin et le départ pour la guerre de Bourgogne, parce que désormais c’est 
duc qu’il doit devenir pour épouser sa belle. L’acte III nous emmène à Bagdad où malgré sa 
résistance à la sultane amoureuse le calife jaloux tente de l’assassiner. On apprend à l’acte IV qu’il 
est sauvé par le talisman, et qu’il se retrouve dans le Bois des pas perdus. Enfin l’acte V le ramène 
au château où il retrouve une Bauldour toute décrépite. Mais la fée Ave, pour récompenser leur 
amour et leur fidélité, rajeunit Bauldour. 

On retrouve des éléments identiques à ceux du texte original, comme Pécopin rêvant, 
endormi dans l’herbe ; le talisman orné de turquoises ; la chasse à l’aigle, au milan, au vautour ; ou 
la tentative d’assassinat du calife précipitant Pécopin du haut d’une tour. En revanche on observe 
trois changements majeurs dans l’intrigue (qui ont d’ailleurs été repris dans la féérie de Lucas). 
D’abord l’échelle ascendante des exigences nobiliaires du père de Bauldour, qui rend Pécopin 

                                                 
9
 Dans le catalogue Juliette Drouet, 2006. 

10
 Avant correction de la main de Hugo, c’est la sultane qui donnait plus tard le 

talisman, comme dans la Légende. 
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vulnérable aux tentations d’Erilangus et qui devient le moteur de l’action ; ensuite l’apparition 
d’un personnage nouveau, Ave, la bonne fée de Pécopin, ennemie du diable ; enfin le 
dénouement heureux, le rajeunissement de Bauldour. Bien sûr de nombreux épisodes 
intermédiaires sont sacrifiés, comme le vieillard sur le rivage ou le château de Nemrod, au profit 
de l’extension du thème oriental, plus théâtral et pittoresque, très bref dans le texte initial. Ces 
aménagements ne semblent pas problématiques. 

En revanche, outre la suppression indispensable du descriptif et du pensif, disparaît le 
grand souffle épique de la chasse, les forêts, les chevaux et les meutes qui font le décor splendide 
de Pécopin, avec les étriers vivants fantastiques ; disparaît l’extraordinaire odyssée autour du 
monde et le rythme fou du récit. Disparaissent la poésie, les symboles, les symétries, les quatre 
oiseaux qui chantent en répons sur leurs quatre arbres, les quatre saints de la grève. Disparaît 
aussi le comique, celui de l’ange, « céleste volaille », ou du proverbe du diable, « telle viande, telle 
soupe ».  

Enfin le sens même du conte est entièrement transformé : le héros n’est plus la proie de ses 
deux passions contradictoires, l’amour et la chasse, mais la proie du combat entre les forces du 
mal et les forces du bien. Le Pécopin imparfait, attendrissant de la Légende, allégorie de la 
jeunesse, puni pour son inconscience, n’est plus guère qu’une marionnette de conte de fées.  

On se rappelle le malaise de Hugo, obligé de remanier lourdement son roman Notre-Dame 
de Paris  pour en faire un livret d’opéra : il était soumis aux contraintes impérieuses du chant sur la 
parole. Là ce n’est plus le cas, mais il faut passer d’une langue écrite à une langue vive, d’une 
action « romanesque » à une action théâtrale, d’un conte poétique à une incarnation dépouillée.  
On peut penser qu’il n’aime décidément pas être son propre adaptateur.11 

Est-ce à cause de ces difficultés, de cet appauvrissement, que Victor Hugo s’en est tenu là ? 
Les réponses sont incertaines et probablement multiples. L’épisode des Burgraves n’a pas été facile 
pour lui ; après les Burgraves « il avait, d’ailleurs, moins besoin de théâtre : il allait avoir la tribune », 
explique Adèle Hugo12 ; il n’était pas évident de trouver rapidement un théâtre disponible ; enfin 
en septembre suivant mourait Léopoldine, drame qui excluait un projet aussi frivole.  

Ajoutons en hypothèse des raisons littéraires, internes au texte : si la Légende était déjà une 
réécriture de Faust, en version non théâtrale et autrement juvénile, revenir au théâtre, c’était 
boucler une boucle, se retrouver face à la pièce de Goethe qui était en France, traduite par 
Nerval, la version la plus connue du mythe ; or Victor Hugo tenait Goethe pour un écrivain de 
second rang, loin derrière Schiller13, et n’avait probablement aucun désir d’y revenir. 

Il fallut donc attendre onze ans pour que Lucas reprenne le projet sur de nouveaux frais et 
en fasse un véritable succès. Sans la plume du poète, mais avec sa bénédiction. On ne s’en 
étonnera pas, si l’on suit Roxane Martin qui écrit que « la féérie a souvent établi le lien entre 
littérature romantique et théâtre de boulevard.14 »  

  

 

 

                                                 
11

 Violaine Anger, communication au groupe Hugo, 15 mai 2009. 
12

 Victor Hugo raconté par Adèle Hugo, 1985. 
13

 Dès la Préface de Cromwell, Goethe est exclu de la liste des génies ; dans William 

Shakespeare, il symbolise l’indifférence au bien et au mal (I, II, 4 et II, VI, 5). 
14

 Roxane Martin, 2007, p. 372. 
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