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Dans la Préface des Orientales, Hugo en appelle à une renaissance de la poésie, prise dans les 

normes mortes du siècle de Louis XIV, par sa plongée dans ces deux « mers de poésie » que 

sont les poésies médiévales et surtout orientales :   

En y réfléchissant, si cela pourtant vaut la peine qu’on y réfléchisse, peut-être 

trouvera-t-on moins étrange la fantaisie qui a produit ces Orientales. On s’occupe 

aujourd’hui, et ce résultat est dû à mille causes qui toutes ont amené un progrès, 

on s’occupe beaucoup plus de l’Orient qu’on ne l’a jamais fait. Les études 

orientales n’ont jamais été poussées si avant. Au siècle de Louis XIV on était 

helléniste, maintenant on est orientaliste. Il y a un pas de fait.  

Il résulte de tout cela que l’Orient, soit comme image, soit comme pensée, est 

devenu, pour les intelligences autant que pour les imaginations, une sorte de 

préoccupation générale à laquelle l’auteur de ce livre a obéi peut-être à son insu. 

[…] 

D’ailleurs il avait toujours eu une vive sympathie de poëte, qu’on lui pardonne 

d’usurper un moment ce titre, pour le monde oriental. Il lui semblait y voir briller 

de loin une haute poésie. C’est une source à laquelle il désirait depuis longtemps 

se désaltérer. Là, en effet, tout est grand, riche, fécond, comme dans le moyen-

âge, cette autre mer de poésie
2
. 

 

 

Les Orientales et leur Préface s’inscrivent ainsi non pas seulement dans le mouvement 

philhellène qui a mobilisé l’opinion publique européenne au moment de la guerre 
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d’indépendance de la Grèce contre l’empire ottoman, mais dans un mouvement plus lent, qui 

commence au tournant des XVIII
e 

et XIX
e 

siècles, d’attaque de cette forteresse vide qu’était 

en passe de devenir la culture française à force de se scléroser dans l’autoglorification de 

l’universalité de son classicisme ; mouvement d’ouverture aux cultures étrangères donc, en 

particulier par un intense travail de traductions, dont l’orientalisme n’est qu’une des 

manifestations. Cet orientalisme est polarisé sur l’Inde, la Turquie et le monde arabe, mais 

aussi sur la Perse. Oui, en ces premières années du XIX
e
 siècle on a pu être orientaliste en 

France comme on avait pu être helléniste dans le passé : avec un intérêt passionné, et la poésie 

de l’Orient que convoque Hugo un peu plus tard n’est pas un réservoir de clichés, mais une 

« source » où une poétique nouvelle peut s’abreuver.  

 

L’Orient de Hugo, comme le montre Franck Laurent, est un Orient intime, quoique ou parce 

qu’imaginé. Et si son orientalisme est à coup sûr un « orientalisme de salon », pour reprendre 

l’expression de Pierre Larcher dans un article qui me sera très précieux
3
, ne soyons pas trop 

snobs à l’égard des salons de la fin de la Restauration, du moins à l’égard de ceux où il est 

question d’orient et d’orientalisme, comme celui de Nodier à l’Arsenal ou celui de Hugo rue 

Notre-Dame-des-champs : ce sont des lieux de débats, d’échanges d’idées et de savoirs, 

alimentés par les revues et les alimentant  – Jean-Marc Hovasse a fait une découverte au sujet 

de l’une d’elles – , et des lieux de débat ouvert au monde savant, ou du moins à des passeurs 

de l’érudition comme le baron Eckstein, surnommé le baron Bouddha, ou encore comme un 

personnage qui va nous intéresser tout particulièrement parce qu’il est à l’origine de la longue 

note que Hugo attache au poème « Nourmahal la Rousse », Ernest Fouinet.  

 

Hugo a rencontré cet ancien élève de l’École des Langues orientales dans le salon de Nodier, 

à l’Arsenal, en 1828. Fouinet n’a alors pas totalement renoncé aux études orientalistes : il 

sera, comme nous l’apprend Pierre Larcher, une des chevilles ouvrières d’un recueil de 

traductions de poésies orientales rassemblées par Francisque Michel en 1830
4
. Mais il n’a pas 

de position officielle dans le monde savant et Francisque Michel le présente d’abord comme 

un jeune poète connu « pour une foule d’ouvrages » (en réalité une élégie) et pour la part qu’il 

a prise dans Les Orientales.  Toutefois Francisque Michel précise que ce jeune poète est 

doublé d’un érudit – « un jeune poète d’imagination et de savoir », dit Hugo dans Les 

Orientales. Pour compléter le portrait, disons qu’Ernest Fouinet s’ennuie dans un ministère, 

rêve d’être un poète, et que, fidèle du Cénacle de la rue Notre-Des-Champs, il fait partie de la 

garde rapprochée de Hugo dans la lutte du romantisme contre le classicisme
5
. Enfin, pour 

achever les contours du personnage, disons aussi que le poème que Sainte-Beuve lui consacre 

dans ses Consolations célèbre la modestie, que dans son Journal intime le poète Fontaney, 

autre fidèle du Cénacle, évoque « le bon et disloqué Fouinet », « le disloqué Fouinet », 

« Fouinet toujours décroché »
6
, et que les dernières lettres du « disloqué » à Hugo solliciteront 

                                                 
3
 « Autour des Orientales, Victor Hugo, Ernest Fouinet et la poésie arabe archaïque », Bulletin d’études 

orientales XLII, [2014] 99-123. http://www.cairn.info/revue-bulletin-d-etudes-orientales-2014-1-page-

  .htm.                 Voir aussi, plus récemment la reprise de cette étude dans : Orientalisme savant et orientalisme 

littéraire. Sept essais sur leur connexion. Paris et Arles, Sindbad/Actes sud, 2017.  
4
 Choix de poésies orientales, tome Ier, traduites en vers et en prose par MM. Ernest Fouinet, Garcin de 

Tassy, Grangeret de La Grange, Humbert, Klaproth, Langlès, G. Pauthier, Reinaud et Silvestre de Sacy... ; 

recueillies par Francisque Michel ; Paris (28 rue Férou) : imp. de Béthune, 1830, coll. Bibliothèque choisie. 

  
5
 Voir sur ce point le Journal intime d’Antoine Fontaney, éd. René Jasinski, Paris, Les Presses françaises, 

p. 74. Dans une des lettres conservées dans le manuscrit des Orientales, Fouinet écrit : « Voilà bien de la 
poésie de tous les temps, de toutes les écoles, c’est celle de votre phalange où je m’engage comme 

lieutenant. » (90v). Le manuscrit est disponible sur Gallica.  
6
 Ibid., pp. 6, 136, 98.  



son appui pour le prix Montyon, un prix qui couronne les ouvrages édifiants…
7
  Bref, Fouinet 

est un brave type, ce qui n’en fait pas un imbécile, loin de là, comme en témoigne sa 

contribution aux Orientales. C’est même, d’après Monsieur Mohammad Ziar de l’Université 

Azad Islamique de Téhéran qui a eu l’obligeance de m’éclairer sur la maîtrise de Fouinet en 

matière de langue et de poésie persanes, un orientaliste de bon niveau, comme en témoigne 

d’après lui les très nombreux extraits de poésie persane choisis, traduits et insérés dans La 

Caravane des morts, un texte que Fouinet publiera en 1836.  

 

L’une des particularités de ces Orientales, œuvre « d’imagination et de savoir », pour plagier 

Hugo, est l’abondance des notes d’auteur, pratique de l’annotation courante chez les 

romantiques, mais rare en poésie. Quarante notes, pas moins, la plus longue (vingt pages dans 

l’édition originale, dont 23 notes à la note) étant la onzième, celle que Hugo accroche au 

poème « Nourmahal la Rousse », poème marqué par un érotisme chargé d’angoisse mais aussi 

et surtout, comme l’a montré Franck Laurent, d’une orientalisation manifeste du Je poétique, 

la note ayant ainsi vocation à expliciter et à rationaliser ce basculement fantasmatique du 

poète et de la poésie en Orient, et à reprendre par des exemples concrets l’idée, développée un 

peu abstraitement dans la première Préface, d’une ressourcement de la poésie en l’Orient. 

Cette longue note est constituée dans le manuscrit conservé à la Bibliothèque nationale des 

lettres de Fouinet à Hugo, avec les traductions, Hugo ayant à peine, comme l’a montré avec 

beaucoup de précision Pierre Larcher, modifié les discours d’escorte de Fouinet, et n’étant 

intervenu sur les traductions que pour en changer l’ordre, et en supprimer quelques-unes. 

« Nous conservons, dit Hugo au début de la note à propos de Fouinet, scrupuleusement sa 

traduction, elle est littérale, selon nous, et par conséquent excellente ». De fait, la 

comparaison des traductions par Fouinet et par Larcher
8
 du premier poème reproduit dans la 

note, « La chamelle », ne révèle pas d’écarts importants. Fouinet est bien, contre les 

traducteurs « fleuristes » de son temps, un partisan de traductions au plus près du texte, Pierre 

Larcher montrant que s’il s’appuie parfois sur des traductions préalables en latin, c’est en 

confrontant ces traductions avec une version arabe : c’est ainsi qu’il remplace les satyres et 

empuses de la traduction de Reiske d’un fragment intitulé « Traversée du désert pendant la 

nuit » » en de plus probables djinns et goules (p.227) 
9
et maintient dans ses traductions les 

plus imprononçables xénismes, comme ce leckzhm (p. 237) qui bruit dans le premier extrait 

de Ferdousi. Mohammad Ziar confirme l’expertise de Pierre Larcher s’agissant des 

traductions du persan : Ernest Fouinet n’est pas le traducteur extravaguant évoqué par Anouar 

Louca, bien au contraire. Dans la première de ses lettres recueillies dans le manuscrit de la 

note de « Nourmahal la Rousse », lettre signée Abdallah Hodeïly /Ernest, Fouinet peut ainsi 

se prévaloir d’une traduction qui transforme la langue cible par la langue source, idéal 

sourciste qu’on retrouvera dans les réflexions de Hugo sur les traducteurs dans les années 

1860 : « J’ai, écrit-il dans cette première lettre, traduit tout ceci fort négligemment quant au 

style qui est plus arabe que français. C’est ce qu’il faut : l’exactitude y est, comptez-y »
10

. Il 

lui arrive toutefois souvent de déplacer des vers, ou d’en supprimer, quitte à en ajouter un au 
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début (c’est le cas pour « La chamelle »
11

) pour poser un cadre, faire transition, estomper le 

caractère fragmentaire de cette publication. Toutes pratiques qui peuvent nous paraître 

hétérodoxes, mais qui ne sont rien comparées par exemple aux traductions-adaptations de 

Walter Scott par Defauconpret.  

Fouinet et Goethe ont trouvé d’après Larcher
12

 une source commune dans la revue 

Fundgruben des Orients, cette mine d’orient qu’évoque la fin de la note de Hugo, et la poésie 

orientale que Fouinet fournit à Hugo est, comme celle du Divan de Goethe, extraite du massif 

des poésies arabes archaïques et de la poésie persane, massif auquel Fouinet ajoute in fine un 

pantoum malais. À la différence de Goethe, Fouinet fait la part belle à la poésie arabe au 

détriment de la poésie persane, et, je regrette de devoir le dire, Hugo accentue ce déséquilibre 

en supprimant un poème d’Asadi et, pire, deux traductions de Sa’adi
13

. Cette suppression de 

deux textes de Sa’adi accentue encore un autre déséquilibre, relevé par Mohammad Ziar, qui 

s’étonne que Hugo, « à côté des plus grands poètes tels que Djlal Eddin Roumi, Ferideddin 

Attar, Ferdousi, Sa’adi et Hafiz, a cité et apprécié la poésie de quelques poètes médiocres 

comme Rafi-Eddin et Chahpour Abhari qui ne sont même pas connus de l’élite iranienne de 

nos jours. »
14

 C’est même sur Rafi-Eddin et Abhari que s’ouvre la partie sur la poésie persane, 

après une brève introduction où Fouinet et surtout Hugo aggravent, si je puis dire, encore leur 

cas. Fouinet à la suite de la traduction d’Abhari avait écrit : « La pièce précédente [celle 

d’Asadi que n’a pas reprise Hugo], celle-ci surtout [le poème d’Abhari] n’ont-elles pas le 

caractère de la poésie italienne, comme le persan avec le caractère italien ? Ce qu’il y a de 

plus remarquable, c’est que les deux peuples ont toujours été dans une relation de dépendance 

qui paraît également avoir influé sur eux. » (100r-100v). Hugo, qui plus loin louera dans un 

poème d’Eddin Roumi, « un ghazel d’une vraie beauté, d’une beauté arabe » (p. 235), 

remanie ainsi la remarque de Fouinet pour introduire la poésie persane :  

Des arabes aux persans la transition est brusque ; c’est comme une nation de 

femmes après un peuple d’hommes. Il est curieux de trouver, à côté de ce que le 

génie a de plus simple, de plus mâle, de plus rude, l’esprit, rien que l’esprit, avec 

tous ses raffinements, toutes ses manières efféminées. La barbarie primitive, la 

dernière corruption ; l’enfance de l’art, et sa décrépitude. C’est le commencement 

et la fin de la poésie qui se touchent. Au reste, il y a beaucoup d’analogie entre la 

poésie persane et la poésie italienne. Des deux parts, madrigaux, concettis, fleurs 

et parfums. Peuples esclaves, poésie courtisanesque. Les persans sont les italiens 

de l’Asie (id.).  

 

Cette valorisation de la poésie arabe aux dépens de la poésie persane n’est pas très 

étonnante de la part du Hugo des Orientales, qui associe (en particulier dans le poème 

« Bounaberdi ») le monde arabe à l’énergie, la vigueur héroïque, la liberté, et qui 

cherche surtout dans la poésie d’Orient une poésie primitive, archaïque, rugueuse et 

naïve : d’autres Job, d’autres Homère
15
, non d’autres Virgile ou d’autres  Pétrarque ; 

elle l’est tout de même passablement, quand on sait, comme le montre Jean-Marc 

Hovasse, combien plus présente à sa mémoire est la poésie de Hafiz et de Sa’adi. Sans 

doute est-ce pour une part la pensée par antithèses qui a repoussé la poésie persane dans 

le territoire d’un raffinement efféminé, d’un gongorisme à l’italienne, et dans un temps 
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qui est celui du déclin, de la décrépitude, bien loin des images résurrectionnistes de la 

Préface. C’est aussi la prégnance d’une autre conception biologique de l’histoire, qu’on 

trouve également en 1827 dans la Préface de Cromwell, conception qui calque le 

processus historique sur le développement de l’être humain, de l’enfance à la vieillesse, 

image qui avait alors emporté Hugo jusqu’à l’identification mélancolique de la 

littérature romantique au temps de la décrépitude de l’humanité. Et Hugo a sans doute 

été d’autant plus enclin à faire d’Eddim Roumi ou de Ferdousi des poètes du déclin 

qu’il venait d’écrire en 1827 un « Fragment d’histoire » universelle qui évoquait la 

Perse à « l’aurore » de « la civilisation » quand après avoir surgi en Inde, « elle s’éveille 

et s’étend dans son vieux continent asiatique », Chine d’un côté, avec de l’autre « ces 

grands empires d’Assyrie, de Perse, de Chaldée, ces villes prodigieuses, Babylone, 

Suze, Persépolis, métropoles de la terre, qui n’a pas même gardé leur trace »
16

. 

Quoi qu’il en soit, les fragments poétiques choisis ne donnent nullement l’idée d’une 

poésie « efféminée » ou « courtisanesque » mais, avec Rafi Eddin et Abhari, d’une 

poésie érotique précieuse, peut-être moins charnelle que la poésie arabe (Hugo parle 

d’un fragment de poésie arabe qu’on ne saurait pas même publier en latin), plus 

mystique (Hugo a ainsi retenu les considérations de Fouinet sur l’anéantissement 

soufiste à propos d’Eddin Roumi et de Ferideddin Atar), mais tout aussi épique grâce 

aux deux extraits du Livre des rois de Ferdousi qui viennent clore la partie persane de la 

note. Les poèmes de Sa’adi supprimés, déjà traduits dans une grammaire dit Fouinet, 

sont une historiette sentimental précédé d’un quatrain, qu’il introduit en y voyant 

l’expression d’un Sa’adi plus « moraliste » que « poète »
17

. Notons tout de suite que ces 

deux fragments se distinguent des autres par une écriture poétique littérale, sans images.  

À la réserve de cette suppression de Sa’adi, on peut donc dire que Hugo a tenté de 

rendre compte de la poésie persane dans sa variété, sans la réduire à un genre ou un 

registre, à l’image de la diversité de l’orientale qu’il est en train d’inventer.  

Que sont ces poèmes d’Arabie, de Perse et de Malaisie pour ces Orientales ? Un hypo-

texte révélé pour deux de ses strophes
18
, qui révèlent une part de l’atelier du poème, 

montre comment l’écriture occidentale, française, peut se tisser dans l’écriture orientale. 

Mais ceci ne vaut que pour deux strophes. Une inspiration ? pas vraiment : alors que la 

première des Orientales, « Les Têtes du sérail », a été pré-publiée en 1825, les 

discussions avec Fouinet n’ont commencé qu’en 1828, et les envois de l’orientaliste 

recueillis dans le manuscrit ont été vraisemblablement rédigés dans l’urgence, alors que 

Hugo s’apprêtait à remettre son texte à l’imprimeur. Non, ce que Hugo cherche, c’est 

d’une part à rendre tangible, audible, quasi palpable l’orientalisation de son écriture 

poétique, et d’autre part à accoutumer le lecteur à une poésie qui sort complètement de 

ses cadres habituels : « la lecture de ces citations accoutumera peut-être le lecteur à ce 

qu’il peut y avoir d’étrange dans quelques-unes des pièces qui composent ce recueil » 

(p. 225). Au fond, il s’agit d’habituer le lecteur à la chaleur des Orientales en 

l’immergeant dans une mer de poésie brûlante, ou, si vous préférez, de l’habituer à 

l’étrangeté du nouveau par l’étranger. L’enjeu de la note, c’est moins la genèse du 

recueil que l’horizon de sa lecture, avec cette idée centrale qu’on retrouve chez le Hugo 

dramaturge que l’œuvre produit son public, le forme ; que le rapport de l’œuvre à son 
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lecteur n’est ni un accord établi, ni une rupture frontale, mais une dynamique 

d’accoutumance progressive à cette forme de l’altérité qu’est la nouveauté.  

Plus exactement, cette poésie orientale est là pour apprendre au lecteur à entendre et à 

voir autre chose autrement. Et plutôt à voir qu’à entendre. Car Fouinet (qui en 1830 

dans le recueil de Francisque Michel alternera traduction en prose et traduction en vers) 

ne fournit, encore une fois sans doute dans l’urgence, que des traductions en prose pour 

illustrer des Orientales où Hugo pousse pourtant très loin les recherches prosodiques. 

Certes, la composition du pantoum malais est une forme de travail rythmique à l’échelle 

du poème, et certes leckzhm est à lui seul un manifeste de poésie sonore, mais ce sont 

d’abord et avant tout des images qui sont données au lecteur, et l’on comprend ainsi 

pourquoi Victor a supprimé les deux fragments de Sa’adi proposés par Fouinet, si 

savamment pauvres en métaphores. Des images qui comme un miroir grossissant sont 

des révélateurs de la création métaphorique des Orientales, de son « style symbolique », 

comme le dira le philosophe Pierre Leroux dans le Globe en les rapprochant de 

l’écriture de cet autre extrême, l’extrême-occident de l’Amérique de Chateaubriand. Les 

poésies d’Arabie et de Perse de la note de Nourmahal la Rousse réfléchissent 

intuitivement la conscience d’une transformation très radicale (et irréversible pour 

Hugo) de l’écriture métaphorique, et ce en deux directions : dans la direction d’une 

autonomisation des images, les comparants se développant pour eux-mêmes, comme 

des surgissements d’images mentales suscitées par le langage analogiques, des 

illuminations dirait plus tard Rimbaud – « les images s’engendrent une à une dans le 

cerveau du poète » (p.229); dans la direction d’une poésie plus concrète, plus charnelle, 

plus colorée, plus matérielle (la presse en fera grief à Hugo) dans le temps même où elle 

se fait plus spirituelle, plus mystique – une poésie qui joint le plus visible au plus 

invisible et abolit toute distance du réel au mystère, quitte à défier le bon sens ni le bon 

goût français. Ce que Fouinet et Hugo ont donné au lecteur de la note de Nourmahal la 

Rousse, ce sont des images qui mettent en abyme Les Orientales : des images d’images, 

pour briser les cadres de son horizon d’attente, de ses habitudes de lecture, et l’ouvrir à 

un autre horizon, celui d’un espace poétique infini, hors des supposées « limites de 

l’art », qui traceraient en rouge et en bleu les « frontières du possible et de 

l’impossible » (p. 49). Bref, des images qui manifestent en acte la « vaste ouverture du 

possible » de la poésie, et sa relance dans le devenir par une transformation de l’écriture 

métaphorique.  

 

 


